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ADVERTENCIA, 

El obje to de Wal te r Scot t en l i s 
diferentes novelas que h a esc r i to , es 
a tacar el v ic io , y ensalzar la virtud en 
cualquiera clase de la sociedad que los 
encuen t re . Los que conocen la historia 
t an to religiosa eomo polí t ica de la I n -
glaterra en los do? ú l t imos siglos, saben 
los vicios y errores en que cayeron los 
ingleses en orden á su gobierno pol í t i -
co y á sus diferentes creencias rel igio-
sas , y los progresos que ba jo a m b o s 
respetos se veian de cuando eu cuando 
en h o m b r e s dé todas clases y de todos 
los par t idos . 

Wal te r Scot t coloca la escena que 
sirve d e objeto á su nove la , in t i tu lada 
las Cárceles de Edimburgo, en u n a épo-
ca en que acababa de establecerse u n 
gobierno polít ico , nuevo para algunos 



de los estados de aquella monarqu ía , 
pa r t i cu la rmen te para la Escocia , en cu-
yo Reino existían aun las diferentes 
sectas en que se había subdividido la 
religión p ro t e s t an t e , cuyos individuos 
lio solo sostenían su rivalidad respect i -
ya de secta á sec ta , sino su oposic ion 
general á la iglesia católica , y al pa -
recer con t an to m a s e m p e ñ o , c u a n t o 
que el gobierno que en aquella época 
a u n q u e m o m e n t á n e a , era católico,, las 
d e s p r e c i a b a , las combat ía y , t r a t a b a 
de destruir las . 

Wal te r Scott p resc inde de la cues -
t ión teo lógica-dogmát ica , relativa á 
la falsedad de dichas .sectas , y verdad 
de nues t ra santa re l ig ión, se limita á 
a tacar los vicios subal te rnos de aque-
l l a s , y t o m a por u n o de los obje tos de 
su rabia crítica en la ind icada . novela 
á los presbi ter ianos , que creyéndose 
ios puros por escele.ncia s mi raban co-

roo hereges y prevaricadores , no solo á 
los catól icos, sino á los que seguían 
las demás sectas de la iglesia p ro -
tes tante . 

La dura y es t remada rigidez de los 
principios religiosos de los hereges l la-
m a d o s presbi ter ianos , d i m a n a d a de 
u n a falsa intel igencia de las Sagradas 
Escri turas forma u n contras te particu-r 
l a r , no solo con la mode rac ión evaiir-
gélica de nues t ra santa religión catól i -
ca , s ino t a m b i é n con la indu lgenc ia 
n o poca de las d e m á s sectas, que a u n -
que en t i endan i g u a l m e n t e m a l l a s S a n -
tas Esc r i tu ras , nada t i enen de r igo-
ristas. 

De esta rigidez de principios de los 
hereges presbi ter ianos , resul taba ade-
m a s una tendenc ia á desobedecer ó elu-
dir las ó rdenes del g o b i e r n o , si en el 
concepto de estos sectarios no es taban 
conformes con sus p r i nc ip io s ; u n odio 
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decidido á todo lo que no era p resb i -
t e r i a n o , contrar io á la h u m a n i d a d y á 
la caridad cr i s t iana; y un desprecio ó 
sacrificio de los sent imientos de h u -
m a n i d a d y aun de los deberes sociales. 

El v ic io , origen d e estos resul tados, 
es u n o de los que ataea Wal ter Scot t 
en su novela. Para atacarle, le fue p r e -
ciso poner le en la pa le s t r a , y con este 
ob je to p o n e en boca y en las acciones 
de David Dea n s , acérr imo presbi ter iano, 
las doc t r inas , cuyo esceso y mala apli-
cac ión quiere c o m b a t i r ; y al t r a d u -
cir d icha novela á nues t ro i d i o m a , h e -
mos observado con p l a c e r , que t o c a n -
do un p u n t o t an de l i cado , no hay en 
ella espresion ó si tuación que p u e d a 
ocasionar , no u n a seducción ó e s c á n -
dalo en orden á nues t ra santa rel igión, 
pe ro ni aun una suspensión en la lec-
tu ra , ó t emor de que propendiese á 
e l l e , de pa r t e de a lguno de nuestro* 

ii 

l ec to res , mien t ras encon t raban su i m -
pugnac ión ó desenlace . 

Pud i é r amos h a b e r supl ido esta a d -
vertencia con varias no tas pues tas en 
el discurso de la obra ; pero las h e m o s 
omit ido por la pe rsuas ión en que esta-
mos de que los sugetos que conozcan 
la historia de la Ingla te r ra en la épo-
ca c i t ada , no las neces i tan , y para los 
que no la c o n o c e n , ó hab ian de ser 
n u m e r o s a s y escesivas, ó les serian in -
útiles, sin que su fal ta pe r j ud ique por 
otra par te á la c lar idad ó inteligencia 
en la sucesión y desenlace de la nove-
la , ni al conoc imien to del objeto l a u -
d a b l e que se propuso su autor . No obs-
t a n t e , m i r a n d o ú n i c a m e n t e á los que 
no t ienen conoc imien to suficiente de 
los presbi ter ianos, debo prevenir que 
los sacerdotes de esta secta t oman el 
estado del m a t r i m o n i o , como sucede 
por lo común en todas las sectas re-



p r o b a d a s por la Santa Iglesia Catól ica, 
y por lo t a n t o , que no admiren el ver 
en esta nove la al sacerdote Butser h a -
cer aquellos of ic ios , que son propios á 
quien aspiró al h imeneo . 
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LAS CÁRCELES 

T O M O P R I M E R O . 
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C A P I T U L O P R I M E R O . 

• L o n d r e s tenia en o t ro t i e m p o su T i b u r n , ' á 

donde se couduc ian en p roces ion s o l e m n e las 

. ó p t i m a s q u e la just icia i nmolaba á la v ind ic ta 

púb l i ca . En E d i m b u r g o hay una ancha ca l l e , ó 

po r m e j o r deci r , una plaza en fo rma de c u a d r i -

l o n g o , rodeada de casas m u y a l t a s , l l amada 

G r a s s m a r k e t , que estaba des t inada al m i s m o o b -

je to . El tea t ro no había sido mal escogido p a r a 

ta les e s c e n a s , pues el local e ra v a s t o , y podía 

c o n t e n e r un número, cons iderab le de e s p e c t a d o -

r e s , que no de jan de reun i r se en ta les o c a s i o -

nes . P o r o Ira p a r t e , a u n q u e la a r q u i t e c t u r a d* 
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sus edificios nada t i e n e d e p a r t i c u l a r : sin em<. 

b a r g o , el t odo de la plaza o f r ece c ier to a s p e c -

to de g r a n d e z a , que realza la v i s t a , p o r el l a -

d o del s u r , de la roca e sca rpada sobre que es-

tá edif icada Ja c iudade la , y las de las mura l la« 

y sus t o r r e s , cubier tas de m u s g o y « n e g r e c i -

das po r el t i empo q u e rodean aquel la ant igua 

for ta leza . 

E n aquel si t io se h a c i a n a u n las egecucione» 

h a c e unos ve in te y cinco años . Una horca pin-

tada de n e g r o colocada en lá e s t r emidad o r i e n -

ta l d e aquel la p l a z a , anunc iaba al públ ico e l 

ac iago dia de una egecuc ion . Es t e i n s t r u m e n -

to de m u e r t e e r a de u n a a l tu ra i n m e n s a , y se 

ha l laba rodeado de u n c a t a f a l c o , sob rese í cua l 

se a p o y a b a n dos e s c a l e r a s , una pa ra el c r i m i -

nal , y o t ra pa ra el e g e c u t o r . Es te a p a r a t o f ú -

n e b r e se p r e p a r a b a antes de la a u r o r a ; p e r o 

c o n tal s i lencio y r e c a t o , q u e al ver le po r la 

m a ñ a n a , no parecia s ino que el inf ierno le b a -

h ía v o m i t a d o sobre la t ier ra d u r a n t e la noche . 

Yo m e a c u e r d o aun del e s p a n t o con q u e mi» 

c o m p a ñ e r o s y y o ve íamos estos funes tos p r e -

p a r a t i v o s , c u a n d o p a s a b a m o s p o r G r a s s m a r k e t 

pa ra \r i la escuela . La noche s igu ien te á la 

«gecucion la horca y e l ca tafa lco d e s a p a r e c í a n ; 

y sus piezas dis locadas se vo lv ían á colocar en 

fcl asilo obscuro y si lencioso en d o n d e e s t u v i e -

ron a n t e s , q u e e ra en uua d e las cuevas ó 

s u b t e r r á n e o s del edificio en d o n d e residía e l 

t r ibuna l de jus t ic ia . 

H o y las egecuc iones se hacen en E d i m b u r -

go del m i s m o m o d o que en L o n d r e s . La horca 

se coloca j u n t o á la p a r e d de la c á r c e l , y en 

f r en t e de una v e n t a n a , po r la q u e sale el d e -

l incuen te con los dogales al cue l lo . El e s t r e m o 

dees tos se halla a t ado á la h o r c a , y á una señal 

se ab r e un escoti l lón b a j o los pies del c o n d e n a -

d o , y éste q u e d a s u s p e n d i d o en el a i re , e n -

t r egado á sus convuls iones m a s ó m e n o s la rgas , 

según su v igor na tu ra l ó el peso de su cuerpOé 

Lo» ingleses t ienen este m o d o de ahorca r 

p o r m e n o s i n h u m a n o ; p e r o ¿es m a s c o n f o r m e 

c o n el ob je to del cas t igo? Esta cues t ión no p a -

rece tan fácil de r e so lve r . E s ve rdad q u e los 

»uf r imientos m e n t a l e s d«l c o n d e n a d o son ma» 

«or tos ; q u e n o se ve p rec i sado á a t ravesa r u n a 

g ran p a r t e de la c i u d a d , cub ie r to con los v e s -

t idos d e la m u e r t e , r odeado de los min i s t ros 

de la r e l i g i ó n , q u e le e x o r t a n , y como un c a -

d á v e r a m b u l a n t e e spues to á la vista de un p u e -

b lo inmenso; pero c o m o «1 ob je to pr inc ipa l d«l 



cas t igo es p r e v e n i r el c r i m e n , y n o el aflijir aí 

q u e le c o m e t i ó , es de t e m e r , q u e a c o r t a n d o la 

d u r a c i ó n d e a q u e l e spec t ácu lo t e r r ib le y h o r r o -

• r o s o , se d i s m i n u y a la impres ión q u e él p r o d u -

ce en los e s p e c t a d o r e s , sola razón , q u e e n 

n u e s t r o c o n c e p t o p u e d e n just i f icar la ap l icac ión 

de la pena de m u e r t e , y solo r e su l t ado út i l q u e 

esta p u e d e p r o d u c i r . 

E l dia 8 de F e b r e r o del a ñ o i ? 3 6 , se b a -

b i a c o l o c a d o es te a p a r a t o fa ta l en la plaza de 

q u e a c a b a m o s de h a b l a r ; y desde m u y t e m p r a -

n o p o r la m a ñ a n a es ta se hal laba l lena de d i f e -

r e n t e s g r u p o s de gen tes cuyas mi r adas se d i r i -

gían hacia la h o r c a con aque l a i re de sa t i s fac -

ción q u e i n s p i r a el d e s e o d e una jus ta v e n g a n z a . 

La h i s to r ia del h e c h o , q u e había o c a s i o n a -

do la c o n d e n a c i ó n del c r i m i n a l , cuya e g e c u c i o n 

e s p e r a b a el p u e b l o , es a lgo larga , p e r o es n e -

c e s a r i o re fe r i r á lo m e n o s sus a c o n t e c i m i e n t o s 

p r i n c i p a l e s , p u e s a d e m a s del in t e rés q u e p r e -

s e n t a n , aun p a r a los q u e han oido h a b l a r de e s -

t e caso , son ind i spensab les para la i n t e l i g e n -

c i a de los sucesos subs igu ien te s . 

A u n q u e el c o n t r a b a n d o d e s t r u y e las ba se s 

de l g o b i e r n o , d i s m i n u y e n d o sus r e n t a s , causa 

i n c a l c u l a b l e s , p e r j u i c i o s negoc i an t e . h o n r a -

á o , y c o r r o m p e el corazon de los q u e le p r a c -

t i c a n : sin e m b a r g o , ni el b a j o p u e b l o , ni las 

g e n t e s de una c o n d i c í o n m a s e l evada le m i r a n 

Como un g ran c r i m e n . E n l e s c o n d a d o s de E s -

c o c i a , en d o n d e es m a s c o m ú n q u e e n lo r e s -

t an t e de l r e i n o , los hab i t an t e s m a s es fo rzados y 

m a s i n t e l i g e n t e s , se d e d i c a n á e s t e t ráf ico con 

la m a y o r a c t i v i d a d , y a u n se ha l l an s e c r e t a -

m e n t e f avorec idos p o r los g r a n d e s a r r e n d a d o -

res y p r o p i e t a r i o s q u e viven e n el c a m p o . E n 

t i e m p o de J o r g e I y J o r g e I I , el c o n t r a b a n d o 

e r a c o m ú n y g e n e r a l en E s c o c i a ; p u e s no e s -

t a n d o el p u e b l o a c o s t u m b r a d o á los i m p u e s t o s 

q u e m i r a b a c o m o a t e n t e n t a t o r i o s á s u s an t iguas 

f r a n q u i c i a s , no hac ia e s c r ú p u l o e n e lud i r su 

p a g o po r todo los m e d i o s p o s i b l e s . 

E l c o n d a d o de F i j e r o d e a d o p o r dos brazos 

d e m a r al S u r y N o r t e , y p o r el g r a n d e O c c é a -

n o al E s t , y con un g r a n n ú m e r o do p u e r t o s 

e n sus d i l a tadas c o s t a s , e ra u n o de los p u n t o s 

e n los q u e se hac ia con m a y o r s u c e s o ; h a b í a 

a d e m a s en él m u c h o s m a r i n e r o s , q u e h a b i e n -

do s ido b u c a n e r o s en su j u v e n t u d , e r a n o t ro s 

t a n t o s a v e n t u r e r o s e m p r e n d e d o r e s , q u e se d e -

d i c a b a n á lo q u e el los l l a m a b a n el c o m e r c i o . 

E n t r e es tos el q u e m a s l l a m a b a la a t enc ión 
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de los e m p l e a d o s en las a d u a o a s , e r a un tal 

A n d r é s W i l s o u « q u e h a b i a s ido p a n a d e r o en la 

a ldea de P a t h é a d . Este era un h o m b r e f o r z u d o 

• y va l i en t e , d e una robus t ez e s t r a o r d í n a r i a , q u e 

conoc ia p e r f e c t a m e n t e todos los p u n t o s de lá 

c o s t a , y e r a capaz de c o n d u c i r las empresa» 

m a s a r r i e s g a d a s : hab ia b u r l a d o m u c h a s veces 

la v ig i l anc ia dé l o s e m p l e a d o s d é l a a d u a u a , pe -

ro és tos le s e g u í a n los pasos tan de c e r c a , q u e 

al fin le i n t e r c e p t a b a n va r ios c o n t r a b a n d o s , d# 

cuyas r e s u l t a s quedó a r r u i n a d o . 

N o t e n i e n d o nada q u e p e r d e r , y m i r á n d o -

í t c o m o r o b a d o , reso lv ió usa r de r ep re sa l i a s 

ise p r e s e n t a r a la o c a s i o n * La de h a c e r m a l 

110 t a r d a j a m a s á p r e s e n t a r s e al q u e la b u s c a . 

Wi l son s u p o u n día q u e el r e c i b i d o r de las 

a d u a n a s de R i r k a l d y h a b i a ido á r e c o g e r los 

fondos d é las ca jas de sil d i s t r i t o , y q u e se 

ha l l aba en P i l t e n w e c i n con u n a s u m a b a s t a n -

te c o n s i d e r a b l e . A u n q u e esta no l l ega ra ni c o a 

m u c h o al v a l o r de los g é n e r o s q u e le h a b í a n 

s ido a p r e n d i d o s , sin e m b a r g o f o r m ó el p r o y e o ' 

t o de a m p a r a r s e de el la p a r a i n d e m n i z a r s e i 

e s p e n s a s de l r ec ib idor y de l g o b i e r n o , de las' 

p é r d i d a s q u e h a b í a s u f r i d o ; y p a r a el lo se a s o -

eió «on u n ta l R o b e r t s o u y con o t ro s d o s , q u e 

e j e r c í a n l a m i s m a p r o f e s i ó n de c o n t r a b a n d i s t a s , 

y á q u i e n e s l og ró h a c e r ve r su e m p r e s a b a j o 

e l m i s m o p u n t o de v is ta de r ep re sa l i a q u e la 

veía el m i s m o . Los c u a t r o fo rza ron la p u e r t a 

de la casa en q u e vivía el r e c i b i d o r , W i l s o n y 

dos de sus c o m p a ñ e r o s s u b i e r o n á su c u a r t o , 

m i e n t r a s q u e R o b e r t s o u se quedó á la p u e r t a 

con el sab le en la m a n o para i m p e d i r q u e n a -

die e n t r a s e á s o c o r r e r l e . El r e c i b i d o r a c a b a b a 

de a c o s t a r s e , y 110 t u v o m a s r e m e d i o q u e es -

capa r se : en camisa p o r u n a v e n t a n a . W i l s o n 

»0 e n c o n t r ó d i f i cu l t ad en a p o d e r a r s e de l d i n e -

r o , p e r o m i e n t r a s j j u e él se e n t r e t u v o en bns-< 

c a r i e , el r ec ib ido r h a b i a d a d o la a l a r m a , y 

u n d e s t a c a m e n t o de i n f a n t e r í a , q u e a c u d i ó a l 

m o m e n t o , l o g r ó . p r e n d e r á Wi l son y á R o b e r t -

g o n , los cua le s f u e r o n j u z g a d o s y c o n d e n a d o s 

á m u e r t e . 

M u c h a s gen tes i m a g i n a r o n q u e en a t e n c i ó n 

á que aque l los infe l ices hab í an m i r a d o b a j o u n 

fa lso p u n t o de v is ta el c r i m e n q u e a c a b a b a n 

de c o m e t e r , 110 ser ian c o n d e n a d o s á la p e u a 

capi ta l ; p e r o e l g o b i e r n o juzgó q u e era ya n e -

cesar io un e j e m p l a r de s e v e r i d a d . Sin e m b a r -

g o , c u a n d o se t u v o la c e r t e z a de q u e la s e n -

tenc ia se l l eva i ia á e g e c u c i o n , a l g u n o s a m i g o s 
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h a l l a r o n a r b i t r i o n a r a h a c e r p a s a r ¿ los enc; i r -

c e l a d o s u n a l i m a , con c u y o m e d i o c o r t a r o n 

u n o d e los b a r r o t e ? de h i e r r o de la r e j a q u e 

h a b i a en la v e n t a n a de su e n c i e r r o , y s e g u r a -

m e n t e se h u b i e r a n e s c a p a d o los d o s , sin la 

t e n a c i d a d de W i l s o n , c u y o c a r á c t e r a l t ivo no 

c e d i a j a m a s l a p r e f e r e n c i a á nad ie . S u c o m p a -

n e r o R o b e r t s o n , j o v e n y de un t a l l e m a s d e -

l i c a d o , p r o p u s o pasa r el p r i m e r o y e n s a n c h a r 

la b r e c h a p o r la p a r t e d e f u e r a , pa ra fac i l i t a r 

la sal ida d e W i l s o n , q u e era m a s r o b u s t o y 

m u c h o m a s g r u e s o ; e s t e n o qu i so a c c e d e r á 

la p r o p o s i c i o n de su c o m p a ñ e r o , y se e m p e -

ñó en sa l i r el p r i m e r o ; p e r o al p a s a r p o r la 

a b e r t u r a se q u e d ó de tal m o d o p r e n d i d o e n -

t r e los d e m á s b a r r o t e s de la r e j a , q u e le f u e 

i m p o s i b l e i r ni a d e l a n t e ni a t r a s , en t é r m i _ 

n o s , q u e h a b i e n d o s ido d e s c u b i e r t a p o r es te 

m e d i o su tentativa de e v a s i ó n , el c a r c e l e r o to -

m ó todas las m e d i d a s pos ib les p a r a q u e n o la 

i n t e n t a s e n o t r a vez. 

R o b e r t s o n t u v o la p r u d e n c i a de no h a c e r 

n i n g ú n c a r g o á su c o m p a ñ e r o W i l s o n ; p e r o 

este se los hac ia á si m i s m o , p u e s sabia q u e 

sin é l R o b e r t s o n no h u b i e r a c o m e t i d o el d e l i -

to p o r el q u e se ha l laba c o n d e n a d o á m u e r t e 

y q u e sin su p e r t i n a c i a e n q u e r e r p a s a r e l p r i -

m e r o , se h u b i e r a e s c a p a d o f a c i l m e u t e de la 

c á r c e l . Los c a r a c t e r e s c o m o el de W i l s o n , a u n -

q u e o c u p a d o s sin c e s a r de p r o y e c t o s c r i m i n a -

l e s , son a l g u n a s veces s u s c e p t i b l e s de g e n e -

r o s i d a d ; Wi l son la t e n i a , y d e s d e a q u e l m o -

m e n t o no se ocupó m a s q u e en b u s c a r los m e -

d ios de sa lvar la v ida de su c o m p a ñ e r o , sin 

p e n s a r en la suya . El p lan q u e t razó pa ra lo-

g r a r l o y el m o d o c o m o lo e j e c u t ó son tan d e -

l icados c o m o e s t r a o r d i n a r i o s . 

C e r c a de la c á r c e l d e E d i m b u r g o hay u n a 

I g l e s i a , q u e á c a u s a de su p r o x i m i d a d á es te 

e d i f i c i o , se l l a m a la Ig l e s i a d e lu c á r c e l . Se -

g ú n la c o s t u m b r e d e aque l t i e m p o el d o m i n -

go ú l t i m o , a n t e r i o r al día s e ñ a l a d o p a r a la 

e g e c u c i o n de a l g u n a s en t enc i a de m u e r t e , se 

c o n d u c í a n á d icha Ig l e s i a los r e o s , p a r a q u e 

asis t iesen po r la ú l t ima vez á las r o g a t i v a s pú-

b l i c a s , p u e s se s u p o n í a q u e e l c o r a z o n de 

a q u e l l o s i n f e l i c e s , p o r e n d u r e c i d o s q u e e s t u -

v i e sen en el m a l , no pod r í a m e n o s d e c o m -

p u n g i r s e h a l l á n d o s e p o r la ú l t i m a vez r e u n i -

d o s con sus s e m e j a n t e s p a r a o f r e c e r sus h o m e -

n a g e s al A l t í s i m o , y se c re ía i g u a l m e n t e q u e 

la v is ta d e u n o s h o m b r e s q u e d e b í a n compa* 



r e c e r d e n t r o de p o c o a n t e el t e r r i b l e t r i b u n a l 

de la d iv ina j u s t i c i a , i n sp i r a r í a al r e s to d e l 

a u d i t o r i o re f lex iones s a l u d a b l e s : sin e m b a r -

g o , esta c o s t u m b r e cesó de o b s e r v a r s e d e s d e 

el l a n c e q u e v a m o s á r e f e r i r . 

L o s dos reos W i l s o n y R o b e r t s o n b a b i a n 

s ido c o n d u c i d o s el d o m i n g o ú l t i m o d la I g l e -

sia y se h a l l a b a n sen t ados en un b a n c o , d e s -

t i n a d o á este e f e c t o , sin gr i l los ni c a d e n a s , 

p e r o co locados cada u n o e n t r e dos so ldados 

de la g u a r d i a de la c i u d a d , e n c a r g a d o s de c u s -

tod ia r los . C o n c l u i d a la r o g a t i v a , el p á r r o c o 

p r o n u n c i ó un d i scurso pa t é t i co a c o m o d a d o ¿ 

las c i r c u n s t a n c i a s , p e r o c u y a m a y o r p a r t e se 

d i r ig ía á los dos reos . E n t r e o t r a s cosas les 

d i j o , q u e t odos los h o m b r e s e s t aban c o n d e -

nados á la m u e r t e , p e r o q u e el los t en ían s o -

b r e los d e m á s la v e n t a j a de s a b e r el m o m e n -

to fijo en q u e deb ía e g e c u t a r s e es ta t e r r i b l e 

s e n t e n c i a ; y q u e en su vista d e b í a n a p r o v e -

c h a r lo p o c o q u e les q u e d a b a de v ida p a r a 

m e r e c e r po r su a r r e p e n t i m i e n t o la c l e m e n c i a 

de l T o d o p o d e r o s o A es tas e s p r e s i o n e s se n o -

tó q u e R o b e r t s o n d e r r a m a b a a l g u n a s l á g r i m a s , 

p e r o Wi l son pa rec í a c o n c e n t r a d o e n si m i s m o 

según e r a n a t u r a l en u n h o m b r e d e su c a r á c -

t e r . C u a n d o se c o n c l u y ó el s e r m ó n y el p á r -

roco d ió la b e n d i c i ó n de c o s t u m b r e , l o d o el 

m u n d o se d i spuso á sa l i r de la I g l e s i a , y t o -

dos m i r a b a n con s e n t i m i e n t o y c o m p a s i o n á 

los dos r e o s , sin d u d a p o r no c r e e r tan g r a -

ve su de l i to . Es to s se l e v a n t a r o n i g u a l m e n t e 

q u e los c u a t r o so ldados q u e les g u a r d a b a n ; pe -

r o de r e p e n t e , y s in q u e nad ie lo p e n s a s e ó 

p u d i e s e p r e v e e r l o ^ W i l s o n , q u e era un h o m -

b r e r o b u s t o y v i g o r o s o , coge p o r el cue l lo 

de la casaca á los dos s o l d a d o s q u e es taban á 

su l a d o , y gri ta á R o b e r t s o n : ¡sa lvate G e o r d y l 

y a r r o j á n d o s e al m i s m o t i e m p o sob re o t r o 

s o l d a d o le asió con los d i e n t e s p o r una m a n -

g a , y le d e t i e n e . R o b e r t s o n q u e d ó al p r i n c i -

p io i n m ó v i l , c o m o los d e m á s e s p e c t a d o r e s ; 

p e r o vue l to i n m e d i a t a m e n t e en s i , y o y e n d o 

o t ras voces q u e le dec ían q u e se s a l v a s e , d e r -

r iba de u n e m p e l l ó n al c u a r t o s o l d a d o , y sal -

t a n d o p o r e n c i m a del b a n c o se c o n f u n d i ó e n -

t r e la m u c h e d u n b r e , e n t r e la q u e no h u b o 

n a d i e q u e q u i s i e r a , d e t e n i e n d o á u n d e s g r a -

c i a d o , p r iva r l e de l ú l t i m o r e c u r s o q u e le q u e -

d a b a p a r a ev i ta r la m u e r t e : de esta s u e r t e 

salió de la I g l e s i a , y se ocu l tó en t é r m i n o s , 

q u e de jó b u r l a d a s t o d a s las p e s q u i s a s y d i -
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l i g e n c i a s q u e se h ic ie ron pa ra e n c o n t r a r l e . 

La i n t r é p i d a gene ros idad q u e Wi l son h a -

b i a m a n i f e s t a d o en aque l la c i r c u n s t a n c i a , a u -

m e n t ó la c o m p a s i o n q u e i n sp i r aba y a con a n -

t i c ipac ión su de sg rac i ada s u e r t e ; el e sp í r i tu 

p ú b l i c o , c u a n d o no es tá p r e v e n i d o , se d e c l a -

ra o r d i n a r i a m e n t e p o r la h u m a n i d a d : t o d o e l 

m u n d o a d m i r a b a U c o n d u c t a de W i l s o n , y 

t o d o s se a l e g r a b a n de la evas ión de R o b e r t -

s o n . E s t e s e n t i m i e n t o era tan g e n e r a l , q u e 

b i e n p r o n t o se e s p a r c i ó po r toda la c i u d a d u n 

r u m o r s o r d o de q u e se sa lvar ía á W i l s o n á 

v iva f u e r z a al m o m e n t o d é l a e g e c u c i o n de su 

s e n t e n c i a . L o s m a g i s t r a d o s c r e y e r o n p r o p i o 

de su d e b e r el t o m a r m e d i d a s q u e a s e g u r a s e n 

el r e s p e t o d e b i d o á las l e y e s , é h ic ie ron p o -

n e r s o b r e las a r m a s u n a c o m p a ñ í a de la g u a r -

dia de la c i u d a d m a n d a d a po r el c a p i t a n P o r -

t ews . C o m o el c a r á c t e r de este gefe t u v o u n a 

g r a n d e i n f l u e n c i a en los sucesos q u e v a m o s 

á r e f e r i r , c r e e m o s necesa r io d e c i r a lgo d e é l , 

asi c o m o de l c u e r p o q u e se ha l l aba b a j o s u s 

ó r d e n e s . 

£1 cap i t an J o h n P o r t e w s , n o m b r e m e m o r a -

b l e en la h i s t o r i a d e E d i m b u r g o , c o m o en los 

r eg i s t ro s de l t r i b u n a l c r i m i n a l de aque l la c i u d a d . 

» 3 

e ra h i j o de u n a r t e s a n o , q u e n o t u v o o t ras 

m i r a s con r e s p e c t o á é l , q u e las de h a c e r l e 

a p r e n d e r su o f i c io ; p e r o es te j o v e n tenia t a n -

to g u s t o po r la d i s ipac ión , c o m o ave r s ión a l 

t r a b a j o ; y h u y e n d o de és te , a b a n d o n ó la casa 

p a t e r n a , se d i r ig ió al c o n t i n e n t e , y t o m ó p a r -

t ido en la l eg ión escocesa q u e e - t u v o t a n t o 

t i e m p o al se rv ic io d e la H o l a n d a . Allí a p r e n d i ó 

la d i sc ip l ina m i l i t a r , y o b t u v o u n g r a d o ; y 

c u a n d o en i ? i 5 r e g r e s ó á su p a t r i a , los m a -

g i s t r a d o s de E d i m b u r g o le e n c a r g a r o n en a q u e l 

año de t an tos t r a s t o r n o s , o rgan izase la g u a r -

d i a de la c i u d a d , de la q u e le n o m b r a r o n c a -

p i t a n . Sin e m b a r g o , no o b t u v o es ta d i s t i n c i ó n 

s ino con favor de sus c o n o c i m i e n t o s m i l i t a r e s 

y de su c a r á c t e r o s a d o é i n t r é p i d o , p u e s p o r 

lo d e m á s , pa saba p o r un h o m b r e d e m a l a c o n . 

d u c t a , p o r un h i jo d e s n a t u r a l i z a d o y u n m a -

r i d o b r u t a l : con t o d o , h a b i a s ido út i l en su 

p u e s t o , y en e f e c t o era el e s p a n t o de los a l b o -

r o t a d o r e s , y de t odos los q u e sé a t r e v í a n á 

a l t e r a r la t r a n q u i l i d a d púb l i ca . 

E l c u e r p o q u e m a n d a b a , se c o m p o n í a d e 

c i e n t o ve in te h o m b r e » con u n i f o r m e , y p a g a -

dos r e g u l a r m e n t e . Es to s e rah la m a y o r p a r t e 

so ldados a n t i g u o s , q u e t o m a b a n p a r t i d o en 
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aque l l a c o m p a ñ í a , p o r q u e lós d ías q u e no e s -

t a b a n de se rv ic io , p o d í a n t r a b a j a r en a l g ú n ofi-

c io . S u s a t r i b u c i o n e s e r a n c o n s e r v a r el o r d e n , 

i m p e d i r los robos en las c a l l e s , y p a t r u l l a r en 

las ocas iones en q u e p u d i e r a t e m e r s e a l g ú n al-

b o r o t o . Cuas i t o d o s e l los e ran n a t u r a l e s de las 

m o n t a ñ a s de E s c o c i a , y c o m o lo h e m o s d i c h o , 

h a b í a n y a s e rv ido . Es f á c i l , p u e s , de c o m -

p r e n d e r q u e ni su c a r á c t e r ni sus a n t i g u a s c o s -

t u m b r e s , les pon ían e n el caso de s o p o r t a r con 

p a c i e n c i a los i n su l to s d e la c a n a l l a , de los e s -

t u d i a n t e s , y de las g e n t e s perd ida« de q u e se 

h a l l a b a n r o d e a d o s c o n t i n u a m e n t e . L'n c h o q u e 

c o n es tos v e t e r a n o s , e r a u n a de las d ive r s iones 

favor i t a s del b a j o p u e b l o , los dias de fiesta ó 

de c e r e m o n i a : y m u c h a s g e n t e s que leerán e s -

tas p á g i n a s , p o d r á n sin d u d a a c o r d a r s e de h a -

b e r s i do t e s t igos de s e m e j a n t e s e scenas . ••Pero 

es te c u e r p o r e s p e t a b l e p u e d e m i r a r s e va c o m o 

no e x i s t e n t e : se ha i d o d i s i p a n d o g r a d u a l m e n -

t e c o m o los cien c a b a l l e r o s del rey Lear , p u e s 

q-ie los m a g i s t r a d o s se h a n h e c h o s u c e s i v a -

m e n t e T a s r e f l e x i o n e s s i g u i e n t e s ; ¿ P a r a qné q u e -

r e m o s es tos c i e n t o v e i n t e h o m b r e s ? ¿ P w á q u é 

q u e r e m o s c i e n t o ? ¿ P a r a q u é que remos , o c h e n t a ? 

¿ D e q u é nos s i r v e n ? S in e m b a r g o , s e ven aun 
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pasea r se p o r aqu í ó p o r allá a l g u n o s e spec t ros 

con cabel los b lancos e n c o r v a d o s po r la e d a d , 

con un s o m b r e r o de t res p icos de una fo rma a n -

t i g u a , g u a r n e c i d o con u n a c in ta b l anca de h i l o , 

á m a n e r a de galón de p l a t a , y cuya m a n o seca 

y a r r u g a d a , p u e d e a p e n a s so s t ene r una a r m a 

q u e se r e d u c e á u n p a l o , e n c u y o e s t r e m o se 

hal la e n c l a v a d o un h i e r r o en f o r m a de h a c h a . 

Ta l es la e spec ie d e f a n t a s m a s q u e se ven r o -

d a r al pie de la e s t a tua de Cár los I I en la p l a -

za del p a r l a m e n t o , c o m o si la i m á g e n de un 

E s t u a r d o f u e s e el ún i co asi lo q u e h a l l a s e n hoy 

n u e s t r a s a n t i g u a s c o s t u m b r e s . 

Sea de es to lo q u e q u i e r a , en la época de 

q u e h a b l a m o s el cap i t an R o r t e w s d a b a m u c h a 

i m p o r t a n c i a al h o n o r de l c u e r p o q u e m a n d a • 

h a ; p o r lo mísmojs in t ió inf ini to la a f r en ta de que 

Wi l sou hab ia c u b i e r t o a los so ldados q u e le 

g u a r d a b a n , fac i l i tando la evas ión d e R o b e r t s o n , 

y m a n i f e s t a b a de l m o d o m a s v io len to su r e s e n -

t i m i e n t o con t r a é l : p e r o c u a n d o oyó h a b l a r de 

los t e m o r e s q u e : s e t en ian de q u e se escapase en 

el m o m e n t o de la e j ecuc ión , su f u r o r no t u v o 

l ími t e s , y p r o r u m p i ó en a m e n a z a s y e g e c u c i o -

n e s y q u e d e s g r a c i a d a m e n t e q u e d a r o n d e m a s i a -

do i m p r e s a s e n la; m e m o r i a d e los q u e las o y e -



r o n . C o n este m o t i v o , rec ib ió con el m a y o r 

p l a c e r las ó r d e n e s de los m a g i s t r a d o s de p r e s -

t a r m a n o f u e r t e á la egecuc ion d e la ley el d ia 

de l sup l i c io d e W i l s o n , y no de jó de p o n e r s o -

b r e las a r m a s toda su fuerza d i spon ib l e q u e 

c o n s t a r í a d e u n o s o c h e n t a h o m b r e s , los q u e 

f o r m ó en la plaza d e G r a s s m a r k e t . 

L o s m a g i s t r a d o s t o m a r o n aun o t r a p r e c a u -

c i ó n , y f u e r e q u e r i r á un r e g i m i e n t o de i n f a n -

te r í a d e l ínea q u e se hal laba a c a n t o n a d o en l a s 

i n m e d i a c i o n e s , q u e e n t r a s e aque l d ia en la c iu -

dad y se f o r m a s e en b a t a l l a , no en el l u g a r de 

la e g e c u c i o n , s ino e u la cal le p r i n c i p a l , á fin 

de i n t i m i d a r al p u e b l o d e s p l e g a n d o una f u e r -

za , á la q u e no p o d í a p e u s a r en res is t i r . E l 

a m o r p r o p i o de P o r t e w s se ha l ló o f e n d i d o c o a 

es ta m e d i d a , y no p u d o ve r sin f u r o r q u e una 

t r o p a ing le sa m a r c h a r a á t a m b o r b a t i e n t e p o r 

las ca l les d e una c i u d a d , en c u y o r e c i n t o n i n -

g ú n o t r o t a m b o r q u e el s u y o t en ia d e r e c h o de 

h a c e r s e o í r , sin la r equ i s ic ión ó p e r m i s o d e lo» 

m a g i s t r a d o s . C o m o no podia e s p l e t a r su f u r o r 

c o n t r a es ta t r o p a , su rab ia con t r a Wi l son y s u . 

c ó m p l i c e s no h izo m a s q u e a u m e n t a r s e , y asi 

d e s e a b a i n t e r i o r m e n t e q u e hub i e se a l g u n a c o m o -

c ioo p a r a e n t r e g a r s e al p l a c e r d e la v e n g a u z a . 

Es ta ag i t ac ión i n t e r i o r , p r o d u j o u n a m u t a -

c ión tan g r a n d e en su fisonomía, q u e la c o n o -

cieron t o d o s los q u e le v i e r o n en la m a ñ a n a de 

a q u e l d ia . P o r t e w s sin ser un bel lo h o m b r e , t e -

nia un e s t e r i o r b a s t a n t e g r a c i o s o ; era de m e -

d i a n a e s t a t u r a , b i e n h e c h o , l i g e r a m e n t e p i n t a -

d o po r las v i r u e l a s ; t e n i a los o jos a z u l e s , su 

m i r a r a m a b l e y su a i r e t r a n q u i l o . Aquel la 

m a ñ a n a p a r e c í a c o m o pose ido po r a l g u n a f u -

r ia : sus pasos e r a n inc ie r tos , su voz r o n c a , su 

r o s t r o p á l i d o , su m i r a r d i s t r a ído y sus d i s c u r -

sos sin o r d e n ni c o n c i e r t o e u sus ¡ d e a s : en fin, 

m u c h a s g e n t e s o b s e r v a r o n d e s p u e s q u e t e n i a 

e l a i re y el a spec to d e u n Fey; e s p r e s i o n de 

q u e se va len l i s e scoceses p a r a m a n i f e s t a r u n 

h o m b r e a r r a s t r a d o ac ia su fin p o r u n a f u e r z a 

i r r e s i s t ib le . 

Es p r e c i s o c o n f e s a r , q u e e m p e z ó el e j e r -

cic io de sus f u n c i o n e s p o r u n r a sgo d e u n a g r a n -

de i n h u m a n i d a d , s ino h a s ido e x a g e r a d o p o r 

el o d i o q u e a u n se c o n s e r v a de su m e m o r i a . 

C u a n d o el ca rce l e ro le e n t r e g ó á W i l s o n p a r a 

s e r c o n d u c i d o al l u g a r d e la e g e c u c i o n , n o se 

c o n t e n t ó con t o m a r las p r e c a u c i o n e s d e es t i lo 

p a r a q u e el c r i m i n a l 110 se e s c a p a s e , s i n o q u e 

m a n d ó q u e se l e p u s i e s e n e sposa s en las m a n o s . 
s 
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Es ta p r e c a u c i ó n pod ía d i s c u l p a r s e , en a t enc ión 

al c a r ác t e r y fuerza del c u l p a d o , y del t e m o r 

de q u e el p u e b l o h ic iese a l g ú n m o v i m i e n t o pa ra 

s a lva r l e . Las esposas q u e le t r a g e r o n e ran de* 

m a s í a d o e s t r e c h a s ; p e r o e n vez de p e d i r ot ras 

m a s p r o p o r c i o n a d a s á la robus t ez del pac ien te , 

se e m p e ñ ó en pone r l e a q u e l l a s , e m p l e a n d o t o -

das sus fue rzas pa ra c o l o c a r l a s , de m o d o q u e 

si l og ró es te e f e c t o , f u e h a c i e n d o s u f r i r al pa -

c i en te un c rue l t o r m e n t o . Wi l son r ec l amó con-

t ra este acto de b a r b a r i d a d , y le hizo p r e s e n t e 

q u e el d o l o r q u e le hacia s u f r i r , le i m p e d i a 

e n t r e g a r s e á las se r ias y s a n t a s ref lexiones que 

exigía su s i t u a c i ó n . 

- B u e n o , b u e n o , r e s p o n d i ó el c a p i t ó n ; tus 

do lo res no d u r a r á n m u c h o t i e m p o . 

- - So is un b á r b a r o , le c o n t e s t ó W i l s o n ; no 

s a b r é i s si vendrá un dia en q u e os veáis en e l 

caso de r e c l a m a r vos m i s m o en v u e s t r o f a v o r 

la p i e d a d , que hoy m e r e h u s á i s . ¡Dios os lo 

p e r d o n e ! 

A estas co r t a s p a l a b r a s se r e d u j o toda la 

conve r sac ión q u e m e d i ó e n t r e el cap i t án y su 

p r i s i o n e r o , d u r a n t e la m a r c h a i ú n e b r e de és te ; 

p e r o hab í an s ido oídas de varias g e n t e s , y e s -

p a r c i é n d o s e e n t r e el p u e b l o , a u m e n t a r o n el 
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i n t e r é s q u e t odos t en í an p o r W i l s o n , y e s c i t a -

ron una i n d i g n a c i ó n g e n e r a l con t r a P o r t e w s , 

q u e l l e n a n d o s i e m p r e con el m i s m o v igor y la 

m i s m a dureza las f u n c i o n e s de q u e se hab ia e n -

ca rgado , se hab ia a t r a í d o el od io u n i v e r s a l a l -

gunas veces con jus to m o t i v o , y con m a s f r e -

cuenc ia p o r la s in ie s t r a p r e v e n c i ó n con q u e se 

le m i r a b a . 

C u a n d o W i l s o n , con la eseol ta q u e le acom-

p a ñ a b a l legó al pie del c a d a l s o , no se m a n i f e s -

taba s í n t o m a a l g u n o de i n s u r r e c c i ó n : el p u e b l o 

veía aque l e s p e c t á c u l o cou m a s e i n o c i o n , con 

m a s Ínteres q u e de o r d i n a r i o : era fácil d i s t i ngu i r 

en el ro s t ro de m u c h a s g e n t e s un d e s c o n t e n t o 

m a n i f i e s t o , una ind ignac ión s o m b r í a , p e r o la 

t r anqu i l i dad 110 f u e a l t e r a d a . Wi l son m i s m o p a -

rec ía r e s i g n a d o á su s u e r t e ; y de spues de u n a 

b r e v e o r a c i ó n , pidió q u e t e r m i n a s e n su s u p l i -

c i o , y la s en t enc i a p r o n u n c i a d a c o n t r a él f u e 

e g e c u t a d a . 

H a c i a ya m a s de m e d i a hora q u e W i l s o n 

es taba p e n d i e n t e de la h o r c a sin d a r y a n i n -

g u n a seña l de v i d a , c u a n d o de r e p e n t e se m a -

n i fes tó una ag i tac ión en el p u e b l o , q u e le p u s o 

. todo en c o m o c i o n : es te t i raba p i e d r a s á P o r -

tews y à sus s o l d a d o s , r o d e á n d o l e s p o r t odas 



p a r t e s , y d a n d o gr i tos de f u r o r . En este mo-

m e n t o , u n joven q u e l levaba uu g o r r o de m a -

r i n e r o q u e le cubr í a la m i i a d d e la c a r a , s e a , 

ro ,a al cada lso y c o r t a los dogales de q u e está 

a u n p e n d i e n t e Wilson ; varios de sus c o m p a ñ e -

ros q u e le segu ían se apode ra ron del cadd-

v e r , b i en fuese pa ra hace r l e los honores fú -

n e b r e s , ó con á n i m o de res t i tu i r le i h vida 

y d e s a p a r e c i e r o n . 

Es t e acto de rebe l ión con t ra la au tor idad 

d e l c a p i t a n P o r t e * . , le l lenó de tal m a n e r a de 

r a b i a , q u e se olvidó que hab iendo sido encar-

gado s o l a m e n t e de velar y con t r ibu i r á la egecu-

c o n de la sen tenc ia , ha l lándose ésta egecutada , 

no le q u e d a b a mas que hacer q u e re t i ra rse consu 

t r o p a , s in l legar 4 hos t i l idades con el pueblo . 

C . ego de f u r o r , m a n d ó á sus so ldados que 

• hiciesen f u e g o , y t o m a n d o el fusil de uno de 

e l l o s , les d í ó c o n l a orden el e j e m p l o m a t a n -

do a un h o m b r e en la l ü ¡ s r a a p l a z a : á e s t e t i -

ro se s igu ió una descarga g e n e r a l , de la que 

r e su l t a ron siete ú ocho m u e r t o s , y un g ran 

n ú m e r o d e her idos mas ó m e n o s g r a v e m e n t e . 

Después de este acto de v io l enc i a , e l cap i -

tán se r e t i r aba con su t ropa al c u a r t e l , p e r o 

como el p u e b l o le s igu iese a r ro j ándo le p iedras . 

y l l enándole de e x e c r a c i o n e s , hizo h a c e r a l to 

á su t r o p a , y una s e g u n d a descarga de ésta d i -

s ipó la m u c h e d u m b r e . N o cons ta c o m o cosa 

c ier ta q u e hub iese dado la o r d e n pa ra hace r 

fuego la segunda v e z , p e r o se s u p u s o a s i , y 

todo lo odioso d e esta acción r ecayó sobre é l . 

Al l legar al cuar te l despid ió á sus s o l d a d o s , y 

«e di r ig ió al a y u n t a m i e n t o para dar c u e n t a á 

los mag i s t r ados d e lo q u e acababa d e o c u r r i r . 

E n el c a m i n o t u v o t i e m p o de ref lexionar 

»obre su conduc ta , y ta l vez le ocur r i r í a q u e 

n a d a podia jus t i f i ca r la ; p e r o se convenc ió de l 

todo p o r el m o d o con q u e le r ec ib ie ron los m a -

g i s t r a d o s , q u e es taban ya en t e r ados do todo . 

Negó q u e h u b i e s e d i d o la o rden d e hace r f u e -

g o , y q u e h u b i e s e t i r ado el p r i m e r o sobre el 

p u e b l o ; y para p r o b a r este ú l t imo p u n t o , hizo 

e x a m i n a r su f u s i l , q u e se e n c o n t r ó a u n ca r -

g a d o , y hab iendo in t roduc ido un pañue lo b l a n -

co por e l - c a ñ ó n , n o p resen tó al sacar le n i n g u -

na m a n c h a : pero varios tes t igos depus i e ron 

q u e había t i rado con el fusi l de un s o l d i d o á 

qu i en lo devolvió d e s p u e s , y todos los so lda -

dos dec lararon q u e h a b í a n h e c h o f u e g o po r su 

•orden. Ent re las pe rsonas m u e r t a s ó he r idas , se 



h a l l a b a n m u c h a s q u e n o p e r t e n e c í a n á la í n f i -

m a c lase (leí p u e b l o * p u e s m u c h o s so ldado» 

h a b i e n d o d i r i g i d o s u s t i r o s p o r un s e n t i m i e n -

to d e h u m a n i d a d p o r e n c i m a d e las cabezas 

d e los a m o t i n a d o s , l a s b a l a s v i n i e r o n á da r 

s o b r e los b a l c o n e s ó las v e n t a n a s de l p i s o 

p r i n c i p a l de las c a s a s d e e n f r e n t e , en los 

q u e d e s g r a c i a d a m e n t e se e n c o n t r a r o n s u j e -

d e u n c a r á c t e r d i s t i n g u i d o , q u e f u e r o n in -

m o l a d o s : con e s t e m o t i v o , el c l a m o r p ú -

b l ico fue g e n e r a l , j e l c a p i t a n P o r t e w s f u e 

e n t r e g a d o al s u p r e m o t r i b u n a l de j u s t i c i a . 

La f e r m e n t a c i ó n s e ha l l aba a u n en el 

m a s al to g r a d o , y e l t r i b u n a l d e . j u r a d o s 

se vió con el p e n o s o e n c a r g o d e p r o n u n -

c ia r en un n e g o c i o , en q u e se t r a t a b a d e 

la v ida de un h o m b r e , y q u e o f r ec í a d a -

tos e n t e r a m e n t e c o n t r a d i c t o r i o s . V a r i o s t e s -

t igos r e s p e t a b l e s , d e p o n í a n q u e ellos h a b i a n 

o ído al cap i t án d a r la o r d e n á sfls s o l d a -

dos de q u e h i c i e s e n f u e g o ; q u e le h a b i a n 

visto tomar el fus i l d e u n o d e é s t o s , y t i -

r a r sobré un h o i o b r e , q u e ' i n m e d i a t a m e n t e 

c a y ó m u e r t o : o t r o s d e c í a n q u e se h a l l a r o n 

•en p a r a g e q u e p o d í a n v e r y o i r al c a p i t a n , 

y q u e ni le h a b i a n o í d o d a r la o r d e n de 

h a c e r f u e g o , ni le h a b i a n v i s t o t i r a r , y q u e 

el p r i m e r t i ro le d i s p a r ó un s o l d a d o q u e e s -

t a b a á su l ado . Una p a r t e de su d e f e n s a , 

g i r a b a s o b r e la a c t i t u d a m e n a z a d o r a de l 

p u e b l o ; p e r o las d e c l a r a c i o n e s s o b r e es te 

p u n t o , 110 e r a n m e n o s c o n t r a d i c t o r i a s . 

S e g ú n u n o s , la i n s u r r e c c i ó n t o m a b a u n 

c a r á c t e r a l a r m a n t e , q u e eexigía se r e p r i -

m i e s e i n m e d i a t a m e n t e : s e g ú n o t ro« , aque l l o 

n o fue m a s q u e u n a c o m o c i o n sin c o n s e -

c u e n c i a s , c o m o se ve ia todos los d ias d e 

e g e c u c i o n , en los q u e el v e r d u g o y los 

q u e e s t a b a n e n c a r g a d o s d e aux i l i a r á la jus -

t i c i a , e r an acosados p o r los g r i tos é i m p r e -

c a c i o n e s de l b a j o p u e b l o , y a u n a l g u n a s 

v e c e s r e c ' b i a n a l g u n a s p e d r a d a s . A p e s a r 

d e es to , la dec l a r ac ión d e los j u r a d o s f u é , 

q u e el c a p i t a n P o r t e w s hab ia d a d o la o r -

den d e h a c e r f u e g o , y le h a b i a h e c h o él 

m i s m o s o b r e el p u e b l o ; p e r o q u e en a t e n -

c ión á q u e h a b i a s ido p r o v o c a d o p o r las 

p i e d r a s q u e con a n t i c i p a c i ó n h a b i a n s ido a r -

r o j a d a s c o n t r a él y su t r o p a , le r e c o m e n -

d a b a n á la r ea l c l e m e n c i a . 

TOMO I . 3 
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E l s u p r e m o t r i b u n a l de j u s t i c i a , le c o n -

d e n ó á s e r a h o r c a d o en la p laza o rd ina r i a 

d e las egecuc iones , y le confiscó los b i e -

n e s , c o n f o r m e á las l eyes de E s c o c i a , en ca -

so de h o m i c i d i o v o l u n t a r i o . 
C A P I T U L O I I . 
*>i(ti> i W f t í rtS« 

El d ia o c h o de s e t i e m b r e de l ? 3 6 , deb ia 

e g e c u t a r s e la sen tenc ia p r o n u n c i a d a con t r a el 

cap i tan P o r t e w s : el l u g a r de la egecuc ion , a u n -

q u e vas to y e s p a c i o s o , e s taba tan l l eno de g e n -

tes q u e es tas se s o f o c a b a n ; lo m i s m o suced ía 

en todas las calles p o r d o n d e d e b i a p a s a r el 

r e o : a p e n a s h a b í a v e n t a n a q u e n o e s tuv ie se 

g u a r n e c i d a con una t r ipe fila d e e s p e c t a d o r e s . 

L a a l t u r a y el a i re de a n t i g ü e d a d de las casas 

m i s m a s , q u e en g ran p a r t e hab í an p e r t e n e -

c ido en o t r o t i e m p o á los t e m p l a r i o s , y á los 

caba l le ros de san J u a n , y conse rvaban aun so» 

b r e sus fachadas la c ruz de h i e r ro de es tas ó r -

d e n e s , con t r i bu í an á h a c e r aquel la escena m a s 

f u n e s t a y r e spe t ab l e . La plaza de G r a s m a r k e t 

pa rec í a un g ran lago c u b i e r t o de cabezas h u m a -

n a s , en m e d i o del cua l se l evan t aba el cadalso 

del q u e pendía la c u e r d a fa ta l . El in te rés q u e 

¡ a sp i r a un o b j e t o «s p r o p o r c i o n a d o al uso q u e 
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j e hace de é l , y á las i d e a s q u e r e c u e r d a . U n 

peda-,o de m a d e r a , l e v a n t a d o en el a i r e , y u n a 

c u e r d a , son ob j e to s e n sí b ien senci l los é i n -

s ign i f i can tes ; sin e m b a r g o , s u vista causaba e n 

a q u e l m o m e n t o u n t e r r o r u n i v e r s a l . 

El m a y o r s i l enc io r e i n a b a en una r e u n i ó n 

t an n u m e r o s a , y si a l g u n o h a b l a b a era en voz 

b a j a . La sed de la v e n g a n z a , á q u e c o m u n m e n -

te se en t r ega el p a r t i d o o f e n d i d o en tales o c a -

s i o n e s , parec ía m e n o s a r d i e n t e p o r la ce r t eza 

q u e se t en ia d e q u e iba á q u e d a r sa t i s fecha . E l 

p u e b l o m i s m o se m a n i f e s t a b a d i s p u e s t o á p r e -

senc ia r en s i lencio y c o n m a s m o d e r a c i ó n q u e 

de c o s t u m b r e las r e p r e s a l i a s q u e la jus t ic ia 

e je rc ia en su favor c o n t r a el c r i m i n a l : se h u -

b i e r a c re ído al ve r t a n t a m o d e r a c i ó n y tan to s i -

lenc io , q u e que r í a d a r u n a p r u e b a de la in tens i -

d a d d e su o d i o c o n t r a el c u l p a d o , m a n i f e s t á n d o l e 

de u n m o d o q u e no le e r a o r d i n a r i o . C u a l q u i e r 

e s t r a n g e r o q u e no h u b i e s e c o n s u l t a d o mas q u e 

el t e s t i m o n i o de sus o í d o s , hub ie ra c re ído q u e 

aque l la m u l t i t u d i n m e n s a se había r e u n i d o p o r 

una causa q u e la l l e n a b a de do lor y s e n t i m i e n -

t o , y q u e r e e m p l a z a b a po r un t r i s te s i lenc io 

el r u m o r c o n q u e se e s p r e s a n ta les a fec tos e n 

s e m e j a n t e s r e u n i o n e s ; p e r o t i h u b i e r a a t e n d í -

do á la ev idenc ia de sus o j o s , las ce jas f r u n -

e i d a s , los labios c o m p r i m i d o s , y los ojos l l e -

nos de cólera de todos los e s p e c t a d o r e s le h u -

bieran h e c h o c o n o c e r q u e es taban allí pa ra 

sat isfacer sus deseos de v e n g a n z a . Sin e m b a r -

g o , p u e d e ser q u e la h u m a n i d a d , q u e la p i e d a d 

y la c o i t l p a s i o n , q u e a b a n d o n a n r a ra vez del 

t o d o al c o r a z ó n del h o m b r e , h u b i e r a n m u d a -

do á la vista del c r imina l las d i spos ic iones de l 

p u e b l o ; p u e d e ser q u e v i é n d o l e m o r i r , h u -

biesen p e r d o n a d o á a q u e l , á qu ien p o c o a n t e s 

tan to a b o r r e c í a ; p e r o la ins tab i l idad de sus sen-

t i m i e n t o s no debia p o n e r s e á p r u e b a . 

H a c í a t i e m p o q u e h a b í a pasado la h o r a s e -

ña lada pa ra la e g e c u c i o n , y sin e m b a r g o e l 

c r imina l no p a r e c í a . , ~ ¿ Q u é ? - - s e p r e g u n t a -

ban los c o n c u r r e n t e s . - - ¿ Se a t r e v e r í a n á f a l t a r 

á la jus t ic ia p ú b l i c a ? — y la r e s p u e s t a c o m ú n 

e r a — ¡Nadie se a t r eve r í a ! — Sin e m b a r g o , p e n -

s a n d o en ello con ref lexión , se e n c o n t r a r o n al-

gunos mo t ivos de d u d a . P o r t e w s h a b í a s ido 

s i e m p r e el f avo r i t o de los m a g i s t r a d o s , q u e n o 

se d i sgus t aban de e n c o n t r a r c ie r t a e n e r g í a y 

r e so luc ión en los f u n c i o n a r i o s q u e t en ían á sus 

ó r d e n e s . T o d o s s ab í an q u e en la de fensa de 

P o r t e w s se hab ia h e c h o va le r q u e éste e r a 



un h o m b r e sobre el eual se podia c o n t a r s i em-

p r e en las ocasiones en que se necesi taba f u e r -

«a y r e s o l u c i ó n ; que se hab ia a legado que su 

conduc t a el dia de la egecucion de Wilson no 

debía a t r ibu i r se mas que á un esceso de ce lo , 

i m p r u d e n t e si se q u i e r e , para a segu ra r la e g e -

cucion de las l eyes ; en fin, el j u r ado m i s m o le 

hab i a r e c o m e n d a d o á la p i e d a d , y todos esto» 

mo t ivos r e u n i d o s , pud i e ron habe r h e c h o q u e 

el gob ie rno le pe rdonase la v ida . 

El pueb lo ba jo de E d i m b u r g o , c u a n d o se 

s u b l e v a b a , era el mas fo rmidab le de la E u r o -

p a ; sje habia sub levado en pocos años d i f e r e n -

tes veces cont ra el g o b i e r n o , y a lgunos con s u -

c e s o ; por esta razón sabia que no estaba en 

b u e n a opinión en la c o r t e , y pensaba q u e si 

ésta no aprobaba del todo la conduc ta de l ca -

p i tan P o r t e w s , y le condenaba á m u e r t e ; p o -

dría t e m e r que los empleados públ icos de aque -

lla ciudad fuesen en lo sucesivo m e n o s firmes j 

m e n o s celosos en repr imir toda tenta t iva de rebe-

l i ó n , por t e m o r de igual cast igo. Conocía t a m -

bién que todo gobierno t iene una t endenc ia n a -

tura l á sostener las au tor idodes q u e emanan d e 

él; y podia ser que lo que parecia á los par ien tes 

y amigos de las victimas de aque l funes to dia , un 

atentado por parte del c a p i t a n , se m i r a s e b a j o 

«tro p u n t o de vista en el gab ine t e d e San J a -

m e s , cuyas m i r a s debian ser m a s es tensas q u e 

las de un t r i b u n o l ; p o r q u e podia r e p r e s e n t a r s e 

q u e el capi tan Po r t ews se ba i laba en el e j e r c i -

cio de las func iones l eg i t imas q u e le h a b i a n s i -

do comet idas po r una au to r idad c o m p e t e n t e ; 

que a sa l t ado , asi como su t ropa p o r el p u e b l o , 

se habia visto obl igado á repe le r la fuerza con 

la f u e r z a , en cuyo caso no hab i a o b r a d o s ino 

po r pr incipio de de fensa p e r s o n a l c u m p l i e n d o 

eon su d e b e r , y q u e ú l t i m a m e n t e el g o b i e r n o , 

aun r e spe tando y t e n i e n d o c o m o jus ta la s e n -

tencia del t r i b u n a l , podia en uso de su p r e r o -

gat iva h a c e r gracia al cu lpado po r c o n s i d e r a -

ciones q u e no son del r e so r t e d e a q u e l . 

T o d a s estas cons ide rac iones , b a s t a n t e p o -

derosas po r sí m i s m a s , c o n c l u y e r o n por h a c e r 

p e n s a r q u e pudo m u y bien h a b e r ob ten ido su-

p e r d ó n . A los d i fe ren tes mo t ivos q u e pud i e ron 

h a b e r con t r ibu ido á q u e el gob ie rno se i n t e r e -

sase en favor del cap i t an P o i t e w s , las gen t e s 

de la ú l t ima clase del p u e b l o a ñ a d i a n o t ro n o 

m e n o s i m p o r t a n t e á su v is ta . Decian que m i e n -

t ras que el gob ie rno cas t igaba c o n el ú l t imo r i -

gor las m e n o r e s fal tas de los p o b r e s , n o solo 
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c e r r a b a los o jos sob re los escesos de los rico» 

y de los n o b l e s , s ino q u e les a p o y a b a aun c o n 

toda su au to r idad p a r a d a r l e s m e d i o s de e n t r e -

ga r se á el los. 

Estas sospechas , d e s n u d a s de todo f u n d a -

m e n t o , y exage radas p o r g e n t e s p e r v e r s a s , h i -

cieron una t e r r ib le i m p r e s i ó n en el v u l g o , y 

c u a n d o se s u p o q u e m u c h a s p e r s o n a s de u n ca -

r á c t e r d i s t i n g u i d o h a b i a n firmado una r e p r e -

sen tac ión r e c o m e n d a n d o al cap i tan P o r t e w s á 

la c l emenc ia del S o b e r a n o , se s u p u s o q u e é s -

tas habian p r o c e d i d o , n o po r un esp í r i tu de 

conv icc ión de q u e f u e s e i n j u s t a m e n t e c o n d e -

n a d o , s ino po r t e m o r d e p e r d e r un h o m b r e 

c o m p l a c i e n t e q u e f a v o r e c í a sus d e s o r d e n e s . 

Mien t ras q u e aque l l a s cues t i ones se d i s c u -

t ian en t re el b a j o p u e b l o , el s i lenc io s o m b r í o 

q u e había r e inado has ta e n t o n c e s fue i n t e r r u m -

p i d o po r una espec ie d e m u r m u l l o s o r d o , q u e 

en el Occeane suele s e r p r e c u r s o r de g r a n d e s 

t e m p e s t a d e s , y aque l la m u c h e d u m b r e tan ap i -

ñ a d a , y hacia poco tan s o s e g a d a , o f rec ió d e 

r e p e n t e á la vista la m i s m a ag i t ac ión q u e la» 

olas del m a r impe l idas p o r el flujo y r e f lu jo . 

E n fin, la not icia q u e los m a g i s t r a d o s h a b i a n 

t emido p u b l i c a r , f u e a n u u c i a d a y se e spa rc ió 
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e n t r e los e spec tadores con la rap idez de l r a y o . 

Se s u p o en fin, que los m a g i s t r a d o s a c a b a b a n 

de rec ib i r una o rden firmada p o r el d u q u e de 

K e w c a s t l e , secre tar io de e s t a d o , p o r la q u e 1» 

Rey na C a r o l i n a , regen ta de l r e i n o d u r a n t e la 

p e r m a n e n c i a de J o r g e I I en el c o n t i n e n t e , 

m a n d a b a q u e se suspend ie se l a e g e c u c i o n de la 

sen tenc ia p r o n u n c i a d a c o n t r a J o h n P o r t e w s 

d u r a n t e seis s e m a n a s , á c o n t a r de l d ia p r e f i j a -

do para su egecuc ion . 

Al i n s t a n t e se oye ron po r t odas pa r t e s gr i -

tos h o r r i b l e s de rabia y de i n d i g n a c i ó n , s e m e -

j a n t e s á los rug idos de u n t i g r e , á qu ien se le 

hub i e se a r r a n c a d o su p r e s a . Aquel t u m u l t o p a -

rec ía ser el p resag io de u n a esp los ion del f u -

ro r p o p u l a r , y los m a g i s t r a d o s q u e la t e m í a n , 

hab í an t o m a d o todas las m e d i d a s necesa r i a s pa -

ra r e p r i m i r l a , hac iendo e n t r a r en la c iudad u n 

r e g i m i e n t o de in fan te r ía en el i n s t a n t e q u e re-

c ib ie ron la o rden an te d i cha . Sin e m b a r g o , con-

t ra toda e s p e r a n z a , l o í g r i t o s c e s a r o n , y no se 

m a u i f e s t ó n i n g u n a t en ta t iva de i n s u r r e c c i ó n : 

p e r o el p u e b l o no se s e p a r ó ; p o r el c o n t r a r i o , 

q u e d ó inmob í l en el l u g a r de la e g e c u c i o n , a u n -

q u e ésta no debiese ya ve r i f i ca r se , f o r m a n d o 

d i f e ren te s g r u p o s , en los q u e se d íscut ia e i i n a -



y o r d e r e c h o q u e e n su c o n c e p t o t en ia Wi l son 
i la c l e m e n c i a de l R e y . 

- - E s t e i n f e l i z , d e c i a n , tan v a l i e n t e , tan r e -

s u e l t o , q u e hab ia m a n i f e s t a d o tanta g e n e r o s i -

dad p a r a con su c o m p a ñ e r o , ha s ido a h o r c a d o 

p o r h a b e r r o b a d o u n a s u m a q u e n o valia la m i -

t a d de !os géne ros q u e le hab í an c o g i d o , y se 

p e r d o n a á un m a l v a d o , q u e se ha a p r o v e c h a -

d o d e u n a l igera apa r i enc i a de t u m u l t o pa ra 

d e r r a m a r la s a n g r e de ve in te de sus c o n c i u d a -

d a n o s . ¿ E s t o p u e d e s u f r i r s e ? ¿ N u e s t r o s padre« 

lo h u b i e r a n s u f r i d o ? ¿ N o s o m o s escoceses c o -

m o e l l o s , y c i u d a d a n o s de E d i m b u r g o ? 

Los d e p e n d i e n t e s de jus t ic ia e m p e z a r o n i 

d e m o l e r el cada l so con la idea de q u e el p u e b l o 

se d i spe r sa se . En e fec to , en el ins tan te q u e se 

f i ó cae r a q u e l a p a r a t o f a t a l , el p o p u l a c h o se 

r e t i r ó , d e s p u e s de h a b e r d a d o n u e v o s gr i tos 

d e rabia y de f u r o r . Se obse rvó en aquel m o -

m e n t o , y h u b o m o t i v o pa ra acordarse d e s p u e s , 

q u e m i e n t r a s q u e el p o p u l a c h o se r e t i r a b a , v a -

r ios i n d i v i d u o s co r r í an de g r u p o en g r u p o , n o 

d e t e n i é n d o s e m u c h o t i e m p o en n i n g u n o de ello» 

p e r o d i c i endo a lgunas p a l a b r a s al o ído á lo» 

q u e d e c l a m a b a n con m a s v e h e m e n c i a c o n t r a 

l a s d e p o s i c i o n e s de l g o b i e r n o . E s t o s i n d i v i -

d ú o s tan a c t i v o s , p a r e c í a n se r p a i s a n o s de los 

p u e b l o s i n m e d i a t o s , y p o r c o n s i g u i e n t e p o -

dían pasa r p o r a n t i g u o s ' s ó c i o s de W i l s o n , q u e 

n o e ran los m e n o s d e c i d i d o s c o n t r a P o r t e w s . 

Si f u e su i n t e n c i ó n el m o v e r u n a i n s u r r e c -

c ión en el p u e b l o , no lo l o g r a r o n , á lo m e n o s 

p o r e n t o n c e s , p u e s los e s p e c t a d o r e s se r e t i r a , 

r on t r a n q u i l a m e n t e , y so lo se pod ía j uzga r de 

su d e s c o n t e n t o po r la i n d i g n a c i ó n q u e se veia 

p in t ada en todos los s e m b l a n t e s , ó p o r los 

d i scu r sos aun de los m o d e r a d o s . E n p r u e b a d e 

ello r e f e r i r e m o s a l g u n o s t rozos de la c o n v e r s a -

ción de a lgunas p e r s o n a s q u e r e g r e s a b a n á sus 

casas s i t u a d a s en el o t r o e s t r e m o de la c i u d a d . 

— ¿ N o es a b o m i n a b l e , dec ía el viejo P l u m -

d a m a r , f a b r i c a n t e de c h o c o l a t e , á Mistr is G o w -

d e n , m o d i s t a , e l ve r c o m o los s e ñ o r e s de L o n -

d r e s c o n t r a v i e n e n á las l e y e s , no ca s t i gando á 

u n m a l v a d o tal c o m o P o r t e w s ? 

— ¡Y el p e n s a r en e l c a m i n o q u e n o s ha h e -

eho h a c e r p o r n a d a ! d i j o la m o d i s t a q u e j a n d o , 

se . Yo t en ia u n a s i e n t o t an c ó m o d o en u n a 

v e n t a n a , y m e h a c o s t a d o v e i n t e c u a r t o s la fies-

ta sin h a b e r ' a v i s t o . 

— Yo c r e o , a ñ a d i ó e l f a b r i c a n t e , q u e es ta 

s u s p e n s i ó n n o h u b i e r a t e n i d o l u g a r b a j o las 



a n t i g u a s l eyes de E s c o c i a , c u a n d o este r e i n e 
e r a u n r e i n o . 

— Yo no e n t i e n d o m u c h o de l e y e s , vecino; 

p e r o se q u e c u a n d o t e m a m o s un R e y , un C a n -

ci l ler y un p a r l a m e n t o n u e s t r o , se les pod ían 

t i rar p e d r a d a s c u a n d o no se conduc í an b i e n . 

P e r o a h o r a , ¿ q u i é n t iene el b razo b a s t a n t e l a r -

go pa ra l l ega r has ta L o n d r e s ? 

- - No m e h a b l é i s de L o n d r e s ni de nada de 

lo q u e nos v i ene de a l l í ; e s c l a m ó ftliss Grizel l 

D a m a h o y , a n t i g u a c o s t u r e r a . De alli ha v e n i -

do 1« ru ina de nues t ro c o m e r c i o . Nues t r a s g e n -

tes de m a d a n o c reen q u e u n a a h u j a escocesa 

sea d igna de c o s , r una p e c h e r a á sus c a m i s o -

l a s ; es p rec i so qué ' t o d o se haga en la g r a a 

c iudad de L o n d r e s . 

T e n é i s r a z ó n , Miss D a m a h o y , di jo el v i e -

jo P l u n d a m a r . Yo conozco gen tes q u e h a c e n 

Teñir de L o n d r e s has ta sus nabos y ba ta tas . D e 

«11. nos ha ven ido esa n u b e de g u a r d a s , q u e 

h a c e n q u e un h o m b r e de b ien no pu*da i r á 

b u s c a r un b a r r i c a de a g u a r d i e n t e sobre la cos-

ta , sin e s p o n e r s e d ve r l a conf iscada y p a g a r a d e -

m a s u n a g ruesa m u l t a Yo no escuso d W i l -

son p o r h a b e r s e a p r o p i a d o lo que le p e r t e n e -

c í a ; p e r o a d v i e r t o una g r a n d e d i fe renc ia e n t r e 

»u c a s o , y el de ese t u n a n t e de P o r t e w s . 

. . Si hab ía i s de l e y e s , d i j o Mis t r í s G o w d e n , 

aquí tene is á M. B u t l e r , y s o b r e t o d o á M . 

S a d d l e t r e e , qu ien p u e d e h a b l a r con . tanto acier-

to c o m o el p r i m e r p r o c u r a d o r de E d i m b u r g o . 

M. S a d d l e t r e e , q u e se les r e u n i ó en a q u e l 

m o m e n t o a c o m p a ñ a d o d e M. B u t l e r , o f r e -

ció el b r azo á Mis D a m a h o y . E s t e era u n h o m -

b r e d e u n o s c i n c u e n t a a ñ o s , Uebába s i e m p r e 

un ves t ido neg ro m u y c u r i o s o , y una g ran p e -

luca m u y bien e m p o l v a d a Era s i l l e ro , y t en ia 

la t i enda m a s c o n c u r r i d a d e toda la c i u d a d ; 

p e r o su génío le inc l inaba ma< i la j u r i s p r u -

denc i a q u e al t r a b a j o de su o f i c i o , y a<i se le 

e n c o n t r a b a m a s á m e n u d o ' ' e n el t r i b u n a l q u e 

<•11 su casa . Es ta c o n d u c t a le h u b i e r a sido s u -

m a m e n t e p e r j u d i c i a l ; p e r o tenia una m u g e r 

s u m a m e n t e in te l igen te y l a b o r i o s a , q u e p e r -

m i t i e n d o á su m a r i d o e n t r e g a r - e á su gus to fa-

v o r i t o po r el fo ro , h a b i a ex ig ido q u e la de j a sa 

d u e ñ a abso lu ta de los n e g o c i o s c o m e r c i a l e s y 

pol í t icos . Nadie s a b i a m e j o r q u e ella h a c e r t r a -

b a j a r á los oficiales de su t i enda y c o n t e n t a r á 

sus p a r r o q u i a n o s . Asi se dec ía q u e si Sadd l e t r ee 

tenia en la m u e s t r a de su t i enda un caballo d» 
« t o , en su caballeriza habia una yegua de 



plata. E s t e r e p r o c h e , q u e h u m i l l a b a en a l g ú n 

t a n t o su v a n i d a d , le hacia l e v a n t a r a l g u n a s ve-

ees la voz h a b l a n d o á su c a r a e s p o s a , q u i e n 

l e p e r m i t í a es ta p e q u e ñ a s a t i s f a c c i ó n ; p e r o si 

q u e r í a e g e r c e r a lgún ac to d e a u t o r i d a d , se p o -

nía en i n s u r r e c c i ó n , y el m a r i d o se veía r e d u -

c ido á los l imi te s de su c o n v e n i d a ju r i sd i cc ión . 

Mien t r a s yo espl ico al l e c to r cual era el ca-

r á c t e r de B a r t o l o m é S a d d l e t r e e , c u y o c o n o c i -

m i e n t o nos será necesa r io , é s te llegó á su casa , 

a c o m p a ñ a d o de M. B u t l e r , h a b i e n d o d e j a d o en 

las suyas á las dos s e ñ o r a s , y á M. P l u m d a -

m a r , s u m a m e n t e i n c o m o d a d o s p o r la g r ac i a 

conced ida al cap i tan P o r t e w s . 

Su m u g e r , t an to p o r c o s t u m b r e , c o m o por 

o b s e q u i a r á M. B u t l e r , les s i rv ió el a g u a r d i e n -

t e ; p e r o al co loca r los vasos sob re la mesa no 

p u d o m e n o s de d e c i r á su m a r i d o : ¿ C r e e i s q u e 

sea r azonab le el d e j a r m e aqu í so la , ob l igada 

á r e s p o n d e r á todos los q u e se p resen tan en la 

t i e n d a , p o r i r á v e r a h o r c a r un h o m b r e q u e 

no os ha h e c h o mal n i n g u n o ? Y al c a b o . . . . 

~ M u g e r , d i jo B a r t o l o m é , l e v a n t a n d o un p o -

co la v o z , n o h a b l é i s de cosas que no e n t e n -

de i s . Nada de esto h u b i e r a s u c e d i d o en el t i e m -

p o de W a l l a c a . 

•Acaso "Wallace n o s h a b r i a h e c h o v e n d e r 
c 

m a s sillas y m a s b r i d a s ? 

Yo os d i g o , m u g e r q u e vos n o e n t e n d e i » 

u n a p a l a b r a de lodo e s t o . E n t i e m p o de W a l l a -

ce hab ia ' m u y pocas gen tes q u e se ded icasen 

en Escoc ia al m i s e r a b l e oficio d e s i l l e ro , p o r -

q u e se s acaban de H o l a n d a las sillas y las b r i -

das ya h e c h a s . 

— Y a h o r a n o s o t r o s s a c a m o s n u e s t r o s a b o g a -

d o s , M. S a d d l e t r e e , di jo M. B u t l e r . 

— E s t o es m u y c i e r t o , r e s p o n d i ó el s i l lero 

s u s p i r a n d o . ¡ A h í ¡ S i mi p a d r e h u b i e r a t e n i d o 

•1 a c i e r t o de e n v i a r m e á L e y d e n , ó á U t r e c h t 

i es tud iar la Substituía de Justiniano! 
-- L a I n s t i t u í a q u e r r e i s d e c i r , Mr . S a d d l e -

t r e e . 

— I n s t i t u í a ó s u b s t i l u t a , es l o m i s m o . Yo 

en t i endo b ien t o d o esto á Dios g rac ias . S in 

e m b a r g o , no s i en to m e n o s el no h a b e r e s -

t u d i a d o en H o l a n d a . 

- . P u e s si t an to e n t e n d e i s de l eyes , le di jo su 

m u g e r , no har ía i s m a l de b u s c a r a lgún m e d i o 

d« sa lvar á la p o b r e Eff í r D e a n s , q u e h a c e 

o c h o dias q u e está en la cárcel . Si es c u l p a -

b le ó i n o c e n t e , yo no sé n a d a ; Dios lo sabe : 

pevo si e u e fes to h a c o m e t i d o el c r imen de que 



se le a c u s a , y o j u r a r í a á ojos ce r rados q u e no 

sabia lo q u e se hac ia en aque l m o m e n t o . 

M. B u t l e r se q u e d ó p a r a d o al oir la p r i -

sión de E f f i i r , y d e s p u e s de un m o m e n t o de 

s i l e n c i o , d i j o : y o c r e o habe r l a vis to a lguna 

vez en la t i e n d a . ¿ N o era una m u c h a c h a a l t a , 

b ien h e c h a , de un a i re a m a b l e y h o n e s t o , ca -

be l lo n e g r o ? . . » - La m i s m a , M. Bu t l e r . . . .—¿No 

e» h i j a de Andrés Deans de San L e o n a r d o ? 

¿ N o t i ene una h e r m a n a ? . . . — Sin duda La po-

b r e J c a n n i e D e a n s . Aquí e s tuvo l lo rando u n 

p o c o an tes q u e voso t ro s l legaseis. ¿Y q u é la h a -

bia y o de hace r? La d i je que volviese c u a n d o 

M. Sadd le t r ee e s tuv ie se en casa para c o n s u l -

t a r l e ; no p o r q u e c r eyese q u e pudiese h a c e r 

m a s q u e y o , s i n o pa ra consolar su p o b r e c o -

razon , dándo le u n p o c o de esperanza . 

— Os e n g a ñ á i s , m u g e r ; yo le hub ie ra d a d o 

una sat isfacción c o m p l e t a , pues le h u b i e r a d i -

c h o q u e su h e r m a n a es tá procesada en v i r t ud 

de l e s t a t u t o 6 9 9 , cap i tu lo i . ° , c o m o rea de in-

f a n t i c i d i o . p o r h a b e r ocu l t ado su p reñez y 

n o p o d e r p r e s e n t a r su h i j o . 

« Yo m e p e r s u a d o , di jo M But ler todo a g i -

t ado , y o m e l isongco q u e podrá p r o b a r su i n o -

cenc ia . 

— Yo lo d e s e o , M. B u t l e r , di jo Mist r iss S a d -

d le t r ee . Yo h u b i e r a r e s p o n d i d o de e l l a , c o m a 

de mi p r o p i a hija si h u b i e s e t e n i d o u n a ; p e r o 

d e s g r a c i a d a m e n t e yo he e s t ado e n f e r m a t o d o 

el v e r a n o ; en t é r m i n o s q u e cuasi no salía d e 

mi c u a r t o ; y mi m a r i d o se o c u p a m u y p o c o 

de las cosas y de las p e r s o n a s de casa . ¡Si a 

m e n o s yo hub ie ra t e n i d o a lgún indic io de su 

s i tuación! P e r o ¿qué t e n e i s , M; B u t l e r ? ¡ Q u é 

pálido estáis! 

— Vine a y e r á p ie d e D u m f r i e s , y e s t o y 

aun m u y c a n s a d o ¿ y a d e m a s ¡hatee h o y u n 

ca lo r ' 

- - ¿ P e r o po r q u é n o 0 5 . tentáis? Os pasea is 

tan de p r i sa , c o m o si fuese i s g á n í r un pr< -

m i ó en la c a r r e r a . ¿ Q u e r e i s q u e os d e m o s la 

e n h o r a b u e n a ? ¿ T e n d r e i s al fin la escue la de 

D u m f r i e s ? 

— S i . . . . N o . . . No se n a d a . 

- - ¡ C ó m o ! ¿Teme i s no . b t e n e r l á de spués de 

h a b e r e n s e ñ a d o en ella t o d o el v e r a n o ? 

— C r e o q u e no la t e n d r é , Mistr iss S a d d l e -

t r e e . E l Laird de B l a c k b a n a t iene Un h i jo n a 

t u r a l , y y o c r e o . . . 

No m e digáis m a s . Si h a y u n La i rd de 

p o r m e d i o q u e t e n g a u n h i j o b a s t a r d o á qu ien 
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c o n v e n g a el des t ino , p u e d e e s t a r s e g u r o q u e . . . 

¿ D e esta sue r t e vo lvere i s á L i b b e r t o n ? P o r 

m a s cascado q u e esté M. W a c k b a i r n , á q u i e n 

debé i s succede r en el m a g i s t e r i o , t e m o q u e 

os baga e s p e r a r m u c h o t i e m p o a n t e s de qu»¡ 

os de j e sus zapa tos v ie jos-

— Y q u e r e m e d i o t i e n e , s e ñ o r a . 

« ¿ P e r o t o m a r e i s u n b o c a d o c o n noso t ro s 

an tes de p a r t i r , M. B u t l e r ? 

— S i , s i , d i jo M. S a d d l e t r e e d e j a n d o su l e c -

t u r a y u u i e n d o sus i n s t anc i a s á las de su c a r a 

esposa . P e r o todo f u e i n ú t i l . B u t l e r les d i jo 

q u e tenia prec i s ión de m a r c h a r s e , y les d e j ó . . . 

— Aqui h a y a lguna c o s a , d i jo Miss t r i s S a d d -

l e t r ee v i éndo le sa l i r . Yo no sé p o r q u e la des -

gracia de Eff ir ha h e c h o t a n t a i m p r e s i ó n en M. 

B u t l e r . J a m a s h e o ido d e c i r q u e se c o n o c i e s e n ; 

a u n q u e es v e r d a d q u e h a b i e n d o s ido vec inos 

c u a n d o Dav id Deans v ivia eu las t i e r r a s de l 

L a i r d de D u m b i d i k e , p u d o m u y b ien h a b e r 

c o n o c i d o á su p a d r e , ó a a l g u n o de su f a -

mi l ia . ¡ P o b r e Eff i r ! ¿ P e r o con t o d a s v u e s t r a s 

l e y e s , no m e podré i s dec i r si c o r r e a l g ú n r i e s -

g o , c u a n d o no se p u e d e p r o b a r q u e ella h a y a 

h e c h o p e r e c e r á su h i jo? 

v - Es m e n e s t e r q u e s e p á i s , d i jo M . S a d d U ' 
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t r e e , s u m a m e n t e c o n t e n t o d e ver á su m u g e r 

d i spues ta po r la p r i m e r a vez de su v i d a , a 

e s cucha r una d iscus ión sob re u n caso de j u -

r i s p r u d e n c i a , es m e n e s t e r q u e sepáis q u e hay 

m u c h a s espec ies de h o m i c i d i o s ; homic id io o c -

c i d e n t a l , y h o m i c i d i o v o l u n t a r i o : q u e el h o -

mic id io v o l u n t a r i o , p u e d e a u n s u b d i v i d i r s e . . ; 

— P e r o B a r t o l o m é , t o d o esto no t iene re la-

ción con la p o b r e Eff i r . 

- Si s e ñ o r a ; el caso de Eff ir ó de E u f e m i a , 

es u n caso de p r e s u n c i ó n de h o m i c i d i o : es 

d e c i r , q u e h; ley p o r c ie r tos indicia ó m o t i -

v o s , p r e s u m e q u e se h a c o m e t i d o h o m i c i -

d i o . 

- ¡Con q u e p o r q u e Eff ir h a o c u l t a d o su s i -

t u a c i ó n , es m e n e s t e r q u e sea a h o r c a d a p o r el 

p e s c u e z o , a u n q u e h a y a p a r i d o u n n iño m u e r -

to , ó a u n q u e es te n iño v i ? a a ú n ! 

— Sin r e m e d i o . Es u n a ley es tab lec ida p o r 

nues t ro s S o b e r a n o s , p a r a i m p e d i r el c r i m e n 

h o r r i b l e de i n f an t i c id io . T o d a m u g e r q u e ocu l -

ta su p r e ñ e z , ing ie re la sospecha de q u e l ienu 

el des ign io de d e s t r u i r su p r o g e n i t u r a : y la ley 

es tan to m a s s eve ra s o b r e este p u n t o , c u a n t o 

q u e es la q u e h a c r e a d o es ta n u e v a especie de 

h o m i c i d i o . 
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— P u e s si la ley Ha c reado esos h o m i c i d i o s , 

d i j o la m u g e r , q u e a h o r q u e n a la ley ; y si no 

q u e a h o r q u e n á u n l eg i s t a , q u e esto no se r i a 

u n a g ran p é r d i d a pa ra el pais . 

E n es to les l l a m a r o n á c o m e r , y se c o r l ó 

una c o n v e r s a c i ó n q u e t o m a b a un sesgo tan p o -

co f a v o r a b l e «i la j u r i s p r u d e n c i a y á sus p r o -

fesores , de q u i e n e s S a d d l e t r e e era g r a n p a r -

t ida r io . 

C A P I T U L O I I I . 
• , | . . . * . . I • fÍ•' "'1 t i -Y" ' •»« ' ' " C " " " 

B u l l c r , sa l iendo de la t i e n d a de M . S a d - ' 

d l e t r e e , se d i r ig ió h casa d e u n o d e s u s a m i -

gos d e p e n d i e n t e de l t r i b u n a l , p a r a h a c e r l e a l -

gunas p r e g u n t a s sob re la s u e r t e de E f f i r D e a n s , 

p o r la q u e el l ec to r h a b r á o b s e r v a d o ya q u e 

Bu t l e r t o m a b a un i n t e r é s p a r t i c u l a r , y m a y o r 

que el q u e pod ia i n s p i r a r l e la sola h u m a n i d a d : 

p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e no le e n c o n t r ó . Lo mis -

m o le suced ió con o t ro s dos ó t r e s s u g e t o s á 

quien f u e á ver con el m i s m o o b j e t o . Se h a b i a 

d i scu t ido de tal m o d o el s u c e s o de P o r t e w s 

d u r a n t e t o d o el d í a , q u e t o d o s los gal i l los e s -

t aban s e c o s , y p a r a h u m e d e c e r l o s sin i n t e r -

r u m p i r l a d i scus ión > t o d o el m u n d o se h a b i a 

r e u n i d o en las t a b e r n a s . B u t l e r no q u e r i a d e j a r 

d E d i m b u r g o sin ve r á la j o v e n E f f i r , p e r o no 

quer ia q u e lo sup iese Mist r iss S a d d l e t r e e , y c o -

m o la p u e r t a de su t i enda e s t a b a p r e c i s a m e n -

t e e n f r e n t e de la de la c á r c e l , d e t e r m i n ó e s p e -

r a r á q u e se h ic iese de n o c h e . 

C u a n d o c reyó q u e ya n o seria v i s t o , se d¡>» 

rigió á la c á r c e l , y p id ió al c a r c e l e r o q u e hallé* 
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— P u e s si la ley ha c reado esos h o m i c i d i o s , 

d i j o la m u g e r , q u e a h o r q u e n a la ley ; y si no 

q u e a h o r q u e n á u u l eg i s t a , q u e esto no se r i a 

u n a g ran p é r d i d a pa ra el pais . 

E n es to les l l a m a r o n á c o m e r , y se c o r l ó 

una c o n v e r s a c i ó n q u e t o m a b a un sesgo tan p o -

co f a v o r a b l e «i la j u r i s p r u d e n c i a y á sus p r o -

fesores , de q u i e n e s S a d d l e t r e e era g r a n p a r -

t ida r io . 

C A P I T U L O I I I . 
• , | . . . * . . I • fí•' "'1 T7T « * DC"j " 

B u l l e r , sa l iendo de la t i e n d a de M . S a d - ' 

d l e t r e e , se d i r ig ió h casa d e u n o d e s u s a m i -

gos d e p e n d i e n t e de l t r i b u n a l , p a r a h a c e r l e a l -

gunas p r e g u n t a s s ó b r e l a s u e r t e de E f f i r D e a n s , 

p o r la q u e el l ec to r h a b r á o b s e r v a d o ya q u e 

Bu t l e r t o m a b a un i n t e r é s p a r t i c u l a r , y m a y o r 

que el q u e pod ia i n s p i r a r l e la sola h u m a n i d a d : 

p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e no le e n c o n t r ó . Lo mis -

m o le suced ió con o t ro s dos ó t r e s s u g e t o s á 

quien f u e á ver con el m i s m o o b j e t o . Se h a b i a 

d i scu t ido de tal m o d o el s u c e s o de P o r l e w s 

d u r a n t e t o d o el d í a , q u e t o d o s los gal i l los e s -

t aban s e c o s , y p a r a h u m e d e c e r l o s sin i n t e r -

r u m p i r l a d i scus ión > t o d o el m u n d o se h a b i a 

r e u n i d o en las t a b e r n a s . B u t l e r no q u e r i a d e j a r 

d E d i m b u r g o sin ve r á la j o v e n E f f i r , p e r o no 

quer ia q u e lo sup iese Mist r iss S a d d l e t r e e , y c o -

m o la p u e r t a de su t i enda e s t a b a p r e c i s a m e n -

t e e n f r e n t e de la de la c á r c e l , d e t e r m i n ó e s p e -

r a r á q u e se h ic iese de n o c h e . 

C u a n d o c reyó q u e ya n o seria v i s t o , se d¡>» 

rigió á la c á r c e l , y p id ió al c a r c e l e r o q u e kalbV 
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c e r r a n d o la p u e r t a e s t e r i o r , le p e r m i t i e s e v e r 

á Eff i r Deans . 

- Nadie p u e d e e n t r a r y a , le con te s tó et c a r -

pelero qu i t ándose el s o m b r e r o p o r r e s p e t o á s u 

c a r á c t e r . 

¿ V o s ce r rá i s la p u e r t a an tes de la h o r a 

a c o s t u m b r a d a , á c a u s a t a l vez de l suceso d e 

P o r t e w s ? 

El c a r c e l e r o le h izo u n a seña con c i e r t o 

a i r e de m i s t e r i o , y c o m o u n h o m b r e que qu i e -

r e d e j a r s o s p e c h a r lo q u e n o q u i e r e d e c i r , y 

c o n t i n u ó su o p e r a c i ó n . 

B u t l e r , no h a b i e n d o p o d i d o l o g r a r su o b -

j e t o , d e t e r m i n ó volver al l u g a r de su r e s i d e n -

c i a , q u e era un p u e b l e e i t o á dos mil las y m e -

dia al S u r de E d i m b u r g o . 

Esta c i u d a d es taba e n t o n c e s rodeada de m u -

r a l l a s , y sus p u e r t a s se c e r r a b a n r e g u l a r m e n -

t e t odas la? n o c h e s . S in e m b a r g o , u n a d é b i l 

g ra t i f icac ión á los g u a r d a s , faci l i taba la e n t r a -

d a ó la sal ida á c u a l q u i e r a h o r a q u e f u e s e , y 

á c u y o e fec to hab ia un p o s t i g o en el b a t i e n t e 

d e la p u e r t a . ' A u n q Je es ta gra t i f icac ión en sí , 

e r a poca c o s a , pa ra Bu t l e r era m u c h o ; y así 

•yicndo q u e se a c e r c a b a la h o r a de c u r i a r las 

p u e r t a s , s e d i r ig ió á la m a 3 i n m e d i a t a , p a r a 

evi tar el p a g a r d icha g ra t i f i cac ión , a u n q u e e s t o 

]e obl igase á h a c e r de spues u n g ran r o d e o . E n 

e fec to , l legó an t e s q u e se c e r r a se la p u e r t a , y 

b ien p r o n t o se ha l ló en el a r r a b a l de P o r t s -

bu rg . , h a b i t a d o r e g u l a r m e n t e p o r a r t e sanos y 

po r el p u e b l o b a j o . Allí su m a r c h a f u e i n t e r -

r u m p i d a d e e n m o d o q u e n o e s p e r a b a . 

A pocos m o m e n t o s d e h a b e r p a s a d o la p u e r -

t a , vió con la m a y o r s o r p r e s a u n J t rope l i n -

menso de g e n t e .que l l e n a b a toda la c a l l e , y 

que á g r a n d e s pasos se d i r ig ía ácia la c i u d a d , 

p r e c e d i d o d e un t a m b o r q u e t ocaba la l l a m a -

da. Mien t ras b u s c a b a el m o d o de ev i ta r el en -

c u e n t r o d e u n a t r o p a , q u e no parec ía reun ida 

con b u e n a s i n t e n c i o n e s , dos h o m b r e s se a d e -

lan ta ron ác ia él y le d e t u v i e r o n . 
- ¿Soi^ ec les iás t ico? le p r e g u n t ó u n o de ellos. 

- H e r ec ib ido l a s ó r d e n e s s a g r a d a s , p e r o n s 

e s toy c o l o c a d o . 

- Es p r e c i s o q u e n o s s i g á i s ; le d i jo el m i s -

m o con u n tono a t e n t o , p e r o dec id ido . 

- S e ñ o r e s , l e s d i jo B u t l e r , yo v ivo 4 a lguna 

dis tancia de la c i u d a d . . . . los c a m i n o s no es tán 

nada s e g u r o s po r la n o c h e : . . . > asi os supl í?« 

q u e no m e detengáis ' . 
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S e os a c o m p a ñ a r á á vues t r a casa si q u e -

r é i s . . . . n o t e m á i s . . . . no p e r d e r e i s ni un solo 

c a b e ' ' o de v u e s t r a c a b e z a ; p e r o es prec iso q u e 

nos s igáis . 

— P e r o s e ñ o r e s , ¿ q u é neces idad podéis t e -

n e r de m i ? Me p e r s u a d o q u e t endre i s la bon-? 

dad de d e c i r m e . . . 

— T o d o lo sab ie i s á su t i e m p o ; p e r o no b a y 

r e m e d i o : es p rec i so s egu i rnos , pero os adv ie r -

to q u e no m i r é i s á de recha ni á izquierda y q u e 

no t ra té is de c o n o c e r á nad ie . C o n s i d e r a d t o -

do esto c o m o u n s u e ñ o . 

— ¡ Ojalá f u e s e un s u e ñ o , d i jo pa ra si B u t l e r ; 

p e r o no t e n i e n d o n i n g ú n m e d i o ni pa ra resis-r 

t i r ni para e v a d i r s e , se c o n f o r m ó con ta s u e r t e . 

E n t o n c e s le c o l o c a r o n á la cabeza de la t r o p a 

d e t r a s del t a m b o r , e n t r e dos h o m b r e s nue p a -

r ec í an sos t ene r l e p a r a a y u d a r l e á m a r c h a r , p e -

q u e en e fec to era p a r a q u e no se les e scapase . 

D u r a n t e aque l l a conve r sac ión , una p a r t e 

de la t ropa co r r ió á la p u e r t a , y se a p o d e r ó de 

ella,- y c u a n d o e n t r a r o n los d e m á s , la c e r r a -

r o n , a s e g u r á n d o l a po r m a s p r c a u e r o n con fue r -

t e s c l a v o s , q u e al p a r e c e r l levaban de p r e -

v e n c i ó n . 

£ ü t r e t a n t o B u t l e r , no p.uuü .'nenos de vev 
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aun á p e s a r s u y o , va r ios d é l o s i n d i v i d u o s q u e 

l e r o j e a b a n , coya m a y o r p a r t e e s t a b a n d i s f r a -

zados con o t ro s t r a g e s , q u e los q u e les co r res -

p o n d í a n p o r su clase ó p o r su c o s t u m b r e . S e . 

ve ian e n t r e ellos a l gunas m u g e r e s , p e r o c u y a 

voz y talle ind icaban q u e no t e n i a n de e s t e 

sexo m a s q u e el ves t ido . U n a de e lUs r e í r 

p o n d i ó al n o m b r e de W i l d f i . e , y es te n o m b r e 

s e r epe t i a m u y a m e n u d o : en fin, es ta t r o p a p a -

rec ía o b r a r c o n f o r m e á u n p lan c o n c e r t a d o , 

p u e s q u e t en i an sus s e ñ a s , sus ó r d e n e s y sus 

gefes con n o m b r e s fingidos, p e r o q u e todos 

conoc ían . 

De ja ron u n p e q u e ñ o d e s t a c a m e n t o p a r a 

g u a r d a r la p u e r t a , y se d i r ig ie ron á la C o w g a -

t e , de la q u e se a p o d e r a r o n con la m i s m a f a c i -

l idad , y co loca ron i g u a l m e n t e o t r o d e s t a c a -

m e n t o . En a m b a s p u e r t a s e n c e r r a r o n á los q u e 

las g u a r d a b a n en sus r e s p e c t i v o s c u e r p o s de 

g u a r d i a , sin hace r les d a ñ o a l g u n o , p o r o a m e - , 

{tazándoles con la m u e r t e sí i n t e n t a b a n e s c a -

pa r se ; y pa ra ev i t a r q u e los h o m b r e s q u e c o m -

p o r t a n los d e s t a c a m e n t o s f u e s e n c o n o c u b s , 

se d i spuso q u e estos se p a s e a s e n á c ie r t a d i s t a n -

cia u n o de o t r o , p e r o b a s t a n t e c e r c a p a r a s o , 

f o r r e r s e e n caso necesa r io . 



Aun les q u e d a b a q u e t e m a r l a p u e r t n d e N e -

t e r b o n que separa la c i u d a d del Ar raba l d e C a -

n o n g a t e , p u n t o s u m a m e n t e i m p o r t a n t e p a r a la 

egecuc inn de su p r o y e c t o , en a t e n c i ó n á q u e 

en d icbo Ar raba l se ha l l aba a c u a r t e l a d o un r e -

g i m i e n t o de in fan te r ía , q u e e n t r a n d o en la 

c iudad p o d r í a dis ipar les en un m o m e n t o . C o n 

la m a y o r p r e c i p i t a c i ó n y s i l enc io se d i r i g i e r o n 

á ella y la c e r r a r o n con las m i s m a s p r e c a u -

c iones q u e las o t ras , d e j a n d o sin e m b a r g o , 

u n d e s t a c a m e n t o m a s f u e r t e , p r o p o r c i o n a d o á 

la i m p o r t a n c i a del p u e s t o . 

C u a n d o But le r e n c o n t r ó a q u e l t ropel de g e n -

t e a r m a d a , a p e n a s c o n s t a b a de c ien h o m b r e s ; 

p e r o en el m o m e n t o q u e h a b l a m o s t en ia y a a l -

g u n o s mi les , p u e s q u e se h a b í a e n g r u e s a d ® 

con todo el pueb lo bajo de E d i m b u r g o , p u e s t o 

en m o v i m i e n t o p o r el t a m b o r y p o r las voces 

q u e ins t aban ¡i los b u e n o s escoceses á q u e se 

f in iesen á los i n s u r g e n t e s . T o d a esta g e n t e e s -

taba a r m a d a con p a l o s , con hoces y con a l g u -

nas v ie jas e s p a d a s ; p e r o los ge f e s sabían m u y 

bien de d o n i l e h a b i a n de s a c a r m e j o r e s a r m a s . 

Se t r a t aba n á d a m e n o s q u e de d e s a r m a r la g u a r -

dia de la c iudad y a p o d e r a r s e del depós i to d e 

a r m a s q u e hab ía en el c u a r t e l . I n m e d i a l a m e n -

t e se dir igió á aque l p u n t o el g r u e s o d e s a m o -

t i n a d o s ; p e r o esta f o r m i d a b l e in su r recc ión f u e 

tan r á p i d a y tan p o c o e s p e r a d a , q u e apenas se 

encon t ró en el cuar te l u n a p e q u e ñ a e s c u a d r a 

d e Sei5 h o m b r e s m a n d a d o s p o r un s a r g e n t o . E r a 

impos ib le c r e e r q u e u n a s fue r za s t an l i m i t a d a s 

opus iesen n i n g u n a res i s tenc ia á u n t rope l de 

gentes tan n u m e r o s o y tan dec id idas . Con t o -

d o , el so ldado que es taba de cen t ine la á la 

p u e r t a , les dio el guien vive y les i n t i m ó h a -

cer a l t o ; p e r o v iendo q u e se a d e l a n t a b a n ác ia 

el c u a r t e l , e n c a r ó su fus i l en a d e m a n de h a c e r 

fuego sob re ios p r i m e r o s que se a d e l a n t a r o n ; 

pero esto no fue m a s q u e una d e m o s t r a c i ó n p a -

ra a m e d r e n t a r l e s , p u e s q u e no t en ia ni un c a r -

tucho . La p r e t e n d i d a a m a z o n a , q u e t o m a b a el 

n o m b r e de W i l d f r í t , y q u e se m u l t i p l i c a b a á 

fuerza de a c t i v i d a d , h a s t a el p u n t o de h a l l a r s e 

al m i s m o t i e m p o en t odas p a r t e s , se a r r o j o 

s o b r e é l y le a r r ancó su fus i l . Los d e m á s s o l -

dados se d e j a r o n d e s a r m a r sin h a c e r res i s tenc ia , 

y la m u c h e d u m b r e se a p o d e r ó de l cuar te l sin 

d isparar u n t i ro . Se obse rvó que a u n q u e a q u e -

llos m i s m o s so ldados hab¡an h e c h o fuego s o -

bre el pueb lo e l día de la e g e c u c i o n de W i l s s o u , 

Sin e m b a r g o , no r e c i b i e r o n n i n g ú n mal t r a t o ; 



p a r e c í a q u e la venganza de los in .«urgenfe* 

de sp rec i aba el e m p l e a r s e en lo q u e n o h a b í a 

f é r v i d o m a s q u e de i n s t r u m e n t o de a q u e l a c t o 

a r b i t r a r i o . 

En el i n s t an t e q u e se h i c i e ron d u e ñ o s de l 

cuar te l , r o m p i e r o n t o d o s los t a m b o r e s p a r a 

i m p e d i r q u e se s i rv iesen de ellos p a r a d a r la 

a l a r m a á la g u a r n i c i ó n d e la c i u d a d e l a , asi co -

m o b a b i a n h e c h o cal lar el s u y o c u a n d o v i e r o f f N 

q u e no e r a necesa r io pa ra a u m e n t a r el n ú m e r o 

de lus i n s u r g e n t e s q u e crecía p o r m o m e n t o s ; 

y d i s t r i b u y e r o n las a r m a s á los m a s d e t e r m i n a -

d o s , y m a s d ies t ros en su m a n e j o . 

H a s t a aque l m o m e n t o solo los p r i n c i p a l e s 

e o n j u r a d o s sabían el v e r d a d e r o o b j e t o de la i n -

s u r r e c c i ó n , p e r o hab í an g u a r d a d o el m a y o r 

s i lencio; los d e m á s , si lo conoc ían ó lo s o s p e -

c h a b a n , ca l laron i g u a l m e n t e ; p e r o en el i n s -

t an t e q u e aquel las o p e r a c i o n e s p r e l i m i n a r e s 

f u e r o n c o n c l u i d a s , se o y e r o n unas voces e s p a n -

tosas q u e dec ían : ¡ M u e r a P o r t e w s ! ¡ A la 

cárcel ! 

A p e s a r d e e s t e n u e v o a r r e b a t o de f u r o r , p r o -

c e d i e r o n con la m i s m a p r u d e n c i a q u e e m p e z a -

r o n . Desde luego co loca ron f u e r t e s d e s t a c a -

m e n t o s en todas las calles q u e c o n d u c í a n á l a 

c á r c e l , y e n las i n m e d i a c i o n e s de ésta , d e m o -

do q u e este ed i f i c io , se ha l ló r o d e a d o p o r t o d a s 

p a r t e s , y los q u e es taban enca rgados de r o m -

p e r las p u e r t a s no t en i an r iesgo a lguno d e se r 

i n t e r r u m p i d o s . 

E n t r e t a n t o los m a g i s t r a d o s a l a r m a d o s se 

bab i an r e u n i d o en una t a b e r n a pa ra b u s c a r m e -

d io de r e u n i r una fue rza capaz de r e p r i m i r la 

i n s u r r e c c i ó n ; p e r o los gefes de los d i fe ren tes 

b a r r i o s a n u n c i a r o n q u e todos sus e s fue rzos s e -

r i a n inút i les , p u e s q u e la i n su r r ecc ión a m e n a -

zaba á u n solo h o m b r e o d i a d o dé t o d o e l 

p u e b l o , al m i s m o t i e m p o q u e se r e s p e t a b a n 

l a s p e r s o n a s y las p r o p i e d a d e s de los d e m á s 

hab i t an t e s . 

M. L i u d s a y , m i e m b r o de l p a r l a m e n t o , y 

r e p r e s e n t a n t e de la c iudad de E d i m b u r g o , se 

o f rec ió á e n c a r g a r s e de la pe l igrosa c o m i s i o n 

d e l l evar al c o r o n e l M o y l e , q u e m a n d a b a el 

r e g i m i e n t o a c u a r t e l a d o en C a u o n g a t e u n r e g i -

m i e n t o verba l de p a r t e del lo rd P r e v e s t c de la 

c i u d a d , pa ra q u e se a p o d e r a s e de la p u e r t a d e 

N e t e r b o w , y en t rase á r e s t a b l e c e r l a t r a n q u i l i -

dad en el p u e b l o ; no qu i so e n c a r g a r l e de l l e -

va r n i n g u n a o r d e n p o r escr i to , de m i e d o q u e 

le s o r p r e n d i e s e n con ella los i n s u r g e n t e s * y 1« 



h i c i e s e n a l g ú n i n s u l t o . L legó en e fec to al a r -

r a b a l d e C a n o n g a t e d e s p u e s de h a b e r h e c h o 

u n g r a n d e r o d e o pa ra sa l i r dé l a c iudad p o r u n a 

p u e r t a d e q u e no se h a b í a n a p o d e r a d o los i n -

s u r g e n t e s p o r es ta r le jos del p u n t o de sus o p e -

r a c i o n e s ; p e r o el co rone l Moyle , i n s t ru ido po r el 

e g e m p l o d e P o r t e w s , del r iesgo á q u e se es-

p o n e u n g e f e m i l i t a r e sced iéndose d e los l i m i -

t e s d e s u d e b e r , y no v i e n d o n i n g u n a o r d e n 

p o r e s c r i t o , se n e g ó á p o n e r en m o v i e m i e n t o 

su t r o p a p o r so lo u n r e q u e r i m i e n t o v e r b a l , no 

q u e r i e n d o t o m a r s o b r e si la r e sponsab i l i dad , 

a u u q u e p r o t e s t ó qoe es taba p r o n t o á obedece r 

á toda o r d e n ó requis ic ión legal q u e se le c o -

municase . p o r la a u t o r i d a d c o m p e t e n t e . 

Le m a n d a r o n i g u a l m e n t e vario-, m e n s a g e -

ros al c o m a n d a n t e de la c indade la r e q u i r i é n -

dole h i c i e se m a r c h a r sus t ropas sobre los i n s u r -

g e n t e s , ó q u e t i rase a lgunos cañonazos pa ra 

l i m p i a r las c a l l e s ; p e r o t odas las a v e n i d a s e s -

t a b a n tan b ien t o m a d a s , que n i n g u n o de e l los 

l legó á su d e s t i n o . T o d o s fue ron de t en idos ; pero 

se les p u s o i n m e d i a t a m e n t e en l iber tad sin h a -

cer les el m e n o r d a ñ o ; m a s p rev in i éndo le s q u e 

ser ian a h o r c a d o s si se e n c a r g a b a n de u n a s e -

g u n d a m i s i ó n . 

Se t o m a r o n las m i s m a s p r e c a u c i o n e s p a r a 

q u e n i n g ú n h a b i t a n t e d e c e n t e del p u e b l o a n -

duv i e se po r las ca l les . L o s q u e se e n c o n t r a b a n 

e ran c o n d u c i d o s á sus casas con el m a y o r r e s -

p e t o , p e r o se les c o m i n a b a c o n las m a y o r e s p e -

nas si volvían á sal ir . A lgunas señoras q u e po r 

ca sua l idad salían de sus r e u n i o n e s y e n c o n t r a -

ban a q u e l t ropel en la c a l l e , f u e r o n r e spe t a -

das . Los gefes m i s m o s les of rec ían h a c e r l a s 

a c o m p a ñ a r , p a r a i m p e d i r q u e a l g u n o s de los 

i n s u r g e n t e s no d e s h o n r a s e n su p l an s i s t ema t i ce 

de v e n g a n z a , e n t r e g á n d o s e á los escesos q u e 

son tan c o m u n e s en s e m e j a n t e s casos . P a r e c í a 

q u e los c o n j u r a d o s , s e m e j a n t e s á los q u e a s e -

s ina ron en ot ra ocas ion al c a r d e n a l B e a t g a n , 

se i m a g i n a b a n q u e iban á e g e c u t a r u n a s e n t e n -

cia p r o n u n c i a d a po r el c ie lo , la q u e aun c u a n -

do no es tuviese s a n c i o n a d a p o r la a u t o r i d a d 

c i v i l , exigía c ier to ó r d e n y c ier ta s o l e m n i d a d . 

Mien t ras q u e los d i f e r e n t e s d e s t a c a m e n t o s 

a p o s t a d o s en las cal les ege rc i an una v ig i lanc ia 

a c t i v a , y sin q u e el t e m o r ó la c u r i o s i d a d d e 

ve r lo q u e pasaba en olea pa r t e les d i s t r agese 

del p r i n c i p a l o b j e t o de su e n c a r g o , una t r o p a 

e scog ida se d i r ig ió 5 la p u e r t a d e la c á r ce l , 

p i d i e n d o á g r a n d e s voces q u e la a b r i e s e n ; p e r o 



Tiendo q u e n a d i e r e s p o n d i a , e m p e z a r o n á b a -

t i r l a c o n m a r t i l l o s , c o n b a r r a s d e h i e r r o y c o u 

p a l a n c a s . S i n e m b a r g o , la p u e r t a e r a d e e n c i -

n a , g u a r n e c i d a d e c l a v o s c o n c a b e z a r e d o n d a , 

sus g o z n e s y c e r r a d u r a s e r a n d e la m a y o r s o -

l idez , y a d e m a s e s t a b a n a p o y a d a s p o r d e n t r o 

p o r g r u e s a s b a r r a s d e h i e r r o , y asi b u r l a b a 

los e s f u e r z o s de los i n s u r g e n t e s , á p e s a r d e q u e 

se r e n o v a b a n los q u e la b a t í a n , á p r o p o r c i o n 

q u e se c a n s a b a n : 

E s t a o p e r a c i ó n iba c o n m a s l e n t i t u d q u e 

la q u e se p r e s u m i ó al p r i n c i p i o , y I l égó á 

t e m e r s e q u e los m a g i s t r a d o s t u v i e s e n t i e m p o 

p a r a r e u n i r u n a fue rza s u f i c i e n t e á d i s p e r s a r á 

ios a m o t i n a d o s , ó q u é el r u i d o q u e se h a c i a á 

la p u e r t a de la c á r c e l , a t r a j e s e la a t e n c i ó n d e 

la g u a r n i c i ó n de la c i n d a d e l a , y a u n c o r r i e r o n 

v o c e s de q u e t o m a b a las a r m a s , y se d i s p o -

nía á b a j a r á la c i u d a d . 

C o n e s t e m o t i v o se r e d o b l a r o n los e s f u e r -

zos c o n t r a la p u e r t a , p e r o sin o b t e n e r n i n g ú n 

r e s u l t a d o . E n tío, se oyó u n a voz q u e d e c í a ; 

es m e n e s t e r p r e n d e r l a f u e g o . I n m e d i a t a m e n t e 

se b u s c a r o n m a t e r i a l e s p a r a q u e m a r l a p u e r t a . 

U n a b a r r i c a q u e h a b í a c o n t e n i d o a l q u i t r á n f u e 

h e c h a pedazos , - y a r r i m a d o s á la m i s m a p u e r -

l a , se l e s p r e n d i ó f u e g o . E n el m i s m o i n s t a n -

t e se l e v a n t ó u n a i n m e n s a c o l u m n a d e l l a m a s , 

q u e i l u m i n a b a las c a r a s f e r o c e s d e los f a c c i o -

sos y los r o s t r o s p á l i d o s d e los v e c i n o s i n q u i e -

t o s , q u e d e s d e sus v e n t a n a s m i r a b a n con a s o m -

b r o lo q u e p a s a b a . B i e n p r o n t o u n a n u e v a g r i -

t e r ía a n u n c i ó q u e la p u e r t a a r d i a y a : e n t o n . 

ees s u s p e n d i e r o n al i n s t - n t e el f u e g o cou n u e -

vos c o m b u s t i b l e s ; p e r o a n t e s q u e e s t u v i e s e d e l 

l o d o q u e m a d a , los m a s i n t r é p i d o s de los i n -

s u r g e n t e s , se a r r o j a r o n al t r a v é s d e s ú s d e s -

p o j o s a u n i n f l a m a d o s , y p e n e t r a r o n en la c á r -

ce l en b u s c a de su v í c t i m a . 



C A P I T U L O I V . 

> .1 9Íi « ^ M n i ' j R f e f l i j n t i i i w i p 

E l de sg rac i ado q u e era obje to de aque l la 

c o m o , ion p o p u l a r , se hab ía vislo aque l l a mis -

m a m a ñ a n a l ibre del t e m o r de p e r d e r la vida 

en un cada l so , p u e s uo dudaba de q u e la o rden 

de suspens ión e n la egecuc ion de la s en t enc i a 

p r o n u n c i a d a con t r a é l , fuese el p r e c u r s o r de s u 

p e r d ó n y gracia abso lu ta . Su gozo fue t an to 

m a y o r , c u a n t o que tenia p o d e r o s o s m o t i v o s 

p a r a t e m e r q u e el g o b i e r n o no qüer ia choca r 

con la op in ion p ú b l i c a , p r o t e g i e n d o á un h o m -

b r e con t r a q u i e n aque l la se hab ia p r o n u n c i a d o 

d e un m o d o tan p o s i t i v o , y q n e hab ia s ido 

c o n d e n a d o p o r una dec la rac ión s o l e m n e d e l 

t r i b u n a l de los j u r ados . E n t r e g á n d o s e e n t e r a -

m e n t e al e n t u s i a s m o de la e s p e r a n z a , h a b i a 

c o n v i d a d o aquel m i s i n o día á c o m e r con é l á 

var ios de sus a m i g o s p a r a c e l e b r a r su l i b e r t a d . 

Algunos d e é s t o s , h a b í a n sido tes t igos del m o -

do c o m o habia rec ib ido el p u e b l o la not ic ia d e 

la suspens ión de la s e n t e n c i a : bab i an vis to el 

d e s c o n t e n t o g e n e r a l , y t e m í a n q u e sus e n e m i -

gos no f o r m a s e n el p royec to s e c r e t o de v e n -

g a n z a , ^ q u e d e él r esu l tase a l g u n a c o m o c i o n 
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fo rmidab l e . En vis ta de es tas o b s e r v a c i o n e s , 

a conse j a ron á P o r t e w s n o pe rd i e se t i e m p o en 

p e d i r á los m a g i s t r a d o s le t r a s l a d a s e n á la c i u -

dadela en d o n d e e s p e r a r í a la r e so luc ión de f i -

n i t iva del gob ie rno . P e r o P o r t e w s , a c o s t u m -

b r a d o de spués de m u c h o t i e m p o á despreciar-

la c a n a l l a , y á i m p o n e r l e r e s p e t o , no hizo m a s 

q u e reir de sus t e m o r e s , y no p u d o j a m a s i m a -

g ina r se q u e se conc ib i e se el p r o y e c t o de fo r za r 

una cárce l tan s egu ra c o m o la de E d i m b u r g o . 

Asi pasó a l e g r e m e n t e el d í a en su c o m p a ñ í a ; 

el v i n o aeabó de d i s ipa r los t e m o r e s , y sus a m i -

gos no le d e j a r o n has ta q u e la h o r a de c e r r a r 

las p u e r t a s no les p e r m i t i ó es ta r m a s t i e m p o 

á su l ado . 

P o r t e w s se q u e d ó s o l o , p e r o l leno de la 

m a y o r confianza ; sin e m b a r g o , á poco r a t o los 

p r i m e r o s gr i tos de los f acc iosos l l egaron á s u s 

o i t los , y e m p e z a r o n á i n sp i r a r l e a l g u n o s t e m o -

res . Es tos se a u m e n t a r o n c u a n d o o y ó b a t i r á 

go lpes r edob l ados la p u e r t a p r i n c i p a l de la cá r -

c e l , y este ru ido s o s t e n i d o p o r t an to t i e m p o , 

n o le de jó d u d a de q u e el p u e b l o se hab ia su -

b l e v a d o , y t r a t aba d e a p o d e r a r s e de él p a r a 

sacr i f icar le á su r a b i a . L l a m ó á g r a n d e s voces 

al ca rce l e io y el l l a v e r o ; d i ó f u e r t e s g o l p e s á 



la pue r t a de su e n c i e r r o ; h i z o t o d o s los e s f u e r -

zos posibles pa ra abr i r la ; p e r o nadie le. r e s p o n -

día . El r u i d o e s p a n t o s o q u e los sed ic iosos h a -

cían á la p u e r t a , i m p e d í a q u e nadie le oyese ; 

y po r o t r a p a r t e el c a r c e l e r o y sus d e p e n d i e n -

tes , t e m e r o s o s q u e si el p u e b l o l legase á r o m -

p e r las p u e r t a s , les a s e s i n a s e en v e n g a n z a de 

su resis tencia á a b r i r l a , se h a b í a n e s c o n d i d o 

en el r incón m a s r e t i r ado y mas o b s c u r o de la 

cárce l para s u b s t r a e r s e á lo m e n o s de l p r i m e r 

i m p u l s o del f u r o r p o p u l a r . 

De r e p e n t e cesó todo a q u e l r u i d o , y la es-

peranza e m p e z ó á r e n a c e r en el corazón de P o r -

tevvs: pensó q u e la g u a r n i c i ó n de la c i n d a d e l a , 

ó el r e g i m i e n t o del corone l Moyle hab í an e n -

t r a d o en la c i u d a d , y d i s ipado á los r e v o l t o -

s o s ; p e r o b ien p r o n t o n u e v a s voces , y la luz 

de las l l amas q u e i l u m i n a b a sus v e n t a n a s , le 

h i c i e r o n c o m p r e n d e r q u e el p u e b l o no hab ía 

r e n u n c i a d o á su p r o y e c t o , y que po r el c o n t r a -

r io hab ía a d o p t a d o un m e d i o mas p r o n t o y m a s 

s e g u r o . 

¿ C ó m o hui r? ¿cómo esconderse? l ' n o y o t r o 

p a r t i d o e ran impos ib l e s . E l único m e d i o q u e 

le pa rec ió p r a c t i c a b l e , fue el de sub i r se p o r la 

c h i m e n e a , a u n q u e debiese sufocarse e v a d i e n -

dose po r ella, pero a p e n a s subió á la a l tu ra de 

a lgunos p i e s , c u a n d o se hal la d e t e n i d o po r las 

b a r r a s de h i e r ro q u e á p r e c a u c i ó n se p o n e n en 

las c h i m e n e a s de todas las c á r c e l e s : á lo m e -

nos le s i rv ie ron p a r a so s t ene r se á la a l t u r a en 

q u e se e n c o n t r a b a , y se asió á e l las con el a r -

dor de u n h o m b r e q u e c o g e el ú l t i m o asilo de 

q u e p e n d e su ex is tenc ia . 

La c la r idad q u e p o r las ven t anas p e n e t r a -

ba en su h a b i t a c i ó n , se d is ipó g r a d u a l m e n t e 

p e r o al m i s m o t i e m p o se d e j a r o n oir g r a n d e s 

voces en lo in te r ior de la cárcel . Los q u e es ta -

ban d e t e n i d o s en e l l a , y q u e veían l l egar el 

m o m e n t o de su l iber tad , r e s p o n d i e r o n á ellas 

con a c l a m a c i o n e s de g o ' o , y a l gunos de e n t r e 

ellos i n d i c a r o n al ge fe de los facciosos la h a -

b i tac ión en d o n d e d e b i a ha l l a r se la v i c t ima q u e 

b u s c a b a n . P o r t e w s oyó los pasos y el r u i d o de 

sus v e r d u g o s , q u e sub í an la e s c a l e r a q u e c o n -

duc ía á e l l a ; no t e n i e n d o la l lave de la p u e r t a , 

la h u n d i e r o n con sus h a c h a s , y e n t r a r o n p ro f i -

r i endo las i m p r e c a c i o n e s q u e no nos a t r e v e -

mos á r e f e r i r , p e r o q u e no d e j a b a n duda s o b r e 

c u a l e s e ran sus i n t e n c i o n e s . 

El p a r a g e en que se h a b í a e scond ido Por -

t e w s , uo pod ia e scapa r se á la pesquisa de los 



i n s u r g e n t e s . I n m e d i a t a m e n t e r eg i s t r a ron la ch i -

m e n e a , y en ella le e n c o n t r a r o n p e n d i e n t e de 

los h i e r r o s q u e la a t r a v e s a b a n . La a legr ía de los 

r e v o l t o s o s f u e inexp l icab le ; le a r r a n c a r o n de 

alli c o n la m a y o r v io lenc ia , y mil m a n o s a r -

m a d a s toda-s con i n s t r u m e n t o s de m u e r t e , se 

d i r i g í a » ac i a él pa ra dar le el ú l t imo go lpe . P e r o 

el j o v e n ves t ido de m u g e r , q u e b a j o el n o m -

b r e de Wi ld f i r e parecía d i r ig i r la in su r recc ión y 

ser su g e f e , se o p u s o á sus des ignios y d i r i g i é n -

d o s e c o n u n tono de au to r idad á los q u e a i n e n a -

zaban á P o r t e w s : ¡qué vais á . h a c e r ! les d i jo . 

¿ Q u e r é i s e g e c u t a r un ac to de jus t i c ia , c o m o si 

f u e s e u n c r i m e n ? El sacrificio debe egecu t a r s e 

en el l u g a r d e s t i n a d o al e fec to po r la l ey . Es 

p r e c i s o q u e m u e r a en la h o r c a , en d o n d e m u e -

r e n los ases inos . E ; p rec i so q u e pe rezca en el 

p a r a g e en q u e ha hecho p e r e c e r á t an tos ; y en 

fin , es p r e c i s o q u e la sen tenc ia legal p r o n u n -

n u n c i a d a con t r a é l , se e g e c u t e en todos sus 

e s t r e ñ i o s . 

G r a n d e s voces de a p r o b a c i ó n r e sona ron p o r 

t odas p a r t e s , d i c i e n d o : ¡A la h o r c a , á la h o r -

ca el a s e s i n o ! ¡A la p laza de G r í f n s M n a r k e t ! 

— ¡ Q u e nad ie le t o q u e ! e s c l a m ó el m i s m o 

o r a d o r . Q u e se reconc i l i e con D i o s , si p u e d e ; 

n o s o t r o s no q u e r e m o s q u e m u e r a su a lma c o n 

su c u e r p o . 

— ¿ Q u é t i e m p o h a d a d o á los d e m á s p a r a 

p r e p a r a r s e á la m u e r t e ? Es m e n e s t e r t r a t a r l e 

c o m o ha t r a t a d o á los o t r o s : e s c l a m a r o n los 

sedic iosos . 

P e r o el jóven gefe , m a s firme q u e i m p e t u o -

so en sus r e s o l u c i o n e s , se h a b i a p r o p u e s t o da r 

una apa r i enc i a de jus t ic ia y de m o d e r a c i ó n á 

u n acto de venganza y de b a r b a r i d a d , y asi r e -

d u j o á su p a r e c e r á los m a s f u r i o s o s . E n t o n c e s , 

t e n i e n d o a lgunas ó r d e n e s q u e d a r en o t r a p a r -

t e , confió á los m a s m o d e r a d o s la c u s t o d i a de l 

p r e s o , d i c i éndo le á é s t e q u e pod ía e n t r e g a r á 

qu ien le pa rec i e se su d i n e r o y d e m á s e f e c t o s . 

Un d e t e n i d o po r d e u d a s los rec ib ió de la m a -

no t r é m u l a de P o r t e w s , y aun se le p e r m i t i ó es> 

c r ib i r á su f a m i l i a . 

T o d o s los q u e e s t a b a n p r e s o s en la c á r c e l 

q u e d a r o n en a q u e l m o m e n t o l i b r e s , no p o r q u e 

esta fuese la i n t e n c i ó n de los s e d i c i o s o s , s ino 

p o r u n a c o n s e c u e n c i a n e c e s a r i a de e s t a r a b i e r -

tas l a s p u e r t a s , y t odos se a p r o v e c h a r o n de 

aque l la ocas ion p a r a r e c o b r a r su l i b e r t a d , e s -

c e p t o un h o m b r e de u n o s c i n c u e n t a años;, y 

u n a J ó v e n ' d e u n o s diez y o c h o . 



- - ¡ Q u é hacé i s a i , R a t e l i f f e ? le d i j o al v i e j a 

u n o de sus c o m p a ñ e r o s q u e se d i spon ía á r e -

c o b r a r su l i b e r t a d . ¿ P o r q u é no os v a i s ? El ca -

m i n o está l i b r e , y la p u e r t a a b i e r t a . 

— No h a y d u d a , "VVally, le c o n t e s t ó é s t e ; p e -

ro m e ha o c u r r i d o la idea d e a b a n d o n a r m i a n -

t i g u o o f i c i o , y de ser h o m b r e de b i en . 

— ¡ S i ! p u e s q u e d a o s a i , q u e m a ñ a n a os 

a h o r c a r á n . 

— No n o ; le r e s p o n d i ó Rate l i f fe con m u c h a 

c a l m a , no m e a h o r c a r á n . 

E n t r e t a n t o el ge f e , á q u i e n p o d r e m o s lla-

m a r Wi ld f i r e se d i r i g i ó á la hab i t ac ión de la 

j ó v e u , de q u i e n h e m o s h a b l a d o , á q u i e n a p e -

n a s t u v o t i e m p o p a r a d e c i r l a : — ¡ H u i d , E f f i e , 

h u i d ! Esta le m i r ó con s o r p r e s a , p e r o m e z c l a -

da con c ie r to a i r e de sens ib i l idad y de r e p r o -

c h e . — ¡ H u i d , le r e p i t i ó é s t e ; po r lo q u e m a s 

q u e r e i s en este m u n d o os lo sup l i co ! 

En a q u e l m o m e n t o se o y ó l l amar ¡i "Wild-

ffiie á g r a n d e s voces . 

- - Alia v o y ; r e s p o n d i ó é s t e . ¡ E f f i e , le r e p i -

tió é s t e , p o r el a m o r de D i o s , p o r v o s , p o r 

m i , ó estáis p e r d i d a ! y h a b i e n d o d i cho e s to , 

d e s a p a r e c i ó . 

— Ef f ie v i é n d o l e p a r t i r .exclamé—>J de q u é m e 

Servir ía c o n s e r v a r la v i d a , c u a n d o h e p e r d i d o 

mi h o n o r ! y q u e d ó i n m ó v i l c o m o una e s t a tua 

e n m e d i o del t u m u l t o q u e la r o d e a b a . 

La cárce l se e n c o n t r a b a ya en el m a y o r s i -

lenc io : s e . h a b í a h e c h o b a j a r la v í c t i m a has ta 

la pue r t a y solo se e s p e r a b a al ge fe pa ra c o n -

duc i r la al p a r a g e en q u e deb ía c o n s u m a r s e el 

sac r i f i c io : con es te o b j e t o le l l a m a r o n los g r i -

t o s i m p a c i e n t e s de sus c o m p a ñ e r o s . 

C u a n d o l legó ce rca de P o r t e w s , és te le d i -

jo en voz ba j a y a p r e t á n d o l e la m a n o : - Os 

of rezco q u i n i e n t a s l ib ras es te r l inas si m e sa l -

va i s la v ida . 

— T o d o el oro de l u n i v e r s o no os sa lva r ía . 

Acordaos d e W i l s o n . . . Reconc i l i aos con Dios , 

l e d i jo un m o m e n t o d e s p u e s . . . ¿ E n d o n d e e s -

t á el s a c e r d o t e ? 

Bu l l e r l legó e n t o n c e s pál ido y t e m b l a n d o , 

y el gefe le p r e v i n o se co locase al lado del reo , 

y q u e le d i spus ie se á m o r i r . B u t l e r supl icó á 

los sedic iosos cons ide ra sen lo q u e iban á h a -

c e r , - - Vosot ros no s o i s , les d e c í a , ni j ueces , 

ni j u r a d o s ; ni las l eyes de Dios ni las de los 

h o m b r e s os au to r i zan pa ra q u i t a r la vida á u n o 

de vues t ro s s e m e j a n t e s . En n o m b r e del q u e e s 

t o d o p i edad , os r u e g o la tengáis con este d e s -



g r a c i a d o . N o ensuc ie i s v u e s t r a s m a n o s con su 

s a n g r e , y no c o m e t á i s el m i s m o c r i m e n q u e te-

né i s i n t e n c i ó n de cas t iga r . 

— D e j a o s de s e r m o n e s , le g r i t a r o n los sed i -

c i o s o s ; aqu i no es tá is en el pu lp i to . 

— Si h a b í a i s o t ra p a l a b r a p o r ese e s t i l o , le 

añad ió u n o de e l l o s , v a m o s á a h o r c a r o s con é l . 

— P o c o á p o c o , d i jo Widf i r e s u m a m e n t e i n -

c o m o d a d o : ¡ q u e nad ie se a t reva á i n s u l t a r á 

es te s a n t o h o m b r e ! El obedece á su conc i en -

c i a , y h a c e b i e n ; y yo le e s t i m o m u c h o m a s . 

P e r o , r e s p e t a b l e s e ñ o r , le d i j o á B u t l e r , vues -

t ros c o n s e j o s son s a n t o s , e fec tos de v u e s t r a 

ca r idad y de v u e s t r a c o m p a s i o n , q u e r e s p e t a -

m o s y a p r e c i a m o s , m a s es p rec i so q u e os c o n -

venzá i s q u e n u e s t r a r e so luc ión es i nva r i ab l e . 

P o r t e w s d e b e s u f r i r la p e n a de m u e r t e , q u e 

m e r e c e p o r sus d e l i t o s , y á la q u e ha s ido c o n -

d e n a d o con tanta jus t ic ia p o r un t r i b u n a l c o m -

p e t e n t e : asi p u e s no nos hablé i s m a s , y p r e -

p a r a d l e p a r a la m u e r t e del m e j o r m o d o q u e lo 

p e r m i t a n los pocos ins tan tes q u e le q u e d a n de 

v i d a . 

P o r t e w s se habia q u i t a d o su f rac y su6 z a -

pa tos p a r a sub i r á la c h i m e n e a ; c u a n d o le en-í 

c o n t r a r o n no le d i e ron t i e m p o pa ra t o m a r ni 

u n o ni los o t ro? . De a q u e l m o d o S2 le co locó 

sob re las m a n o s e n t r e l a z a d a s de dos de los se -

d ic iosos del m o d o q u e se l l a m a en Escoc ia la 

almohada del Rey, y se le conducía asi al lu-
g a r de l supl ic io . Desde aque l a s i en to i m p l o r ó 

d e n u s v o la c o m p a s i o n de sus v e r d u g o s ; p e r o 

v i e n d o q u e sus r u e g o s e r a n i n ú t i l e s , se c o n f o r -

m ó con su s u e r t e con la fo r ta leza q u e le i n s -

p i r a b a su e d u c a c i ó n m i l i t a r , y su ca r ác t e r i n -

t r é p i d o . 

B u t l e r , q u e iba á su l a d o , le p r e g u n t ó con 

u n a voz t r é m u l a y a f l ig ida . ¿ E s t á i s p r e p a r a d o 

p a r a e s t e t e r r i b l e m o m e n t o ? Dir igios á a q u e l 

p a r a q u i e n el t i e m p o y el e spac io no son n a d a , 

c u y a m i s e r i c o r d i a e s tan g r a n d e c o m o su j u s -

t i c i a , pero á c u y o s o jos a l g u n o s i n s t a n t e s de 

v e r d a d e r o a r r e p e n t i m i e n t o va len t an to c o m o 

la vida de u n j u - t o . 

— Ya se lo q u e q u e t e i s d e c i r m e , le c o n t e s t ó 

P o r t e w s con u n a c e n t o t r i s t e . Yo h e l levado la 

v ida de un s o l d a d o . Si m e a s e s i n a n , q u e mis 

fal tas y m i s a n g r e c a i g a n s o b r e la cabeza de m i s 

v e r d u g o s . 

— ¡ C o m o ! l e d i j o W i l d f i r e q u e e s t aba k su 

o t ro l ado . ¿ N o f u i s t e s v o s el q u e e n es te m i s -

m o lugar d i jo á W i l s o n , c u a n d o é s t e se q u e j a -



b a de q u e el do lor q u e le c a u s a b a n las e s p o s a ! 

le i m p e d í a n el r o g a r á D i o s , q u e sus s u f r i m i e n -

t o s no d u d a r í a n m u c h o t i e m p o ? A h o r a p o d í a -

m o s p a g a r t e con la m i s m a m o n e d a : c o n todo 

s o m o s m a s g e n e r o s o s ; y a s i , si no os a p r o v e -

chá is de las s an ta s e x h o r t a c i o n e s d e es te d igno 

h o m b r e , no acusé i s á los q u e t i e n e n p a r a con 

vos m a s c o m p a s i o n q u e la q u e vos tuvis te i s 

pa ra con los d e m á s . 

Asi m a r c h a b a n con p a s o l e n t o , y c o m o con 

c i e r t a s o l e m n i d a d á l a l u z de un g ran n ú m e r o de 

a c h a s , p u e s los a c t o r e s de es ta e scena t r á g i c a 

le jos de i n t en t a r c u b r i r l a b a j o las s o m b r a s de l 

m i s t e r i o , pa rec ían al c o n t r a r i o dar le la m a y o r 

p u b l i c i d a d . Los p r i n c i p a l e s gefes r o d e a b a n al 

p r i s i o n e r o , y los facc iosos q u e e s t aban a r m a -

d a s con fus i les y b a y o n e t a s , m a r c h a b a n á los 

lados en dos filas, c o m o la g u a r d i a de h o n o r 

q u e a c o m p a ñ a una p r o c e s i o n . En todas las ca-

lles del t r áns i to las v e n t a n a s e s t aban l lenas de 

una m u l t i t u d de g e n t e s , c u y o s u e ñ o h ibia s i -

do i n t e r r u m p i d o po r el t u m u l t o de aque l l a no-

c h e . T o d o s parecían- p o s e í d o s de s o r p r e s a y de 

t e r r o r á la vista de u n e s p e c t á c u l o tan e s t r a o r -

d i n a r í o ; m u c h o s u n i a n sus gr i tos á los del p u e -

b l o , p e r o n a d i e se a t r ev ió i h a c e r ni u n solo 

esto d e d e s a p r o b a c i ó n . 

Los sedic iosos p o r su p a r t e o b r a b a n s i e m -

p r e con el m i s m o aire de s egu r idad y de c o n -

fianza con q u e h a b í a n e j e c u t a d o todas sus o p e -

r a c i o n e s , y But le r no pe rd í a ocas ion de d i r i -

gir á P o r t e w s sus san ta s e x h o r t a c i o n e s , q u e su 

celo y c a r i d a d h i c i e r o n al fin f r u c t i f i c a r , r e d u -

c iendo al pac i en t e á u n s i n c e r o a r r e p e n t i m i e n t o . 

C u a n d o e s t a b a n c e r c a de l p a r a g e d e s t i n a -

do al d e s e n l a c e de a q a e l l a t r aged ia de h o r r o r 

y de s a n g r e , u n o de los sed ic iosos d i j o , q u e 

era necesa r io p r o v e e r s e de una c u e r d a : i n m e -

d i a t a m e n t e se v io len tó la p u e r t a de un c o r d e -

l e r o , y se escogió la q u e c o n v e n i a pa ra el o b -

j e t o , y al , día s i g u i e n t e el d u e ñ o de la t i enda 

hal ló una gu inea sob re el m o s t r a d o r ; t an to d e -

seaban p r o b a r l o s a u t o r e s de esta e m p r e s a a t r e -

v i d a , q u e no i n t e n t a b a n c o n t r a v e n i r á n i n g u -

na l e y , y q u e la m u e r t e de P o r t e w s era el ún i -

co ob je to de su r e u n i ó n . 

A r r a s t r a n d o , ó p o r m e j o r d e i i r , l l evando 

en brazos el o b j e t o s o b r e q u e d e s e a b a n saciar 

su v e n g a n z a , l l ega ron po r fin á la p laza de 

G r a s s m a r k c l , si t io o r d i n a r i o de las e g e c u c i o -

n e s , t ea t ro del c r i m e n de P o r t e w s , y q u e de -

bía ser lo t a m b i é n de su supl ic io . Varios de los 

sediciosos se o c u p a r o n i n m e d i a t a m e n t e en le-
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v a n l a r las p i e d r a s que c u b r í a n l o s a g u g e r o s en 

q u e se fijaban los m a d e r o s de la h o r c a o r d i n a -

r ia con el o b j e t o d e p ^ n e r o t ro s q u e f o r m a s e n 

u n cadalso p r o v i s i o n a l , en a t enc ión á q u e « l 

p a r a g e en q u e e s t aba el q u e se rv ia á las e g e c u -

c iones o r d i n a r i a s , d i s t a b a m u c h o de la p laza 

de G r a s s m a r k e t , y h u b i e r a s ido p e r d e r m u c h o 

t i e m p o y e s p o n e r s e á un g r a n r i e sgo el i r á 

b u s c a r l e . B u t l e r se a p r o v e c h ó de aque l la d i l a -

c ión p a r a t r a t a r de d i s t r a e r al p u e b l o de sus 

p r o y e c t o s s a n g u i n a r i o s . 

— ¡ P o r el a m o r de D i o s , les d e c i a , ref lexio-

nad q u e es la i m a g e n de n u e s t r o C r i a d o r la q u e 

in t en t á i s d e s t r u i r , y q u e p o r c u l p a d o q u e s ea 

la p u e r t a del c ie lo p u e d e a u n ab r i r s e p a r a é l ! 

¡ C o n c e d e d l e la v i d a ! ¡ d a d l e t i e m p o p a r a p u -

r i f icar su a l m a p o r el a r r e p e n t i m i e n t o y la p e -

n i t enc ia ! 

— ¿ Q u e t i e m p o h a d a d o ese m a l v a d o á los q u e 

él ha a s e s i n a d o ? e sc l amó n n a voz t e r r i b l e . S e . 

gun las leyes d iv inas y h u m a n a s , debe m o r i r . 

« P e r o a m i g o s m i o s , c o n t i n u ó Bu t l e r o lv i -

d a n d o g e n e r o s a m e n t e el p e l i g r o á q u e se e s p o -

nia i n t e n t a n d o hacer oir la voz de la re l ig ión y 

de la h u m a n i d a d á u n o s t i g re s s ed ien tos d e 

sangre , ¿qu ién os ha c o n s t i t u i d o sus jueces? 
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~ Noso t ros no s o m o s sus j u e c e s , r e s p o n d i ó 

la m i s m a v o z ; sus jueces l eg í t imos le han c o n -

d e n a d o d m u e r t e . N o s o t r o s s o m o s solo e g e c u . 

to'res d e una s en t enc i a legal p r o n u n c i a d a p o r 

el t r i b u n a l c o m p e t e n t e c o n t r a un ases ino , q u e 

el g o b i e r n o , mal i n f o r m a d o , q u i e r e s u b s t r a e r á 

la s u e r t e q u e m e r e c e . 

— P u e s i n f o r m a d po r v u e s t r a par te al g o b i e r -

no ; p e r o e n t r e t a n t o obedeced sus d i spos ic io -

n e s , es te es el d e b e r de t o d o buen vasa l lo . 

E n t r e t a n t o P o r t e w s q u e se habia o ido l l a -

m a r ases ino , e s c l amó i n t e r r u m p i e n d o á B u t l e r . 

- - Yo no soy a s e s i n o ; el h e c h o que m e i m p u -

t á i s , o c u r r i ó en mi p r o p i a d e f e n s a , h a b i e n d o 

s ido a tacado p o r el p u e b l o , m i e n t r a s d e s e m -

peñaba , l e g a l m e n t e mis f u n c i o n e s . 

- - A la h o r c a , á la h o r c a , e s c l a m a r o n los se-

dic iosos por todas par tes . ¿Para q u é q u e r e m o s 

c a d a l s o ? esta v iga bas ta rá para e l lo . 

Dec ian esto s e ñ a l a n d o una viga q u e hab ia 

c l avada en la p a r e d de la casa de un t i n t o r e r o , 

y q u e le se rv ia pa ra s u s p e n d e r en ella p a r a 

q u e se secasen las lelas q u e leñia . 

I n m e d i a t a m e n t e la m u c h e d u m b r e se a r r o j ó 

sobre é l , y Bu t l e r se hal ló s e p a r a d o de su lado , 

y a r r a s t r ado po r el t r o p e l de los sedic iosos , q u e 



le l l evaban c o m o en el a i re á pesar svjjo de una 

á o t r a p a r t e . V iendo q u e los que le de ten ían al 

l ado del p r e s o hab í an d e s a p a r e c i d o , d u d ó si se 

e scapa r í a ó iría a u n á busca r la vict ima de 

aque l f u r o r p o p u l a r pa ra dar le los ú l t imos a u -

xil ios y c o n s u e l o s e s p i r i t u a l e s ; pero una e s t r e -

pi tosa y a l eg re g r i t e r í a , le anunc ió q u e el cr i -

m e n se hab ia ya c o n s u m a d o . 

E n t o n c e s d e s c u b r i ó á la luz de las hachas al 

d e s g r a c i a d o P o r t e w s p e n d i e n t e de la cue rda f a -

ta l . Esta vista le l lenó de h o r r o r , y o b s e r v a n -

do q u e nadie le d e t e n í a , no pensó mas q u e e n 

a le ja r se de a q u e l lugar de desgrac ias . L ibre y a 

de la v io lenc ia con q u e h a b i a s ido d e t e n i d o , se 

di r igió á la m i s m a p u e r t a , j u n t o á la q u e h a -

bia e n c o n t r a d o la pr imera^ t ropa de los sedicio-

s o s ; p e r o ha l lándola c e r r a d a , se p u s o á pasear 

en sus i n m e d i a c i o n e s , has ta q u e d e s p u e s d e u n a 

l lora de e spe ra no v iendo p a r e c e r á nad ie , l la-

m ó á los gua rdas p a r a q u e le abr iesen Es tos 

se ha l l aban aun e n c e r r a d o s en su c u e r p o d e 

g u a r d i a , en d o n d e les hab í an m a n d a d o p e r m a -

n e c e r los sedic iosos ba jo pena de la v ida , y solo 

c u a n d o Bu t l e r les a s e g u r ó repe t idas veces q u e 

la c o m o c i o u se hab ia d i s i p a d o , se a t rev ie ron á 

salir. Mi ra ron á Bu t l e r con s o r p r e s a , y c u a n d o 

les p id ió q u e le a b r i e s e n la p u e r t a , l e p r e g u n -

t a r o n su n o m b r e y su m o r a d a . 

— Es un p r e d i c a d o r , d i jo u n o de e l l o s ; yo le 

h e o i d o p r e d i c a r en H a d d o . Con lo q u e le a b r i e -

ron la p u e r t a y lo d e j a r o n p a s a r . 

B u t i e r se a le jó con g r a n p l ace r de las m u -

ral las d e E d i m b u r g o , q u e le c a u s a b a n t a n t o 

h o r r o r . S u p r i m e r a idea f u e r e s t i tu i r se d i r e c -

t a m e n t e á su c a s a ; p e r o o t ro s t e m o r e s r e l a t i vos 

á lo q u e h a b i a sab ido el d ia a n t e r i o r en casa d e 

Mistr iss S a d d l e t r e e , le d e t e r m i n a r o n á e s p e r a r 

el d ia en las i n m e d i a c i o n e s de E d i m b u r g o . Sin 

e m b a r g o , t u v o c u i d a d o de s e p a r a r s e a l g ú n t a n t o 

de l c a m i n o r e a l , p o r el q u e v ió p a s a r á p o c o 

ra to va r ios g r u p o s de gen tes q u e h a b l a b a n e n -

t re sí con b a s t a n t e ca lar ; , a u n q u e en voz baj<a, 

c u y a c i r c u n s t a n c i a , r e u n i d a á la h o r a tan i n t e m -

p e s t i v a , le hizo c r e e r q u e p r o b a b l e m e n t e h a -

b r í a n t o m a d o p a r t e en los suce sos d e a q u e l l a 

n o c h e . 

L a d i spe rs ión to ta l y r e p e n t i n a de los s e -

dic iosos , c u a n d o h u b i e r o n sa t i s f echo su sed de 

v e n g a n z a , fue u n o d e los rasgos m a s p a r t i c u -

l a r e s de aque l l a s e d i c i ó n . G e n e r a l m e n t e , c u a l -

qu i e r a q u e sea el m o t i v o de u n a c o m o c i o u p o -

p u l a r , s i e m p r e r e s u l t a n d e s ó r d e n e s , q u e n o 

T O M O I . 6 
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h a b í a n e n t r a d o e n el p l a n d e los s e d i c i o s o s ; p e r o 

q u e los c o m e t e n l o s q u e l e s a r r a s t r a d c u r s o d e 

los a c o n t e c i m i e n t o s ; m a s n o s u c e d i ó n a d a d e e s t o 

e n la p r e s e n t e o c a s i ó n : la v e n g a n z a q u e a c a b a b a n 

d e t o m a r , p a r e c í a h a b e r l l e n a d o c o m p l e t a m e n t e 

t o d o s s o s d e s e o s . E n e l i n s t a n t e q u e e s t u v i e r o n 

s e g u r o s d e q u e su v i c t i m a h a b í a p e r d i d o la v i -

d a , se s e p a r a r o n , a b a n d o n a n d o las a r m a s d e 

q u e solo se a m p a r a r o n p a r a a s e g u r a r la c g e -

c u c i o n d e su p r o y e c t o . Al a m a n e c e r d e l d í a 

s i g u i e n t e , no ' q u e d a b a n e n E d i m b u r g o m a s s e -

ña l e s de l m o v i m i e n t o p o p u l a r q u e h a b í a o c u r -

r i d o la n c c h e a n t e r i o r , q u e el c a d á v e r de l de s -

g r a c i a d o l ' o r t e w s , q u e h a l l a r o n a u n p e n d i e n t e 

d e la v iga q u e h a b í a s e r v i d o de h o r c a , y las 

a i u i a ? d e q u e se h a b í a n a p o d e r a d o , y q u e d e -

j a r o n e s p a r c i d a s p o r l a s ca l l e s . 

Los m a g i s t r a d o s r e c o b r a r o n su a u t o r i d a d , 

sin d e j a r de c o n o c e r q u e d e p e n d í a d e u n h i lo 

m u y d e l g a d o . L a s p r i m e r a s m u e s t r a s q u e d i e -

r o n de su e n e r g í a f u e h a c e r e n t r a r e n la c i u d a d 

e l r e g i m i e n t o de l c o r o n e l M o y l e , y e m p e z a r 

I >s p e s q u i s a s s o b r e l a s o c u r r e n c i a s de a q u e l l a 

f u n e s t a n o c h e ; p e r o l a s m e d i d a s h a b í a n s ido 

t o m a d a s c o n r a n t o t i n o , c o n d u c i d a s c o n t a n t o 

g e e r e t o , y b a j o u n p l a n tan b i e n c o m b i n a d o , 
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q u e se p u d i e r o n o b t e n e r p o c a s n o t i c i a s s o b r e 

l o s a u t o r e s d e u n c o m p l o t t a n a t r e v i d o . I n m e -

d i a t a m e n t e s e d e s p a c h ó u n e s p r e s o á L o n d r e s pa-

r a l l eva r e s t a n o t i c i a q u e l l e n ó de i n d i g n a c i ó n 

al c o n s e j o d e r e g e s c i a , y s o b r e t o d o á la r e i -

n a C a r o l i n a , ' q u e m i r ó a q u e l l a c o m o c i o n c o m o 

u n i n s u l t o h e c h o á su a u t o r i d a d , y e s p i d i ó las 

ó r d e n e s usas s e v e r a s p a r a e l c a s t i g o d e los c u l -

p a d o s . 
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C A P I T U L O Y. 

B u t l e r se h a l l a b a al pie de las m o n t a ñ a s q u e 

rodean á E d i m b u r g o p o r el lado del S u d e s j 

c u a n d o el sol e m p e z a b a á d e s p u n t a r sobre e l 

ho r i zon te . Era a u n demas iado t e m p r a n o p a r a 

dir igirse á la casa á d o n d e habia pensado i r ; y 

m i e n t r a s q u e s e n t a d o sobre uno de los f r ag -

m e n t o s , q u e los h u r a c a n e s habían d e s p r e n d i d o 

de las rocas q u e se l evan taban sobre su cabe-

z a , ref lexionaba ya s o b r e la tr iste ca tá s t ro fe de 

q u e habia sido t e s t i g o , ya sobre la not ic ia m u -

cho mas t r is te p a r a é l , q u e habia adqu i r ido en 

casa de S a d d l e l r e e , nos e n t r e t e n d r e m o s en h a -

c e r conoce r .'i n u e s t r o s l e c to r e s , qu ien e ra But-

ler , y cuales sus re lac iones con Effit Deans , 

la desg rac i ada m u c h a c h a de la t ienda del s i l le -

ro l e g i s t a , q u e su ha l l aba presa en la cárcel de 

E d i m b u r g o . 

Rubén B u t l e r , hab ia nacido en Escoc ia , p e -

ro e ra or ig inar io d e I n g l a t e r r a . Su abue lo E s -

t e b a n But ie r hab í a se rv ido en el e jérc i to de 

M o r i k , y hac ia p a r t e del c u e r p o de d r a g o n e s , 

que tomó al asa l to la c i u d a d de Dondee en 
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' 6 5 i . Le l l amaban po r s o b r e n o m b r e But le r 

d e la Ribl ia , á causa d e los m u c h o s pasagcs 

h i s tór icos que sabia de las san tas e s c r i t u r a s . C o -

m o tenia m u y pocos b ienes de f o r t u n a , se a p r o -

v e c h ó de la ocas ion que le o f r e c í a el saqueo d e 

aquel la c iudad rica y c o m e r c i a n t e p a r a a u m e n -

t a r l o s , y parece q u e no lo hizo m a l , p u e s d e s -

de aque l la época s e a u m e n t a r o n c o n s i d e r a b l e -

m e n t e . 

El c u e r p o á q u e p e r t e n e c í a , se a cua r t e ló en 

D a l k c i t h , y f o r m a b a la g u a r d i a de C o r p s de 

M o n k , q u e er. calidad d e genera l en g e f e d e la« 

t ropas de la r epúb l i ca , res id ía en un palacio i n -

m e d i a t o . C u a n d o se t r a tó d e res tab lece r á C a r -

los I I en el t r o n o de sus p a d r e s , Monk r e o r -

ganizó su e j é r c i t o , y n o h a l l a n d o | á Bu t l e r 

la Biblia b a s t a n t e ad ic to á su p e r s o n a , n ia l r e s -

t ab l ec imien to del m o n a r c a , poco antes des t i tu i -

d o , le dió su l icencia abso lu ta pagándo le to-

dos sus sueldos a t rasados . C o n esto su c i n t u r a , 

pa ra serv i rnos de la espres iou de H o r a c i o , se 

e n c o n t r ó bas t an t e pesada p a r a p ropo rc iona r l e 

m e d i o s de adqu i r i r una p e q u e ñ a poses ion . En 

e f e c t o , c o m p r ó una casa y a l g u n o s pedazos de 

t i e r r a , q u e aun conse rvan el n o m b r e de B e r s -

h e b a , á una mil la de D a i l k c i t h . en donde se 



e s t a b l e c i ó con u n a c o m p a ñ e r a q u e escog ió e n -

t r e las j óvenes de las i n m e d i a c i o n e s . No s o b r e -

•vivió m u c h o t i e m p o á e s t e e n l a c e , y de jó á la 

Joven v iuda un n i ñ o de t r e s a ñ o s , c u y o a i re y 

facc iones hac ían h o n o r á s u m a d r e , p u e s e ran 

u n r e t r a t o de Bu t l e r la B i b l i a . 

Un La í rd de las i n m e d i a c i o n e s , el La i rd de 

D u m b i d i k e s , h o m b r e b r u t a l y a m b i c i o s o , e n -

t r e c u y a s poses iones se h a l l a b a la casa y t ie r ra 

d e B e r s h e b a , c o m o q u e e n o t r o t i e m p o h a b i a n 

p e r t e n e c i d o á sus p r o g e n i t o r e s , s u s c i t ó ta les 

d e m a n d a s c o n t r a la p o b r e v i u d a s o b r e la l e g i -

t i m i d a d de la v e n t a , y a d q u i s i c i ó n de su ha -

c i e n d a , q u e en p o c o t i e m p o la d e s p o s e y ó de 

c u a n t o t en ia a g r e g á n d o l o á s u p a t r i m o n i o , del 

q u e p r e t e n d í a h a b e r s e d e s m e m b r a d o c o n t r a to-

d o d e r e c h o . Sin e m b a r g o , f u e b a s t a n t e h u m a -

n o p a r a p e r m i t i r l e h a b i t a r la "casa y c u l t i v a r 

Jas t i e r ras de q u e an t e s e r a p r o p i e t a r i a , con la 

ob l igac ión de p a g a r l e c i e r t o a r r e n d a m i e n t o á 

p l azos b a s t a n t e c ó m o d o s . S u h i j o B e n j a m í n , 

c r e c i ó , se c a s ó , y t u v o un lv'jo l l a m a d o R u -

b é n , q u e es el q u e h e m o s v i s to figurar en e l 

c a p i t u l o a n t e r i o r , y q u e v ino á p a r t i c i p a r de la 

p o b r e z a de sus p a d r e s , y tal vez á a u m e n -

t a r l a . 

C u a n d o el L a i r d vió q u e u n j o v e n tan r o -

b u s t o a y u d a b a en su t r a b a j o á la v i u d a , p e n s ó 

q u e u n a s t a a v igorosas e spa ldas p o d r í a n s u p o r -

t a r un n u e v o p e s o , y a u m e n t ó c o n s i d e r a b l e -

m e n t e la r e n t a q u e e x i g í a . ¿ P e r o q u é s u c e d i ó ? 

B e n j a m í n t r a b a j a b a n o c h e y dia p a r a g a n a r c o p 

q u e m a n t e n e r á su fami l ia y p a g a r la r e n t a , y 

m u r i ó d e u n a e n f e r m e d a d ocas ionada p o r la fa t i -

ga y el c a n s a n c i o . S u m u g e r l e s iguió b ien p r o n -

to al s e p u l c r o , y R u b é n B u t l e r se ha l ló en i ; o 5 

e n el m i s m o es t ado y á la m i - m a edad q u e su 

p a d r e , h u é r f a n o y con f i ado á los c u i d a d o s d e 

su abue l a la v i u d a de l a n t i g u o d r a g ó n B u t l e r 

la B ib l i a . 

La m i s m a p e r s p e c t i v a de miser ia a m e n a z a -

b a á o t r o a r r e n d a d o r del m i s m o L a i r d , l la-

m a d o D e a n s , y q u e so lo se c o n s e r v a b a e n s u s 

t i e r r a s p o r una exacta p u n t u a l i d a d en p a g a r to -

das las r e n t a s , d e r e c h o s y g a v e l a s con q u e le 

c a r g a b a su s e ñ o r . P e r o el h a m b r e de los a ñ o s 

J700 y »70», q u e n o se ha o l v i d a d o a u n en E s -

c o c i a , ago tó t o d o s los m e d i o s del h o n r a d o 

D e a n s , y d e s p u e s de h a b e r l u c h a d o l a rgo t i e m -

p o con la m i s e r i a , se ha l ló e n t e r a m e n te a r r u i -

n a d o , y á la m e r c e d de un s e ñ o r i n h u m a n o « f t 

la é p o c a e n q u e m u r i ó B e n j a m í n B u l l c r . 



T o d o el m u n d o p r e v e í a cua l sería 1 s u e r -

t e de es tas dos fami l ias d e s g r a c i a d a s . Se c re ía 

r e r l a s a r r o j a r de u n m o m e n t o á c t r o de sus 

t r i s t e s a s i l o s ; p e r o un a c o n t e c i m i e n t o i m p r e -

v is to é i n e s p e r a d o , d e s c o n c e r t ó t o d o s es tos 

cá l cu los . 

£1 dia m i s m o en q u e deb ia ve r i f i ca r se su 

e s p u l s i o n , y m i e n t r a s q u e t odos los vec inos se 

p r e p a r a b a n á c o n c e d e r l e s toda su c o m p a s i o n , 

p e r o sin q u e n i n g u n o se d ispus iese á d a r l e s e 

m e n o r s o c o r r o , fal leció cuasi de r e p e n t e el 

L a i r d de D u m b i d i k e s , y a n t e s de m o r i r e n c a r -

gó á su h i j o , c o n t r a lo q u e todos e s p e r a b a n , 

q u e f u e s e h u m a n o con los p o b r e s , q u e d e j a s e 

á los B u t l e r s en B e r s h e b a , y q u e no d e s p i d i e -

se á los D e a n s , c o n t e n t á n d o s e con hace r l e s 

p a g a r una ren ta m o d e r a d a , de m o d o q u e p u -

d i e sen v iv i r . 

E s t a m u e r t e p r o d u j o u n a r e v o l u c i ó n f a v o -

r a b l e á las dos f ami l i a s . Jacofeo , y a L a i r d de 

D u m b i d i k e s , a u n q u e e r a a v a r o é in le resad 'o , 

n o tenia el esp í r i tu de rapPña y a m b i c i ó n q u e 

su p a d r e . Su t u t o r p e n s ó c o m o é l , q u e d e b í a n 

e g e c u t a r s e los deseos q u e el d i f u n t o h a b i a m a -

n i f e s t a d o á la h o r a de su m u e r t e ; y asi se d e -

jó á los D e a u s y á los B u t l e r s en sus r e s p e c t i -

T a s h a c i e n d a s , y se les exigió u n a r e n t a m o d e -

r a d a . 

W o o d o n d , en d o n d e vivia Deans n o e s t a b a 

le jos de B e r s h e b a , d o m i c i l i o de la v i u d a de 

B u t l e r . A p e s a r de e s o , h a b i a h a b i d o has ta en -

t o n c e s p o c a s r e l ac iones e n t r e las dos f a m i l i a s . 

Deans era u n p r e s b i t e r i a n o a c é r r i m o , y u n e s -

cocés d e c i d i d o , l l eno de p r e o c u p a c i o n e s con t r a 

los ingleses y c o n t r a todo lo q u e tenia u n o r i -

gen ing lés : no ood ia o l v i d a r q u e su m a r i d o h a -

b i a se rv ido en el e j é r c i t o de C r o m w e l l ; p e r o 

las ' de sg rac i a s r e ú n e n á los h o m b r e s . E n el 

t i e m p o de sus af l icc iones se h i c i e r o n r e c í p r o -

c a m e n t e a l g u n o s s e r v i c i o s , y Deans p e r d i ó 

u n a p a r t e de sus p r e o c u p a c i o n e s c u a n d o c o n o -

ció m e j o r á su v e c i n a . Po r o t r a p a r t e el la e r a 

e s c o c e á a , y a u n q u e R u b é n B u t l e r fuese n i e to 

d e u n ing lés , s i e m p r e se a c o r d a r í a q u e su 

p a d r e y él h a b i a n n a c i d o e n Escocia ; y ú l t i -

m a m e n t e , e ra de su m i s m a r e l i g i ó n , razón 

m u y p o d e r o s a en a q u e l t i e m p o p a r a r e u n i r s e 

los h o m b r e s . David l ) e a n s , q u e tenia t a m b i é n 

su flaco, adv i r t i ó q u e la v i u d a e s c u c h a b a con 

r e s p e t o sus conse jos y e x h o r t a c i o n e s en r e c o m -

p e n s a de a l g u n a s i n s t r u c c i o n e s q u e le hab ía 

¿ a d o pava el m a n e j o de su h a c i e n d a P e r o m i c o -



t r a s Deans y ia v i u d a B u t l e r l u c h a b a n con t ra 

la p o b r e z a , c u l t i v a n d o el sue lo á r ido y es tér i l 

q u e el La i rd d e D u m b i d i k e s h a b í a tenido á b i e n 

d e j a r l e s , se vió á D e a n s p a s a r g r a d u a l m e n t e de 

la n e c e s i d a d á las c o m o d i d a d e s , y de és tas á la 

o p u l e n c i a , m i e n t r a s q u e la s i tuac ión de la p o -

b r e v iuda e r a c a d a día p e o r . Es verdad q u e la 

v i u d a e r a ya v i e j a , y q u e D e a n s se hal laba cu 

la flor de su e d a d ; p e r o esta d i fe renc ia deb ía 

h a l l a r su r e c o m p e n s a en q u e Mistr iss Bu t l e r te-

nia un n i e t o , q u e de d ia en día se hal laba m a s 

en e s t ado de a y u d a r l a e n su t r a b a j o , m ien t r a» 

q u e Deans no t en ia m a s q u e una h i j a ; sin e m -

b a r g o és ta h a b í a s ido e d u c a d a de modo q u e 

e r a s u m a m e n t e út i l en la casa de su p a d r e ; t e -

nia u n a e sce l en te c o n s t i t u c i ó n , y las p r u d e n t e s 

i n s t r u c c i o n e s de su p a d r e , la h a b í a n d a d o u n 

c a r á c t e r se r io y r e f l e x i v o . 

R u b é n p o r el c o n t r a r i o tenia una c o n s t i t u -

c ión d é b i l , e ra t í m i d o é i r r e s o l u t o , y su a b u e -

l a , q u e le i d o l a t r a b a , t e m í a el ver le f a t iga r se 

e n su t r a b a j o . Los dos j ó v e n e s g u a r d a b a n j u n -

tos a l g u n a s o b e j a s y dos ó t res vacas que sus 

p a d r e s e n v i a b a n á p a s t a r á los p r a d o s c o m u n e s 

d e D u m b i d i k e s ; los dos i b a n á la m i s m a e s c u e -

l a , p e r o R u b é n tenia s o b r e J e a n i e , en la i n s -

t r u c c i o n q u e r e c i b í a n en e l l a , la m i s m a s u p e -

r i o r i d a d , q u e ésta t en ía s o b r e é l con r e s p e c t o 

á los ob j e to s d o m é s t i c o s y c a m p e s t r e s . R u b é n 

era sin c o n t r a d i e i o n el m e j o r d i s c í p u l o , y t o -

d o s sus c o m p a ñ e r o s le q u e r í a n p o r la d u l z u r a 

y a m a b i l i d a d de su c a r á c t e r , a u n q u e fuese el 

f a v o r i t o ' d e su m a e s t r o . P e r o c u a n t o m a s a d e -

l a n t a b a en i n s t r u c c i ó n , t a n t o m e n o s a p t o p a -

rec ía p a r a los t r a b a j o s del c a m p o . C o m p r e n -

d a p e r f e c t a m e n t e las G e ó r g i c a s d e Virg i l io , pe -

ro no sabia d i s t i ngu i r la c e b a d a de la a v e n a . U n 

dia m i e n t r a s se e n t r e t e n í a en r e so lve r un p r o -

b l e m a de E u d í d e s , de jó e n t r a r á su p e q u e ñ o 

r e b a ñ o en u n a t i e r r a . s e m b r a d a de g u i s a n t e s , 

p e r t e n e c i e n t e al L a i r d , y sin la p r o n t i t u d d e 

J e a n i e y los e s f u e r z o s de su p e r r o D u s t y f o o t , 

a q u e l des u i d o l e h u b i e r a cos t ado una g r u e s a 

m u l t a . En fin , u n a ñ o p e r d i ó toda la c o s e c h a 

p o r h a b e r s e e m p e ñ a d o en c u l t i v a r sus t i e r r a s 

c o n f o r m e á los p r i nc ip io s de C o l u m e l a y de C a -

tón el c e n s o r . 

T a n t a t o r p e z a d e s c o n c e r t ó á su a b u e l a , y 

d e s t r u y ó la b u e n a op in ion q u e Deans hab ía f o r -

m a d o de é l . - Yo no v e o de q u e p u e d a s e r v i r -

n o s es te m u c h a c h o , le d i j o u n dia á la v i u d a , 

á m e n o s q u e no q u e r í a i s d e s t i n a r l e al es tado 



a 

ec l e s i á s t i co : y c r e o q u e n o ha r í a i s m a l , p o r -

q u e j a m a s h a h a b i d o m a s neces idad de p r e d i -

c a d o r e s q u e en la é p o c a p r e s e n t e en q u e lodos 

lo s c o r a z o n e s es tán e n d u r e c i d o s c o m o m u e l a » 

d e m o l i n o . E l t i ene u n b u e n f o n d o , es i n s t r u i -

d o , y c u a n d o l l egue á o r d e n a r s e de p r e s b í t e r o 

y o no d u d o q u e sea u n e s e e l e u t e p r e d i c a d o r . 

La b u e n a vieja hizo t o d o s los sacr i f ic ios po -

s ibles p a r a da r á su n i e t o R u b é n u n a e d u c a c i ó n 

c o n v e n i e n t e al e s t ado á q u e a e s d e l u e g o p e n s é 

ded i ca r l e . 

J e a m e D e a n s s e vió ob l igada á s e p a r a r s e 

de l c o m p a ñ e r o de sus t r a b a j o s , de sus e s t u d i o s 

y de sus j u e g o s , y el s e n t i m i e n t o q u e al d e s -

p e d i r s e m a n i f e s t a r o n u n o y o t r o , f u e s u p e r i o r 

á lo q u e al p a r e c e r p e r m i t í a su edad ; p e r o e r a n 

j ó v e n e s , l l enos de e s p e r a n z a s , y se l i s o n j e a b a n 

v o l v e r s e á v e r e n días m a s d i chosos . 

M i e n t r a s q u e R u b é n segu ía sus e s tud ios e n 

el co leg io de s a n A n d r é s , su a b u e l a se ha l l aba 

cada d ia m a s i m p o s i b i l i t a d a de h a c e r v a l e r su 

p e q u e ñ a h a c i e n d a , en t é r m i n o s de ve r s e ob l iga-

d a á devo lve r se l a al La i rd de D u m b í d i k e s . E s t e 

g r a n s e ñ o r t u v o la g e n e r o s i d a d de p a g a r l e lo s 

a ñ o s m a l o s , los a p e r o s d e la l a b r a n z a , y los a b o -

n o s de las t i e r r o s p o r su j u s t o v a l o r , y de p e r -

m i t i r l e o c u p a r g r a t i s la casa e n q u e v iv ia m í e n -

t ras f u e s e h a b i t a b l e , p u e s p r o t e s t ó q u e j a m a l 

gas t a r í a u n sche l in en r e p a r a r l a . 

E n t r e t a n t o , á f u e r z a de t r a b a j o y de i n -

d u s t r i a , y g r a c i a s á a l g u n a s c i r c u n s t a n c i a s f e 

lices' , la f o r t u n a de Dav id D e a n s se m e j o r a b a 

de dia en d i a : e m p e z a b a a u n á p a s a r p o r h o m -

b r e r i c o , y sus c o n o c i m i e n t o s en la a g r i c u l t u -

ra le h a b í a n h e c h o c o m o u n a e s p e c i e de f a v o -

r i to del L a i r d , q u e no s i e n d o h o m b r e de s o c i e -

d a d , y no s a b i e n d o q u e h a c e r de su , t i e m p o , 

n o d e j a b a p a s a r ni u u solo dia s in h a c e r u n a 

v is i ta á la h a c i e n d a d e W o o d e n d . 

A l l i , no s i e n d o h o m b r e r i co en i d e a s , n i 

en el m o d o de m a n i f e s t a r l a s , p a s a b a u n a ó d o s 

h o r a s s e n t a d o al r e d e d o r de l l u e g o , ó d e p ie 

á la p u e r t a , s e g ú n las e s t a c i o n e s , t e n i e n d o e n 

la b o c a una p ipa v a c i a , y sob re la cabeza u n 

a n t i g u o s o m b r e r o g u a r n e c i d o de ga lón de o r o 

q u e h a b í a sido de su p a d r e , s i g u i e n d o con la 

vis ta á la j oven J e a n i e , q u e s e o c u p a b a en los 

q u e h a c e r e s de la c a s a , e s c u c h a n d o , sin c o m -

p r e n d e r l o s los d i s cu r sos de D e a n s s o b r e el t i e m -

po ó s o b r e la s e m e n t e r a , y m e z c l a n d o de c u a n -

d o en c u a n d o , u n o ó dos m o n o s í l a b o s en la c o n -

v e r s a c i ó n , q u e v i n i e s e n ó no al c a s o . D e a n s , s n -



m á m e n t e l i s o n j e a d o po r la c o n d e s c e n d e n c i a de 

su s e ñ o r , n o d e j a b a de h a c e r su e logio s i e m -

p r e q u e se p r e s e n t a b a la o c a s i ó n , — Si no es 

u n g r a n d e i n g e u i o , á lo m e n o s es m u y h o n r a -

d o : es m u y d i f e r e n t e de su p a d r e : es ve rdad 

q u e t i e n e a lgo de a p e g o á los b i enes de este 

m u n d o ; ¿ p e r o q u i é n de noso t ro s se hal la sin 

d e f e c t o s ? 

L a a t e n c i ó n con q u e el L a i r d seguia todos 

los m o v i m i e n t o s de J e a n i e no se hab ia e sca -

p a d o á la p e n e t r a c i ó n del p a d r e , y de su se -

g u n d a m u g e r R e b e c a , q u e f o r m a n d o c a s a m i e n -

tos en su i m a g i n a c i ó n e n t r e t odos los jóvenes 

y t odas las m u c h a c h a s de las i n m e d i a c i o n e s , 

p r e v e í a y a u n o e n t r e el La i rd y su h i j a politi • 

ca J e a n i e : p e r o Deans l e v a n t a b a los h o m b r o s 

s i e m p r e q u e su m u g e r le h a b l a b a de sus e spe -

r a n z a s , t o m a b a su s o m b r e r o , y se salia de ca-

sa , m a s e r a p a r a no d e j a r v e r c i e r to aire de sa-

t i s facc ión q u e a p e s a r s u y o se p i n t a b a en su 

s e m b l a n t e . 

Mis l e c t o r e s m e p r e g u n t a r á n si J ean ie m e -

recía p o r su a t r a c t i v o las m u d a s a tenc iones de 

su s e ñ o r . C o m o h i s to r i ado r v e r d a d e r o me veo 

p r e c i s a d o á c o n f e s a r , q u e sus facciones n a d a 

t e n i a n d e p a r t i c u l a r . E r a p e q u e ñ a y demas í a -

do g o r d a p a r a su t a l l a , sus o jo s e ran azu les , su 

pe lo r u b i o , y su c u t i s , a u n q u e b l a n c o , e s t a b a 

a lgo t o m a d o del so!. T o d o su m é r i t o c o n s i s t í a 

en un a i r e de t r a n q u i l i d a d i n e s p l i c a b l e , q u e 

deb ía á u n a conc ienc i a p u r a ; en u n e s c e l e n t e 

c o r a z o n , en u n c a r á c t e r s i e m p r e i g u a l , y en la 

sa t i s facción i n t e r i o r d e q u e gozaba c u m p l i e n d o 

e s a c t a m e n t e con sus d e b e r e s . Se p i te ' e s u p o -

n e r t a m b i é n q u e su a i r e y m o d a l e s no p r e s e n -

taban m a s a t r ac t ivo q u e sils f acc iones , y sin e m -

b a r g o se p a s a b a n los d i a s , las s e m a n a s , los m e -

ses y los a ñ o s , y el L a i r d de D u m b i d i k e s v e n i a 

d e p a g a r r e g u l a r m e n t e todas las m a ñ a n a s ó 

t odas las t a r d e s su t r i b u t o de a d m i r a c i ó n s i l e n -

ciosa á J e a n i e , sin q u e ó p o r t imidez ó p o r i n -

d e c i s i ó n , h u b i e s e d i c h o u n a p a l a b r a q u e jus -

t i f icase las p r o f e c í a s de su m a d r a s t r a . 

Rebeca es taba c a d a vez m a s i m p a c i e n t e , e s -

p e r a n d o q u e el La i rd se d e c l a r a s e . Un a ñ o d e s -

p u é s de su c a s a m i e n t o t u v o una hi ja á q u i e n 

p u s i e r o n p o r n o m b r e E u f e m i a , q u e s e g ú n la 

c o s t u m b r e de Escocia l l a m a b a n p o r a b r e v i a c i ó n 

Kffie . J e a n i e a m a b a t i e r n a m e n t e á su h e r m a -

n a , y Mistr iss D e a n s ca l cu l aba con b a s t a n t e r a -

zón q u e si l l e g a b a á s e r la esposa de l L a i r d d e 

D u m b i d i k e s , su f o r t u n a se r i a s u p e r i o r á la d e 



su p a d r e , y q u e é s t e se la d e j a r i a toda e n t e r a 

á Efíie. O t r a s m a d r a s t a s h a n u s a d o de m e d i o s 

m e n o s l a u d a b l e s p a r a l o g r a r el m i s m o o b j e t o ; 

p e r o es m e n e s t e r h a c e r l e á R e b e c a la j u s t i c i a 

de dec i r q u e d e s e a b a s i n c e r a m e n t e los a d e l a n -

tos de J e a n i e y q u e no veia en el q u e d e b e r í a r e -

su l t a r á su p r o p i a h i j a m a s q u e c o m o u n a c o n -

s ide rac ión s e c u n d a r i a , q u e no e r a d e d e s -

p r e c i a r . 

L lena de es tas i deas p u s o en p rác t i ca todas 

las p e q u e ñ a s t r e t a s q u e su c o r t a e s p e r i e n c i a pu-

do s u g e r i r l e pa ra o b l i g a r al La i rd á q u e se e s -

p l i c a s e ; p e r o t u v o la mor t i f i c ac ión de v e r i n u -

t i l izados t odos sus e s f u e r z o s , p u e s u n dia q u e 

quiso c h a n c e a r s e con él m a n i f e s t á n d o l e lo ú t i l 

q u e le seria u n a m u g e r p a r a el m a n e j o y g o -

b i e r n o d e su c a s a , el La i rd t e m b l ó v i s i b l e m e n -

t e , y en una s e m a n a no volv ió m a s á W o o d e n d . 

E n t r e t an to R u b é n B u t l e r , h a b i e n d o c o n -

c l u i d o sus e s t u d i o s , y r e c i b i d o el o r d e n de p r e s -

b í t e r o , o b t u v o su l i cenc ia c o m o p r e d i c a d o r d e l 

e v a n g e l i o , con a l g u n o s c u m p l i m i e n t o s de p a r -

t e de los e x a m i n a d o r e s ; p e r o no le d i e r o n n i n -

g u n a plaza e f e c t i v a , lo q u e le ob l igó á v o l v e r 

¿ casa de su a b u e l a , no t e n i e n d o o t ros m e d i o s 

p a r a m a n t e n e r s e q u e el e s t i pend io q u e g a n a b a 

d a n d o a lgunas l ecc iones e n aque l lo s c o n t o r n o s ; 

Su p r i m e r a visi ta f u e d "Wooden. Alli f u e r e -

cibido p o r J e a n i e con aque l a f ec to que le ins 

p i r a b a n u n o s R e c u e r d o s q u e no s s h a b í a n s e -

p a r a d o j amas d e su c o r a z ó n , po r Rebeca con 

u n a cord ia l h o s p i t a l i d a d , y po r David Deans 

con la f r ía i nde fe r enc i a de un a c é r r i m o p r e s -

b i t e r i a n o , q u e h u b i e r a t en ido como un c r i m e n 

si se h u b i e s e d e j a d o c o n m o v e r po r a lgún a f e c -

to t e r r e s t r e . 

A p e s a r de la p r o f u n d a v e n e r a c i ó n q u e D a -

vid Deans conced ía al c l e ro en g e n e r a l , no bas -

t a b a el ser ec les iás t ico p a r a m e r e c e r su e s t i m a -

c o i n ; y asi i n m e d i a t a m e n t e , en t ró en c o n f e -

r e n c i a con B u t l e r s o b r e d i f e r e n t e s ob je tos d e 

c o n t r o v e r s i a á fin de d e s c u b r i r si e s taba firme 

en t o d o s los p u n t o s de la d o c t r i n a de la I g l e s i a , 

p r e s b i t e r i a n a , ó si h a b í a a d o p t a d o a lguna de 

las o t ras c r e e n c i a s en q u e e n t o n c e s e s t aba divi-

d ida la E s c o c i a , y q u e m i r a b a c o m o h e r é t i c a s . 

Bu t l e r s o s t u v o c o n h o n o r aquel la e spec ie d e 

e x a m e n , p e r o no salió tan p u r o c o m o el o ro 

de l c r i so l , p u e s h a b í a m a n i f e s t a d o demas i ados 

c o n o c i m i e n t o s h u m a n o s , y los ce losos p r e s b i -

t e r i a n o s les m i r a b a n c o m o p r o p i o s p a r a . a l e j a r 

el e sn í r i tu d e la c o n s i d e r a c i ó n de las cosas di» 
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v ina3 y p o a o c a p a c e s p a r a m e r e c e r las grac ias 

ce les tes . 

La i n t i m i d a d d e J e a n i e y de Bu t l e r se r e n o v ó 

b a j o n u e v o s ausp ic ios . La amis t ad de la in fan-

c ia se ha l ló r e e m p l a z a d a p o r el a m o r , y c o n -

v i n i e r o n en fin, e n q u e pedir ían á sus p a d r e s 

les un iesen p o r e l s an to v incu lo del m a t r i m o -

n io c u a n d o B u t l e r ob tuv iese a l g u n a plaza q u e 

a s e g u r a s e su ex i s t enc ia . R u b é n f o r m ó va r ios 

p l a n e s con r e s p e c t o á su c o l o c a c i o n ; p e r o n i n -

g u n o le salió b i en . E n t r e t an to los años p a s a -

b a n , ya no s e v e i a s ó b r e l a s mej i l las de J e a n i e 

la f r e scu ra de la p r i m e r a e d a d , y Bu t l e r t o m a -

b a Va el a spec to de la edad m a d u r a . La v i u d a 

d e E s t e v a n Bu t l e r bab ia ido 5 un i r se con sus 

a n t e p a s a d o s , y R e b e c a hab ia b a j a d o t a m b i é n 

al s e p u l c r o . 

David D e a n s , apesa r de la r igidez d e sus 

p r i nc ip io s r e l i g i o s o s , no pod ia conso la rse del 

s e n t i m i e n t o q u e le causó la pé rd ida de una e s -

posa q u e tan to a m a b a . W o o d e n d , en d o n d e h a -

bia pasado dias t a n d ichosos con su R e b e c a , le 

era o d i o s o , y r e so lv ió a b a n d o n a r l e . H a b i e n d o 

a d q u i r i d o una p e q u e ñ a f o r t u n a q u e le p e r m i -

t ía e m p r e n d e r e specu lac iones m a s v a s t a s , d e -

t e r m i n ó r d e d i c a r s e al c o m e r c í o d e b u e y e s , p a r a 

lo q u e t o m ó en a r r e n d a m i e n t o u n a c a s a , y 

g r a n d e s p r a d o s e n San L e o n a r d o , s i t u a d o á 

m e d i a m i l l a d e E d i m b u r g o , e n t r e e s t a c i u d a d , 

y la g r a n m o n t a ñ a l l a m a d a A r t h n r V S c a t . 

J e a n i e tenia e n t o n c e s m e n o s ocas iones d e 

y e r á B u t l e r , q u i e n m i e n t r a s se p r e s e n t a b a o t r a 

cosa m e j o r , se v ió o b l i g a d o á a c e p t a r la p laza 

de s u b s t i t u t o de l m a e s t r o de e s c u e l a de un p u e -

b lec i to ;i c u a t r o mi l las de la c ap i t a l . El m a e s -

t ro conc ib ió las m a s l i son je ra s e s p e r a n z a s d e la 

ap l i cac ión y ce lo d e su a d j u n t o , y no d u d a n -

do d e q u e sus t a l en to s le a t r a e r í a n u n g r a n 

n ú m e r o de d i s c í p u l o s , le a s e g u r ó la s u p e r v i -

venc i a d e su e s c u e l a , con lo q u e el p o r v e n i r 

se p r e s e n t a b a ;i los o jo s d e B u t l e r b a j o co-

lores m e n o s t r i s tes . E n todas las vis i tas q u e 

hacia á san L e o n a r d o , h a b l a b a á J e a n i e de sus 

e s p e r a n z a s ; p e r o j a m a s d e s c u b r i ó sus p r o y e c -

tos á Deans , n i a u n qu i so q u e los sospechase* 

y asi so lo iba f\ San L e o n a r d o las veces q u e sé 

lo p e r m i t í a n sus a n t i g u a s r e l ac iones de a m i s -

t ad . Pero hab ia o t r o c u y a s vis i tas e ran roas f re -

c u e n t e s y m a s r e g u l a r e s . 

C u a n d o D e a n s a n u n c i ó al L a i r d de D u m -

b i d i k e s su i n t enc ión d e de j a r la h a c i e n d a de 

AVocden , es te c e q u e d ó s o r p r e n d i d o , s e g u u 
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m a n i f e s t ó en su a s p e c t o , : p e r o no le c o n t e s t ó 

n i una sola p a l a b r a , y c o n t i n u ó «¡n i n t e r r u p -

c ión sus vis i tas d i a r i a s , t a v í spera de la p a r -

t ida de ld ' f a tn i l i a , v i e n d o q u e se o c u p a b a n en 

los p r e p a r a t i v o s de l v i a g e , se a r r i m ó á la p u e r -

ta y se le oyó e s c l a m a r — ¡ J e s ú s ! ¡ J e s ú s ! E l 

d i a s i g u i e n t e f u e a u n á W o o d e n d ; p e r o no e n -

c o n t r ó á n a d i e . D e s d e a q u e l m o m e n t o se hal ló 

c o m o fuera de su c e n t r o s in s a b e r q u e h a c e r 

ni á d o n d e d i r ig i r sus p a s o s . No h a b i a casa de 

c a m p o de las i n m e d i a c i o n e s en q u e no e n t r a -

s e , no h a b i a m u c h a c h a e n q u i e n no fijase la 

v i s t a ; p e r o a u n q u e las h a b i a m a s be l las y m a s 

c ó m o d a s q u e e n W o o í d e n d , y e n c o n t r a s e j ó v e n e s 

m a s h e r m o s a s q u e J e a n i e , á n i n g u n a m i r a b a 

con t a n t o p l a c e r c o m o á é s t a , y n i n g ú n b a n c o 

l e p a r e c i a t a n c ó m o d o c o m o el de la coc ina de l 

r í g i d o D e a n s . D e s p u e s d e h a b e r r e c o r r i d o to-

das sus p o s e s i o n e s , y p e r m a n e c i d o c o m o es ta -

c i o n a r i o , d i g á m o s l o asi* d u r a n t e u n a s e m a n a , 

l e o c u r r i ó q u e p o d r í a e s t e n d e r sus p a s e o s h a s -

ta la n u e v a m o r a d a de D e a n s , a u n q u e e s t u v i e s e 

m a í l e j o s . Con es ta idea c o m p r ó u n c a b a l l o , y 

e l dia s i g u i e n t e se p u s o en c a m i n o p a r a S a n 

L e o n a r d o . 

A u n q u e J e a n i e t o m a b a m u y p o c o i n t e r é s 

p o r el L a i r d , t e m i a sin e m b a r g o q u e és te un i e -

se la e locuenc ia de sus d i s c u r s o s á la e sp re s ion 

y f r e c u e n c i a de sus m i r a d a s ; p u e s en este caso 

se v e r í a p rec i sada á r e n u n c i a r á sus e s p e r a n -

zas con r e spec to á B u t l e r , y asi se c o n s o l a b a d e 

h a b e r d e j a d o á W o o d e n p o r la p e r s u a s i ó n de 

q u e no ve r ía m a s al e s t ú p i d o L a i r d . S in e m b a r -

go se q u e d ó s o r p r e n d i d a c u a n d o al oc tavo d ia . 

Je vió l l egar á San L e o n a r d o : - B u e n o s d ias 

J e a n i e , le d i j o , e n t r a n d o en la casa s e g ú n el 

c u m p l i m i e n t o o r d i n a r i o q u e la h a c i a en W o o -

d e n d . ¿ E n d o n d e es tá papá? E s t a era la s e g u n -

d a f r a s e q u e a n a d i a , y m u c h a s veces la ú l t i m a 

d e su c o n v e r s a c i ó n , c u a n d o D e a n s n o e s t aba 

en ca sa . Miró p o r t odas p a r t e s , y h a b i e n d o 

v is to u n b a n c o i n m e d i a t o al f u e g o , so s en tó e n 

él c o m o a c o s t u m b r a b a en W o o r d e n d . H a l l á n -

d o s e j u n t o á J e a n i e a l a rgó la m a n o , c o m o p a r a 

t o c a r l a s u a v e m e n t e sob re el h o m b r o ; p e r o co -

m o és t a se r e t i r a s e , el p o b r e La i rd se q u e d ó in -

m ó v i l y con el b r a z o e s t e n d i d o , c o m o la g a r r a 

de un gr i fo en un e s c u d o de a r m a s . - J e a n i e , 

l e d i j o , h a l l á n d o s e en un m o m e n t o de i n s p i r a -

c i o n , h a c e u n t i e m p o h e r m o s o , h e r m o s o p a r a 

v i a j a r . 

- ¡ Q u é m a l a h i e r b a h a b r á p i s a d o este h o m -
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b r e ! d i jo p a r a sí la p r u d e n t e J e a n i e . ¡ J a m a s 

lia d i c h o u o a f r a s e tan l a r g a ! p e r o uo le c o n -

t e s t ó , y el L a i r d , c o n t a n t á n d o s e c o m o s i e m p r e 

e n s e g u i r l a c o n la v i s t a , e s p e r ó t r a n q u i l a m e n t e 

á q u e l l e g a s e D a v i d D e a n s . 

i o 5 

C A P I T U L O V I . 

L a s vis i tas de l L a i r d r e c o b r a r o n asi su c u r -

s 0 o r d i n a r i o , sin q u e n u n c a espf .case m a s . 

E n t r e t a n t o el o b j e t o q u e s egu ía con la v i s t a 

h a c í a y a diez a ñ o s , sa l ía y a de los l i m i t e s de 

la j u v e n t u d y se a c e r c a b a p o r m o m e n t o s a lo 

q u e l l a m a m o s la e d a d m a d u r a , q u e la n a t u r a -

leza h a co locado con r e s p e c t o á las m u g e r e s e n 

u n a é p o c a mas i n m e d i a t a al n a c i m i e n t o , q u e 

con r e s p e c t o a los h o m b r e s . O t r o s e n su l u g a r , 

s e hubieran hallado t e n t a d o s á fijar s u vista s o -

b r e u n o b j e t o , c u y o s a t r a c t i v o s , m u y s u p e r i o -

r e s á los de J e a n i e , b r i l l a b a n e n t o n c e s con t o -

do su e s p l e n d o r . 

E u f e m i a , ó Eff ic D e a n s , e r a e n t o n c e s c o m o 

una i lor e n c a n t a d o r a , a d o r n a d a con todos l o . 
be l los co lo res de una f r e s c a y h e r m o s a p n m a -

v e r a . C o n un co r t e de c a r a , r iva l de los m e -

a r e s m o d e l o s de la G r e c i a , su h e r m o s o pe lo 

n e g r o , q u e f o r m a n d o m i l r i z o s , se e s c a p a b a n 

p o p u l o y o u o l a d o d e u n a redec i l la de s e d a 

a z u l , r e a l zaban la b l a n c u r a de u n c u t i s , a n i -

m a d o con los m a t i c e s q u e p r e s t a á la h e r m o -

s u r a la robus t ez y la s a l u d ; sus ojos i g u a l m c n . 

t e n e g r o s , p e r o l l e n o s de v i v e z a , m a n i f e s t a b a n 
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b r e ! d i jo p a r a sí la p r u d e n t e J e a n i e . ¡ J a m a s 

lia d i c h o u o a f r a s e tan l a r g a ! p e r o uo le c o n -

t e s t ó , y el L a i r d , c o n t a n t á n d o s e c o m o s i e m p r e 

e n s e g u i r l a c o n la v i s t a , e s p e r ó t r a n q u i l a m e n t e 

á q u e l l e g a s e D a v i d D e a n s . 
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C A P I T U L O V I . 

L a . v is i tas de l L a i r d r e c o b r a r o n asi su c u r -

s 0 o r d i n a r i o , sin q u e n u n c a <e esp l icase m a s . 

E n t r e t a n t o el o b j e t o q u e s egu ía con la v i s t a 

h a c i a y a diez a ñ o s , sa l ía y a de los l i m i t e s de 

la j u v e n t u d y se a c e r c a b a p o r m o m e n t o s a lo 

q u e l l a m a m o s la e d a d m a d u r a , q u e la n a t u r a -

leza h a c o l o c a d o con r e s p e c t o á las m u g e r e s e n 

u n a é p o c a mas i n m e d i a t a al n a c i m i e n t o , q u e 

con r e s p e c t o á los h o m b r e s . O t r o s e n su l u g a r , 

s e hubieran hallado t e n t a d o s á fijar s u vista s o -

b r e u n o b j e t o , c u y o s a t r a c t i v o s , m u y s u p e r i o -

r e s á los de J e a n i e , b r i l l a b a n e n t o n c e s con t o -

do su e s p l e n d o r . 

E u f e m i a , ó Eff ic D e a n s , e r a e n t o n c e s c o m o 

u n . flor e n c a n t a d o r a , a d o r n a d a con todos l o . 
be l los co lo res de una f r e s c a y h e r m o s a p n m a -

v e r a . C o n un co r t e de c a r a , r iva l de los m e -

a r e s m o d e l e s de la G r e c i a , su h e r m o s o pe lo 

n e g r o , q u e f o r m a n d o m i l r i z o s , se e s c a p a b a n 

p o r « ¡ o y o t i o l a d o d e u n a redec i l la de s e d a 

a z u l , r e a l zaban la b l a n c u r a de u n c u t i s , a n i -

m a d o con los m a t i c e s q u e p r e s t a á la h e r m o -

s u , a la r o b u s t e z y la s a l u d ; sus ojos igua l incn» 

t e n e g r o s , p e r o l l e n o s de v i v e z a , m a n i f e s t a b a » 
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la d u l z u r a , y al m i s m o t i e m p o el f u e g o de una 

i m a g i n a c i ó n n u e v a y a m b i c i o s a ; y en fin, unos 

labios de c a r m í n , s o b r e l o s q u e se veía p in t a -

da la risa de H e b e , u n t a l l e i g u a l a l de Diana , 

y todas las g rac ias de V e n u s a d o r n a b a n su p e r -

sona , y pa rec ían i n s p i r a r la d i c h a y el p l a c e r . 

S in e m b a r g o , lodos e s t o s a t r a c t i vos no p u -

d i e r o n d i s t r a e r la vista d e l L a i r d de D u m b i d i -

k e s del o b j e t o sob re q u e t e n i a la c o s t u m b r e de 

fijarla hac ia ya t an to t i e m p o ; p e r o sus ojos y 

los de Bu l l e r e ran tal v e z l o s ún icos q u e p u d i e -

r a n d i r ig i r se s o b r e Effie s i n fijarse con un n u e -

v o p lace r . El v i a g e r o , q u e i b a á l l ega r á la c iu -

dad v e c i n a , t é r m i n o d e s u c a r r e r a , d e t e n í a á 

s u caba l lo cansado p a r a c o n s i d e r a r aque l la e n -

c a n t a d o r a S y l p h í d e , q u e l l e v a n d o s o b r e su 

cabeza un t a r ro de l e c h e , q u e la a d o r n a b a m a s 

b i en q u e la o p r i m í a , p a s a b a p o r d e l a n t e d e 

é l con la l igereza de una n i n f a . L o s j ó v e n e s de l 

a r r a b a l i n m e d i a t o a m b i c i o n a b a n t ene r l a p o r 

t e s t igo de sus j u e g o s , y e r a su p r e s e n c i a la q u e 

d a b a lodo el p r e c i o de la v i c t o r i a . Aun los r í -

g idos p r e s b i t e r i a n o s , q u e m i r a b a n c o m o u n 

c r i m e n , ó á lo m e n o s c o m o una d e b i l i d a d t o -

do lo q u e conced ían á los p l a c e r e s d e ios s e n -

t i d o s , no p o d r í a n m e n o s de m i r a r l a 011 enJu -
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s i a s m o , s in t i endo q u e u n a c r i a t u r a tan be l l a 

p a r t i c i p a s e de la fal ta h e r e d i t a r i a , y de la i m -

p e r f e c c i ó n de la n a t u r a l e z a h u m a n a . Se la l l a -

m a b a p o r sob re n o m b r e la azucena de San L e o -

n a r d o : y m e r e c í a es te n o m b r e no solo p o r la 

b l a n c u r a de su c ú t i s , s ino t a m b i é n p o r el c a n -

dor y p u r e z a de su a l m a . 

Los n i ñ o s son g e n e r a l m e n t e m a s m i m a d o s 

en E s c o c i a q u e en t o d o o t ro p a í s , y Ef f i e lo 

h a b i a s ido m a s q u e n i n g u n a m u c h a c h a de E s -

coc i a . T o d o el . . r igor de los p r i n c i p i o s r e l ig io -

sos de su p a d r e no h a b i a p o d i d o l i b e r t a r l e d e 

u n esceso de c o n d e s c e n d e n c i a , y J e a n i e , q u e 

la a m a b a t i e r n a m e n t e , no se h u b i e r a a t r e v i d o 

j a m a s a h a c e r su v o l u n t a d y á s egu i r sus c a p r i -

c h o s : c u a n t o m a s c rec ía en edad t a n t o m e n o s 

d i s p u e s t a se m a n i f e s t a b a á a c o m o d a r s e á los 

conse jos de su h e r m a n a m a y o r . Apesa r de toda 

la i nocenc i a y b o n d a d de su c a r á c t e r , la .azu-

c e n a de san L e o n a r d o t á i a un g r a n f o n d o de 

a m o r p r o p i o y de obs t i nac ión , y la l i b e r t a d sin 

l í m i t e s , de q u e e s t aba a c o s t u m b r a d a á gozar 

desde su i n f a n c i a , le h a b í a d a d o u n a i r r i t ab i l i -

d a d tan e s c e s i v a , q u e no pod ia s u f r i r n i n g u n a 

e s p e c i e de c o n t r a d i c i o n . 

Eff ie a c a b a b a de c u m p l i r los diez y s ie te 



a ñ o s , cuando u n a t a r d e q u e su padre estaba 

ocupado en el c a m p o , J e a n i e empezó á inquie-

ta rse v iendo q u e l legaba la noche y su herma-

n a , que estaba f u e r a de casa, no parecía: temía 

q u e no hubiese ven ido c u a n d o volviese su pa -

d r e á decir las o rac iones al a n o c h e c e r , lo que 

acos tumbraba hacer en compañía de sus dos 

h i j a s , y en presencia de todos sus criados y de-

p e n d i e n t e s ; pues sabia q u e la ausencia de EíTíe 

le causaría un gran sen t imien to . Sus inquie tu-

des eran t an to mas v i v a s , cuan to que había 

observado q u e hacia a lgún t i e m p o que su her-

m a n a salía todos los días á la misma h o r a , b a -

jo el p re tes to de da r un paseo : que é s t e , s ien-

do al p r inc ip io de solo un cuar to de hora , se 

había p ro longado i n s e n s i b l e m e n t e hasta durar 

ho ras e n t e r a s , p e r o aque l día había estado au-

sen te toda la la rde . J e a n i e no hacia mas que 

ir y venir á la p u e r t a d e la c a s a , mi rando á to-

das p a r t e s , p a r a ver descubr í a á Ef f ie , como 

si sus cu idados pud i e sen ace le ra r su vuelta. 

En fin, de scub r ió á lo le jos dos personas , 

que salían de de t ras de un seto que había a la 

orilla del c a m i n o , y á c u y o ab r igo parece que 

habían es tado p a s e á n d o s e p a r ? no ser vistos La 

una era un h o m b r e , q u e en e l ins tan te que s a -

l l e r o n al camino to rc ió ácia la i z q u i e r d a , y de-

s a p a r e c i ó ; la o t ra e ra una m u g e r q u e t o m a -

do á la d e r e c h a , en t ró luego en la senda q u e 

conducía á san L e o n a r d o . Esta era Eff ie; seguía 

su c a m i n o ca.r tan.do, y se p resen tó á su h e r -

m a n a con aque l a i re d e viveza y de d e s e m b a -

r a z o , q u e saben t o m a r a l g u n a s m u g e r e s pa ra 

d i s i m u l a r su sorpresa y con fus ion . 

. . ¿ P o r q u é venís tan t a rde Eff ie? le di jo su 

h e r m a n a : nues t ro p a d r e va d l legar al m o -

m e n t ó . 

— N o es t a r d e , h e r m a n a . 

. . Ya h a n daao las ocho en todos los re lojes 

de la c i u d a d . ¿ En d o n d e habéis es tado tan 

t a r d e ? 
— E n p a r t e n i n g u n a . 

¿Y con qu ién e s t a b a i s de t ras de la cerca? 

- - Con nadie . 
— ¿En pa r t e n i n g u n a ? ¿Con nadie? ¡Mi ! F.ffie, . 

y o qu is ie ra que h u b i e # U es tado en un s i -

t io y con p e r s o n a q u e no temieseis m a n i -

fes ta r . 

__ ¿Y qué neces idad leneis de esp iar mis pa -

sos? Si no m e h ic iese i s p r e g u n t a s , n o os d i r ia 

m e n t i r a s . ¿Acaso os p r e g u n t o y o qu ien t rae 

a q u í a l La i rd de D u w b i d i k c s , q u e s i e m p r e os 



es tá m i r a n d o con u n o s o j o s t an b r i l l a n t e s que 

p a r e c e n los de un g a l o m o n l é s ? 

— Sabé i s m u y b ien q u e v i e n e p a r a v e r á n u e s -

t ro p a d r e . 

— ¿Y R u b é n B u t l e r ? ¿V^ene t a m b i é n para 

v e r á n u e s t r o p a d r e , q u e n o p u e d o s u f r i r su 

la t in? 

C o n t e n t a con p o d e r r e c h a z a r el a t a q u e di-, 

r i g i d o con t r a e l l a , y h a c i e n d o o t ro en el c a m -

p o e n e m i g o , Eff ie c o n t i n u ó acosando á su h e r -

m a n a , h a b l á n d o l e con i ron í a de sus dos a m a n -

t e s , has ta q u e v iendo s u s o jo s e m p a ñ a d o s de 

l á g r i m a s , la ab razó t i e r n a m e n t e , y la pidió 

p e r d ó n de h a b e r l a a f l ig ido . J e a n i e , a u n q u e 

p o c o sa t i s fecha , c o r r e s p o n d i ó con igual sen-

s ib i l idad á la e sp re s ion c a r i ñ o s a de su h e r m a -

na , y no p u d o m e n o s de. dec i r l e . — E f f i e , no 

v o l v á i s o t ra vez tan t a i d e , p u e s sabéis q u e e s -

to no le da rá gus to á n u e s t r o p a d r e . 

— N o lo h a r é m a s > r e s p o n d i ó E f f i e , y a u n 

q u e h u b i e s e m a s ba i les e n la p r a d e r a , q u e es-

t re l las b r i l l an en el firmamento en una u o c h e 

de h e l a d a , y o os p r o m e l o q s e n o i r é m a s . 

—< ¿ C o m o ? d i jo J e a n i e con la m a y o r s o r p r e -

sa ¿ S e r á pos ib le q u e h o y á i s e s t ado en el b a i l e * 

Es p r o b a b l e q u e la a z u c e n a de san L e o n a r -

¿ o h u b i e s e h e c h o u n a e n t e r a d e c l a r a c i ó n á s u 

l l c r m a n a , lo q u e s e g u r a m e n t e le h u b i e r a -

t a d 0 m u c h o s s e n t i m i e n t o s , y á m i m e h u b i e r a 

e r r a d o el disgusto de c o n t a r una b . s l o n a d e -

plorable; pero su padre, q u e l l egaba en aq 

L m e n t o á s u c a s a , oyó p r e c i s a m e n t e la p a l a -

b r a bai le . David Deans tenia al b a i l e e n h o r r o , 

l e m i r a b a c o m o u n a i n t e n c i ó n de S a t a n a s , c o -

m o u n acceso v o l u n t a r i o de l o c u r a , c o m o u n 

e j e r c i c i o d e s t r u c t o r de l o d o p e n s a m i e n t o s e n o , 

Y ° c a p a z de c o n d u c i r á los m a y o r e s d e s o r d e n e s . 

L l a r , ó a s i s t i r á un b a i l e , e r a á sus o ,os u n a 

espec ie d e a p o s t a s i a , u n a r e n u n c i a def in iUva 

4 loda e s p e r a n z a de sa lvac ión , y no c o n c e b í a 

c o m o p u d i e s e p e r m i t i r s e , ó t o l e r a r s e . No le 

o c u r r i ó q u e n i n g u n a d e sus dos b i j a s h u b i e s e n 

p o d i d o o lv ida r se d e sus i n s t r u c c i o n e s h a s t a e l 

L u t o d e t o m a r p a r t e en es te e g e r c i c i o p r o f a n o 

p e r o la p a l a b r a ba i l e p r o n u n c i a d a á la p u e r t a 

L su c a s a , y por una de e l l a s , le hizo e s t r e m e -

ce r , y b a s t ó p a r a i n f l a m a r l e de u n a ( en su 

c o n c e p t o ) s a n t a i n d i g n a c i ó n . - ¡ B a i l e ! es-

c l amó d e j a n d o s o r p r e n d i d a s á sus h i j a s , q u e 

„ 0 l e h a b í a n vis to l l e g a r ; ¿Y voso t r a s os a i r e -

ve i s á h a b l a r de ba i le? ¿ H a b l a r de ba i le a la 

p u e r t a de m i casa? ¿No s a b e » q u e f u e d a n z a n -



d o c o m o los is rael i tas ado ra ron el becerro de 

o ro en Bcthél? ¿ Q u é fue después de h a b e r bai-

l a d o , c u a n d o una m u g e r pidió la cabeza de san 

J u a n B a u t i s t a ? Yo t o m a r é esta noche es te ar -

t i cu lo de la Biblia po r t ema de vues t ra ins-

t r u c c i ó n ; pues conozco que la necesi táis en gran 

m a n e r a . ¡Mas le hub ie ra val ido que se hubiese 

q u e b r a d o las dos p i e r n a s , que emplea r l a s en 

aquel egercic to p ro fano! ¡mejor le h u b i e r a esta-

d o q u e h u b i e s e nac ido e s t r o p e a d a , y q u e la 

hub iese l levado de pue r t a en p u e r t a p id iendo 

l i m o s n a , que s e r l a h i ja de un r e y , y vivir 

c o m o vivió! Péro escuchad con a tenc ión l o q u e 

voy á dec i ro s : si j a m a s os oigo yo p r o n u n c i a r 

esa pa labra p r o f a n a , si os o c u r r e so l amen te el 

pensa r que h a y .un solo h o m b r e q u e toca la 

flauta, ó el v i o l i n , y o os r e n u n c i o po r mis h i -

j a s , y no qu i e ro t ene r relación n inguna con 

cr ia turas a b a n d o n a d a s p o r el espír i tn d iv ino. 

P e r o v iendo que a l g u n a s l ágr imas se despren-

dían de los o jos de sus dos h i j a s , les di jo con 

tono mas amab le . Vamos , hi jas mias , v a m o s 

á rogar al cielo q u e nos p re se rve de esas lo-

curas p r o f a n a s , que e n g e n d r a n el p e c a d o , 

cierran Jas p u e r t a s al reino de la G l o r i a , y 

abren las del re ino de las t in ieblas . 

L a s in tenc iones de David Deans e ran m u y 
W n a s ; p e r o hab l a e scog ido m a l su t i e m p o 

' . hab la r asi á sus h i j a s . Su discurso t r a s t o , 

' „ I todas las ideas de Bf f ie , y la c o n f i n a q 

iba á h a c e r su h e r m a n a q u e d o e n c e r r a d a 

e n „ p e c h o . - Me m i r a r í a c o m o a suela d e 

su z a p a t o , pensó E f f i e , si yo le d i jese q u e h e 

ba i l ado cua t ro veces con él en la p r a d e r a y 

una en casa de Maggie -Mackeen , y tal vez se 

lo dir ía á m i p a d r e , y vendr í a la d u e ñ a 

abso lu ta de la casa . N o , no , c a l l e m o s ; p e r o y o 

n 0 i ré m a s al b a i l e : yo h a r é u n a señal en m . 

Bibl ia en el capi tu lo de I l e r o d i a s , y co 
m 0 s i y o hic iese un j u r a m e n t o . E m e c u m p l i ó 

cu pa l ab ra d u r a n t e una s e m a n a ; p e r o es taba 

t r i e ; e y d e mal h u m o r , cosa q u e no se h a b í a 

o b s e r v a d o nunca en e l l a , escepto en a lgunos 

m o m e n t o s de con t r ad i c ion . 

• E c t a mu tac ión tenia un aire de mis te r io q u e 

i nqu i e t aba tan to m a s á la p r u d e n t e y amab le 

J e a n i e ; pues h u b i e r a c re ido fal tar al car ino 

con que a m a b a á su h e r m a n a , el comun ica r a 

. u p a d r e unos s e n t i m i e n t o s , q u e pod.nn no t e -

ne r otra causa m a s . que su propia imaginac ión 

q „ e s tea larmaba tal vez con demas iada faci l idad. 

P o r o t ra p a r t e , su respeto por el b u e n v i e -



j o no le i m p e d i a c o n o c e r , q u e era ( e r co y ab -

s o l u t o en todo lo q u e t en ia r e l ac ión con su9 

p r i nc ip io s re l ig iosos , y q u e l l evaba el odio 

p o r las d ive rs iones , a u n las m a s i nocen t e s , mas 

al lá de lo q u e e x i g í a n la razón y la re l ig ión . 

S a b i a , q u e si sil p a d r e l l egaba á d e s c u b r i r los 

p a s e o s q u e Effie b a b i a vue l to á h a c e r t odas las 

t a rde s , que r r í a s a b e r la c a u s a , y se los prohib i -

r í a : q u e su h e r m a n a , a c o s t u m b r a d a á una li-

b e r t a d sin l imi t e s , n o pod r í a s u f r i r es ta cont ra -

d ic ion á su v o l u n t a d ; q u e si se a c o s t u m b r a b a 

á d e s p r e c i a r las ó r d e n e s dá su p a d r e e n u n so-

lo p u n t o , c o n c l u i r í a b i e n p r o n t o p o r q u e b r a n -

t a r l a s en t o d o , de lo q u e le r e su l t a r í a m a s m a l , 

q u e b i en . En el g r a n m u n d o una j o v e n , p o r li-

ge ra q u e sfea, se hal la c o n t e n i d a p o r la e t i q u e -

ta , y a d e m a s s i e m p r e e s t á á la v i s t a de uria 

m a d r e ó de una d u e ñ a ; p e r o la j o v e n a ldeana , 

q u e en el i n t e rva lo de sus t r a b a j o s e n c u e n t r a 

u n m o m e n t o de d i s t r a c c i ó n y de p l a c e r , no 

t i ene m a s q n e sus p r o p i o s p r i n c i p i o s , q u e la 

c o n t e n g a n , y esto es lo q u e h a c e a l g u n a s v e -

ces l a s ' d ive r s iones tan p e l i g r o s a s . T o d a s estas 

re f lex iones se p r e s e n t a b a n á la i m a g i n a c i ó n de 

J e a n i e , y la s u m e r g í a n en una g ran i n c e r t i d u m -

b r e sob re la c o n d u c í a q u e d e b e r í a s egu i r con 

r e s p e c t o á su h e r m a n a . P é r o u n a c o n t e c i m i e n t d 

i m p r e v i s t o p ü s o fin p o r e n t o n c e s á sus i n q u i e -

t u d e s . 

Mist r iss S a d d ' . e t r e e , q u e n u e s t r o s l e c t o r e s 

e o n o c e n y a , e ra p a r i e n t a l e jana de David D e a n s , 

q u i e n le e s t i m a b a m u c h o , p o r q u e era u n a m u -

ge r de u n a vida e g e m p l a r , y un d i g n o m i e m -

b r o de la iglesia p r e s b i t e r i a n a . Es ta b u e n a se -

ñ o r a , po r c u y a i n t e l i genc i a y c u i d a d o del c o -

m e r c i o de su m a r i d o se h a l l a b a en u n e s t ado 

floreciente, h a b i a ido á h a c e r una v is i ta á S a n 

L e o n a r d o u n año an t e s d e la é p o c a en q u e p r i n -

c ip ia n u e s t r a h i s to r i a . — M. S a d d l e t r e e , le d i -

j o á D e a n s , no es tá j a m a s en la t i enda c u a n -

do p u e d e m e t e r las na r i ecs en la a u d i e n c i a d e 

u n t r i b u n a l de j u s t i c i a , y no es pos ib le q u e 

u n a m u g e r sola t e n g a á su c a r g o los c u i d a d o s 

de l m a n e j o d e la casa y de la t i e n d a , dé las 

ó r d e n e s á sus o p e r a r i o s , r ec iba los enca rgos d e 

los p a r r o q u i a n o s y se o c u p e de los p o r m e n o -

res dé la v e n t a d i a r i a . Yo he p e n s a d o t o m a r u n a 

m u c h a c h a pa ra la t i e n d a q u e m e a y u d e en I03 

q u e h a c e r e s .de m i c o m e r c i o , y sí qu i s ie ra i s 

d a r m e á v u e s t r a Ef f i e , c r e o q u e d e s e m p e ñ a r í a 

b i en su e n c a r g o , y q u e con e l t i e m p o p o d r i a s a -

<¡ar de él u n b u e n p a r t i d o . 
too T, 8 



E s t a p r o p o s i c í o n a g r a d ó á D a v i d . Su hija 

a p r e n d e r í a u n c o m e r c i o d e c e n t e , t e n d r i a en t re 

t a n t o c a s a y c o m i d a , rec ib i r ía su salar io cor r ien-

t e , y se ha l l a r í a b a j o la tu te la de Mistr iss Saddle-

t r e e , q u e m a r c h a b a p o r el c a m i n o d e r e c h o , y 

c u y a casa se h a l l a b a c o n t i g u a á la iglesia de la 

c á r c e l , r e g e n t a d a po r u n pas to r q u e no habia 

d o b l a d o la rod i l l a de l an t e de Baal; es d e c i r , q u e 

n o h a b i a p r e s t a d o el j u r a m e n t o q u e el gob ie rno 

exigía á los i n d i v i d u o s del c le ro p r o t e s t a n t e de 

E s c o c i a , d e s p u e s de u n i d o este r e ino á la I n -

g l a t e r r a . D e a n s , todo o c u p a d o de las ven ta jas 

q u e r e s u l t a r í a n á su h i ja de oi r la sana d o c t r i -

n a de u n a boca t an p u r a , no p e n s ó e n m a n e r a 

a l g u n a en los pe l ig ros á q u e iba á q u e d a r e s -

p u e s t a u n a m u c h a c h a j o v e n , h e r m o s a y de 

u n c a r á c t e r a lgo dec id ido p o r los p l a c e r e s , en 

m e d i o de la c o r r u p c i ó n de una g r a n c i u d a d . La 

sola cosa q u e s e n t í a , era q u e su h i j a iba á v ivi r 

b a j o el m i s m o t e c h o q u e u n h o m b r e t a n m u n -

d a n o c o m o B a r t o l o m é S a d d l e t r e e . E s t a b a lé jos 

de m i r a r l e c o m o un i g n o r a n t e , an t e s p o r el 

c o n t r a r i o , le t en ia como l l eno de todos los co-

n o c i m i e n t o s en la j u r i sp rudenc i a q u e se a t r i -

b u í a el b u e n s i l le ro ; pero p r e c i s a m e n t e es ta era 

u n a d e las r a z o n e s , po r las q u e l e t e n i a en t an 

m a l a o p i n i o n ; p u e s los a b o g a d o s , I03 p r o c u r a -

do re s y t odos los d e m á s d e p e n d i e n t e s d e l o r -

d e n j u d i c i a l , e r an los q u e se h a b í a n m a n i f e s -

t a d o m a s solícitos en e g e c u t a r l a s ó r d e n e s d e l 

g o b i e r n o re la t ivas á la p r e s t a c i ó n del j u r a m e n -

t o a n t e d i c h o , q u e D e a n s m i r a b a c o m o u n a d o 

las h e r i d a s m a s p e n e t r a n t e s q u e h u b i e s e r e -

c ib ido h a s t a e n t o n c e s el c u e r p o de la ig les ia 

p r e s b i t e r i a n a . P o r lo m i s m o t u v o l a rgas c o n -

f e r e n c i a s con su h i j a p a r a m a n i f e s t a r l e el r i e s -

go q u e co r r í a su a l m a , sí e s c u c h a b a las d o c -

t r i n a s de u n p r o f a n o t a l c o m o S a d d l e t r e e , y s i 

p o r e l las ven ia á c a e r en a l g ú n e r r o r de t e o r í a 

r e l i g i o s a ; p e r o n o p e n s ó d e m o d o a l g u n o e n 

r e c o m e n d a r l a ev i t a s e las m a l a s c o m p a ñ í a s , q u e 

n o se e n t r e g a s e á la d i s i p a c i ó n , y q u e c o n s e r -

v a s e c u i d a d o s a m e n t e su i n o c e n c i a ; p u n t o s s o -

b r e los cua les m u c h o s p a d r e s en su l u g a r , h u -

b i e r a n ins is t ido c o n p r e f e r e n c i a . 

J e a n i e vió a l e j a r se á su h e r m a n a con u n a 

m e z c l a d e s e n t i m i e n t o , de t e m o r y de e s p e -

r a n z a . S u s i n q u i e t u d e s p o r Eff ie n o se d i r ig í an 

p o r el m i s m o l a d o q u e las de s u p a d r e ; el la la 

h a b i a e x a m i n a d o d e m a s c e r c a , c o n o c í a m e j o r 

sus d i s p o s i c i o n e s , y p o d í a a p r e c i a r con m a s 

p u l s o el g é n e r o d e t e n t a c i o n e s y d e p e l i g r o s 

i 



S q u e podr id q ü e d a r e s p u e s t a . P o r o t r a pa r t e , 

Mis t r i ss S a d d l e t r e e e r a u n a m u g e r de u n a c o n -

d u c t a e g e m p l a r , a t e n t a , c u i d a d o s a ; t e n d r í a d e -

r e c h o p a r a e g e r c e r s o b r e E f f i e la a u t o r i d a d de 

a m a , p e r o lo q u e h a r í a s i n d u d a con p r u d e n -

cia y con d i s c r ec ión . L a p a r t i d a de su h e r m a -

n a p a r a E d i m b u r g o , r o m p e r í a a l gunas re lac io-

n e s pe l ig rosas q u e é s t a s o s p e c h a b a h u b i e s e he -

c h o e n las i n m e d i a c i o n e s : asi c o n c l u y ó p o r r e -

conc i l i a r se con la ¡dea d e v e r sal ir á s u h e r m a -

n a d e S a n L e o n a r d o ; p e r o a l s epa ra r se de el la 

p o r la p r i m e r a vez de la v i d a una h e r m a n a tan 

q u e r i d a , f u e c u a n d o s in t ió t o d o e l d o l o r q u e 

l e c a u s a b a esta s e p a r a c i ó n . Abrazada con su 

h e r m a n a , v e r t i e n d o e n su s e n o u n t o r r e n t e de 

l á g r i m a s , a p r o v e c h ó e s t e m o m e n t o p a r a d e c i r -

la r e s e r v a d a m e n t e y con el m a y o r i n t e r é s , q u e 

m i r a s e p o r el la m i s m a d u r a n t e su p e r m a n e n c i a 

en la c a p i t a l , y q u e a n t e t o d a s cosas c o n s e r v a s e 

su i n o c e n c i a . Effie i g u a l m e n t e e n t e r n e c i d a , sin 

a t r e v e r s e á l e v a n t a r sus h e r m o s o s o jos l l enos 

de l á g r i m a s , le p r o m e t i ó - h a c e r l o , y q u e j a m a s 

o lv idar ía sus b u e n o s c o n s e j o s . 

D u r a n t e los p r i m e r o s q u i n c e d i a s , Ef f i e f u e 

t o d o lo q u e d e s e a b a su p a r i e n t a , y a u n m a s q u e 

• lo q u e b a b i a p e n s a d o . S in e m b a r g o , con e l 

t i e m p o su ce lo y su ac t i v idad se d e b i l i t a r o n . 

S i s e la e n v i a b a f u e r a de casa con a lguna c o m i -

s i o n , t a r d a b a t r e s veces m a s , q u e lo q u e e r a 

m e n e s t e r p a r a d e s e m p e ñ a r l a , y m a n i f e s t a b a 

c i e r t o m a l h u m o r é i m p a c i é n c i a si se l e h a c i a 

a l g u n a o b s e r v a c i ó n . L a b u e n a Mistr iss S a d d l e -

t r e e la e s c u s a b a . Es m u y na tu ra l decía q u e u n a 

j o v e n , p a r a q u i e n t o d o es n u e v o en E d i m b u r * 

g o , se d e t e n g a u n p o c o en m i r a r t o d o lo q u e 

l l a m a su a t e n c i ó n . A d e m a s , es u u a n i ñ a m a l 

c r i ada , a c o s t u m b r a d a á s egu i r t odos sus c a p r i -

c h o s , y q u e aun no está h e c h a á la s u m i s i ó n y 

á la o b e d i e n c i a . P e r o t e n g a m o s p a c i e n c i a : con 

el t i e m p o l o d o se a n d a r á : el t e m p l o de S a l o -

m o n no se h izo en u n d ia . 

P a r e c í a q u e Mistr iss S a d d l e t r e e h a b í a p r e -

v i s to lo q u e b a b i a de s u c e d e r . Al c a b o de t r e s 

m e s e s , Eff ie no p e n s a b a m a s q u e en el c u m -

p l i m i e n t o de sus d e b e r e s ; p e r o no se d e d i c a b a 

á ellos con a q u e l a i r e r i sueño y g r a c i o s o , q u e 

t a n t o a t ra ía l a a t e n c i o n d e t o d o s l o s q u e l a v e i a n . 

S u s o jos p e r d í a n p o r m o m e n t o s su a n t i g u o y 

h e r m o s o br i l lo : los f rescos co lo res de sus m e -

ji l las h a b í a n d e s a p a r e c i d o , y su m o d o de a n -

d a r , an t e s tan l is to y tan l i ge ro , e r a ya ta rd ío y 

c o m o t o r p e . A veces se la ve ía d e r r a m a r c o p i o -



sas l á g r i m a s , q u e a n u n c i a b a n u n m o t i v o ocu l -

t o de s e n t i m i e n t o , p o r lo m i s m o q u e t r a t aba 

d e e s c o n d e r l a s , c u a n d o a d v e r t í a q u e la o b -

s e r v a b a n . S e m e j a n t e s s i n t o m a s no se h u b i e r a n 

e s c a p a d o á la vista p e r s p i c a z de su a m a , ni la 

h u b i e r a n e n g a ñ a d o s o b r e el m o t i v o s e c r e t o de 

6u p e n a ; p e r o d e s g r a c i a d a m e n t e Mis t r i s S a d -

l e t r e e t u v o u n a l a r g a e n f e r m e d a d , q u e no le 

p e r m i t i ó sal ir de su c u a r t o d u r a n t e los ú l t imos 

m e s e s q u e Eff ie e s t u v o en su c a s a ; d e m o d o , 

qu<> t u v o m u y pocas o c a s i o n e s de v e r l a . La me-

lanco l í a de E f f i e , y su e s t a d o de a b a t i m i e n t o 

m o r a l y f ís ico , se a u m e n t a r o n aun d u r a n t e el 

ú l t i m o m e s , en t é r m i n o s q u e a l g u n a s veces se 

l a veia e n t r e g a r s e á c i e r t o s accesos de dese spe -

r a c i ó n , sin q u e M . S a d d l e t r e e e c h a s e de ve r 

n a d a , e s c e p l o a l g u n a s f a l t a s q u e c o m e t í a en su 

t i e n d a , lo q u e le o b l i g ó á t o m a r en los n e g o -

cios de su c o m e r c i o u n a i n t e r v e n c i ó n , q u e no 

e r a c o m p a t i b l e con s u g u s t o p o r el fo ro . D e 

$s ta s u e r t e p e r d i ó su p a c i e n c i a p a r a con e l la , 

y le d e c l a r ó en su lat ín d e l e g i s t a , sin a t e n e r s e 

m u c h o á los g é n e r o s ; q u e e r a m e n e s t e r q u e 

ella fuese noturaiiter fa tuus, ct furiosus. 
idiota, y q u e d e b e r í a n c i t a r la a n t e u n t r i b u -

na l de j u r a d o s , p a r a q u e d e c i d i e s e n , si d e b e * 

r ían ó n o e n c e r r a r l a en la casa de l ocos de B e d -

l a m . Los vec inos y los c r i a d o s o b s e r v a h a u 

con u n a cu r ios idad m a l i g n a la m u t a c i ó n o c u r -

r ida e n la talla y en la sa lud de aque l l a j o v e n 

an tes tan h e r m o s a , y aun t an i n t e r e s a n t e ; p e r ó 

Eff ie n o conf ió s u sec re to á n a d i e , y se c o n t e n -

t a b a con r e s p o n d e r á las b u r l a s de u n o s y á 

las p r e g u n t a s de o t ros , ó p o r u n a n e g a t i v a f o r -

m a l , ó p o r u n d i l uv io de l á g r i m a s . 

E n fin, c u a n d o la sa lud de Mistr iss S a d d l e -

t r e e e s t u v o en e s t a d o de p e r m i t i r l e acud i r á s u s 

o c u p a c i o n e s o r d i n a r i a s de la casa y de la t i e n -

d a , E f f i e , ó po r t e m o r de q u e su a m a le h ic iese 

s u f r i r u n i n t e r r o g a t o r i o i m p o r t u n o , ó p o r q u e 

t u v i e s e o t r a s r azones u r g e n t e s p a r a a u s e n t a r -

s e , p id ió á B a r t o l o m é el p e r m i s o de ir á p a s a r 

a l g u n a s s e m a n a s á casa de su p a d r e , d a n d o 

p o r m o t i v o el m a l e s t ado de su s a l u d , y el d e -

seo de p r o b a r si el de scanso y la m u t a c i ó n d e 

a i r e s p o d r í a n r e s t ab lece r l a . S a d d l e t r e e que c r e i a 

t e n e r o jo s de l ince p a r a las d i s t i nc iones las m a s 

su t i les de la j u r i s p r u d e n c i a , e r a c i ego c o m o u n 

p r o f e s o r de m a t e m á t i c a s h o l a n d é s , con r e s p e c -

to á todo lo q u e tenia re lac ión con los n e g o -

c ios o rd ina r io s de l a -v ida ; no s o s p e c h ó n a d a , 



n o la hizo n i n g u n a p r e g u n t a , y le dio el per« 

m i s o que le pedia . 

D e s g r a c i a d a m e n t e para Eff ie hab ia gentes 

m a s p e r s p i c a c e s , á qu ienes no quedaba la m e -

n o r d u d a sobre el es tado en q u e se hal laba , y 

q u i e n e s sup ie ron que babia mediado un i n t e r -

v a l o de mas de ocho dios e n t r e su salida de la 

casa de Sadd le t ree y su l legada á la d e su pa-

d r e , v jage que c u a n d o mas podía hacerse en 

l i na ho r a . J e a n ' e al d e s c u b r i r l a , c reyó ver la 

s o m b r a de aquel la h e r m a n a tan f r e s c a , tan ale-

g r e y tan s e d u c t o r a , q u e apenas hacia un ano 

q u e había de j ado la casa de su p a d r e . Hacia 

m u c h o s meses q u e las dos h e r m a n a s no se h a -

b í a n v is to : las o c u p a c i o n e s de la t i e n d a , s í r . 

Vieron de pre tes to á Effie para no ir á San L e o -

n a r d o , y las domés t i cas de J e a n i e , habiéndose 

q u e d a d o sola, n o le de jaban t i empo pa ra i r á 

E d i m b u r g o . El re t i ro en que viyian los pacíf i -

cos habitantes de S a n L e o n a r d o , impidió" que 

l l egasen á sus oídos Jos r u m o r e s de la m a l e d i -

c e n c i a , y asi J ean i e se quedó asus tada c u a n d o 

v i o á su he rmana en aquel es tado. Le hizo re-

p e t i d a s preguntas sobre la causa de una a l te rar 

c ion tan e span tosa , á las que al p r inc ip io Effie 

golo daba a lgunas con te s t ac iones insignif icantes 

ó evas ivas ; p e r o ins tada po r su h e r m a n a , cayó 

d e s m a y a d a e n t r e sus b razos y la funes t a v e r , 

d a d no p u d o ocu l t a r se po r m a s t i e m p o . J e a -

n i e se vió en tonces reduc ida á la c rue l a l t e r n a . 

Uva, ó d e dar á su p a d r e la t e r r ib le not ic ia d e 

la deshonra de su h e r m a n a , ó de tener tal vez 

que m e n t i r para ocu l tá r se la . La suplicó le des-

cubr iese el n o m b r e y ca l idad de su s e d u c t o r , y 

í j u e se hab ia l iecho el h i j o q u e hab ia dado á 

l u z ; pero á todas estas p r e g u n t a s Effie no r e s -

p o n d í a mas q u e con t o r r e n t e s de lágr imas , que 

n o serv ían mas que p a r a ocas ionar le nuevos 

accesos d e de se spe rac ión . 
J ean i e afligida y a s u s t a d a , se p ropon ia ir á 

casa de tyistriss S a d d l e t r e e para adqu i r i r a l g u -

nas luces sobre a q u e l i nc iden t e mis te r ioso , y 

pedi r le conse jo sobre lo q u e deber ía h a c e r ; p e -

r o su p royec to q u e d ó desvanec ido po r un n u e -

v o golpe de la sue r t e , q u e puso el c o l m o á la 

aflicción de aquel la de sg rac i ada fami l ia . 

David Deans , c u a n d o en t ró en su casa , q u e -

d ó atónito y s o r p r e n d i d o al ve r el e s tado e n 

q u e encon t r aba á su b i j a . La l legada del L a i r d 

de D u m b i d i k e s , q u e ven ia á h a c e r su visita o r -

d i ñ a r í a , y la des t reza d e J e a n i e q u e d i s t r a jo su 
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a t enc ión s o b r e . o t r o s o b j e t o s , le i m p i d i e r o n le 

p r e g u n t a s e la c a u s a de una m u t a c i ó n tan e s t r a o r -

d i n a r i a , a u n q u e e s tuv ie se b ien le jos d e s o s -

p e c h a r cua l e r a : p e r o ¿cuál f u e su e s p a n t o 

c u a n d o u n a m e d i a h o r a d e s p u e s de su l l egada 

v i ó e n t r a r e n su casa u n o s h u é s p e d e s , q u e ni 

p o r s u e ñ o s e spe raba . ' ' Es tos eran los d e p e n d i e n -

t e s de p o l i c í a , p o r t a d o r e s de un m a n d a t o judi-

cial p a r a b u s c a r y p r e n d e r á E u f e m i a ó Eff ie 

D e a n s , c o m o p r e v e n i d a del c r i m e n de i n f a n -

t i c i d i o . 

Un g o l p e tan t e r r i b l e , tan i n e s p e r a d o ; u n a 

no t i c i a q u e d e s c u b r í a t an to en t an pocas p a l a -

b r a s , f u e s u p e r i o r a l a r e s i s t enc ia de Dav id 

D e a n s , y a u n q u e en su j u v e n t u d hab ia a r r o s -

t r a d o á la t i r an ia civi l y m i l i t a r , d e s p r e c i a n d o 

l a s p e r s e c u c i o n e s , los t o r m e n t o s y los c a d a l -

s o s , e n t o n c e s c a y ó r e d o n d o en el sue lo p r i v a -

do de s e n t i d o s . L o s d e p e n d i e n t e s d e po l i c í a , 

tal vez p o r h u m a n i d a d , ó p o r a h o r r a r l e una es-

cena a f l i c t i v a , s e a p r o v e c h a r o n de a q u e l m o -

m e n t o p a r a a p o d e r a r s e de su v í c t i m a , q u e p u -

s ieron en .un c a r r u a g e q u e t r a í a n al e f e c t o , y 

d e s a p a r e c i e r o n . L o s soco r ros q u e J e a n i e p r o d i -

gaba á su p a d r e , no le hab í an a u n r e s t i t u i d o e l 

uso de sus s e n t i m i e n t o s , c u a n d o el r u i d o de l a s 
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r u e d a s le adv i r t ió q u e se l l evaban á s u d e s v e n -

t u r a d a h e r m a n a . E n t o n c e s se p r e c i p i t ó ac ta la 

p u e r t a d a n d o t e r r i b l e s g r i t o s , p e r o la d e t u -

v i e ron a lgunas v e c i n a s , q u e h a b i a n a c u d i d o 

a t ra ídas p o r la c u r i o s i d a d v i e n d o alli p a r a d o 

u n c a r r u a g e , e s p e c t á c u l o e s t r a o r d i n a r i o e n 

San L e o n a r d o . 
L a aflicción d e aque l l a s g e n t e s , q u e a m a -

b a n c o r d i a l m e n t e * ¿ t o d a la f a m i l i a de D e a n s , 

f u e casi tan v iva c o m o la de é s t e : el L a i r d 

m i s m o se 'sintió c o m o v i d o h a s t a u n estremo^ 

q u e pa rec í a i m p o s i b l e . — J e a n i e , e s c l a m ó 

h a c i e n d o s o n a r u n bols i l lo d e o r o r J e a n i e , 

n o os d e s c o n s o l é i s : el d i n e r o lo r e m e d i a 

t o d o . 

E l a n c i a n o D e a n s h a b i a r e c o b r a d o el u s o 

d e sus s e n t i d o s : sus v e c i n o s l e c o l o c a r o n e n 

u n a silla de b r a z o s : e n t o n c e s , d i r i g i e n d o á 

s u al r e d e d o r su v i s t a a s u s t a d a , c o m o si b u s -

c a s e u n a cosa q u e le f a l t a b a , y r e c o b r a n d o 

l a m e m o r i a de sus de sg rac i a s : - ¿En d o n -

d e es tá ? e s c l a m ó con u n a v o z q u e r e s o n ó 

t o d a la c a s a : ¿en d ó n d e e s t á e sa m i s e r a b l e 

q u e h a d e s h o n r a d o m i s c a n a s ? ¿ E n d o n d e 

está la q u e n o t i e n e y a l u g a r e n t r e los e s -



cogidos , la q u e h a v e n i d o a q u í ca rgada con 

su c r imen , y q u e se h a l l a c o m o el e s p í r i -

t u m a l i g n o en m e d i o d e los h i j o s de l S e ñ o r ? 

T o d o el m u n d o se a p r e s u r a b a á p r o d i g a r -

le socor ros y consue los . E l L a i r d hacia s o -

n a r su bo l s i l lo ; J e a n í e q u e m a b a p l u m a s d e -

l au t e de é l , y le hacia a s p i r a r v i n a g r e , y los 

r e c i n o s le d e c í a n : 

r - V a m o s , vec ino D e a n s , v a m o s : exta es sin 

d u d a una p r u e b a cruel- ; p e r o p e n s a d en el 

fin de los fines, y a c o r d a o s d e las p r o m e s a s 

d e la e s c r i t u r a . 

— Yo m e a c u e r d o de e l l a s , v e c i n o s , y doy 

m i l g rac ias á Dios de p o d e r a c o r d a r m e d e 

e l las en m e d i o d e la r u i n a y el n a u f r a g i o d e 

t o d o lo q u e t en ia de m a s q u e r i d o en e s t e m u n -

d o . P e r o ¡ser el pad re de u n a p rosc r ip t a I 

¡de una d i s o l u t a . . . ! ¡de u n a s a n g r i e n t a A l a -

l i a . . . ! ¡ O h ! ¡Y q u é t r i u n f o p a r a los e p i s c o p a -

les y los h e r e g e s , al v e r m i s a n g r e tan i m -

p u r a c o m o la de ellos! Sí , v e c i n o s ; y o e s t o y 

t r i s te ; t r i s te en el f o n d o d e m í corazon p o r 

el c r i m e n de esa i n f a m e c r i a t u r a ; p e r o yo 

lo soy aun m u c h o m a s p o r el e s c á n d a l a 

q u e vá á ' r e s u l t a r á tpdos los fieles. 

) 

D a v i d , l e d i jo el L a i r d a l a rgándo le s u 

bols i l lo : ¿e l d i n e r o n o p o d r í a h a c e r nada? 

. . D u m b i d i k e s , le con te s tó D e a n s : y o h u -

b i e r a d a d o de b u e n a X o l " n t a d t o d o c u a n t o p o -

seo en es te m u n d o p a r a i m p e d i r q u e ella c a . 

yese en el lazo q u e la h a t e n d i d o el e n e m i -

go de l g é n e r o h u m a n o : yo h u b i e r a c o n s e n -

t ido en d e j a r m i c a s a , ó ir de p u e r t a en p u e r -

ta con u n p a l o en la m a n o p id i endo l . m o s n a 

p o r el a m o r de D i o s : y o h u b i e r a d a d o m i 

v ida p o r s a lva r su a l m a ; p e r o si es m e n e s -

ter u n schel in , la v i g é s i m a p a r t e de u n s c h e -

l¡n , p a r a s u s t r a e r l a al cas t igo púb l i co q u e 

m e r e c e , y o no le s ac r i f i ca ré . N o ; u n o jo p o r 

u n o j o , u n d i e n t e p o r u n d i e n t e , la v i d a 

po r la v i d a ; es ta es la ley de D i o s , y e s t a 

debe se r la de los h o m b r e s . P e r o d e j a d m e s o -

lo : es e n la s o l e d a d , es d e rodi l las c o m o y o 

debo p e d i r al S e ñ o r m e dé f u e r z a p a r a s o p o r -

t a r esta p r u e b a . 

J e a n i e d i r ig ió al c ie lo la m i s m a súp l ica q u e 

su p a d r e , y el L a i r d y los d e m á s vec inos se r e -

t i r a r o n . E l d ía s i g u i e n t e ha l ló al p a d r e y á la 

h i j a e n la m i s m a af l icción. E l anc iano t r a t a b a 

po r p r i nc ip io s re l ig iosos d e m a n i f e s t a r v a l o r e n 



m e d i o de su d e s g r a c i a , y j e a n i e s é e s f o r z a b a 

e n ca l l a r s u d o l o r , t e m i e n d o a u m e n t a r el d e s u 

p a d r e . 

T a l e ra el e s t a d o en q u e se e n c o n t r a b a e s t a 

f ami l i a de sg rac i ada la m a ñ a n a s i g u i e n t e á l a 

m u e r t e de l ' o r t e w s , é p o c a á la q u e p o r e s t é 

l a d o nos h a c o n d u c i d o n u e s t r a h i s t o r i a . 

í ' • • r : i ... ... 

* 

\ 

CAPITULO Vlí. 

H e m o s p a s a d o b a s t a n t e t i e m p o p a r a c o n d u -

c i r á B u t l e r á la p u e r t a de la h a c i e n d a d e S a n 

L e o n a r d o , á d o o d e n u e s t r o s l ec to res no d u -

d a r á n a h o r a q u e s e d i r i g í a , c u a n d o le d e j a m o s 

a b a n d o n a d o pa ra h a c e r la n a r r a c i ó n p r e c e -

d e n t e : p e r o s e g u r a m e n t e , é s t o s h a b r á n e m -

p l e a d o m e n o s t i e m p o e n i e e r l a , q u e e l q u e 

B u t l e r p a s ó s e n t a d o al p i e d e las r o c a s d e S a -

l i s b u r y la m a ñ a n a s i g u i e n t e d e l a i n s u r r e c -

c i ó n , q u e se t e r m i n ó p o r la m u e r t e d e P o r -

t e w s . B u t l e r t e n i a va r io s m o t i v o s p a r a a q u e -

lla d e t e n c i ó n . D e s d e l u e g o d e s e a b a c a l m a r l a 

ag i t ac ión y el e s p a n t o q u e le h a b i a n c a u s a d o 

los sucesos de q u e h a b l a s i d o tes t igo , y la n o -

t ic ia q u e l e d i e r o n de Ja p r i s i ó n de la h e r m a -

n a de J e a n i e , y p o r o t r a p a r t e n o q u e r í a l l e g a r 

á ca sa d e D e a n s á u n a h o r a i n t e m p e s t i v a , y 

asi d e t e r m i n ó no p r e s e n t a r s e h a s t a ce rca de l a s 

o c h o q u e e r a c u a n d o é l a l m o r z a b a r e g u l a r -

m e n t e . • .- • 



m e d i o de su d e s g r a c i a , y j e a n i e s é e s f o r z a b a 

e n ca l l a r s u d o l o r , t e m i e n d o a u m e n t a r el d e s u 

p a d r e . 

T a l e ra el e s t a d o en q u e se e n c o n t r a b a e s t a 

f ami l i a de sg rac i ada la m a ñ a n a s i g u i e n t e á l a 

m u e r t e de P o r t e w s , é p o c a á la q u e p o r e s t é 

l a d o nos h a c o n d u c i d o n u e s t r a h i s t o r i a . 

í ' • • r : i ... ... 

* 

\ 

C A P I T U L O V l í . 

H e m o s p a s a d o b a s t a n t e t i e m p o p a r a c o n d u -

c i r á B u t l e r á la p u e r t a de la h a c i e n d a d e S a n 

L e o n a r d o , á d o n d e n u e s t r o s l ec to res no d u -

d a r á n a h o r a q u e s e d i r ig ía , c u a n d o le d e j a m o s 

a b a n d o n a d o pa ra h a c e r la n a r r a c i ó n p r e c e -

d e n t e : p e r o s e g u r a m e n t e , é s t o s h a b r á n e m -

p l e a d o m e n o s t i e m p o e n i e e r l a , q u e e l q u e 

B u t l e r p a s ó s e n t a d o al p i e d e las r o c a s d e S a -

l i s b u r y la m a ñ a n a s i g u i e n t e d e l a i n s u r r e c -

c i ó n , q u e se t e r m i n ó p o r la m u e r t e d e P o r -

t e w s . B u ^ e r t e n i a va r io s m o t i v o s p a r a a q u e -

lla d e t e n c i ó n . D e s d e l u e g o d e s e a b a c a l m a r l a 

ag i t ac ión y el e s p a n t o q u e le h a b i a n c a u s a d o 

los sucesos de q u e h a b í a s i d o tes t igo , y la n o -

t ic ia q u e l e d i e r o n de Ja p r i s i ó n de la h e r m a -

n a de J e a n i e , y p o r o t r a p a r t e n o q u e r í a l l e g a r 

á ca sa d e D e a n s á u n a h o r a i n t e m p e s t i v a , y 

así d e t e r m i n ó no p r e s e n t a r s e h a s t a ce rca de l a s 

o c h o q u e e r a c u a n d o é l a l m o r z a b a r e g u l a r -

m e n t e . • .- • 



J a m a s el t i e m p o le h a b i a p a r e c i d o co r r e r 

con m a s l e n t i t n d . Oyó á la g ruesa c a m p a n a 

d e San Gil t oca r s u c e s i v a m e n t e t o d a s las h o -

r a s , q u e r epe t í an l u e g o t o d o s los r e loges de 

la c i u d a d . E n fin , d i e r o n las siete , y Creyó 

q u e ya pod r í a pone r se en c a m i n o p a r a S a n 

L e o n a r d o , del q u e d i s t aba a p e n a s u n a m i -

l la . B a j ó , p u e s , de la e s c a r p a d a m o n t a ñ a 

d e Sa l í sbu ry al e s t r e c h o va l l e q u e la separa 

de las a l tu ra s q u e t i e n e n e l n o m b r e de S a n 

Leonardo^ 

Es te v a l l e , c o m o p u e d e n sabe r lo m u -

chos de m i s l e c t o r e s , es c o m o u n a espec ie 

de des ie r to i n c u l t o , y l l e n o de f r a g m e n t o s 

y des t rozos d e s p r e n d i d o s p o r el t i e m p o y p o r 

la fue rza d e los h u r a c a n e s de las c imas de 

los d i f e ren te s peñascos q u e le r o d e a n p o r la 

p a r t e del Es t . 

E s t e p a r a g e e s c o n d i d o y s o l i t a r i o , se rv ia 

i n u y a m e n u d o de e scena á los v a l i e n t e s , p a r a 

d i s cu t i r con la e spada en la m a n o a lgún p u n t o 

d e h o n o r . L o s due los e r a n e n aqué l la ocas ion 

m u y f r e c u e n t e s en E s c o c i a , p u e s la nob leza , e n 

t r e g a d a á la o c i o s i d a d , e r a o r g u l l o s a , v e n g a -

t iva y a p a s i o n a d a al u s o d e los l i cores fuer tes* 

y asi ni carec ia de mo t ivos de d i s p u t a s , n i de 

deseos de t e rminar las p o r m e d i o de u n c o m b a -

te s ingu la r . La e s p a d a , q u e hacia p a r t e del 

vest ido de los nob l e s , era la sola a r m a de q u e 

se hacia uso en tales casos . 

Bu t l e r , s iguiendo su camino en d i recc ión á 

San L e o n a r d o , descubr ió un joven q u e a l p a -

recer se escondía e n t r e los despojos de las r o -

e a s , de q u e estaba s e m b r a d o el v a l l e , c o m o 

temeroso de que le viesen. Desde l u e g o p r e s u -

mió q u e habría buscado a q u e l sitio r e t i r ado 

para teuer a lguna en t r ev i s t a de la espec ie q u e 

h e m o s d i c h o , y esta idea se fijó de tal m o d o 

en su i m a g i n a c i ó n , q u e c reyó seria fa l tar d su 

deber c o m o m i e m b r o de la Iglesia de Escoc ia , 

sí pasase cerca de él sin h a b l a r l e . 

- - H a y m o m e n t o s , se d e c i a , en los que la 

m e n o r in te rvenc ión bas ta p a r a ev i t a r el m a l , 

y en los que una sola p a l a b r a , d icha á p r o p ó -

s i t o , t i ene mas fueraa para p r even i r noa d e s -

g r a c i a , que tendr ía toda la e locuenc ia de C i -

cerón para r epa ra r l a : y en cuan to á m i s p r o -

pios s e n t i m i e n t o s , m e serán mas fác i les de so-

p o r t a r , si ellos n o m e d i s t raen del c u m p l i -

m i e n t o de mis d e b e r e s . 

L l eno de estas ideas dejó la senda q u e s e -
TCMO I; 9 



g u i a y se d i r ig ió ac ia el d e s c o n o c i d o . E s t e , p o r 

e l c o n t r a r i é , t o m ó el c a m i n o de la m o n t a n a co -

m o p a r a ev i t a r e n c o n t r a r s e con B u t l e r ; p e r o 

v i e n d o q u e é s t e le s e g u í a , se volv ió . d e n o d a -

d a m e n t e y se ade l an tó as ía él con un a i re a m e -

n a z a d o r . 

C u a n d o e s tuv ie ron á a l g u n a d i s t a n c i a u n o 
de o t r o , But le r t u v o t i e m p o d e e x a m i n a r sus 
f a c c i o n e s , y 1« p a r e c i ó d e u n o g v e ¡ [ U e y c ¡ n c o 

a ñ o s . H u b i e r a s ido difícil j uzga r á q u e c lase 

de la soc iedad p e r t e n e c í a p o r sus v e s t i d o s ; los 

j ó v e n e s de una clase d i s t i n g u i d a no les l l e v a -

b a n m u y a m e n u d o de a q u e l l a e spec ie en sus 

c o r r e n a s po r la m a ñ a n a : p e r o c o m o la tela 

n o e s t aba c a r a , m u c h o s e s c r i b i e n t e s d e los t r i -

b u n a l e s y mozos de las t i e n d a s de c o m e r c i o 

hab í an a d o p t a d o aque l t r a g e . No se p o d í a c r e e r 

t a m p o c o q u e el d e s c o n o c i d o l l evase un v e s -

t ido s u p e r i o r á su c l a s e : p o r el c o n t r a r i o , s e 

h u b i e r a p e n s a d o q u e no le c o r r e s p o n d í a , p u e s 

su a spec to era a l t i v o , 81 i m o d o de m i r a r d o -

m i n a n t e , y sus m o d a l e s p a r e c í a n dec i r q u e en 

a lgún Caso podr ía r e c l a m a r la s u p e r i o r i d a d so -

b r e los d e m á s . Su talla e r a m a s q u e m e d i a n a ; 

todos los m i e m b r o s de su c u e r p o g u a r d a b a n 

una h e r m o s a p r o p o r e i o n ; su cara a n u n c i a b a 

la amab i l idad y la d u l z u r a , y t o d o su e s t e r io r 

hub ie ra i n t e r e s a d o y p r e v e n i d o en su f a v o r , 

sin un e ie r to r a s g o inesp l i cab le q u e c o m u n i -

ca á la fisonomía la c o s t u m b r e de la d i s ipac ión , 

y si no h u b i e s e t e n i d o en su t o n o y en sus 

acciones a q u e l l a a u d a c i a , q u e m u c h a s vece» 

solo es u n a m á s c a r a p a r a ocu l t a r el m i e d o . 

Al e n c o n t r a r s e se m i r a r o n u n o á o t ro . El 

e s t r a n g e r o , q u i t á n d o s e el s o m b r e r o , c o n t i n u ó 

su c a m i n o sin d e c i r una p a l a b r a ; p e r o Bu t l e r , 

hab iéndo le s a l u d a d o á su v e z , le d i j o : - - H e 

aquí una b u e n a m a ñ a n a , s e ñ o r ; h a b é i s sal ido 

bien t e m p r a n o á p a s e o . 

— T e n g o q u e h a c e r a q u í ; le c o n t e s t ó el d e s -

conocido con u n t o n o q u e no d a b a a l ic ien te 

á c o n t i n u a r la c o n v e r s a c i ó n . 

— No lo d u d o , le rep l icó B u t l e r , y m e l ison-

jeo q u e rae p e r d o n a r e i s si rae a t r e v o á a ñ a -

d i r , q u e rae p e r s u a d o q u e es te q u e h a c e r será 

de tal n a t u r a l e z a , q u e no es té r e p r o b a d o p e r 

las l eyes . 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó el d e s c o n o c i d o con u n 

tono de s o r p r e s a y de d e s c o n t e n t o , y o no p e r -

d o n o j a m a s u n a i m p e r t i n e n c i a , y no conc ibo 

con q u é t i tu lo o s ab roga i s el d e r e c h o de m e z -

c la ros en lo q u e no os i m p o r t a . 



— Yo soy so ldado , s e ñ o r , le d i jo B u t l e r con 

firmeza, y es toy e n c a r g a d o de a r r e s t a r , en n o m -

b r e de mi a m o , a los q u e m e d i t a n p r o y e c t o s 

c r i m i n a l e s . 

— ¡ S o l d a d o ! d i jo el e s t r a n g e r o , d a n d o u n 

p a s o acia a t r a s , y l l e v a n d o la m a n o al p u ñ o 

de su e s p a d a . ¡ S o l d a d o d i s f r a z a d o ! ¡ e n c a r g a -

do de p r e n d e r m e ! E s t i m á i s p u e s en b i en p o c o 

v u e s t r a v i d a , para e n c a r g a r o s de tal c o m i s i o n . 

— Vos no m e c o m p r e n d é i s , s e ñ o r , le c o n t e s -

tó Bu t l e r con la m a y o r g r a v e d a d : la mis ión 

q u e yo t e n g o , no es . de es te m u n d o : y o soy 

u n Min i s t ro de l S a n t u a r i o , y be r ec ib ido de 

m i Dueño y m a e s t r o el d e r e c h o de r e c o m e n d a r 

á los h o m b r e s la paz s o b r e la t i e r r a , c o n f o r m e 

á los p r e c e p t o s del E v a n g e l i o . 

— ¡ U n M i n i s t r o ! d i jo e l d e s c o n o c i d o con u n a 

sonr isa de de sp rec io : se q u e las g e n t e s de v u e s -

t ra c lase se a b r o g a n en E s c o c i a el de r echo e s -

t r a o r d i n a r i o de t o m a r p a r t e en los negoc ios d e 

los p a r t i c u l a r e s ; p e r o y o h e v i a j a d o , y no rae 

de jo c o n d u c i r po r los m i n i s t r o s . 

-- S í , es v e r d a d , s e ñ o r , q u e exis ten g e n t e s de 

m i c l a s e , ó c o m o h u b i e r a i s p o d i d o dec i r con 

m a s d e c e n c i a , de mi v o c a c i o n , q u e se m e z -

c l an en los negoc ios de los d e m á s p a r a s a t i s -

f ace r su c u r i o s i d a d , ó p o r o t ros m o t i v o s aun 

m a s r e p r e n s i b l e s , y no p o d r í a s h a b e r a p r e n d i -

d 0 en v u e s t r o s viages una lección m a s p r u -

den te q u e la d e c o n d e n a r l o s en es ta p a r t e ; p e -

r 0 y 0 S O y l l a m a d o á t r aba j a r en la c o s e c h a de l 

S e ñ o r , y q u i e r o m a s a t r a e r m e v u e s t r o despre -

ció h a b l a n d o , q u e m e r e c e r los r e p r o c h e s de 

mi conc ienc ia g u a r d a n d o s i lenc io . 

En n o m b r e de todos los s a n t o s de l c i e lo , 

esc lamó el joven con e n f a d o , d e c i d m e lo q u e 

tengáis q u e dec i r ; p u e s yo no c o m p r e n d o u n a 

pa labra ni de vues t r a c o n d u c t a , n i de v u e s -

t ros d i scu r sos . ¿ P o r quién m e t o m a , s o q u e 

negocios teneis q u e t ra tar c o n m i g o ? ¿ C o n o -

céis acaso m i s acc iones ó m i s p r o y e c t o s ? 

Vos t ene i s el p r o y e c t o de v io l a r u n a de l a s 

leyes m a s sáb ias d e vuestro p a i s , y lo q u e es 

aun p e o r , u n a l ey que Dios m i s m o h a g r a v a -
do en n u e s t r o s co razones , a l a cua l es i m p o s i b l e 

c o n t r a v e n i r sin q u e toda la n a t u r a l e z a no se 

sub l eve con t r a el mi se rab le q u e la q u e b r a n t a . 

— ¿ Y d e q u é l ey hab ía i s ? 

- De aquella ley que dice : No matarás: 

le contes tó Bu t l e r con u n t o n o g r a v e y s o l e m n e . 

E l deseonoc ido pa rec ió v i o l e n t a m e n t e a g i -

t a d o . B u t l e r c r eyó h a b e r p r o d u c i d o s o b r e su 



imaginac ión una impres ión f a v o r a b l e , y resol-

vió acabar su o b r a . - ¿ Pensá is , le d i j o , a p o -

yándo le la m a n o sobre el h o m b r o , pensáis en 

la ter r ib le a l ternat iva en que vais á colocaros? 

¡ D a r la m u e r t e ó r ec ib i r l a ! ¿ P o d é i s pensa r en 

p resen ta ros an te un Dios o f e n d i d o , con el c o -

razon aun l leno del deseo de i n m o l a r á v u e s -

tro h e r m a n o ? Pe ro suponed q u e tengáis la 

desgracia no m e n o s funes ta d e sacr i f icar le á 

vues t ra venganza . ¿ D i o s no i m p r i m i r á s o b r e 

vues t ra f rente una señal indeleble como á Ca in , 

el p r i m e r o d e los ases inos? ¿ U n a s e ñ a l , q u e 

llena de h o r r o r al que la v e , y le d e s c u b r e al 

ases ino? P e n s a d . . . . 

— S e ñ o r , le contes tó el desconoc ido con una 

especie de a d m i r a c i ó n : vues t ros conse jos son 

esce lentes ; pero los p rod igá i s en pura p é r d i -

da . Yo no h e v e n i d o aquí con malas, in tenc io-

nes cont ra quien quiera que sea . P u e d o h a b e r 

comet ido m u c h a s faltas. ¿ No decís vosot ros los 

minis t ros que todos los h o m b r e s las c o m e t e n ? 

Sin e m b a r g o , bien lejos de q u e r e r a t a c a r la 

vida dé nadie , vengo e s p r e s a m e n t e á e s t e sitio á 

salvar la de una v íc t ima inocen te . Si en vez d e 

en t re t ene rnos hab lando sobré un ob je to q u e n o 

e x i s t e , quis ieseis hace r una b u e n a a c c i ó n , u n a 

obra v e r d a d e r a m e n t e m e r i t o r i a , y o os dar ia la 

ocasión. ¿Veis allá b a j o ácia la derecha a q u e l a 

pequeña c o l i n a , s o b r e la cua l se descubre la 

c h i m e n e a y p a r t e del t e j ado de una casa q u e 

está al otro l a d o ? Pues b i e n , id á aquel la casa 

v p regun tad po r J e a n i e D e a n s , y decidla en 

secre to ; que el suge to q u e ella sabe la ha es-

perado a q u í desde el a m a n e c e r has ta a h o r a , y 

que no p u e d e e spe ra r l a m a s . Le añad i ré i s , pe -

ro todo esto c o n la m a y o r r e s e r v a , q u e es i n -

dispensable q u e esta n o c h e v a y a á e s p e r a r m e 

á la orilla de la l a g u n a d e H u n t e r , c u a n d o la 

luna emp iece á sa l i r p o r d e t r a s del m o n t e de 

San Anton io , ó q u o de lo c o n t r a r i o , en m i d e -

sesperación me h a r á capaz de t o d o . 

- ¿Y quién sois vos p a r a d a r m e s e m e j a n t e co-

mis ión? le con tes tó B u t l e r s o r p r e n d i d o , y na -

da con ten to . 

- Yo soy el d i a b l o , le r e s p o n d i ó con p r e c i -

pi tación el e s t r a n g e r o . 

Bu t l e r dio dos p a s o s ácia a t ras como p o r 

una espeeie de i n s t i n t o n a t u r a l , y se e n c o m e n -

dó de veras á D i o s ; p u e s a u n q u e no era supers -

t i c io so , podia c reer q u e e f ec t i vamen te fuese el 

diablo que se le a p a r e c í a en figura h u m a n a . 

— Si , c o n t i n u ó e l d e s c o n o c i d o , sin hace r 



a tenc ión á la so rp resa de B u t l e r ; d a d m e el 

n o m b r e d e B e r z e b ú , d e Astar<, th , ó c u a l q u i e -

ra o t ro q u e q u e r á i s de los e sp í r i t u s i n f e r n a l e s -

no í m p p j ta q u e el i jáis á vues t ro g u s t o ; pues ' 

no ba i l a r e i s n i n g u n o q u e sea m a s odioso a l 

q u e le l l e v a , q u e lo es el m i ó á mi m i s m o . 

El d e s c o n o c i d o h a b l a b a asi con el t o n o de la 

a m a r g u r a de un h o m b r e l l eno de r e m o r d i m i e n -

tos de su conc ienc i a , á los q u e no p u e d e 

s u b s t r a e r s e , y su fisonomía tenia una exp re s ión 

tan e s p a n t o s a , q u e B u t l e r q u e d ó c o r t a d o y 

s o r p r e n d i d o , á p e s a r de su r e s o l u c i ó n y d é l a 

firmeza de su ca rác t e r . 

D e s p u é s de h a b e r s e e s p l i c a d o en los t é r m i -

nos r e f e r i d o s , díó a lgunos pasos c o m o p a r a 

" s e ; p e r o de r e p e n t e se p a r ó , volvió á en -

á B u t l e r , y J e d i j o con u n t o n o i m p e r i o -

so y d e c i d i d o . - Yo h e r e s p o n d i d o : os he 

m a n i f e s t a d o qu ien s o y , y J0 q u e S O y : r e s p o n -

d e d , n e vos a h o r a y d e c i d m e ¿ q u i é n s o i s ? 

¿ Cua l es vues t ro n o m b r e ? 

B u t l e r : le r e s p o n d i ó és te . ¿ s o r p r e s a q q e 

le causo u n a p r e g u n t a tan r e p e n t i n a , y el t o n o 

con q u e f u e h e c h a , no le d e j a r o n re f lex ionar 

si s e n a o no c o n v e n i e n t e el r e s p o n d e r l e f r a n c a -

m e n t e ; p e r o h a b i e n d o y a i n d i c a d o su n o m b r e , 

a ñ a d i ó : R u b é n B u t l e r , m i n i s t r o de l E v a n g e l i o . 

— ¡Rubén Bu t l e r ! r e p i t i ó el d e s c o n o c i d o , ba -

j ando su s o m b r e r o sob re l o s o j o s ; ¡ l l ubcn B u t -

ler , subs t i tu to del m a e s t r o d e e scue la de L i b -

b e r t o n ! 
— El m i s m o : con te s tó é s t e con la m a y o r 

t r a n q u i l i d a d . 

E l e s t r a n g e r o al o i r e s t e n o m b r e l l evó l a s 

dos m a n o s á la c a r a , c o m o s o r p r e n d i d o po r u n 

r e c u e r d o ó una ref lexión r e p e n t i n a , dió a l g u -

nos pasos para a l e j a r s e ; p e r o v o l v i ó la c a r a , y 

viendo q u e Bu t l e r le s e g u i a con los o j o s , le g r i -

tó con una voz firme, y ca lcu lada de m o d o 

que l legase has ta B u t l e r , p e r o que no p a s a s e 

mas al lá. — S e g u i d v u e s t r o c a m i n o , y e g e c u -

tad mis ó r d e n e s . N o os a t r e v a i s á ve r a d o n d e 

voy á p a r a r , ni lo q u e s e r á de m í : y o no m e 

ocul ta ré en las e n t r a ñ a s d e la t i e r r a , ni m e e l e -

varé po r el a i re s o b r e u n a c o l u m n a de f u e g o ; 

p e r o el o j o q u e se a t r e v a á s egu i r mis m o v i -

m i e n t o s , sent i r ia sin r e m e d i o el no h a b e r ce -

gado a n t e s . P a r t i d ; no m i r é i s acia t r a s ; p e r o 

n o os o lv idé is de p r e v e n i r á J e a n i e D e a n s q u e 

la e spe ro sin f a l t a , c u a n d o sa lga la l u n a , en la 

l a g u n a d e M u s c h a t c e r c a d e la cap i l l a d e san 

Anton io . 



C o n c l u i d a es ta i n t imac ión , t o m ó el c a m i -

n o d e la m o n t a f t a , y se a le jó con un p a s o t an 

r á p i d o y p r e c i p i t a d o , c o m o su t o n o habia s ido 

i m p e r i o s o y dec id ido . 

P o s e í d o de un t emor vago de a lguna n u e -

r a d e s g r a c i a ; d e s e s p e r a d o de que exist iese u n 

h o m b r e q u e pud i e se e n v i a r al o b j e t o de t o d o 

su c a r i ñ o , á la q u e m i r a b a c o m o su f u t u r a espo-

s a , u n m e n s a g e tan ex t r ao rd ina r io y c o n c e -

b i d o en t é r m i n o s tan i m p e r a t i v o s , B n t l e r r e -

d o b l ó su paso pa ra l l e g a r á San L e o n a r d o , á fin 

d e a s e g u r a r s e con q u é d e r e c h o y pa ra q u é e s -

t e i n d i v i d u o tan e s t r ao rd ina r io se a t r ev í a á 

h a c e r á J e a n i e una p e t i c i ó n , á la q u e n i n g u n a 

j o v e n p r u d e n t e y bien e d u c a d a debe r í a en m a -

n e r a a l g u n a accede r . Bu t l e r no era ce leso; p e -

r o a q u e l r ecado le daba t e r r i b l e s s o s p e c h a s ; 

p o r q u e al pa rece r solo un a m a n t e f a v o r e c i d o 

p o d i a d a r una cita á uua hora , y en un p a r a -

ge tan poco c o n f o r m e con la decenc ia y e l 

b i en p a r e c e r ; sin e m b a r g o , el a c e n t o del e s -

t r a n g e r o no t en ia nada q u e a n u n c i a s e el a m o r ; 

su voz no t en ia la m e l o d í a de la de u n s e d u c -

to r q u e solici ta una en t r ev i s t a s e c r e t a ; a n t e s 

p o r el c o n t r a r i o , tenia la fue rza y t o n o a b s o l u -

lo de un h o m b r e q u e m a n d a y q u e q u i e r e ser 

o b e d e c i d o . 

Bu t l e r r end ido po r la fa t iga y s e n t i m i e n -

tos de la in faus ta n o c h e q u e a c a b a b a de p a s a r , 

y con u n a i m a g i n a c i ó n l lena de ideas c o n f u s a s 

y s o m b r í a s , l legó p o r fin á San L e o n a r d o . 

A d e l a n t e , le c o n t e s t ó , c u a n d o le o y e r o n 

l l a m a r , la voz q u e él tenia maS p l a c e r en 

o i r . 

B u t l e r abr ió la p u e r t a y e n t r ó en la m o -

rada d e la aflicción y de l d e s c o n s u e l o . J e a n i e 

tuvo sin e m b a r g o v a l o r p a r a l e v a n t a r los o jos , 

y m i r a r un i n s t a n t e á su a m a n t e ; p e r o l uego 

los b a j ó y los fijó en el sue lo . Es b i e n c o n o c i -

do el caso q u e h a c e n los e scoceses de sus r e l a -

c iones de f ami l i a . Se r h i jo de g e n t e s h o n r a d a s , 

es d e c i r , de p a d r e s á q u i e n e s n o pud i e se h a -

cer les el m e n o r r e p r o c h e , e r a u n a v e n t a j a p a -

ra el p u e b l o b a j o de aque l p a í s , d e los q u e se 

envanec ía t an to c o m o los n o b l e s de d e s c e n d e r 

de una famil ia a n t i g u a . L a e s t i m a c i ó n y e! r e s -

p e t o que un i n d i v i d u o m e r e c i a p o r su b u e n a 

c o n d u c t a , r e sa l t aba s o b r e t o d a su f a m i l i a , y 

p a r e c í a n r e s p o n d e r q u e t odos l o s m i e m b r o s q u e 

la c o m p o n í a n t en í an d e r e c h o á i n s p i r a r los 

m i s m o s s e n t i m i e n t o s . Al c o n t r a r í o , u n a m a n -



cha s e m e j a n t e á la q u e a c a b a b a de c o n t r a e r una 

d e las h j j a s de D e a n s , se es tendia á t odos sus 

p a r i e n t e s , y J e a n i e se tenia po r esta r azón c o -

m o d e g r a d a d a á sus p rop ios o jos y á los d e sú 

a m a n t e . E n v a n o t ra taba de c o m b a t i r es te s e n -

t i m i e n t o , q u e ella cons ida r aba c o m o ego í smo 

en m e d i o de las desg rac ia s de su h e r m a n a , de 

q u i e n h u b i e r a que r ido o c u p a r s e s o l a m e n t e ; 

p e r o la n a t u r a l e z a egerc ia sus d e r e c h o s , y las 
l á g r i m a s a m a r g a s que ver t ía , cor r ían i g u a l -

m e n t e p o r el pe l ig ro de su h e r m a n a , y p o r su 

p r o p i a d e g r a d a c i ó n . 

B u t l e r , i n m e d i a t a m e n t e q u e e n t r ó en la 

c a s a , d e s c u b r i ó al anc iano Deans s en t ado jun to 

al l u e g o , t e n i e n d o en la m a n o una p e q u e ñ a Bi-

bl ia toda u s a d a , c o m p a ñ e r a en los pe l igros d e 

su j u v e n t u d y su apoyo en las pe r secuc iones 

q u e h a b i a s u f r i d o , y q u e le d o n ó sob re el c a -

da lso u n a de s u s c o m p a ñ e r o s , q u e en i68t>, 

h a b i a s e l l a d o con su s a n g r e los p r i nc ip io s de u n 

f a n a t i s m o e n t u s i a s t a . Los rayos del sol n a c i e n -

t e , q u e e n t r a b a n p o r una ven tana q u e e s t a -

b a á su e s p a l d a , d a b a n s o b r e sus cabe l los b l a n -

cos y sob re el l ib ro s an io q u e él leia : s u s 

f acc iones d u r a s y s e v e r a s , t en ían una e s p r e -

s ion de d i g n i d a d e s t o i c a : de d e s p r e c i o po r las 

cosas de la t i e r r a . . . E n fin, su a s p e c t o , su 

a c t i t u d , la d i spos ic ión de la casa", y la s i t u a -

ción de sus h a b i t a n t e s f o r m a b a n un c u a d r o , 

c u y o c la ro y o b s c u r o , solo p o d í a p i n t a r l o 

R e m b r a n d , y c u y o s p e r s o n a g e s ex ig ían la 

fue rza ; y la e sp re s ion de l p i n c e l de M i g u e l 

A n g e l o . 

C u a n d o B u t l e r e n t r ó , D e a n s l evan tó lo» 

ojos p a r a m i r a r l e ; p e r o los b a j ó i n m e d i a t a m e n -

t e c o m o s o r p r e n d i d o , é i n c o m o d a d o de v e r l e . 

H a b i a c o n s e r v a d o s i e m p r e s o b r e el sabio m u n -

d a n o , c o m o l l a m a b a á B u t l e r , t a l t o n o de s u -

p e r i o r i d a d , q u e su p r e s e n c i a e n la h u m i l l a c i ó n 

en q u e se e n c o n t r a b a , a u m e n t a b a su s e n t i m i e n -

to . Ta l era la af l icción q u e s u f r í a un gefe e s -

cocés en u n a a n t i g u a Bai lada ; ¡Eí conde de 

Percy es testigo de mi caida\ 
No p u d i e n d o sopo r t a r su v i s t a , t o m ó la B i -

bl ia con la m a n o i z q u i e r d a , y la l evan tó á la 

a l t u r a de sus o j o s , c o m o p a r a o c u l t a r l a a g i t a -

c ión q u e a l t e raba todas sus f a c c i o n e s , y le a la r -

gó la m a n o d e r e c h a . B u t l e r l e cog ió es ta m a n o 

q u e t a n t a s veces l e h a b i a s e r v i d o de apoyo en 

t u i n f a n c i a , y b a ñ á n d o l a c o n sus l á g r i m a s le 

d i jo : iQue el T o d o p o d e r o s o os c o n s u e l e ! 

- E l lo l ia rá ; él lo lia h e c h o y a , m i joven y 
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b u e n au i igo , le con te s tó Deans r e c o b r a n d o a l -

g ú n tan to s u ' s e r e n i d a d en vista de la ag i tac ión 

de But ler . Yo es taba demas i ado orgul loso p o r 

mis su f r imien tos po r la b u e n a c a u s a , R u b é n , y 

h o y sufro las p r u e b a s d e la vergüenza y de la 

h u m i l l a c i ó n . Yo m e envanec ía demas i ado p o r 

h a b e r pa r t i c ipado d e la b u i d a , y de los p e l i -

gros del d igno Dona ld Camero»,- de h a b e r sido 

pues to en la a rgol la á la vista del púb l i co en 

C a n o n g a t e á la edad d e q u i n c e años por la c a u -

sa de l a i g l e s i a -P resb i t e r i ana , por habe r l evan -

tado mi voz con t ra las abominac iones de la 

heregía , y c o n t r a la desolac ión de Escocia en 

su un ión con t ra la I n g l a t e r r a ; y a h o r a . . . . 

Aquí se de tuvo u n ins tan te su focado p o r 

tan c rue les r e c u e r d o s , y But ler se a p r o v e c h ó 

de esta o c a s i o n , pa ra dec i r l e a lgunas p a l a b r a s 

que pudiesen c o n s o l a r l e . 

- Vos sois conoc ido , m i respe tab le a m i g o , 

c o m o u n ve rdade ro s e r v i d o r de la C r u z , c o m o 

un h o m b r e que debe m a r c h a r á la vida e t e rna 

p o r medio de las a l abanzas y las c a l u m n i a s . El 

golpe q u e acaba de h e r i r o s en este m o m e n t o , 

es una p r u e b a que la Divina P rov idenc ia h a 

juzgado conven ien te en su sab idur ía el e n -

viaros, 

1 4 3 

— Yo lo c reo así , d i jo D e a n s ce r r ando la b i -

b l i a , y si yo no sé leer las santas e sc r i t u r a s 

mas q u e en mí l engua n a t u r a l , he a p r e n d i d o á 

lo m e n o s á l levar m i c ruz sin m u r m u r a r . P e r o 

la i g l e s i a , B u t l e r , la i g l e s i a , de la q u e he sido 

m i r a d o s i e m p r e , a u n q u e i n d i g n o , como uno 

de sus a p o y o s , en la q u e desde mi infancia h e 

ocupado un as ien to en t r e a n c i a n o s , ¿ c ó m o 

recobrará sus cánt icos d e alegría cuando los 

impíos le r e p r o c h e n , q u e uno de los fue r t e s 

de Is rae l no ha pod ido imped i r la caída de su 

p rop ia s a n g r e ? ¿ En d ó n d e es tán los arapos d e 

los conoc imien tos h u m a n o s , que puedan encu-

br i r n u e s t r a ve rgüenza? 

Mien t ras David Deans se espl icaba en estos 

t é r m i n o s , la p u e r t a se a b r i ó , y se vió en t ra r 

á M. Sadd le t ree con su s o m b r e r o de t r es picos 

t i r ado ácia airas pa ra evi tar el ca lo r , y sos te-

nido con un pañue lo de seda atado po r b a j o 

de la b a r b a , con su caña con p u ñ o de oro en 

la m a n o , a n u n c i a n d o en todo su es te r io r el r i -

co p r o p i e t a r i o , que podia e spe ra r sentarse un 

dia en t r e los mag i s t r ados de la C i u d a d , y aun 

tal vez ocupar la silla c ru ra l . 

M. d é l a R o c h e f o u c a u l d , q u e ha descorr ido 

«1 v e l o , q u e c u b r e tantas debi l idades del co -



r a z ó n h u m a n o , d ice q u e n o s o t r o s e n c o n t r a m o s 

en las d e s g r a c i a s , aun d e n u e s t r o s m e j o r e s a m i -

g o s a l g u n a c o s a q u e n o n o s de.-agrada d e l t o d o . 

S a d d l e t r e e se h u b i e r a p u e s t o c o l é r i c o , si 

a l g u n o le h u b i e r a d i c h o , q u e se a l e g r a b a de la 

d e s g r a c i a o c u r r i d o á Eff ie D e a n s , y d e la h u -

m i l l a c i ó n e n q u e se e n c o n t r a b a t o d a su f a m i -

l ia : s in e m b a r g o , es u n a c u e s t i ó n b a s t a n t e d i f í -

cil d e r e s o l v e r , si el g u s t o de h a c e r el p a p e l 

d e un h o m b r e d e i m p o r t a n c i a , d e b u s c a r , d e 

p r o f u n d i z a r , y d e c i t a r las d i s p o s i c i o n e s d e las 

l e y e s r e l a t i v a s á d i c h o o b j e t o , 110 e r a p a r a é l 

u n a c o m p l e t a c o m p e n s a c i ó n del s e n t i m i e n t o 

q u e le c a u s a b a la h u m i l l a c i ó n de u n a f a m i l i a , 

de la q u e su m u g e r e ra a l g o p a r i e n t a . T e n i a e n 

a q u e l l a o c a s i ó n e n t r e sus m a n o s u n v e r d a d e r o 

n e g o c i o j u d i c i a l ; se le i ba á p r e g u n t a r s u o p i n i o n 

y á so l i c i t a r s u s c o n s e j o s q u e d a b a t a n a m . . n u -

d o á g e n t e s , q u e ni se los p e d í a n , n i se c u i d a -

b a n d e e l los . D i s f r u t a b a e n t o n c e s d e la m i s m a 

s a t i s f a c c i ó n , q u e un n i ñ o q u e a r r o j a c o n d e s -

p r e c i o su r e l o x d e c u a t r o c u a r t o s , r e c i b i e n d o 

u n o v e r d a d e r o ,. y de l q u e m u e v e l a s a h u j a s 

c u a n d o le dá c u e r d a . 

A d e m a s d e e s t e o b j e t o d e d i s c u s i ó n , t e n i a 

la cabeza l l ena d e l i n c i d e n t e de P o r t e w s , d e 

s'ú m u é r t c v i o l e n t a , .y d é las c o n s e c u e n c i a s q u é 

p o d r í a n r e s u l t a r p a r a la c i u d a d . S u f r i a en a q u e i 

m o m e n t o 16 "que los f r a n c e s e s l l a m a n , el em-

barazo de tas riquezas ; u n a c o m p l e t a c o n -

f u s i ó n d e i d e a s , o c a s i o n a d a s p o r el g r a n n ú m e -

ro d e p e n s a m i e n t o s q ü e Ié o c u p a b a n , q u e se 

c h o c a b a n y e n t r e l a z a b a n e n su c a b e z a . E n t r ó 

p u e s c o n el a i r e d e s u p e r i o r i d a d d e u u s u g e t o , 

cfbe s a b e c o s a s ; q i ie a q u e l l o s á q u i e n e s se d i r i -

ge i g n o r a n t o d a v i a , y q u e s e d i s p o n e S c o n * 

Fundir c o n el p e s o d é lo q u e t i e n e q u é c o n -

t a r l e s . 

— B u e h o s d i á s M . D e a n s . B u é n o s d i a s M . 

B u t l e r ; n o s a b i a q u e c o n o c i e s e i s á M. D e a n s . 

B u t l e r le Sa ludó s i n r e s p o n d e r l e , p u e s ñ o 

d e s e a b a h a c e r c o n o c e r á los h a b l a d o r e s y o c i o -

s o s , s u s r e l a c i o n e s c o n l a f a m i l i a d e D e a n s , d e 

m i é d o q u e d e s c u b r i e s e n la c a u s a p r i n c i p a l , y 

c o l o c a b a e n la c l a s e a n t e d i c h a al s i l l e ro j u r i s -

c o n s u l t o . 

El d i g n o M. S a d d l e t r e e l l e n o d e su i m p o r -

t a n c i a , sé s e n t ó e n u n a silla d e b r a z o , l i m p i ó 

su f r e n t e c o n el p a ñ u e l o , t o m ó a l i e n t o , y e n -

s a y ó s u s p u l m o n e s p o r u n g r á n s u s p i r o , q u s 

p o d í a p s s a r p o r u n l a m e n t o . 

TOMO I . 4 A 



- - ¡Viv imos en u n t i e m p o b i e n t r i s t e , v e c i n o 

D e a n s , le d i j o ; en u n t i e m p o bien d e p l o r a b l e ! 

- - T i e m p o de p e c a d o s , t i e m p o d e v e r g ü e n z a 

y de h u m i l l a c i ó n ; le con te s tó Deaus en voz m a s 

b a j a . 

— E n c u a n t o á m i , c o n t i n u ó S a d d l e t r e e c o n 

a i re de i m p o r t a n c i a , e n t r e l a s -desg rac i a s p a r t i -

cu la res de m i s a m i g o s y los a c o n t e c i m i e n t o s 

p ú b l i c o s q u e p u e d e n inf lu i r s o b r e lá s u e r t e d e 

m i p a t r i a , t o d o e l valor y t o d o el t a l e n t o q u e 

y o p o d i a t e n e r , p a r e c e q u e m e h e a b a n d o n a d o 

y es toy t e n t a d o d e c r e e r m e t an i g n o r a n t e , co -

m o si siempre hubiera vivido inícr rusticus. 
A n o c h e m e a c o s t é a r reg lando , en m i cabeza e l 

p l a n de lo q u e se p o d i a h a c e r en f a v o r d e la p o -

b r e E f f i e ; y o h a b i a c o n v i n a d o todas las d i s p o -

s ic iones de las l e y e s , c u a n d o m e ha l l é i n t e r -

r u m p i d o p o r el r u i d o y t r o p e l d e los q u e 

a h o r c a r o n á P o r t e w s á la p u e r t a de u n t i u t o r e -

r o , y es te a c o n t e c i m i e n t o h a t r a s t o r n a d o todas 

m i s ideas , 

I Jna no t ic ia t an e s t r ao rd ina r i a d i s t r a j o p o r 

u n m o m e n t o d e sus s e n t i m i e n t o s al a n c i a n o 

D e a n s , q u i e n e scuchó con a l g ú n i n t e r é s los 

p o r m e n o r e s de q u e S a d d l e t r e e c r e y ó d e b e r l e 
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i n f o r m a r . J e a n i e salió d e la h a b i t a c i ó n c o m o 

p a r a ir á o c u p a r s e en sus n e g o c i o s d o m é s t i -

c o s , y B u t l e r , d e s e a n d o t e n e r u n a e n t r e v i s t a 

p a r t i c u l a r con e l l a , no t a r d ó en s e g u i r l a d e -

j ando á Deans y á S a d d l e t r e e de ta l m o d o o c u -

p a d o s , q u e e r a p r o b a b l e q u e n o e c h a s e n d e 

ve r su a u s e n c i a . 

Tí 
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J e a n i e h a b í a p a s a d o á u n a pieza i n m e d i a t a , 

q u e le s e rv i a de l e c h e r a : c u a n d o B u t l e r e n t r ó 

en ella la e n c o n t r ó s i l e n c i o s a , a b a t i d a * y e n 

d i s p o s i c i ó n d e d e s h a c e r s e en l á g r i m a s . E n v e z 

de la a c t i v i d a d q u e m a n i f e s t a b a o r d i n a r i a m e n t e 

a u n h a b l a n d o , y de p e n s a r en las o c u p a c i o n e s 

de la c a s a , e s t a b a sen tada en u n r incón¿ i n m ó . 

ñ l , y c o m o a g o v i a d a po r el p e s o de s u s t r i s t e s 

p e n s a m i e n t o s . S in e m b a r g o , en el i n s t a n t e q u e 

v i ó á B u t l e r se l i m p i ó los o j o s , y le d i jo c o n 

la f r a n q u e z a y senci l lez con q u e a c o s t u m b r a -

b a á h a b l a r l e : 

— Me a l e g r o q u e h a y a i s v e n i d o , M . B u t l e r ; 

y o d e s e a b a ve ros pa ra dec i ros q u e . . . . ¡si! q u e 

t o d o d e b e conc lu i r se e n t r e n o s o t r o s dos . E s 

p r e c i s o p o r n u e s t r o p r o p i o b i e n . 

— ¡ C o n c l u i r s e ! le con te s tó B u t l e r . ¿Y p o r q u é ? 

C o n v e n g o q u e la desgrac ia q u e l loráis es t e r -

r i b l e , p e r o no cae d i r a c t a m e n t e ni s o b r e v o s , 

ni s o b r e m í : d e b e m o s s o p o r t a r l a con v a l o r y 

c o n r e s i g n a c i p n ; p o r q u e esta es la v o l u n t a d J e l 

S e f i o r ; p e r o n i p u e d e n i d e b e r o m p e r la fé q u e 

n o s h e m o s p r o m e t i d o . 

— Yo s é , B u h e n , d i j o J e a n i e m i r á n d o l e c o n 

e r n u r a , q u e vos p e n s á i s e n m i m a s q u e en v o s , 

y p o r lo m i s m o y o d e b o p e n s a r m a s en vos q u e 

en mí . Vos t e n e i s u n a r e p u t a c i ó n i n t a c t a ; t o d o 

e l m u n d o d ice q u e p o d é i s a d e l a n t a r m u c h o e n 

v u e s t r a c a r r e r a , a u n q u e la p o b r e z a os r e t e n g a 

b ien b a j o en es ta é p o c a ; p e r o si la p o b r e z a 

p e r j u d i c a á los a d e l a n t o s e n es te m u n d o , l a 

ma la r e p u t a c i ó n e s m u c h o p e o r t o d a v í a , y es ta 

es u n a v e r d a d q u e n o q u i e r o q u e la a p r e n d a i s 

p o r m i . 

- - ¿ Q u é q u e r e i s d e c i r ? ¿ Q u é t i e n e q u e v e r 

es to con el c r i m e n d e v u e s t r a h e r m a n a ? Y a u n 

c u a n d o fuese c r i m i n a l , l o q u e m e p a r e c e d u -

d o s o , ¿en q u é p u e d e p e r j u d i c a r n o s su de l i t o i 

u n o n i á o t ro? 

- ¿Podé i s p r e g u n t á r m e l o de v e r a s M. B u t -

ler? ¿ Ignorá i s a c a s o q u e su c r i m e n e s u n a man- : 

cha i n d e l e b l e p a r a t o d a su f a m i l i a ? ¿ Q u é se c a -

l e n d e n ! has ta n u e s t r o s h i j o s , y h a s t a los h i j o s 

de nues t ro s h i j o s ? S e r h i j a d e u n h o m b r e h o n ^ 

r a d o y r e s p e t a b l e , e r a a l g u n a cosa , a lguna s a -

t i s facc ión p a r a m i y p a r a los m i o s ; p e r o se r 1 | 

h e r m a n a d e u n a . . . . ¡O Dios m i ó ! 



N o p u d o dec i r m a s ; le f a l t a r o n las fue rzas , 

y se deshizo en u n t o r r e n t e . d e l á g r i m a s . 

El a m a n t e af l ig ido e m p l e ó todos sus e s f u e r -

zos, en conso la r l a y en t r a n q u i l i z a r l a , y lo o b -

t u v o ; p e r o J e a n i e n o r e c o b r ó su t r a n q u i l i d a d , 

s ino p q r a dec i r l e con el t o n o m a s dec id ido . • -

No, R u b é n : y o no l l e v a r é : j a m a s m i h u m i l l a -

c ión y m i v e r g ü e n z a b a j o el t e c h o de o t r o : y o 

p u e d o s o p o r t a r el p e s o d e m i d e s g r a c i a ; y o le 

s o p o r t a r é . : el c ie lo m e d a r á fue r za s p a r a e l lo ; 

pei-o y o nq e c h a r é j a m a s u n a , p a r t e de ella s o -

b r e los h o m b r o s d e mi v e c i n o . 

E l a m o r es n a t u r a l m e n t e d e s c o n f i a d o y s o s -

p e c h o s o , y Jos zelos ent ra i -on .por la p r i m e r a 

v,ez en el eo razon de JJutlex., L a p r o n t i t u d con 

q u e J e a n i e se dec id ió á r e n u n c i a r á la fe q u e se 

h a b í a p r o m e t i d o b a j o u n p r e t e s t o d e c e l o p o r 

su r p u t a c i o n y p o r s u a d e l a n t o en su c a r r e r a , 

J e p a r e c i ó s o s p e c h o s a y o c a s i o n a d a tal vez p o r 

o t r a s r e l ac ionas q u e J e a n i e t e n d r í a con el e s -

¿ W a g e r q , q u § J e h u b i a d a d o p a r a e l la el r e c a -

do de q u e h e m o s h a b l a d o . Agi tado con es ta s o s -

p e c h a , sphpcccjgjdo p o r un t e m b l o r i n v o l u n t a -

r i o , y o b s e r v a n d o e n su i n t e r i o r una ag i t ac ión 

" u e y a p a r a él ,- le p r e g u n t ó cuas i ¡ t a . t a m u d e a n -

do si la s i t uac ión d e s g r a c i a r e n q u e se c n c o n -

t raba su h e r m a n a en aquel m o m e n t o , e r a la 

única c a u s a , q u e la ob l igaba á e s p l i c a r s e e n 

aquel los t é r m i n o s . 

- . ¿ Y q u é o t r a causa podr ía y o t e n e r , R u b é n ? 

¿ N o h a c e diez a ñ o s q u e nos c o n o c e m o s ? 

- ¡Diez a ñ o s ! Es un t é rmino b i e n l a r g o , b i e n 

l a r g o , p a r a usa r se en una m u ' g e r . . , . 

- P a r a usa r u n ves t ido y h a c e r l e d e s e a r o t r o 

n u e v o ; p e r o n o p a r a u s a r su a f e c t o . L o s o j o s 

p o d r a n tal vez en a l g u n a , R u b é n , d e s e a r ur t 

c a m b i o ; p e r o el c o r a z o n . . . no, j a m a s . 

¡ J a m a s ! . . . ¡Es u n a p r o m e s a b i e n a t r e v i d a ! 

- N o es m a s a t r e v i d a q u e c i e r t a , le c o n t e s t ó 

J e a n i e c o n aque l l a t r anqu i l a senc i l l ez q u e l e 

era h a b i t u a l , y q u e c o n s e r b a v a s i e m p r e t a n t o 

en la a legr ía c o m o en la a f l icc ión , y t a n t o e n 

los negoc ios o rd ina r ios -de la v i d a , c o m o en los 

e s t r a o r d í n a r i o s q u e t u v i e s e n p a r a e l la el m a ¿ 
y o r i n t e r é s . 

B u t l e r calló po r u n m o m e n t o : p e r o d i r i g i én* 

dolé d e s p u e s una m i r a d a p e n e t r a n t e y l l ena d e 

a t e n c i ó n , p a r a o b s e r v a r la i m p r e s i ó n q u e h a r í a 

en ella lo q u e i ba á d e c i r l e , y j u z g a r m e j o r so -

b r e las s o s p e c h a s ó celos q u e h a b í a c o n c e b i d o , 

d i j o : - Me han e n c a r g a d o d e u n a c o m i s i ó n p a -

r a vos , J e a n i e . 

i 



— ¡ P a r a m í ! ¿ Y de p a r t e de qu ien ? 

- - D e p a r t e de un e s t r a n g e r o , le c o n t e s t ó B u U 

l e r , a f e c t a n d o una ind i f e renc ia q u e d e s m e n t í a 

el t o n o p o c o s e g u r o de su voz: d e u n j o v e n q u e 

h e e n c o n t r a d o esta m a ñ a n a e n t r e las r o c a s de 

S f d i s h u r y . 

— ¡Cie lo santo . ! es.c |amó J e a n i e . ¿ Y q u é os h a 
d i c h o ? 

— Q u e no pod ia e s p e r a r o s allí m a s t i e m p o , 

J>ero q u e era i n d i s p e n s a b l e q u e fuese i s á e n c o n r 

t r a r l e á la ori l la de la l a g u n a de H u n t e r j u n t o 

al t e r r e n o de M u s e h a t al sa l i r - la l una . 

— N o d e j a r é de i r : e s c l amó con la m a y o r p r o a -

t i t u d , y ai m i s m o t i e m p o con la m a y o r f r a n -

q u e z a la i n o c e n t e J e a n i e . 

¿ P o d r é p r e g u n t a r o s , le di jo Bu t l e r , c u y a s s o s -

p e c h a s se a u m e n t a b a n á cada i n s t a n t e , q u i e n 

e s ese j o v e n , á qu ien p a r e c é i s tan d i spues t a á 

e o n c e d e r u n a e n t r e v i s t a en una h o r a , y en u n 

p a r a j e tan e s t r a o r d i n a r i o ? 

- - M u c h a s veces se ve una o b l i g a d a , le con tes -

tó J e a n i e , á h a c e r cosas q u e no q o i s i e r a h a c e r . 

— N o lo d u d o ; p e r o ¿ q u i é n os obl iga á e l lo? 
¿ Q u i é n es ese j o v e n ? . . . . Lo q u e y o h e vis to d e 
«1 , no m e p r e v i e n e en su f a v o r . P e r o e n fin, 
¿ q u i é n e s ? 

r - L o i g n o r o , r e s p o n d i ó t r a n q u i l a m e n t e J e a -

n ie . 

« ¿Vos lo i g n o r á i s , d i j o B u t l e r p a s e á n d o s e 

p o r la h a b i t a c i ó n c o n u n ai?e de i m p a c i e n c i a : 

vais á e n c o n t r a r á u n j o v e ñ á m e d i a n o c h e , en 

u n l u g a r s o l i t a r i o : d e c í s q u e os ve i s o b l i g a d a 

á h a c e r l o , é i g n o r á i s q u i e n es el q u e e j e r c e s o -

b r e vos una i n f l u e n c i a t an i n c o m p r e n s i b l e ? ¿ C o -

m o esp l i ca r e s t o , J e a n i e ? ¿ Q u é p e n s a r é y o 

de ello ? 

— P e n s a d s o l a m e n t e , R u b é n , q u e os d i g o la 

v e r d a d , c o m o y o s e la d i r í a al J u e z E t e r n o , si 

m e la p r e g u n t a s e . Yo n o conozco á ese h o m -

b r e . . . . yo no se si le h e v i s to j a m a s , y sin 

e m b a r g o es i n d i s p e n s a b l e q u e y o a c u d a al p a -

r a g e y á la h o r a q u e m e h a c i t ado . E n el lo 

v a la v ida ó la m n e r t e . 

— P e r o ¿ h a b l a r e i s á v u e s t r o p a d r e ? ¿ L e s u -

p l i ca re i s que os a c o m p a ñ e ? 

— De n i n g u n a s u e r t e : no p u e d o , con te s tó J e a -

n i e , es to m e h a s i d o a b s o l u t a m e n t e p r o h i b i d o . 

— P u e s b i e n ; ¿ q u e r e i s q u e y o os a e o m p a ñ e ? 

Yo m e ha l l a r é c e r c a d e aqu i al a n o c h e c e r , y 

c u a n d o sa lga is d e c a s a os a c o m p a ñ a r é . 

— Es i m p o s i b l e ; n a d i e d e b e o i r n u e s t r a c o n -

y e r s a c i o n . 



- - P e r o ¿ h e b e i s r e f l ex ionado b i e n e n lo q u e 

vais á h a c e r ? E l t i e m p o . . . . el l u g a r . . . . u n des -

c o n o c i d o , . . . u n h o m b r e s o s p e c h o s o . . . S i : aun 

c u a n d o os h u b i e r a p e d i d o el v e r o s e n v u e s t r a 

m i s m a casa , á la m i s m a h o r a , d e b e r í a i s h a b e -

ros n e g a d o á e l lo . 

— Es p r e c i s o q u e y o s iga m i s u e r t e , M. Bul -

l a t ; m i s u e r t e y mi v ida es tán en m a n o s de 

D i o s ; p e r o y o d e b o a r r i e s g a r l o t o d o p o r el 

o b j e t o de q u e se t r a t a . 

- - E n este caso J e a n i e , le d i j o B u t l e r c o n un 

a i r e de d e s c o n t e n t o , c r e o q u e ter ie is r a z ó n ; es 

p rec i so q u e nos d e s p i d a m o s , y q u e r e n u n c i e -

m o s el UMO al o t r o ; p o r q u e c u a n d o u :a m u g e r 

no t i e n e conf ianza con el h o m b r e á q u i e n ella 

ha j u r a d o su f e en u n a s u n t o t an i m p o r t a n t e , 

es una p r u e b a q u e y a n o t i e n e p a r a con él 

a q u e l a fec to q u e h a c e tan h a l a g ü e ñ a y t an a p e -

tec ib le la u n i ó n d e dos c o r a z o n e s . 

J e a n i e le m i r ó s u s p i r a n d o : -- Yo c r e i a , le 

d i jo h a b e r m e a r m a d o de b a s t a n t e v a l o r p a r a 

s o p o r t a r es ta s e p a r a c i ó n ; p e r o j a m a s h u b i e r a 

c r e í d o q u e se ver i f icase de es ta m a n e r a . A d e -

m a s , si v o s la sopor t á i s con m a s fac i l idad p e n -

sando m a l de m i , no deseo q u e p e n s é i s de o l r a 

s u e r t e . 

- Vos sois la q u e h a b é i s s ido s i e m p r e , escla-

m ó B u t l e r , m a s p r u d e n t e , m a s m o d e r a d a y m e -

nos ego í s t a q u e y o . L a n a t u r a l e z a ha h e c h o p o r 

vos m a s q u e lo q u e t odos los soco r ros de la filo-

sofía h a n h e c h o p o r m i . T e r o ¿ p o r q u é , p o r q u é 

ins i s t i r e n s e m e j a n t e p r o y e c t o ? ¿ P o r qué n o 

p e r m i t e r m e q u e os a c o m p a ñ e , q u e os a c o n s e -

j e , q u e os d e f i e n d a en caso n e c e s a r i o ? 

- P o r q u e y o ni p u e d o , ni meya l revo , r e s p o n -

dió J e a n i e ; p e r o e s c u c h a d , mi p a d r e h a c e m u -

cho r u i d o en la h a b i t a c i ó n i n m e d i a t a . 

E f e c t i v a m e n t e , e l v ie jo D e a n s d a b a g r a n -

des voces y con u n t o n o de có le ra . An te s de p a -

sar m a s a d e l a n t e c o n v i e n e e sp l i ca r cua l era la 

c a u s a . 

C u a n d o B u t l e r y J e a n i e s a l i e r o n , M. Sadd-

l e t r e e e m p e z ó á d i s cu t i r el n e g o c i o q u e c o n -

c e r n í a p r i n c i p a l m e n t e á la fami l i a de D e a n s . 

Al p r i n c i p i o de la c o n v e r s a c i ó n , é s t e se h a l l a -

b a t a n a b a t i d o p o r sus s e n t i m i e n t o s , p o r la 

d e s h o n r a d e su h i j a , y p o r el r i e sgo que é s t a 

c o r r í a , q u e con t r a su c o s t u m b r e í e e s c u c h ó , sin 

r e p l i c a r l e , y p u e d e ser q u e sin o i r l e , una l a r -

ga d i s e r t a c i ó n s o b r e la n a t u t u r a l e z a del de l i t o 

de q u e se la a c u s a b a , y s o b r e la m a r c h a , q u e 

con ven ia s egu i r p a r a su de fensa . Deans se c o n -



t e n t a b a so lo con r e s p o n d e r l e : s i , es v e r d a d ; r o s 

nos h a b é i s m a n i f e s t a d o s i e m p r e m u c h o c a r i ñ o ; 

v u e s t r a m u g e r es n u e s t r a p r i m a en el u n d é c i -

m o g r a d o . 

A n i m a d o p o r es tos s í n t o m a s de c o n d é s c e n -

« ¡a , M. S a d d l e l r e , c u y o ú n i c o p l a c e r era d i s -

c u t i r un p t w t o de j u r i s p r u d e n c i a , vo lv ió al 

a s u n t o del c a p i t a n P o r t e w s , y p r o n u n c i ó un 

a n a t e m a c o n t r a t odos los q u e h a b í a n t o m a d » 

p a r l e en é l . 

- - Es una cosa de l i cada M. D e a n s , dec ia , m u y 

de l i cada el v e r al p u e b l o a r r a n e a r d e e n t r e la» 

m a n o s de los m a g i s t r a d o s l e g í t i m o s el d e r e c h o 

d e vida y d e m u e r t e , y p r e t e n d e r e j e r c e r l o él 

m i s m o . Yo p i e n s o c o m o M. C r o s o m y l o o f , q u e 

esa c e n m o c i o n q u e h a b i a t e n i d o p o r o b j e t o e l 

a se s ina to de un h o m b r e , q u e h a b i a o b t e n i d o u n a 

s u s p e n s i e n en la e j e c u c i ó n de su s e n t e n c i a e q u i -

v a l e á u n a r e b e l i ó n f e r m a l . 

— P r e c i s a m e n t e es eso lo q u e yo os n e g a r í a , 

y lo s o s t e n d r í a , M . S a d d l e t r e e , s i n o tuv iese ^ni 

c abeza l lena de o t r a s i d e a s . 

— ¿ C o m o p o d r i a s c o n t e s t a r á lo q u e la l ey d e -

c la ra f o r m a l m e n t e ? N o h a y n i n g ú n e s c r i b i e n t e 

d e p r o c u r a d o r p o r v i s o ñ o q u e s e a , q u e no os 

d i g a q u e hay r e b e l i ó n s i e m p r e q u e se r e ú n e n 

lrjs vasal los del Rey c o n t r a su a u t o r i d a d , s o b r e 

todo c u a n d o es to es c o n las a r m a s e n la m a n o 

y á son de t a m b o r . 

_ H a b r í a m u c h a s c o s a s q u e d e c i r s o b r e es te 

p u n t o , M. S a d d l e t r e . Y o no h e g u s t a d o j a m a s 

de v u e s t r a s a u t o r i d a d e s l ega les y f o r m a l e s ¿ q u é 

i on todas v u e s t r a s g e n t e s d e jus t ic ia d e s p u e s da 

la r e v o l u c i ó n ? 
- ¿ P e r o q u é q u e r e i s p u e s M. D e a n s ? d i j o 

S a d d l e t r e e con i m p a c i e n c i a . ¿ N o t ene i s l i b e r -

tad d e c o n c i e n c i a p a r a v o s y p a r a los v u e s t r o s ? 

- Yo se M. S a d d l e t r r e , q u e v o s sois de l n ú -

m e r o de los q u e t i e n e n la s a b i d u r í a d e l m u n -

d o ; q u e m a r c h a i s p o r los c a m i n o s d e esos c a -

m a l e o n e s l e g i s t a s , q u e h a n c o n t r i b u i d o á d e s -

t ru i r las t o r r e s d e S i o n . 

- Yo no se lo q u e q u e r e i s dec i r v e c i n o . Yo" 

«oy u n h o n r a d o p r e s b i t e r i a n o de la Ig l e s i a d e 

E s c o c i a , y y o la r e s p e t o , c o m o r e s p e t o á la 

a s amb lea g e n e r a l , á los q u i n c e j u e c e s de l t r i -

b u n a l c r i m i n a l , y los c i n c o l o rds de l t r i b u n a l 

de jus t i c i a . 

- ¿ Y q u é es v u e s t r a a s a m b l e a g e n e r a l M-

S a d d l e t r e e ? G e n t e s f r í a s y déb i l e s et. los c a m i -

nos de l S e ñ o r ; q u e no h a n p r e s t a d o j a m a s t e s -

t i m o n i o a l a v e r d a d , q u e »8 han m a n i f e s t a d o 



i n d i f e r e n t e s , ó se han e s c o n d i d o en los dias d e 

t r i b u l a c i ó n , c u a n d o el h i e r r o y e l f u e g o a m e -

n a z a b a n á los v e r d a d e r o s fieles, y q u e solo se 

h a n d e j a d o v e r c u a n d o h a b í a p a s a d o el pe l ig ro 

p a r a o c u p a r el l u g a r d e b i d o á los f u e r t e s . ¡ H é 

aqu í los be l lo s s u j e t o s d e la a s a m b l e a g e n e r a l ! 

E n c u a n t o á vues t ro t r i b u n a l de j u s t i c i a . . . . 

- Decid lo q u e q u e r á i s de la a s a m b l e a g e n e -

ra l ¡>1. D e a n s ; pero r e s p e t a d al t r i b u n a l de jus -

c ia . ¿ S a b é i s q u e es u n c r i m e n el h a b l a r m a l de 

é l ? ¡Un c r i m e n suigeneris! D e a n s , o b s e r v a r á 

b i e n es to ' ; « u s generis. ¿ G o m p r e n d e i s l o q u e 

es to s i g n i f i c a ? 

— Yo n o e n t i e n d o u n a p a l a b r a de v u e s t r o l e n -

g u a g e , le con te s tó D e a n s , y en c u a n t o á h a b l a r 

m a l , e so es p r e c i s a m e n t e lo q u e h a c e n t o d o s 

los q u e p i e r d e n sus p r o c e s o s y las c u a t r o q u i n -

tas pa r t e s de los q u e los g a n a n . Yo q u i e r o t a m -

b ién q u e s e p á i s , q u e m i r o t odos v u e s t r o s a b o -

g a d o s , a u n los q u e l l a m á i s p icos de o r o , q u e 

v e n d e n su c iencia p o r u n p o c o de d i n e r o , q u e 

m i r o t o d o s v u e s t r o s j u e c e s p r o f a n o s q u e g a s t a -

rían t res d ias en d i s cu t i r una baga te l a y no e m -

p l e a r í a n m e d í a hora e n d a r t e s t i m o n i o al e v a n -

gel io c o m o e p i s c o p a l e s , c o m o a r m i n í e n s e s , c o -

m o h e r e g e s , c o m o l o b o s d e s e n c a d e n a d o s c o n -

i r a las o b e j a s fieles: y p o r lo que toca 6 v u e s -

t ro t r i b u n a l c r i m i n a l , q u e m a t a las a l m a s al 

m i s i n o t i e m p o q u e los c u e r p o s . . . 

L a c o s t u m b r e q u e t en ia Deans de c o n s i d e -

r a r la v ida c o m o e s c l u s i v a m e n t e c o n s a g r a d a d 

p r e s t a r t e s t i m o n i o á lo q u e él l l a m a b a la causa 

de la I g l e s i a af l ig ida y a b a n d o n a d a , le h a b í a 

c o n d u c i d o en su d e c l a m a c i ó n has ta a q u e l p u n -

t o ; p e r o al p r o n u n c i a r el n o m b r e d e t r i b u n a l , 

a n t e el q u e d e b í a c o m p a r e c e r b i en p r o n t o s u 

d e s v e n t u r a d a h i j a , la m e m o r i a de E f f i e se p r e -

sen tó d e r e p e n t e á su i m a g i n a c i ó n , l l eno de 

s e n t i m i e n t o se d e t u v o , d a n d o un p r o f u n d o s u s -

p i r o , y c u b r i e n d o su ca ra c o n a m b a s m a n o s . 

S a d d l e t r e e vio la ag i t ac ión de l a n c i a n o , y 

conoc ió la c a u s a , y a u n q u e él m i s m o es tuv ie se 

a f l i g i d o , se a p r o v e c h ó de aque l m o m e n t o de 

si lencio p a r a t o m a r o t r a vez la p a l a b r a : - - S i n 

d u d a v e c i n o , le d i j o , sin d u d a es t r i s t e el t e -

n e r negoc ios en el t r i b u n a l d e j u s t i c i a , á m e -

nos q u e n o sean p o r e n c a r g o l u c r a t i v o , o p a r a 

a d q u i r i r c o n o c i m i e n t o s en la p r á c t i c a a s i s t i e n -

do á sus s e s iones . P e r o v o l v i e n d o al d e s g r a c i a -

do i n c i d e n t e de E f f i e . . . . ¿Vos h a b é i s vis to s e -

g u r a m e n t e la a c u s a c i ó n ? 

D ic i endo e s t o , sacó d e su bols i l lo un g ran 



i d o 

p a q u e t e de p a p e l e s , y e m p e z ó á e x a m i n a r l o s ; 

h a c i e n d o u n a espec ie de z u m b i d o c o n f o r m e l o í 

i ba m i r a n d o . . . . h u m . ; . . h u m . . . . no es e s t e . . . . 

h u m . . . h u m . . . t a m p o c o . . . h u m . . . e s t e . . . h u m . 

E s t a es la i n f o r m a c i ó n de M u n g o M a r s p o r t c o n -

t ra el c a p i t á n Lackland p o r h a b e r p a s a d o p o r 

sus t i e r r a s c o n p e r r o s , h u r o n e s y r e d e » , a p e -

sa r d e q u e no tenia d e r e c h o p a r a cazar s e g ú n 

los t é r m i n o s l i tera les del e s t a t u t o Ga5, en a t e n -

c i ó n * q u e no posee un a r a d o de t i e r r a . . . h u m . . 

h u m . . . E s t a es la de fensa de l c a p i t a n , q u e sé 

f u n d a en q u e la ley no def ine lo q u e se en t i en -

de p o r a r a d o d e t i e r r a ; p e r o M. D r o s o m y l o o f 

r e s p o n d e á el la d ic iendo q u e i m p o r t a p o c o in 

hac statu en q u e cons i s t a u n a r a d o de t i e r r a , 

a t e n d i d o q u e el cap i tan no posee ni u n a p u l g a -

da e n toda la Escocia . E l a b o g a d o del c a p i t a n 

r e p l i c a , q u e el d e m a n d a n t e d e b e e m p e z a r su 

acc ión p o r e s t ab l ece r formaiiter lo q u e la l ey 

e n t i e n d e p o r un a r ado de t i e r r a ; p u e s n a d i á 

p u e d e r e s p o n d e r á u n a d e m a n d a q u e n o e s t á 

b i e n de f in ida . Si Mevio p i d e á T i t o u n c a b a l l o 

n e g r o q u e le ha p r e s t a d o , p o d r á o b t e n e r u n a 

s e n t e n c i a en su f a v o r ; p e r o si le p i d e u n c a b a -

l lo v e r d e ó c a r m e s í , será p rec i so q u e p r u e b a 

an t e s q u e el tal caba l lo existit in rerurn n a -
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tura. P e r o yo os m o l e s t o s e g u r a m e n t e con e s -

ta» r e l a c i o n e s ; l u e g o v o y á v u e s t r o n e g o c i o . — 

M. D e a n s . . . aqui e s t á . . . p r e c i s a m e n t e . . . a q u , 

está la a c u s a c i ó n . E n a t e n c i ó n á q u e nos lia s i -

do r e p r e s e n t a d o h u m i l d e m e n t e ( e s t a s son f r a -

tes d e . e s t i lo ) q u e p o r las l eye? de es te re ino y 

de todo pais c i v i l i z a d o , el a s e s i n a t o y s o b r e lo -

do el i n f a n t i c i d i o , es u n c r i m e n q u e m e r e c e el 

m a s seve ro c a s t i g o ; e n a t e n c i ó n á q u e , p o r u n 

acta a p r o b a d a en la s e g u n d a ses ión d e l p r i m e r 

p a r l a m e n t o r e u n i d o b a j o el r e i nado de n u e s t r o s 

a u g u s t o s s o b e r a n o s G u i l l e r m o y S la r í a , se m a n -

d ó , q u e toda m u g e r q u e h u b i e s e o c u l t a d o su 

e m b a r a z o , y no p u d i e s e p r e s e n t a r su h i j o , s e r á 

tenida y c o n s i d e r a d a c o m o rea de i n f a n t i c i d i o , 

y q u e le f o r m a r á y s e g u i r á su p r o c e s o c o n f o r -

me á las l e y e s : p o r t a n t o , m a n d a m o s q u e E u -

femia ó Effie D e a n s . . . 

- No me leáis m a s , e s c l a m ó el d e s c o n s o l a d o 

p a d r e ; una e s p a d a d e d o s filos q u e m e t r a s p a s a 

el corazon m e h a r í a m e n o s m a l q u e la l e c t u -

ra de un d o c u m e n t o s e m e j a n t e . 

- Sea e n h o r a b u e n a , v e c i n o ; yo c re í q u e g u s -

taríais d e c o n o c e r t o d o s los p o r m e n o r e s de es te 

n e g o c i o , le d i j o S a d d l e t r e e , g u a r d a n d o en el 

bols i l lo su i n m e n s o l io de p a p e l e s . S in e m b a r -
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g o , lo m a s esencial es t razar la m a r c h a q u e d e -
b e m o s s e g u i r . 

— Es ta e s , c o n t e s t ó D e a n s con firmeza , e s p e 

r a r q u e el S e ñ o r m a n i f i e s t e su v o l u n t a d . . . ¡Ah! 

; si se h u b i e s e d i g n a d o l l a m a r á si mi cabeza c a -

n a , a n t e s q u e se l l enase d e la d e s h o n r a q u e va 

á c u b r i r l a ! . . . . p e i 0 y o p u e d o dec i r a u n , q u e 

su v o l u n t a d sea h e c h a . 

— P e r o v e c i n o ; es p r e c i s o e n c a r g a r á un a b o -
g a d o d e su de í ensa . E s t o es una cosa i n d i s p e n -
s a b l e . 

- - S e g u r a m e n t e , c o n t e s t ó D e a n s , si h u b i e s e 

« n o e n t r e e l los q u e h u b i e s e p e r m a n e c i d o fiel 

« n el c a m i n o e s t r e c h o ; pero y o los c o n o z c o 

bu: ,«: son una raza d e m u n d a n o s , d e p r o f a n o s 

q u e n o a t i e n d e n m a s q u e á la ca rne y á la t i e r -

r a . No m e hab lé i s m a s d e s e m e j a n t e a s u n t o . 

B u t ; » 0 > b u e n o , v e c i n o ; con t o d o , n o es 

m e n e s t e r t o m a r t an al p i e de la l e t r a t o d o lo 

q u e se d i c e ; el d i ab lo no es tan n e g r o c o m o 

lo p i u l a n : y o conozco m u c h o s a b o g a d o s i n s -

t r u i d o s , h o m b r e s de i n t e g r i d a d . . . es d e c i r , d a 

u n a i n t e g r i d a d - • • 

Sí , de una i n t e g r i d a d á la m a n e r a d e l 

« l i ando : u n o s c o n o c i m i e n t o s h u m a n o s , u n a s a -

b i d u r í a c a r n a l : u n a e l o c u e n c i a s acada d e los 

escr i tos de los e m p e r a d o r e s p a g a n o s , y de las 

sen tenc ia s de los h e r e g e s . Ni aun p u e d e n d e j a r 

á los h o m b r e s el n o m b r e q u e han r e c i b i d o a l 

t i e m p o de su r e g e n e r a c i ó n po r el b a u t i s m o : es 

p rec i so q u e les den n o m b r e de p a g a n o s , c o m o 

vos m e n o m b r a b a i s a h o r a m i s m o ese .Mea vi o í , 

y ese m a l d i t o T i t o , q u e s i rv ió de i n s t r u m e n t o 

pa ra el i ncend io del S a n t o T e m p l o . 

Es to s son n o m b r e s i n d e t e r m i n a d o s , q u e se 

a c o s t u m b r a n h d a r á p e r s o n a s d e s c o n o c i d a s p a -

ra m a r c a r la d i f e r e n c i a e n t r e el d e m a n d a n t e y 

el d e m a n d a d o en los e g e m p l o s de q u e se h e -

cha m a n o , pa ra ac l a ra r a l g n n p u n t o , sin q u e 

t engan re lac ión con los suge to s q u e los l l eva -

ron , sean b u e n o s ó m a l o s : p e r o en fin, es d e 

abso lu ta neces idad , es p r e c i s o q u e Effie t e n g a 

un a b o g a d o q u e lá d e f i e n d a , y S¡ q u e r é i s yo 

le h a b l a r é de l a s u n t o á M. G m s s m i s l o o f . Es u n 

b u e n p r e s b i t e r a n o , c o m o s a b é i s : u n o de los 

a n c i a n o s . 

— ¡Es u n E r a s t i e n s e ! e sc l a iñó Deans l ' e n o de 

có le ra : es u n o de esos p o l í t i c o s m u n d a n o s , 

q u e no h a n d a d o j a m a s t e s t i m o n i o á la luz e n 

los d ias de la t r ibu lac ión de I s r a e l . 

— ¿ P e r o q u é m e diré is de l v i e jo L a ú d de C u t -
• 



t a u b o u t ? ¡Ah! e se s i . . . E s m e n e s t e r v e r c o m o 

s a b e saca r p a r t i d o de u n a c a u s a . 

- - ¿ E l . . . ? ¡El falso h e r m a n o ! ¿ N o hacia p a r t e 

d e los b a n d o l e r o s , q u e se j u n t a r o n c o n los p é r -

fidos m o n t a ñ e s e s en 1715? 

- S e a en h o r a b u e n a . ¿Y M. An i s t en ? No 

q u e r í a n o m b r á r o s l o , p e r o . . . es te sí q u e es e 

h o m b r e q u e nos c o n v i e n e : di jo M . S a d d l e t r e e 1 

c o a un a i r e de t r i u n f o . 

- S í , [ s e g u r a m e n t e : ¿y e s c o g e r é y o p o r d e -

fensor de mi h i j a , un h o m b r e c u y a b i b l i o t e c a 

esta l lena de r e t r a tos y de m e d a l l a s de los p a -

p a s , q u e le h a e n v i a d o esa m u g e r c i smá t i ca 

de l N o r t e , esa c o n d e s a de G o r d o n ? 

- - ¿Y es e sc todo el m o t i v o q u e tene i s p a r a 

n o a d m i t i r l e p o r c o n s e j e r o d e vues t r a h i j a ? ¿Y 

sus v i r t u d e s , y su p r o b i d a d q u e t a m o r e c o -

m i e n d a n la r e l i g ión q u e p r o f e s a ? ¿ L a s h a l l a r e i s 

r e u n i d a s en o t r o , a u n q u e sea d e v u e s t r a m i s -

m a re l ig ión? No v e c i n o , n o : os le d i g o á p e -

sa r m i ó . La ca r idad , el a m o r d e s i n t e r e s a d o á 

sus s e m e j a n t e s , la paz y la t r a n q u i l i d a d de u n a 

c o n c i e n c i a p u r a h a b i t a n en su c o r a z o n . E s e l 

e g e m p l o d e c u a n t a s le ven p o r sus v i r t u d e s , y 

e l m a e s t r o de c u a n t o s le o y e n en el t r i b u n a l 

p o r sus d i s c u r s o s . P e r o en fin, s ino l e q u e r e i s 

l o s i e n t o , e* p r e c i s o e s c o g e r u n o . . . ¿ T o m a r a i s 

á M. K i t t l e p u n t ? 

- - E s e es u n a r i m i n i e s e . 

— ¿Y á M . W o o d s c t t e r ? 

- - Y o le c r e o C o c c e y a n o . 

— ¿Y al v i e j o W i í l a w ? 

- - E s e es t o d o lo q u e se q u i e r a . 

— ¿Y al j oven N o c i n m o ? 

— Ese no es n a d a 

A m i g o , sois b i en difícil en e s c o g e r ; le c o n -

t e s t ó i n c o m o d a d o M . S a d d l e t r e ; y o no se h 

q u i e n p r o p o n e r o s : será m e n e s t e r q u e le b u s -

q u é i s vos m i s m o . . . . p e r o n o m e a c o r d a b a h . . . . 

¿ P o r q u é no t o m á i s al j o v e n Maekens ie? Es tan 

s á b í o c o m o su t i o , el f a m o s o M a c k é n s i e ; p e r o 

m u e l o m a s e l o c u e n t e . 

— ¿Y es á m i , á q u i e n h a b í a i s ? ' e s c l a m ó e l f o -

goso p r e s b i t e r i a n o l e v a n t á n d o s e con v io l enc ia 

de su a s i e n t o . ¿Os a t r evo i s á p r o n u n c i a r de l an -

t e de m i al n o m b r e d e e se b á r b a r o , c u y a s m a -

nos e s t á n a u n t e ñ i d a s con la s a n g r e de los s a n -

tos? S u tio ¿110 era c o n o c i d o b a j o el n o m b r e 

del s a n g u i n a r i o Mnckens ' ie? ¿No e r a ind iv id t ln 

d e e»os t r i b u n í a l e s , q u e e n v i a r o n á los m á r t i -

r e s a l t o r m e n t o , y l u e g o ú la h o r c a ? Si la v ida 



d e esa d e s g r a c i a d a , q u e causa hoy lodos n n e s . 

t ros m a l e s ; si la d e J e a n i e , si la m i a m i s m a 

d e p e n d i e s e de una sola p a l a b r a q u e deb iese 

s e r p r o n u n c i a d a p o r la b o c a i m p u r a d e u n M a n -

k e n s . e , de un esc lavo de S a t a n a s , y o m i s m o le 

c e r r a r í a la b o c a ! ¡Yo p r e f e r i r í a q u e p e r e c i e s e -

m o s t o d o s , m a s b i en q u e d e b e r l e n u e s t r a sa -
l u d ! 

r.a exal tac ión r o n q u e p r o n u n c i ó esta« p a * 

l a b i a s , f u e lo q u e i n t e r r u m p i ó la c o n v e r s a c i ó n 

de Bu t l e r con J e a n i e . E s t o s e n t r a r o n en la h a -

b i t ac ión t n l a q u e h a b i a n d e j a d o á los dos c a m -

p e o n e s , y ha l la ron « D, ans en u n a e spec i e de 

t r a n s p o r t e de f renes í , c a u s a d o en p a r t e p o r s u s 

s e n t i m i e n t o s , y en p a r t e p o r 1a san ta có le ra 

( s egún c re i a ) de q u e se ba i laba i n f l a m a d o . T e -

nia los puf ios c e r r a d o s , las me j i l l a s e n c e n d i -

d a s , los labios t r é m u l o s , y pa rec í a no p o d e r 

e n c o n t r a r y a t é r m i n o s con q u e C S p r e 5 a r su 

d o l o r y su i n d i g n a c i ó n . 

Bu t l e r , t e m i e n d o / a s c o n s e c u e n c i a s de u n a 

ag i t ac ión tan v io len ta con r e s p e t o á u n anc ia -

n o , a u n m a s a b a t i d o po r la af l icción q u e p o r la 

« d a d , se a t r e v i ó á r e c o m e n d a r l e la p a c i e n c i a . 

- ¡ P a c i e n c i a . . . ! le con te s tó Deans l l eno de 

p a l h u m o r . l o n o ca rezco de e l l a : t e n g o t a n -

ta c o m o p u e d e t e n e r un h o m b r e en el m i s e r a -

b le t i e m p o en q u e v i v i m o s , y no neces i t o q u e 

los h e r e g e s ó los h i j o s , ó n ie tos de los h e r e g e s 

v e n g a n á e n s e n a r m e á l levar la c ruz . 

E ra c o n t r a el a b u e l o de Bu t l e r á q u i e n se 

dir igía es te s a r c a s m o , p u e s P e a n s e n su f a n a -

t i s m o re l ig ioso tenia c o m o h e r e g e s , no so lo á 

los q u e p r o f e s a b a n ot ra r e l ig ión , s ino á los q u e 

p r o f e s a n d o la s u y a , n o e ran tan r i g o r i s t a s , y 

lo d i r e m o s m e j o r , tan faná t icos c o m o él . B u t -

l e r no se dió p o r e n t e n d i d o , y le con te s tó d i -

c iéndo le : en s e m e j a n t e s c i r c u n s t a n c i a s no nos 

está p r o h i b i d o el r e c u r r i r á m e d i o s h u m a n o s , 

s u g e t á n d o n o s s i e m p r e á la v o l u n t a d de l S e r 

s u p r e m o . Si vos l l a m a l s un m é d i c o , s e g u r a -

m e n t e no l e p r e g u n t a r e i s cua les son sus p r i n -

c ip ios r e l ig iosos . 

- ¿Vos lo c ree i s a s i ? . . . P u e s e í t s i s m u y e q u i -

v o c a d o . Si no m e p r o v a b a a n t e s q u e m a r c h a -

ba po r el c a m i n o r e c t o , j a m a s ni una sola gota 

de c u a n t a s m e d i c i n a s m e m a n d a s e , pasa r í a p o r 

el gal i l lo de l h i j o de mi p a d r e . 

Es a r r i e s g a d o p o n e r un a r g u m e n t o de la 

e s p e c i e que B u t l e r acababa de e m p l e a r : m u -

c h a s veces p e r j u d i c a e n vez d e a p r o v e c h a r ; 

p o r q u e el o rgu l l o y el a m o r p r o p i o i r r i t a d o s , 
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i m p i d e n á la r a z ó n el q u e se c o n t e n í a , y R u t . 

l e r a c a b a v a de h a c e r la e spe r i enc ia ; p e r o C o m o 

un so ldado v a l i e n t e , c u y o t i r o , ó no ha cal i -

d o , ó no ha a c e r t a d o , y no p o r eso a b a n d o n a 

el t e r r e n o , a t acó a su e n e m i g o a la b a y o n e t a . 

- Vos i n t e r p r e t á i s con esces iva s e v e r i d a d , M. 

D e a t . s , las r eg la s de n u e s t r o s d e b e r e s . El sol 

l u c e t an to p a r a el j u s t o c o m o pa ra el i n j u s t o 

y la l luvia del c i e lo cae i g u a l m e n t e s o b r e los 

b u e n o s y los m a l o s . La p rov idenc i a I e s ha c o -

l o c a d o a u n o s y á o t ro s en e s t e - m u n d o de m a -

n e r a q u e h a y a e n t r e e l los r e l ac iones i n d i s p e n -

sables , tal vez p a r a q u e el imp ío se c o n v i e r t a 

p o r el t r a t s y b u e n e j e m p l o del j u s t o : tal v e z 

p a r a q u e e n t r e las p r u e b a s á q u e su s a b i d u r í a 

e s p o n e á es te aqu í b a j o , e n c u e n t r e la de ver^c 

o b l i g a d o á f r e c u e n t a r a l g u n a s veces la c o m p a -

r a de los m a l v a d o s . Sed j u s t o , M. Dean* . 11«. 

ra.d S i q u e r é i s , s o b r e la m a l !ad de los d e m á s . . 

d e t e s t a d l a . . . p e r o n o de t e s t é i s á el los. 

- - Vos no e n t e n d e i s u n a p a l a b r a de eso : d i j o 

D e a n , l l eno de có l e r a , no s a b i e n d o q u e r e s p o n -

d e r á las e n é r g i c a s r azones de l í u t l e r : v u e s t r o s 

a r g u m e n t o s son m i s e r a b l e s . ¿ S a b é i s cua l es e l 

m o d o d e p e n s a r de los a n t i g u o s c a m p e o n e s de 

la ' g l e s i a de E s c o c i a ? P u e s n i n g u n o de e l los 

' • 
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h u b i e r a o i d o el s e r m ó n d e u n m i n i s t r o , po r 

„ a , g r a c i a s q u e h u b i e r a r e c i b i d o de lo a l to , 

s ¡ n o h u b i e s e p re s t ado t e s t i m o n i o c o n t r a la d e -

p r a v a c i ó n del s ig lo . Y a s i , ni u n a b o g a d o h a -

b la rá p o r m i , ni po r n i n g u n o d e los m í o s , 

t e s n o p re s t a t e s t imon io c o m o los r e s tos d e s -

g r a c i a d o s de esta iglesia p e r s e g u i d a y d . * p e r -

sada . 

H a b i e n d o d i cho e s t a s p a l a b r a s , c o m o s. se 

ha l lase a g o v i a d o p o r los a r g u m e n t o s , y po r la 

p r e senc i a de sus h u é s p e d e s , l e s h izo u n sa ludo 

con la cabeza y con las m a n o s , y se r e t . r o á 

la pieza en d o n d e d o r m í a . 

__ ¡Se h a b r á vis to f a n a t i s m o m a s a t roz , ni 

m a y o r o b e e c a c i o u ! d i jo Rl. S a d d l e t r e e á B n t -

ler c u a n d o D e a n s se r e t i r ó . E s t o es sacr i f icar la 

v ida de su h i j a , y d a r u n e s c á n d a l o s in e j e m -

p l o . ¿En d ó n d e e n c o n t r a r á u n a b o g a d o p u r i t a -

n o ó d e su re l ig ión con las c u a l i d a d e s q u e e x i -

ge? ¿Acaso pa ra ser b u e n a b o g a d o se neces i ta 

ser m á r t i r de la r e l ig ión de su c l i en te? Os d igo 

M. B u t l e r , q u e es to e s s ac r i f i c a r g r a t u i t a m e n t e 

la v ida de su d e s g r a c i a d a h i j a . 

D u r a n t e la ú l t ima c l á u s u l a de l a n t e r i o r d i s -

c u r s o , e n t r ó el La i rd de D u m b i d i k e s , q u e h a -

bia v e n i d o á h a c e r su v i s i t a d i a r i a , y h a b i e n -

1¡ 

1 
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d o s e s e n t a d o en su sit io a c o s t u m b r a d o , fijaba 

la vis ta , y a sob re J e a n i e c o m o lo hac ia s i e m p r e , 

y a a l t e r n a t i v a m e n t e s o b r e los dos o r a d o r e s ; pe-

r o la ú l t ima f r a se de S a d d l e t r e e le c o m o v i ó en 

t é r m i n o s que. l e v a n t á n d o s e i n m e d i a t a m e n t e , 

a t r a v e s ó la h a b i t a c i ó n á pa -n m e s u r a d o , y l le-

g á n d o s e á é l , le d i j o con u n a voz t r é m u l a ? y 

cuasi sin acaba r de p r o n u n c i a r las p a l a b r a s . 

- - E l d i n e r o ¿no p o d r á h a c e r a lgo M. S a d d l e -
t r e e ? 

— ¡El d i n e r o ! . . . r e s p o n d i ó é s t e t o m a n d o cier-

to a i re de g r a v e d a d . S e g u r a m e n t e q u e si; nada 

se p u e d e h a c e r sin d i n e r o en un t r i b u n a l de 

jus t i c i a . P e r o ¿en d ó n d e e n c o n t r a r l e ? veis que 

M. D e a n s n o q u i e r e h a c e r n a d a . Míst r iss S a d -

d l e t r ee es a m i g a , y a lgo parí en ta de la f a m i -

lia : t o m a el m a y o r Ín te res en el a s u n t o , p e r o 

el la no p u e d e e s p o n e r s e á ser r e s p o u s a b l e in 

soiídum de las cos tas de este p r o c e s o . Si cada 

u n o d e los a m i g o s q u i s i e s e s o p o r t a r su pai te de 

c a r g a , s e pod r i a h a c e r a l g u n a cosa . Bien e n -

t e n d i d o , q u e eada u n o r e s p o n d e r í a p o r s í . . . . 

l o n o q u i s i e r a oi r c o n d e n a r á esta p o b r e m u -

c h a c h a sin s e r d e f e n d i d a . A d e m a s , q u e e s t o 110 

ser ia d e c o r o s o , p o r m a s q u e diga esc v ie jo f a -

n á t i c o . 

— Y o . , y o . , s í , d i jo el Laird r e u n i e n d o t o d o su 

va lo r : s í , y o r e s p o n d o por v e i n t e l i b ra s e s t e r l i -

nas . Y c a l l ó , s o r p r e n d i d o él m i s m o de su g e -

n e r o s i d a d . 

- ¡ Q u e el c ie lo os lo r e c o m p e n s e ! e s c l amó 

J e a n i e en un t r a n s p o r t e de g r a t i t u d . 

— Yo m e e n t e n d e r é aun b a s t a t r e in t a , a ñ a -

dió el La i rd fijando a l t e r n a t i v a m e n t e su vista 

c o m o t e m e r o s a , y a en J e a n i e , y a en S a d -

d l e t r e e . 

Muy b ien , d i j o este f r o t á n d o s e las m a n o s , 

y y o p o n d r é todo mi c u i d a d o , y e m p l e a r é t o -

da mi e spe r i enc ia pa ra q u e e s t e d i n e r o sea 

b i en e m p l e a d o . T e n e d conf ianza en m i ; y o c o -

nozco el m e d i o de h a c e r q u e un a b o g a d o se 

c o n t e n t e con u n m o d e r a d o h o n o r a r i o . No se 

t r a t a m a s , q u e de hace r l e c r e e r q u e vais á e n -

ca rga r l e dos ó t res negoc ios i m p o r t a n t e s , y q u e 

es p rec i so q u e no lleve m u y caro en e s t e , p a r a 

g a n a r el p a r r o q u i a n o . D e b e m o s sin d u d a e c o -

n o m i z a r n u e s t r o d ine ro lo m a s q u e p o d a m o s ; 

po r q u e al fin ellos no n o s v e n d e n m a s q u e 

c u a t r o p a l a b r a s q u e 110 les c u e s t a n n a d a , en lu-

gar de q u e pa ra v e n d e r y o u n a b r i d a , es m e n e s -

t e r q u e p r i m e r o c o m p r e el c u e r o p a r a h a c e r l a . 

— ¿No p u e d o y o ser de a l g u n a u t i l i d a d ? d i -
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Jo B u t l e r . Y o no p o s e o d e s g r a c i a d a m e n t e m a s 

q u e el v e s t i d o q u e t engo p u e s t o ; p e r o soy j ó -

v e n y a c t i v o , y asi j d e c i d m e s o l a m e n t e , ¿qué 

e s lo q u e y o p u e d o h a c e r ? 

Vos p o d r é i s a y u d a r n o s á b u s c a r los tes t igos 

d i j o ¡ S a d d l e t r e e : bas t a r í a so le con e n c o n t r a r 

u n o q u e d e p u s i e s e q u e le ha o ido la m e n o r p a -

l a b r a s o b r e su s i t u a c i ó n , y es to no le c o s t a r í a 

« i un c a b e l l o d e su cabeza . M. CrcAsmyloof m e 

lo ha d i c h o , y m e ha a ñ a d i d o q u o no se p u e -

d e o b l i g a r al m i n i s t e r i o p ú b l i c o á p r o d u c i r 

u n a p r u e b a p o s i t i v a . . . . ¿ M e h a d i cho p o s i t i v a , 

ó n e g a t i v a ? . . . No m e a c u e r d o m u y b i e n ; pero 

e s lo m i s m o . Es al d e f e n s o r á q u i e n p e r t e n e c e 

p r o b a r los h e c h o s q u e a lega en su d e f e n s a , y 

e s t o no p u e d e se r de o t ra m a n e r a . 

- ¿ P e r o el h e c h o , M S a d d l e t r e e , d i jo B u t -

l e r , el h e c h o , q u e es ta p o b r e m u c h a c h a ha 

d a d o á luz un h i j o , sin d u d a h a b r á q u e p r o -

b a r l e ? 

S a d d l e t r e e t i t u v e ó un m o m e n t o , d u r a n t e 

e l cua l D u m b i d i k e s , t o m a n d o c ie r to a i re de 

s e r e n i d a d al o i r es ta p r e g u n j a , se p u s o á m i r a r 

con la m a y o r a t enc ión á S a d d l e t r e e e s p e r a n d o 

su r e s p u e s t a . 

- P e r o , . . . r e s p o n d i ó é s t e al fin . . . s i . . . . y o 
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prenso q u e . . . . q u e s i , q u e se rá m e n e s t e r p r o -

b a r l o ; a u n q u e es to en m i c o n c e p t o sera el o b -

je to de un juic io i n t c r l o c u l o r i o . A d e m a s d e q u e 

la p r u e b a del h e c h o e s t á y a e s t a b l e c i d a ; p u e s 

que ella m i s m a lo h a c o n f e s a d o . 

- - ¡ H a c o n f e s a d o e l i n f a n t i c i d i o ! e s c l a m ó 

J e a n i e m u d a n d o d e c o l o r y t e m b l a n d o t o d o su 

c u e r p o . 

— Yo no d igo e s o , c o n t e s t ó B a r t o l o m é : y o 

d i g o , q u e ha c o n f e s a d o q u e h a d a d o á luz un 

h i j o . 

— ¿ Y q u é se l ia h e c h o ? ¿ E n d ó n d e es tá ? r e . 

pl icó J e a n i e : y o n o h e p o d i d o s a c a r de e l la 

m a s q u e s u s p i r o s y l á g r i m a s . 

-- El la dice q u e le h a s i d o a r r e b a t a ' o p o r la 

m u g e r de la casa e n q u e n a c i ó , y q u e la a s i s -

tía e n a q u e l m o m e n t o . 

— ¿Y q u i é n era esa m u g e r ? p r e g u n t ó B u l l e r . 

P o r el la m i s m a se p o d r á c o n o c e r la v e r d a d ? E n 

dónde v ive? Voy á b u s c a r l a a h o r a m i s i n o . 

- - Yo q u i s i e r a , d i j o el L a i r d , s e r t an joven 

y tan l isto c o m o v o s , y t e n e r c o m o vos el d o n 

de la p a l a b r a . 

• - P e r o b i e n , r e p l i c ó B u l l e r con i m p a c i e n -

cia ¿ q u i é n es esa m u g e r , y en d o n d e v ive? 

-- Effie solo p o d r á d e c í r o s l o , y ' e n su i n t e r r o -



g a t o r i o se ha n e g a d o a b s o l u t a m e n t e á c o n t e s -

t a r á esas p r e g u n t a s . 

« P u e s voy ;i ver la al i n s t a n t e á e l l a m i s m a , 

c o n t e s t ó B u t l e r ; y a c e r c á n d o s e á J e a n i e , á Dios 

J e a n i e , le d i j o en voz b a j a ; no d e i s n i n g ú n paso 

i m p r u d e n t e hasta q u e n o s v e a m o s : á D i o s , y 

pa r t ió i n m e d i a t a m e n t e . 

— Yo iría t a m b i é n d e b u e n a g a n a , d i jo el 

L a i r d con un p o c o de m a l h u m o r y d e e n v i -

d i a ; p e r o a u n q u e se t r a t a s e de m i v i d a , mi 

c a b a l l o no m e c o n d u c i r í a á o t r a p a r l e m a s q u e 

de aqu í á mi c a s a , y d e mi casa a q u í . 

— Lo q u e m e j o r p o d é i s h a e e r , l e d i jo S a d -

d l e l r e fal l iendo a m b o s d e la c a s a , e s e n v i a r m e 

d e s d e l u e g o las t r e in t a l i b ra s e s t e r l i n a s , p a r a . . . 

— ¡ T r e i n t a l ib ras e s t e r l i n a s ! e s c l a m ó el Laird 

i n t e r r u m p i é n d o l e , no a c o r d á n d o s e y a de l todo 

d e su o fe r t a , po r no t e n e r á la vista las f a c c i o -

nes de J e a n i e , q u e h a b í a n p u e s t o en m o v i -

m i e n t o su g e n e r o s i d a d . Yo c r e í a , a ñ a d i ó , 110 

h a b e r d i cho m a s q u e v e i n t e . 

— Digisteis ú l t i m a m e n t e q u e t r e i n t a , le c o n -

tes tó S a d d l c t r e . 

— No lo c r e í a : pero si y o lo he d i c h o , yo lo 

c u m p l i r é . P o n i é n d o s e e n t o n c e s á c a b a l l o con 

a l g u n a d i f i c u l t a d , ¿ h a b é i s o b s e r v a d o , añad ió 

«orno b r i l l aban los ojos de J e a n i e c u a n d o l l o -

raba? 

- Yo n o m e o c u p o de los ojos de las m u g e r e s 

la con tes tó S a d d l c t r e ; su l engua nos da á v e -

ces b a s t a n t e q u e hacer . No es p o r q u e yo t enga 

q u e q u e j a r m e de la sumisión de la m í a . ¡Oh! y o 

no s u f r o en mi casa n inguna espec ie de r e b e -

lión c o n t r a la au to r idad l eg í t ima . 

No se p u e d e asegura r si el Laird de D u m -

b id ikes h u b i e r a encon t r ado algo q u e r e s p o n d e r 

á esta o b s e r v a c i ó n ; pues d iv id iéndose en aque l 

p u n t o el c a m i n o , su caballo le c o n d u j o ácia su 

c a s a , y S a d d l e t r e e dir igió sus pasos ácia E d i m -

b u r g o . 



C A P I T U L O I X . 

B u t l e r n o s e n t í a ni f a t i g a ni a p e t i t o , a u n -

q u e la m a n e r a c o n q u e h a b í a p a s a d o la n o c h e 

a n t e r i o r , d e b i ó h a b e r l e c a u s a d o u n o y o t r o ; 

p e r o l o s o l v i d ó p o r los d e s e o s q u e t e n i a d e h a -

c e r a l g u n a cosa p o r la h e r m a n a de J e a n i e . 

Se d i r i g í a ac ia E d i m b u r g o á p a s o s t a n p r e -

c i p i t a d o s , q u e t e n í a n v isos d e c a r r e r a ; p e r o 

h a b i e n d o q u e r i d o t o m a r u n a s e n d a p a r a a d e -

l a n t a r t e r r e n o , e s t a b a d e tal m o d o e m b e b i d o 

e n s u s r e f l e x i o n e s q u e vo lv ió á la d e r e c h a en 

vez d e v o l v e r á la i z q u i e r d a , y asi c u a n t o m a s 

p r i s a se d a b a , m a s se a l e j a b a d e E d i m b u r g o . 

L e sacó de su d i s t r a c c i ó n la voz do u n h o m -

b r e q u e v e n i a á c a b a l l o d e t r a s d e é l , y le l l a -

m a b a p o r su p r o p i o n o m b r e . S e v o l v i ó , y des -

c u b r i ó a l L a i r d de D u m b i d i k e s , q u e p i c a b a á 

su c a b a l l o p a r a a l c a n z a r l e , c o n o c i e n d o al m i s -

m o t i e m p o q u e se h a b i a e q u i v o c a d o eri e l c a -

m i n o . 

¡ O h ! ¡olí! g r i t a b a el L a i r d a l a c e r c a r s e á é 

p u d i a i n l o a p e n a s d e t e n e r á s u c a b a l l o , q ue ol ía 

y a la c a b a l l e r i z a ; j a m a s h e v i s to u n a n i m a l 

tan v o l u n t a r i o s o . 

B u t l e r , i n c o m o d a d o p o r a q u e l e n c u e n t r o 

q u e iba a r e t a r d a r l e la m a r c h a , h u b i e r a d e b u e -

na g a n a v u e l t o a t r á s , p a r a r e c o b r a r el c a m i n o 

de E d i m b u r g o , s a b i e n d o m u y b i e n q u e t o d o s 

los e s f u e r z o s d e D u m b i d i k e s 110 h u b i e r a n s ido 

b a s t a n t e s p a r a d e t e r m i n a r á su c a b a l l o á m u d a r 

de c a m i n o . S in e m b a r g o , se p a r ó , y el L a i r d , 

d e s p u e s de h a b e r t o m a d o a l i e n t o c o m o cosa d e 

dos á t r e s m i n u t o s , l e d i j o : ¡ q u é b u e n d ia p a -

r a la c o s e c h a , M. B u t l e r ! 

— M u y h e r m o s o , c o n t e s t ó B u t l e r d a n d o u n 

paso c o m o p a r a a l e j a r s e . 

« .Un i n s t a n t e , u n i n s t a n t e , e s c l a m ó el L a i r d : 

no e r a e s to lo q u e y o t e n i a q u e d e c i r o s . 

— P u e s d e s p a c h a o s p r o n t o , l e c o n t e s t ó B u t -

l e r ; s abé i s q u e e s t o y d e p r i s a , y tempus ne-

mini..; vos1 s a b é i s e l r e f r á n . 

D u m b i d i k e s , n i c o n o c í a el r e f r á n , ni t e n i a 

visos d e c o n o c e r l e , n i t r a t ó , c o m o lo h u b i e r a n 

h e c h o 1 o t r o s m u c h o s e n s u l u g a r , d e a p a r e n t a r 

á lo m e n o s q u e l e c o n o c í a , a n t e s p o r el c o n -

t r a r i o , v i e n d o q u é n o p o d i a ni t e n i a f o n d o 

p a r a c o n t e s t a r , r e c o g i ó t o d a s s u s e n t e n d e d e -

ras p.ira el g r a n n e g o c i o q u e l e o c u p a b a : 
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« M. B u t l e r , ¿ sabé i s si M< S a d d l e t r e e es u u 

g ran j u r i s c o n s u l t o ? . .-, ¡u 

-- Yo no t e n g o n í a s q u e su p a l a b r a p a r a 

c r e e r l o , le c o n t e s t o B u t l e r con f r i a l d a d ; pero 

s in d u d a él se c o n o c e r á , á sí t u i s m o . 

— ¡Sí! lo r e s p o n d i ó el L a i r d con u n t o n o s ig-

n i f i c a t i v o : y a os c o m p r e n d o M . B a t l e r ; p u e s 

e n ese caso y o e n c a r g a r é á m i a b o g a d o M. No-

vit la de fensa de E f f i e . 

H a b i e n d o m a n i f e s t a d o con es ta c o n t e s t a -

c ión m a s s a g a c i d a d q u e la q u e Bu t l e r e s p e r a -

b a de é l , s a ludó á e s t e q u i t á n d o s e e l s o m b r e r o 

é i n t i m ó con el t a l ó n á su c a b a l l o la o r d e n de 

s e g u i r su c a m i n o , A la q u e o b e d e c i ó c o n a q u e -

lla p r o n t i t u d q u e man i f i e s t an s i e m p r e los 

h o m b r e s y los a n i m a l e s , c u a n d o se les m a n d a 

h a c e r a l g u n a cosa q u e es tá c o n f o r m e con su 

i n c l i n a c i ó n . 

B u t l e r se p u s o e n c a m i n o y. no t a rdó en lle-

g a r de lan te de la p u e r t a de la p r i s i ó n , ó p a r a 

hab la r m a s c o r r e c t a m e n t e , de l an t e de l p a r a g e 

en d o n d e e s t u v o la p u e r t a . S u e n t r e v i s t a con 

el d e s c o n o c i d o m i s t e r i o s o , el m e u s a g o d e q u e 

l e h a b í a e n c a r g a d o p a r a J e a n i e , y la c o n v e r s a -

c ión q u e h a b í a t e n i d o c o n ella s o b r e os te objeto,-

t o d o es to o c u p a b a d e ta l m o d o s u i m a g i n a c i ó n , 
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q u e n o p e n s a b a y a en el trágico suceso d e q u e 

h a b i a s ido t e s t igo invo lun ta r io la n o c h e p r e c e -

d e n t e . T a m p o c o hizo a tención á los g r u p o s d e 

g e n t e s q u e e n c o n t r ó po r las calles h a b l a n d o e n 

voz ba ja , y q u e ca l laban cuando ve ian a c e r -

ca r se a lgún d e s c o n o c i d o , ni á las p a t r u l l a s d e 

t r o p a q u e recor r í an la ciudad , ni al a i r e i n -

qu ie to de aque l p u e b l o b a j o , en el q u e t o d o e l 

m u n d o conoc ía q u e cu lpado ó no p o d í a s e r sos -

p e c h a d o de h a b e r t o m a d o par te en los a c o n t e -

c i m i e n t o s q u e hab í an ocu r r ido . 

N a d a de es to l l amó la atención de M . B u t -

l e r : t odos sus p e n s a m i e n t o s e s t aban o c u p i -

dos en un ob je to b ien d i f e r e n t e , y m u c h o m a s 

i n t e r e san t e p a r a su corazon . Pero c u a n d o se h a -

lló de l an t e de la en t r ada de la c á r c e l , c u a n d o 

v ió las p a r e d e s ennegrec idas p o r el f u e g o q u e 

hab ia c o n s u m i d o la p u e r t a , y una dob le fila d e 

g r a n a d e r o s q u e r eemplazaba los c e r r o j o s , e n -

tonces lodos los ho r ro re s de la n o c h e p r e c e -

d e n t e se r e n o v a r o n en su m e m o r i a . S in e m -

b a r g o , no po r eso se d e t u v o : an tes po r el c o n -

t r a r i o , p e n e t r ó p o r en t re los g r a n a d e r o s y 

p r e g u n t ó si p o d r í a hab la r á Effie D e a n s . 

— Yo c r e o , d i j o el ca rce le ro sin c o n t e s t a r 

d i r e c t a m e n t e á su p r e g u n t a , q u e v o s v i n i s -
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teis a y e r al a n o c h e c e r á p r e g u n t a r p o r el la. 

— Yo m i s m o , con tes tó B u t l e r . 

- - í>¡, s i , r ep l i có el c a r c e l e r o : vos m e visteis 

c e r r a r la p u e r t a , y m e preguutas te i s si era á 

causa de l i n c i d e n t e del capi tan P o r t e w s , qne 

y o c e r r a b a la p u e r t a an tes de la hora o r d i n a r i a 

— Es p o s i b l e , p e r o lo q u e y o os p ido en este 

m o m e n t o es ¿ si p u e d o ver á Effie D e a n s ? 

— E n t r a d , e n t r a d : sub id esa escalera á la d e -

r e c h a , y e n t r a d en la p r imera hab i tac ión q u e 

e n c o n t r é i s á m a n o izquierda. 

El c a r ce l e ro seguia á But ler con su ras t ro de 

l laves en la m a n o , sin olvidar la e n o r m e de la 

pue r t a p r i n c i p a l , q u e apesar de que era inút i l 

en aquel m o m e n t o , se ha l laba con las o t r a s en 

el ras t ro y la l levaba por c o s t u m b r e ; pero a p e -

nas h u v o e n t r a d o But ler en la habi tac ión q u e le 

hab ían i n d i c a d o , c u a n d o oyó q u e c e r r a b a n la 

p u e r t a c o n todos sus cer ro jos . 

Bu t l e r no conc ib ió n i n g u n a sospecha , pue» 

no h a b i e n d o e n t r a d o nunca en n i n g u n a cárce l 

se imag inó q u e era esti lo e n c e r r a r á los q u e 

iban á vis i tar á un preso basta q u e se l lamase 

á é s t e ; p e r o h a b i e n d o pasado a lgún t i e m p o sin 

q u e c o m p a r e c i e s e Ei'lie Deans ni pe r sona a l g u n a , 

l l amó al c a r c e l e r o , quien se de jó ver al t ravés 

]e una p e q u e ñ a r e j a de seis p u l g a d a s ab i e r t a 

en la m i s m a p u e r t a . — Amigo m i ó , le di jo But -

l e r , el a sun to p o r el que qu i e ro h a b l a r á Effie 

Deans es m u y u r g e n t e : no m e bagas e spe ra r 

m u c h o t i e m p o . 

— B u e n o , b u e n o , le con tes tó el ca rce le ro . 

B u t l e r p o c o sa t i s fecho de esta respues ta y 

del aire c o n q u e f u e h e c h a , añadió : — Si f u e s e 

con t ra las r eg l a s d e la cárcel el q u e y o h a b l e 

ahora á v u e s t r a , p r e s a , p re fe r i r í a vo lve r m a s 

t a rde , p o r q u e t e n g o h o y m u c h a s cosas q u e h a c e r , 

y vos sabéis que fugit irrevoeabUe tempus 
— Si t en í a i s m u c h a s cosas q u e h a c e r , le c o n -

testó el h o m b r e de las l l a v e s , c reo q u e h u b i e -

rais h e c h o b i e n en despachar las an te s de ven i r 

aqui ; p o r q u e ve r e i s po r e sper ienc ia , que es m a s 

fácil e n t r a r en esta c a s a , q u e salir de e l l a , y 

podré i s a p l i c a r , ya que conocéis el l a t ín , a q u e -

lla h e r m o s a espres ion que no dudo os vendrá á 

la mano : facilis descensus averni; sed re-
troire gradum, superasque evadere adua-
ras, hoc opus, hic labor est. Pero en fin, ya 
estáis a q u í , y n o creo q u e o t r o t rope l de a m o -

t inados v e n g a á s a c a r o s : las leyes h a n r e c o b r a -

do su v i g o r c o m o lo sabré i s á v u e s t r a c o s t a ; 

con ¡que á Dios vec ino . 



— ¿ Q u é que ré i s d e e i r , s e ñ o r ? Vos m e toma¡9 

s e g u r a m e n t e po r o t ro . Y o m e l l a m o R u b é n But-

l e r , p r ed i cado r del e v a n g e l i o . 

— Yo lo s e , y o lo se m u y b ien . 

— Pues si lo sabéis b i e n , c reo p o d e r p r e g u n -

taros ¿ c o n qué d e r e c h o p r e t e n d e i s d e t e n e r m e 

a q u i ? ¿ I g n o r á i s acaso q u e n o se p u e d e p r e n -

de r á n ingún vasallo d e S . M. Br i tán ica sin un 

m a n d a t o espreso del j u e z ? 

— ¡ M a n d a t o ! . . El m a n d a t o está ahora en L ib-

be r ton con dos oficiales del Scher i f e n c a r g a d o s 

de p o n e r l e en e g e c u c i o n . Si hub ie ra i s es tado 

en vues t ra casa como un h o m b r e h o n r a d o y t r a n -

q u i l o , hub ie ra i s tenido e l gus to de ver lo . P e r o 

vos m i s m o habéis v e n i d o á me te ros en la r a t o -

n e r a : ¿ p o d i a y o acaso i m p e d í r o s l o ? 

— ¡ C o n que y o no p o d r é ni ver á Eff ie , ni sa-
lir d e a q u i ! 

— No, a m i g o m i ó , n o ; de jad á la p o b r e m u -

c h a c h a q u e se o c u p e d e sus n e g o c i o s , q u e 

vos bas t an t e que h a c e r t end re i s con los v u e s -

t r o s , y en cuan to á vues t r a salida es el m a g i s -

t r ado qu i en debe dec id i r . Pe ro á Dios, q u e e s -

p e r o al c a r p i n t e r o , q u e debe veni r á p o n e r una 

p u e r t a n u e v a en lugar d e la que q u e m a r o n la no-

che ú l t i m a vues t ro s b u e n o s amigos , M. B u t l e r . 

T o d o esto t en ia so rp rend ido y a s u s t a d o al 

pobre But le r . N o es en m a n e r a a lguna a g r a d a -

ble el ve r se p reso a u n q u e sea po r una falsa acu-

sación , y h o m b r e s dotados de m a s es fuerzo y 

d e una cons t i tuc ión mas robus t a que But le r se 

h u b i e r a n e n c o n t r a d o aba t idos . Es t e no ca rec ía 

sin e m b a r g o de la resolución q u e da la p e r s u a -

sión d é l a i n o c e n c i a ; pero una idea confusa d e 

los pe l igros á que podia es tar e spues to se p r e -

sentaba & su imaginac ión y le afligía. T r a t o de 

r e c o r d a r todos los acon tec imien tos de la n o c h e 

an te r io r , con la esperanza d e e n c o n t r a r a l g ú n 

m e d i o d e espl icar y de jus t i f icar su c o n d u c t a ; 

pues no d u d a b a y a , que es tuv iese d e t e n i d o p o r -

q u e le habían visto á la cabeza d e los r c b o l t o -

so s , y se afligía sobre m a n e r a c u a n d o re f lex io-

n a b a q u e no conocia á nad ie á qu i en pode r c i -

t a r de los que hab ían s ido t e s t igos d e los e s -

fue rzos q u e hizo r epe t idas v e c e s , a u n q u e s i e m -

p r e i n ú t i l e s , p r i m e r o p a r a q u e no le d e t u v . e -

e n , y luego pa ra sa lvar la v ida del d e s g r a c i a -

do P o r t e w s . El dep lo rab le e s t ado de la f ami l i a 

d e D é a b s , la pel igrosa s i tuac ión de Ef f i e , la c i -

t a sospechosa á que J e a n i e h a b i a p r o m e t i d o 

acud i r y q u e él no p o d i a en m a n e r a a l g u n a 



i m p e d i r , e n t r a b a n p o r una g r a n p a r t e en s n s 

r e f l e x i o n e s , y en su ad i c ión . 

P o r i m p a c i e n t e q u e es tuv iese de o b t e n e r a l -

g u n o s da tos s egu ros s o b r e la causa d e su a r r e s -

to y d e r ecob ra r su l i b e r t a d , si era p o s i b l e , se 

h a l l ó s o b r e c o g i d o p o r un t e m b l o r i n v o l u n t a r i o 

q u e le pa rec ió de m a l a g ü e r o , c u a n d o al cabo 

de una hora de h a b e r e s t ado en aque l la h a b i t a -

c i ó n , r ec ib ió la o rden de c o m p a r e c e r de l an t e 

d e l m a g i s t r a d o Se le h r o sa l i r de la cárcel e s -

c o l t a d o po r un f u e r t e d e s t a c a m e n t o de t r o p a , 

y con aque l a p a r a t o de p r e c a u c i o n e s q u e tan 

r i d i c u l a m e n t e se t o m a n s i e m p r e d e s p u é s de u n 

a c o n t e c i m i e n t o d e s a g r a d a b l e , q u e s e g u r a m e n t e 

se h u b i e r a e v i t a d o s ! se hub iesen t o m a d o an te s . 

Se le i n t r o d u j o en la sala del c o n s e j o , n o m -

b r e q u e se da á la p ieza en d o n d e los m a g i s -

t r a d o s t ienen sus s e s i o n e s y q 1 I e e s taha á c o r -

ta d i s t a n c i a de la cá rce l . E» ella se e n c o n t r a -

b a n dos ó t res s e n a d o r e s de la c i u d a d , q u e p a -

r ec í an o c u p a d o s en e x a m i n a r á un h o m b r e q u e 

es taba en pie de lan te de un m e s a r e d o n d a c u -

b i e r t a con u n p a ñ o v e r d e , a | ^ t r e m o de la 

cua l e s t a b a n sen t ados los s e n a d o r e s . 

" ¿ E s e l P r e d i c a d o r ? p r e g u n t ó u n o de los 

m a g i s t r a d o s al d e p e n d i e n t e d e p o l i c í a , q u e c o n -

d u j o á B u t l e r . H a b i e n d o é s t e r e s p o n d i d o a f i r -

m a t i v a m e n t e , b u e n o , a ñ a d i ó el m i s m o m a g i s -

t r a d o : q u e e spe re u n p o c o , q u e n o s o t r o s nos 

o c u p a r e m o s de su a s u n t o e n el i n s t a n t e q u e 

d e s p a c h e m o s el de e s t e p o b r e h o m b r e . N o tar-

d a r e m o s m u c h o . 

— ¿ H a r e m o s sa l i r á ¡\I. B u t l e r ? p r e g u n t ó el 

d e p e n d i e n t e de po l i c í a . 

— N o , d i jo el m a g i s t r a d o ; n o es m e n e s t e r , 

de jad le en d o n d e es tá y q u e t o m e a s i en to . 

E n vista de esta d i s p o s i c i ó n del m a g i s t r a d o 

se hizo sen ta r á B u t l e r e n el f o n d o de la sala 

e n t r e dos g r a n a d e r o s . 

La sala era vas ta y d e p o c a l u z ; p u e s no t e -

nia m a s q u e una v e n t a n a , y é s t a a l g o e l e v a d a ; 

p e r o sea casua l idad ó s ea e f e c t o d e u n cá lcu lo 

p r e m e d i t a d o de a r q u i t e c t u r a , q u e h a b í a p r e v i s -

to las v e n t a j a s q u e se p o d í a n s a c a r de a q u e l l a 

d i spos i c ión , la luz d a b a p r e c i s a m e n t e en el p a -

r a g e en q u e se c o l o c a b a n los reos q u e se p r e -

s e n t a b a n á ser i n t e r r o g a d o s , m i e n t r a s q u e el 

l ado de la sala en d o n d e e s t a b a n s e n t a d o s los 

m a g i s t r a d o s se e n t r a b a a b s o l u t a m e n t e á la 

s o m b r a . 

B u t l e r e x a m i n ó c o n a t e n c i ó n al p r e s o q u e 

\ 



i n t e r r o g a b a n con la idea de e n c o n t r a r tal vez 

en él u n o de los p r i n c i p a l e s c o n s p i r a d o r e s q u e 

h a b i a vis to la n o c h e p r e c e d e n t e ; p e r o a u n q u e 

las facc iones de su c a r a fuesen d e c i d i d a s , no 

p u d o a c o r d a r s e de h a b e r l e vis to j a m a s . 

E s t e era un h o m b r e de u n o s c i n c u e n t a a ñ o s , 

con el p e l o n e g r o m e z c l a d o de a l g u n a s canas , 

y c o r t a d o cuasi en r a s de la cabeza . S u fisono-

mía a n u n c i a b a m a s b i e n un b r i b ó n q u e u n m a l -

v a d o , y m a n i f e s t a b a m a s as tuc ia q u e f e roc idad . 

S u s o jos n e g r o s y v i v o s , su m o d o d e m i r a r 

a t r e v i d o , y su r i sa s a r d ó n i c a le d a b a n un a i r e , 

q u e v u l g a r m e n t e p o d r e m o s l l a m a r de piUo; 

p e r o n o de un h o m b r e e n d u r e c i d o en el mal.' 

E n una fer ia ó en u n m e r c a d o se le h u b i e r a to -

m a d o po r u a cha l an c o n s u m a d o en t odas las 

r eg la s de l a r te de la t r u a n e r i a ; y en un sit io s o -

l i ta r io no se h u b i e r a t e n i d o de él n i n g u n a v i o -

l e n c i a . L levaba u n l eb i t a ó s o r t u p a r d o a b r o -

c h a d o de ar r iba a b a j o con g r u e s o s b o t o n e s de 

m e t a l , y unos b o t i n e s a z u l e s , en t é r m i n o s q u e 

p o n i é n d o l e un l á t igo en la m a n o se h u b i e r a c o m -

p l e t a d o el v e r d a d e r o r e t r a t o d e un c h a l a n . 

— ¿ V o s os l l amai s J a m e s R a t e l i f f e ? le p r e -

g u n t ó u n o de los m a g i s t r a d o s . 

' { ' ' . '1*1 ll> • í i > 0 J ] . ¡ i . > ( ) ; , / J y 9 

— Y o , c o n t e s t ó el p r e s o , salvo el b u e n p a r e -

ce r de V . S. m e l l a m o asi . 

— Es d e c i r , con t e s tó el m a g i s t r a d o , q u e e n -

c o n t r a r í a i s o t r o n o m b r e , si es te no f u e s e de m i 

a p r o b a c i ó n . 

- • Ve in te e n c o n t r a r í a yo á e s c o g e r , con e l 

p e r m i s o de V . S. 

— E n fin, J a m e s Rate l i f fe es el n o m b r e q u e 

tené is h o y . P u e s b i e n , ¿y qué oficio t e n e i s ? 

— Yo no se m u y b i e n , si yo t e n g o lo q u e V. S . 

l l a m a u n oficio. 

— P e r o ¿ c u á l e s son vues t ro s m e d i o s d e ex i s -

t enc ia? ¿ c u á l e s v u e s t r a s o c u p a c i o n e s ? 

— ¡ B a h ! V. S . s a b e es to tan b i e n c o m o y o . 

- - N o i m p o r t a ; es p rec i so q u e v o s m e lo 

d igá i s . 

— ! B a h ! ¡Usía! ¿Yo he de d e c i r e s o ? ¿ y se 

lo t e n g o de dec i r á V. S . ? Vaya , con el p e r m i -

so d e V. S . . V. S . n o c o n o c e a u n á J a m e s R a -

tel iffe. 

— D e j e m o n o s de evas iones , y o ins i s to e n q u e 

vos m e lo d igá i s . 

- - P u e s b i e n ; p u e s q u e V . S . lo e x i g e , es 

p rec i so d e s c a r g a r mi conc ienc ia . P e r o V. S . , y o 

es toy aqui con el p e r m i s o de V . S . , p a r a p e -

d i r l e u n f a v o r . V . S , m e p r e g u n t a ¿ c u a l e s son 



m i s o c u p a c i o n e s ? P e r o . . . e s t o . . . n o es una co -

sa q u e se p u e d a d e c i r en un l u g a r c o m o es te . . 

P e r o ¿ q u é d ice el o c t a v o m a n d a m i e n t o ? 

El m a g i s t r a d o t u v o la b o n d a d de c o n t e s t a r -

le : no hurlarás. 
— ¿Es tá V. S . b i e n s e g u r o ? P u e s e n t o n c e s V. S. 

m i s o c u p a c i o n e s y es te m a n d a m i e n t o no es tán 

de a c u e r d o ; p e r o no es p o r fa ifa m i a , pues 

s i e m p r e m e lo han h e c h o l e e r ; tú hurlarás: y 

a u n q u e la d i f e r enc i a 110 es tá m a s q u e en las dos 

p r i m e r a s l e t r a s , h a y g e n t e s q u e ha l l an q u e el 

r e s u l t a d o n o es el m i s m o . 

— En una p a l a b r a , es d e c i r , q u e v u e s t r a s 

o c u p a c i o n e s e r a n el r o b o . 

~ S e ñ o r , r e s p o n d i ó Ra te l i f f e con la m a y o r 

d e s f a c h a t e z , y o c r e o q u e has ta los n i ñ o s lo sa-

b e n e n toda E s c o c i a , t a n t o en las m o n t a ñ a s co -

m o en las t i e r r a s b a j a s , s in h a b l a r de I n g l a t e r -

ra y de la H o l a n d a . Yo p e n s a b a q u e V. S. m e 

p r e g u n t a r í a a l g u n a cosa q u e n a d i e s u p i e s e . 

— Sea e n h o r a b u e n a . P e r o r; q u é fin p r e s u m í s 

q u e t e n d r á n v u e s t r a s o c u p a c i o n e s ? 

~ Sí V. S . m e lo h u b i e r a p r e g u n t a d o a y e r , 

m e p a r e c e q u e p o d r i a h a b e r c o n t e s t a d o sin d e -

t e n e r m e y con b a s t a n t e p r e c i s i ó n ; p e r o . , h o y . , 

n o s e . . . no se a u n m u y b i e n q u e r e s p o n d e r . 

— ¿ Y q u é m e h u b i e r a i s r e s p o n d i d o a y e r ? 

- - La h o r c a , c o n t e s t ó Rate l i f fe sin d e t e n e r s e , 

y con la m a y o r t r a n q u i l i d a d . 

— Vois sois uti t u n a n t e m u y p a r t i c u l a r . ¿ Y 

q u é p u e d e h a c e r o s c r e e r q u e v u e s t r a s u e r t e 

se ha m u d a d o hoy ? 

— Es q u e hay m u c h a d i f e r e n c i a e n t r e e s t a r 

uno p re so con u n a s e n t e n c i a de m u e r t e , ó q u e -

darse e n la cárce l d e b u e n a v o l u n t a d , c u a n d o 

uno p u e d e sal ir de e l l a . ¿ Q u i é n m e h u b i e r a i m -

ped ido a y e r el i r m e c o n los q u e f u e r o n á b u s -

car á Po r t ews? ¿V. S . c r e e q u e y o m e he q u e -

dado aili p o r el p l a c e r d e h a c e r m e a h o r c a r ? 

— No se cua le s s o n los m o t i v o s q u e p u e d e n 

h a b e r o s d e t e r m i n a d o á p e r m a n e c e r en la c á r -

c e l ; p e r o sí se q u e la ley os h a c o n d e u a d o á 

ser a h o r c a d o , y q u e l o se re i s d e l m i é r c o l e s en 

ocho d i a s . 

— N o , no s e ñ o r , e s o n o ; d i jo Rate l i f fe r i én -

dose y m e n e a n d o l a c a b e z a ; V. S. q u i e r e d i -

ve r t i r se . Yo no lo c r e e r é b a s t a q u e lo vea. Yo 

conozco la ley h a c e u i u c h o t i e m p o : 110 es es ta 

la p r i m e r a >ez q u e y o t e n g o negoc ios eon el la , 

y h e v i s to s i e m p r e q u e h a c e m a s r u i d o q u e 

m a l , y q u e m u c h a s veces l a d r a , p e r o n a 

m u e r d e . 



- P e r o si n o no e s p e r á i s s e r c o n d u c i d o á I a 

h o r c a , á la q u e e s t á i s c o u d e n a d o , ¿ m e liareis 

el f avor d e d e c i r m e c u á l e s son v u e s t r a s e s p e -

r a n z a s pa ra no h a b e r t o m a d o v u e s t r o b u e l o con 

las d e m á s aves n o c t u r n a s q u e ten ía i s p o r c o m -

p a ñ e r o s ? Yo conf ie so q u e no e s p e r a b a de vos 

s e m e j a n t e c o n d u c t a . 

- - Es v e r d a d q u e y o no m e h u b i e r a q u e d a -

do ni u n m i n u t o en e s a h e d i o n d a c a s a , si no 

m e h u b i e r a d a d o la v e n t o l e r a p o r u n pues to 

q u e q u i e r o o c u p a r e n e l l a . 

- ¡ U n p u e s t o ! . . . u n pues to c o n t r a un p i l a r 
p a r a ser allí b ien a z o t a d o , si o b t e n e i s una c o -
m u t a c i o n d e p e n a . 

- ¡ A z o t a d o ! V. S . : n o , n o , no s e ñ o r ; es to 

no m e ha pasado n u n c a po r la cabeza . Despues 

d e h a b e r s ido c o n d e n a d o c u a t r o veces á ser 

a h o r c a d o p o r el p e s c u e z o hasta que muerto 
sea: y o no soy u n h o m b r e y a á q u i e n se azo ta . 

- P e r o , ¿ q u é e s p e r á i s pues? 

- E l p u e s t o de s e g u n d o l l avero , sa lvo el buen 

p a r e c e r de V S . , p u e s se que es tá v a c a n t e . El 

de v e r d u g o lo está i g u a l m e n t e , p e r o no m e 

c o n v i e n e ; p o r q u e , si y o no he h e c h o mal en 

toda mi vida ni á u n a m o s c a ¿ c o m o p o d r i a ha -

ce r m o r i r á un c r i s t i a n o ? 

\ 

— Conf i e so , d i j o el m a g i s t r a d o , q u e e n c u e n -

t ro en v u e s t r a d e t e r m i n a c i ó n de q u e d a r o s e n la 

e á r c e l , c u a n d o pud i s t e e s c a p a r o s , c ie r t a cosa 

q u e d e p o n e en vuess ro f avo r . P e r o a u n c u a n d o 

s e o s p e r d o n a s e la v i d a , ¿ c ó m o podé i s i m a g i -

naros q u e se os conf ie ra u n p u e s t o en u n a c á r -

cel , á vos q u e h a b é i s sab ido e s c a p a r o s d e m a s d e 

la m i t a d de las de E s c o c i a ? 

-- C o n el p e r m i s o de V. S , esta e s u n a r u -

zon d e m á s p a r a d á r m e l a ; p o r q u e si y o c o n o z -

co tan b i en los m e d i o s pa ra s a l i r , es p r o b a b l e 

q u e c o n o c e r é t a m b i é n el m o d o de i m p e d i r q u e 

los d e m á s se a p r o v e c h e n de e l los . Se r ia m e -

nes t e r ser b i en l isto pa ra r e t e n e r m e en la c á r -

cel con t r a mi g u s t o ; p e r o seria m e n e s t e r s e r l o 

m u c h o m a s a u n , pa ra sal ir de el la á p e s a r m i ó . 

Es ta o b s e r v a c i ó n pa rec ió h a c e r l e fue rza a l 

m a g i s t r a d o ; p e r o no r e s p o n d i ó n a d a , y dió la 

o r d e n p a r a q u e le r e c o n d u g e s e n á la c á r c e l . 

C u a n d o es te a s t u t o t u n a n t e sal ió de la sa la 

del c o n s e j o , el m a g i s t r a d o p r e g u n t ó á su e s -

c r i b i e n t e q u e p e n s a b a de la r e s o l u c i ó n de a q u e l 

c h u l o . 

— S e ñ o r , r e s p o n d i ó é s t e : no m e p e r t e n e c e 

h a b l a r s o b r e la m a t e r i a ; p e r o si v o s m e lo 

p e r m i t í s os d i r é , q u e si J a m e s RatelifTe q u i -



siese inc l inarse al b i e n , asi co rao has ta a h o r a 

lo ha es t ado al m a l , j a m a s ha e n t r a d o p o r las 

p u e r t a s de E d i m b u r g o un h o m b r e m a s á p r o -

pós i to , ni que pueda ser m a s útil á la c i u d a d 

pa ra r a s t r e a r á los l ad rones y coger l e s sus 

v u e l t a s : yo creo que c o n v e n d r í a hab la r de ello 

á M. Sba rp i t l an . 

D e s p u e s de la sal ida de R a t e l i f f e , se hizo 

a d e l a n t a r á ¡VI. Bu t l e r pa ra in t e r roga r l e . El 

mag i s t r ado c o n d u j o su pesquisa con u r b a n i d a d , 

p e r o de m o d o q u e de jaba v e r que tenía v io -

len tas sospechas con t r a é l . Bu t l e r , con la f r a n -

queza na tura l de su c a r á c t e r , y tan c o n f o r m e 

con su e s t a d o , confesó f r a n c a m e n t e q u e h a b i a 

sido tes t igo i nvo lun t a r i o del ases ina to de P o r -

t e w s ; y á consecuenc ia de la p r e g u n t a del m a -

g is t rado contó las c i r cuns t anc i a s de aquel la c a -

t á s t r o f e , que nues t ros l ec tores c o n o c e n y a , y 

de las que el a m a n u e n s e e s t e n d i a el c o r r e s p o n -

diente t e s t imon io . 

C u a n d o acabó sn r e l a c i ó n , e m p e z ó él el 

i n t e r roga to r io . Es s i e m p r e p e n o s o y difícil el 

c o n t e s t a r á é l , aun pa ra el h o m b r e m a s i n o -

c e n t e ; pues p o r m a s que p í o c u r e usar en sus 

r e spues ta s d e la m a y o r c la r idad y p rec i s ion , un 

e r r o r , un o lv ido , u n a p a l a b r a ó i ü n a f r a se a m -

biguá pueden algunas veces prestar á la verdad 
los coloros de la mentira. 

Elmagistrado observó desde l u e g o q ü e But -
ler habia declarado que volvía á Libberton • 
cuando fue detenido por el tropel de los rebol-
tosos á la parte afuera de la puerta del Ouest , 
y le preguntó con un tono algo irónico si toma-
ba siempre aqiiel camino para ir de Edimburgo 
á Libberton. 

— N o , c iertamente , le contestó But ler ; y o 
pasé ayer por esa puerta porque era la mas 
inmediata al sitio én que m e encontraba, y es-
taba ya cerca la hora dé cerrarlas. 

— Es una triste casualidad, contestó el m a -
gistrado : pero pues que vos pretendeis no ha-
ber seguido el tropel sino á pesar vuestro , y 
haberos visto obligado á ser espectador de una 
escena qne repugna á la humanidad, y sobre to-
do á vuestro estado, y al vestido que lleváis; 
¿por qué no hic isteh alguna tentativa para r e -
sistir ó para escaparos? 

— No p'ide resistirá una muchedumbre f u -
r iosa, y observaban con demasiado cuidado 
para poder escaparme. 

— Aun esto t a u b i a a es sens ib le . 
T o i w í . 1 3 



K1 m a g i s t r a d o con t inuó su in ter rogator io 

con decenc ia y u r b a n i d a d ; pero con una rigi-

dez mezc lada de i ronía ' , sobre todos los acón-

' t e j i m i e n t o s q u e h a b í a n o c u r r i d o , y sobre la 

cara y ves t ido de lós gefes del t r o p e l ; y c u a n -

do vió q u e era c o n v e n i e n t e a d o r m e c e r la p ru -

delicia de B u t l e r , si és te t ra taba de engañar l e , 

Volvió con destreza sobre las p r e g u n t a s que ya 

le bab ia h e c h o , le pidió nuevas e s p i r a c i o n e s 

sobre los p o r m e n o r e s m a s m i n u c i o s o s ; pero 

no descubr ió n i n g u n a contradicción que p u -

diese da r l e la m e n o r sospecha . '"-» 

En fin, l legaron á hablar d e í g e f e mis te r io-

s o W l d f i r é , y c u á n d o el mag i s t r ado p r o n u n -

ció su n o m b r e p o r Ta p r i m e r a v e z , éste y su 

a m a n u e n s e se d i e r o n una mi rada significativa. 

'Sí la s u e r t e de la c iudad de E d i m b u r g o hubie-

se p e n d i d o de l Conocimiento que este d i - n o 

m a g i s t r a d o pWdiese adqui r i r de sus facciones y 

-de su v e s t i d o , no hub ie ra ni mas,1 ni m a s r e -

p e t i d a s p r e g u n t a s ; p e r o Butler no podía sat is-

f ace r l e , p o r q u e la cara de dicho pe r sonagc se 

h a l l a b a é m b o r r d n a d á ' r d e e n c a r n a d o y negro , 

c o m o la de un salvage q u e va á la g u e r r a , y 

su cabeza estaba C.fbiárta ¿on un go r ro de m u -

. , . . . . 1 9 5 
ger . Declaró Ademas q u V i ' i o p o d r í a conocer le si 
l # V i c s e , á no ser por lá voz , a u n q u e no tenia 
ulucha ' 'Seguridad. ; ' 

" ¿ P o r qué pue r t a sol is te is l uego de la c i u -

dádP'le p r e g u n t ó el m a g i s t r a d o . 

- - Po r la del O u e s t . 

-- ¡Aun! Sin d ú d á t e n í a i s aye r u n a ' i n c l i n a -

ción defeidida po r ésá p u é r t á . ¿La de C o w g a t e , 

noVíS hub ie ra c o n d u c i d o m a s d i r e c t a m e n t e : á 

Llbber ton , y no está m a s ce rca dé G r a s m a r k e t ? 

Í-- E J v e r d a d ; p e r o y o no iba a L i b b e r t o n . 

a l"contrar io ; yo m e p r o p o n í a ir á ve r u n o d ¡ 

mfe afñigos én Sim L e o n a r d o ; ' 

- ¿Sin duda para 'c 'of i tá r le las escenas J e que 
hirbiais s ido v tes t igo? ' *. ¡* ' 1 - ' 

No le he dicho ni u n a sola pa labra . ' 

• - ¿Teníais a lgún mo t ivo ' p a r a ' g u a r d a r siíén-

cíá 'con r e spec tó á est'cí ? ' 1 ' 

- Ten ia que h a b l a r l e de" a suu tos perdona 

tis que le in te resaban m a s . 

- ¿Por qfté c a m i n o Tuisteis á 'San LeOní . r Ju? 

" ^ - ' P Ó r las rocas de S a l i s b u r y , ' ' 
r E n ' v e r d a d p a r e c e 'que1 ' p refer ís s l e m ^ 

"•iWMhiHfdóS mas l a r g o s : ¿Y ^oMra&U^fyx** 
táfrúlécuhMfctiMtis d%xWÁmáP'ia9í9rt 4 0 



t e s q u e h a b i a vis to» t o m o h e m o s d i c h a ya, j 

l e hab ló del h o m b r e mi s t e r i o so q u e encon t ró 

en el val le de S a l i s b u r y . B u t l e r deseaba no e r -

t e n d e r s e m u c h o sob re es té p a r t i c u l a r , p e r o i n -

m e d i a t a m e n t e q u e el m a g i s t r a d o le oyó h a b l a r 

de este i n c i d e n t e , r e so lv ió conoce r todas las 

p a r t i c u l a r i d a d e s de a q u e l l a en t rev i s ta . 

E s c u c h a d m e , M. B u t l e r , le di jo el m a g i s -

t r a d o . Vos sois un j o v e n q u e gozáis de una e^-

ce len te r e p u t a c i ó n ; y o m i s m o d e p o n d r é en 

Tues t ro favor» P e r o d e s g r a c i a d a m e n t e d e s d e la 

r e u n i ó n de a m b o s r e i n o s , se e n c u e n t r a n h o m -

b r e s de vues t r a re l ig ión y d e vues t ro e s t ado ir_ 

r e p r e n s i b l e s , si se q u i e r a e n su c o n d u c t a ; p a -

r o poco adictos al g o b i e r n o , y q u e no se ha -

cen e s c r ú p u l o en p r o t e g e r las i n f r a c c i o n e s da 

l a s leyes . Yo q u i e r o h a b l a r o s f r a n c a m e n t e . . . . 

y o n o es toy m u y c o n t e n t o con vues t ras r e s -

p u e s t a s . Vos salía dos v e c e s de E d i m b u r g o p o r 

la m i s m a p u e r t a p a r a i r á dos si t ios d i f e r en t e s , 

y s i e m p r e tomái s el c a m i n o m a s l a r g o : n i n g u -

no de cuan to s he e x a m i n a d o sobre es te f u n e s -

t o acon tec imien to h a v i s to en v u e s t r a c o n d u c -

t a la m e n o r cosa q u e p u e d a hace r l e c r e e r qua 

os r e t e n í a n po r f u e r z a . Los gua rdas de la p u e r -

t a d e O u e s t os v i e r o n e n t r a r 4 la c a b e z a del 

t r o p e l , d e t r á s det t a m b o r , j h a n d e c l a r a d o 

a d e m a s que vos fu is te i s el p r i m e r o q u e les dió 

la ó r d e n de a b r i r la p u e r t a c u a n d o sal is teis la 

s egunda vez con u n tono de au to r idad c o m o si 

e s tuv iese i s a u n ¿ U cabeza de u n a t r o p a d e 

facciosos . 

Dios se l o p e r d o n e , e s c l amó B u t l e r ; se 

han engaf iado t o r p e m e n t e , si no h a n t e n i d o la 

i n t enc ión de c a l u m n i a r m e . 

Yo m e ha l lo d i spues to , M , B u t l e r , á i n t e r -

p r e t a r f a v o r a b l e m e n t e v u e s t r o s m o t i v o s , y 

vues t r a c o n d u c t a ; a u n m a s , deseo p o d e r l o 

h a c e r ; pero es m e n e s t e r q u e seáis f r a n c o c o n -

m i g o , Me habé is h a l a d o m u y p o r e n c i m a de l 

i nd iv iduo q u e encon t ras te i s en el val le de S a -

l i s b u r y ; es ind i spensab le q u e y o sepa todo lo 

que ocur r ió en aque l la en t r ev i s t a . 

B u t l e r , i n s t ado de un m o d o t an pos i t ivo , y 

no t e n i e n d o ot ra r azón para h a c e r u n m i s t e r i o 

q u e la de hal larse in te resada en aquel la o c u r -

renc ia J e a n i e Deans,- c reyó q u e lo m e j o r de t o -

do ser ia deci r la verdad sin res t r icc ión a l g u n a , 

— ¿Y c r e e i s , le p r e g u n t ó el m a g i s t r a d o , q u o 

esta joven acep te una cita tan mi s t e r i o sa? 

- - Yo lo t e m o ; respondió B u t l e r . 

— ¿ P o r q u é decis q u e lo t e m é i s ? 



dar^eu el monien.to q u e p i s n ^ s t o ¡ ¿ U * 

^ e r o n o , M a r f ¡ . d e t e n i d o m u c h o t i e m p o ^ Q u , 

condnz can But lc r a la cárcel; pero 6 e 

J e c p l o q u e en . n a habitación d e c e n t e , ? q i l e 

'.tjbc.e 09891» Í10K -Hla .»6nr r9 :„H W » T 

* n < w t , f > r E l ! '•'*• 8 • •'? «WH M 0134 ; i«c«jl 
«fBiana 7 » >« ,og»ai 

- » 8 a l ollé? • n s éi«»JteiJ í tn3av - s otíbiyihui 
•>? o h o j xqa« < ; ^ J ^ j u ' p ^ 8 ^ 

«mí " - - ni* Lfi .-IVÍ i;¡ ¡-„I, í;iiai oi, 

oóp f>il¡ftn|i(ijmiifc,¿tfí0^4i<] f)f 

4saoi¡3iríni | | « | filio rtiu atfí;yfi . 

¿ r cmá iea t j r,Y • . . 

• ' ' I Q M P i i j ' jL n f i o í i - . 

i - , o 1 i ' - a i . ' o a i d a d 9 í i p 

C A r i T C L O X-

.3» ¿e a u p . s í b « ^ 1 s í 9« » I b a:¡-
,•„ ) ' , r «¡1 Uro i 6<MOS ' i»« -».b sbiT 

Dejemos 6 Bntler en t r egado á las ..tristes re -
flexiones que le inspiraba,su s i t u a c i ó n , y que 
girabau pr incipalmente sobre la imposibil idad 
á que le reducía su pr is ión de ser útil á la Carni-
lía de San Leonardo, , y . y a m o s á encont ra r á. 
J e a n i g , q»e quedó desconsolada al v e j l e par t i r 
sí.n haber tenido con él unu mas larga espiic*-

f l U l P H i T ^ i l t i i r t n t -'irTTTT"1 a i ' 3 « ' d a * V * 
El corazon , aun el m a s firme ( y . q u e J e a -

nie b a j o su corsé .de lana t en i a uno que podia-

hacer honor & la hija de C a t ó n ) no puede ser 

s i empre dueño de sus consen t imien tos . J e a n i e 

lloró amargamen te algunos, m i n u t o s , »¡ .utratar 

de contener sus lágrirpa,s. P e r o cuando p a s a -

do este co i to t i empo , la reflexión recobró su 

imper io , se avergonzó de haber l lorado por sus 

propios, m a l e s , hal lándose su padre sumerg ido 

en la mas profunda, aflicción , y su h e r m a n a es-

pues ta a l peligro de p e r d e r la v ida . 

Sacó del bolsillo u n a . carta qu;c hab.ia sido 
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.3» ¿e . « l n 9 f i { s í s í o l h eA 

,•„ .;. «¡1 Uro i 6<MOS ' i»« -».b sblT 
Dejemos á Butler en t r egado á las ..tristes r e -

flexiones que le .inspiraba su s i t u a c i ó n , y que 

girabau pr incipalmente sobre la imposibil idad 

á que le reducía su pr is ión de ser útil á la fami-

lia de Sao Leonardo, . j . paraos. á encont ra r á. 

J e a n i g , q»e quedó desconsolada al v e j l e par t i r 

sin haber tenido con él unu mas larga espiic*-

flUlPHi iftifti'irrn> ffTTtT'" 1 m<ta* 
El corazon , aun el m a s firme ( y . q u e J e a -

nie ba jo su corsé .de lana t en i a .uno que podia-

hacer honor & la hija de C a t ó n ) no puede ser 

s i empre dueño de sus c®nsentimiento.s. J e a n i e 

lloró amargamen te algunos, m i n u t o s , »¡ .utratar 

de contener sus lágriipa,*- c«Wft4P- P a s a " 

do este co i to t i empo , la reflexión recobró su 

imper io , se avergonzó de haber l lorado por sus 

propios, m a l e s , hal lándose su padre sumerg ido 

en la mas profunda, aflicción , y su h e r m a n a es-

pues ta a l peligro de p e r d e r la v ida . 

Sacó del bolsillo u n a . carta qu;c hab.ia sido 



a r r o j a d a en »11 hab i t ac ión al a m a n e c e r p o r una 

T e n t a n a q u e b a b i a quedado e n t r e a b i e r t a , y 

c u y o c o n t e n i d o era tan s ingular c o m o enérgico 

su es t i lo . 

E n ella se le p r . v e n l a , q u e s i quer ía poner la 

T»da de su h e r m a n a á cubier to de los tiro« de 

« n a ley i n ju s t a y s a n g u i n a r i a , e ra p r e c i s o , q ü e 

i n m e d i a t a m e n t e f u e s e i es tar con el q u e la € 8 . 

c r i b i a ; q u e el la sola podía sa lvar á su h e r m a -

« a n a , y el solo indicar le los m e d i o s : q u e no 

deb ía dec i r n a d a á s u p a d r e , ni l | e T a r á n a d í e 

en su c o m p a ñ í a , sin lo q u e la en t rev i s t a no po-

dría ver i f i ca rse , y la sangre de su h e r m a n a c a e -

r í a sobre e l la . L a ca r t a concluía po r las pro tes -

t a s m a s s o l e m n e s d e segur idad y de respeto; 

p e r o lo q u e p r u e b a el t r as to rno y agi tación de 

* n , m o con q u e h a b í a sido e sc r i t a , es q u e se ol-

v idó ind ica r la h o r a y el p a r a g e . 

E l e n c a r g o q u e el desconocido hab ía dado á 

* C o n T e n i a P ^ e c t a m e n t e con la car ta y 

c o n t e n í a p r e c i s a m e n t e lo que d esta le fa l taba 

q « e era la ind icac ión de la ho ra y de l si t io y 

p r o b a b l e m e n t e e l q u e Ja esc r ib ió se r i ó o b l i ¡ L 

do á h a c e r e n t r a r á B u t l . r en u„a p a r t e de su 

c o n f i a n z a , b ien f u é s e p o r h a b e r a d v e r t i d o el 

o lv ido a n t e d i c h o , ó p o r q ü e hub i e se q u e r i d o 

gpgfflRk 

m u d a r a lguna cosa e o n r e s p e c t o al si t io ó h o r a 

q u e c reyó h a b e r i n d i c a d o . 

Mas de una vez e s t u v o t en t ada de enseñar* 

le la ca r t a q u e había r e c i b i d o , pa ra d is ipar las 

sospechas en que l e v e í a ; p e r o la inocencia t e -

m e m u c h a s veces d e g r a d a r s e b u s c a n d o m e d i o s 

de jus t i f i ca rse , y la i n t i m a c i ó n q u e se le hac ia 

en la m i s m a de g u a r d a r sec re to p a r a con sil 

p a d r e , era otra razón q u e la obl igó t a m b i é n & 

no hab la r l e de ella. C o n t o d o , p u e d e ser q u e 

si But ler se hubiese d e t e n i d o m a s t i e m p o , J e a -

nie le h u b i e r a h e c h o u n a e n t e r a man i f e s t ac ión 

de su con ten ido , y se hub i e se d e j a d o g u i a r p'ór 

sus conse jos . H a b i e n d o p e r d i d o po r la i n t e r -

r u p c i ó n de su en t r ev i s t a la ocasion de da r l e 

esta p r u e b a de c o n f i a n z a , se m i r a b a como c u l -

p a b l e con respecto á u n a m i g o , sob re c u y o ca -

r i ñ o é in t e rés pod ia c o n t a r , y se echaba en c a -

ra el habe r se p r i v a d o tan m a l á p ropós i to de 

los solos consejos q u e le era posible p e d i r . 

No hubiera s ido c o n v e n i e n t e consu l t a r 5 so 

p a d r e en aquella o c a s i o n . J e a n i e sabia q u e es-

t e no juzgaba n u n c a las cosas s ino por sus p r i n -

cipios r e l ig iosos , c u y a exagerac ión escesiva 

c o n o c í a , y bajo d e es te a spec to no pod ia m i r a r 

sus c o n s e j o s , c o m o r e g l a de su c o n d u c t a en u a 



asun to tan de l i cado . J e a n i e h u b i e r a quer ido 

q u e una pe r sona de su sexo le a c o m p a ñ a n 4 

u n a e n t r e v i s t a , q u e l e insp i raba un t e r ro r in -

vo lun ta r io ; pero en la c a r t a se le decia e s p r e s a . 

» ' e n t e que si l levaba a l g u n o á aquel la en t r ev i s -

ta de la q u e se hac ia d e p e n d e r Ja vida de . su 

h u m a n a , aquel la no podr ía t ener l u g a r , y 

e,sta amenaza sola bas taba para h a c e r desva -

necer toda idea de c o m p a ñ í a . Aun ep este caso 

no hub ie ra sa ludo á qu ien d i r ig i rse pa ra pedir 

s eme jan t e servicio : no tenia ,con sus vecinas 

m a s q u e las co r t a s - r e l ac iones q u e les daba la 

¡ m a e d i a . i o n de sus c a s a s , y sabia q u e n o h u -

biera podido, con ta r , con la d iscreción ds n i n -

g u n a de e l las . . ( 

_ f u í A b a n d o n a d a á ella s o l a , y no p u d i e n d o pe -

dir consejos á nad ie sob re la t i e r r a , se di r igió 

n aquel cuyos oidos ^slan s i e m p r e ab ie r tos p a -

ra, oír |as súpl icas del p o b r e y del afligido. Pues -

ta de rodi l las m a n i f e s t ó á Dios su desconsue lo 

y la pu reza de su i n t e n c i ó n , y le .p idfó con fer-

v o r que la guiase y la p ro t eg i e se . D e s p e e s de 

h q b e r l lenado este d e b e r tan s a n t o , , . s e e n c o n -

t ró m a s firme y m a s a n i m o s a , y e s p e r a n d o Ja 

h o r a de la cita fue á encon t r a r á su pad re . 

El v ie jo , firme en sus p r i nc ip io s re l igiosos , 

ocul taba s u s sen t imien tos in ter iores b a j o l a a p a -

r ienc ia rde la ca lma y de la t r a n q u i l i d a d , y aun 

r e p r e n d i ó ca r iñosamen te á su hija p o r h a b e r 

o lv idado a lgunas vagatelas en sus quehace re s 

domés t i cos . 

J e a n i e no sintió el ver que. los p e n s a m i é n -

ioe¿do su p a d r e no es tuviesen de tal modo c o n -

c e n t r a d o s en su aflicción ,<que n o le pe rmi t i e - -

?ou ; distraerse:«) o t r a s i i d e a s : con esto se-"dedi-

có, cpn m a s gus to á los-adupáciones q u e lá q u e -

d a b a n , m i e n t r a s q u e D e a n s , incapaz de p e r m a -

necer m u c h o - t i e m p o e n un m i s m o s i t i o , c o r -

ría d¡e u n p a r a g e á o t ro de la casa b a j o ' d i f e r e n -

t e s . p r o t e s t o s ; pero en la rea l idad p a r a •distraer 

é M í a m e n o s d i s imula r áu a g i t a c i ó n . 

L legada la ho ra de la c e n a , el bnén v ie jo 

í e p u s o á la mesa c o m s u h i j a , y p id ió la b e n -

dición d e l c j e l o sobre el a l i m e n t o q u e "SE ha-* 

b ia servido, i n s t ó á su b i ja á q u e c o m i e s e , y 

él m i s m o , q u e r i e n d o u n i r el e j e m p l o al p r e c e p -

t o , se s i rv ió en un p l a to ; pero la n a t u r a l e z a 

n o le pe rmi t ió c o m p l e t a r el e s fuerzo q u e q u e -

r í a hacer sobre sí m i s m o : sus l á g r i m a s cor r ie -

r o n apesa r suyo -de sus o j o s , y a v e r g o n z a d o de 

s u d e b i l i d a d , se l evan tó p r e c i p i t a d a m e n t e p a -

la ocu l ta r las . 



E l sol acababa d e p o n e r l e . Es tá era la hora 

en q u e toda la fami l ia se r eun í a pa ra deci r en 

c o m ú n las ú l t imas o rac iones del d í a , según la» 

C o s t u m b r e de E s c o c i a , y en la q u e amos y 

c r iados todos j u n t o s se h u m i l l a n a n t e el Ser 

S u p r e m o . 4 cuya r i s t a todas las d i s t inc iones 

h u m a n a s se d e s v a n e c e n . La casua l idad quisa 

q u e ha l l a se una silla vacía p r e c i s a m e n t e en el 

si t io q u e solía o c u p a r Effie cuando es laba en su 

casa . D e a n s , que iba á e m p e z a r su o r a c i ó n , v i é 

q u e los o jo s de J e a n i e d i r ig iéndose ácia a q u e l 

M e se l l enaban de l á g r i m a s , y qu i tó la silla 

con un a i re de i m p a c i e n c i a , como p a r a a l e j a r 

con ella todo m o t i v o de r ecue rdo t e r res t re e» 

e! m o m e n t o en q u e iban á d i r ig i r se á la Divi-

n í d a d . E n t o a c e s l eyó a lgunos versos de la San« 

tas E s c r i t u r a s , d i jo la o rac ion de c o s t u m b r e y 

can to el h i m n o ; p e r o se obse rvó que al l lenar 

es te d e b e r t a« san to t u v o la p resenc ia de á n i . 

m o de ev i ta r todos los pasages , todas las e sp re -

s m n e s q u e en tan g r a n d e n ú m e r o se ha l l an en 

la e s c r i t u r a , q u e p u d i e r a n t e n e r re lac ión coa 

sus desg rac ia s d o m é s t i c a s . O b r a n d o así , su i n -

t e n c i ó n era tal vez la de no p r o m o v e r la a f l i c -

c ión de su h i j a , ó de no a r r i e sga r se á pe rde r 

é l m i s m o el e s t e r i o r de aquel la pac i enc i a es-

tó ica q u e haCe sopo r t a r todos los m a l e s q u e la 

t i e r ra p u e d e p r o d u c i r , y q u e no ve m a s q u e 

la nada en todos los a c o n t e c i m i e n t o s d e la v i -

da h u m a n a . 

Conc lu ida la o r a c i o n , t )eans se acercó á su 

h i j a , y a b r a z á n d o l a t i e r n a m e n t e le d i jo : ¡ Q u e 

el Dios de I s rae l ve le sob re v o s , m i q u e r i d a 

h i j a , y os conceda la gracia de sus p r o m e s a s ! 

David Deans era b u e n p a d r e ; p e r o no e n -

t raba ni en sus c o s t u m b r e s ni en su ca rác te r 

el p a r e c e r l o : r a r a s veces de jaba ve r aque l la 

p l e n i t u d de corazon q u e se d i f u n d e en alagos 

ó espres iones ca r iñosas sobre los ob je tos de su 

c a r i ñ o : tenia e s t a s e f u s i o n e s del a lma c o m o 

p r u e b a s de d e b i l i d a d , y m u c h a s veces se l a s 

h a b i a r e p r o c h a d o á la p o b r e v iuda B u t l e r . D a 

es ta rareza d e e m o c i o n e s , q u e se obse rvaba e n 

este h o m b r e s i e m p r e p r e v e n i d o con t r a sus sen-

sac iones , r e s u l t a b a q u e sus h i jos d a b a n u n a 

i m p o r t a n c i a y u u p rec io inf ioi to d l a s seña les 

d e afecto q u e d e s c u b r í a n en é l a l g u n a s veces , 

p o r q u e las c o n s i d e r a b a n e o m o p r u e b a s de u n a 

i m p r e s i ó n ó s e n s a c i ó n , q u e se m a n i f e s t a b a 

c u a n d o el c o r a z o n e s t a b a y a d e m a s i a d o l leno 

p a r a p o d e r l a s c o n t e n e r . 

D e s p u e s de aque l l a d e m o s t r a c i ó n p o c o o r -
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dinaria de la t e , n l í r , , D é a n , se ré t r ró a'^u c ^ f . 

o. L n , f o r m e y s i e m p r e cons tan te en sus cos-

t u m b r e s , una Tez q u e en t raba e n él y a no sa-

£ n u n c a hasta él a m a n e c e r de l din s iguiente . 
13(517 á - ' ^ " f c ' c 1 sa ' i r de casa sin q u e 

fea lo d V , r e f e ' C n ^ ' " s t ; i n t e q u é el disco p ía -
te do de la luna , d e j ándose ve r po r la espalda 

del m o n t e de san A n t o n i o , le indicase la hora 

Convenida. P e r o a u n q u e ñ o fu viese que t emer 

los ojos de su P ^ r e ; los suyos no es taban ce r -

r ados a los i n c o n v e h i e n t e s y á los pe l igros 4 

q s e la esponia el p a s o que iba á da r . Jeahi i j h a -

b 'o pasado toda su v ida én un re t i ró apdc'ibíe, 

ocupada « n . c a m e n t e de los quehace res d o m e s ' 

t i co s ; y la n o c h e , q U e se mira en las c iúdádes 

•o rno época ' de las e scenas de p l ace r y de a le-

g r í a , no le of rec ía m a s que uo espectáci i ld ¡m-

p o n e n t e y cuasi t r i s t e ; t a resolución q u e había 

t o m a d o le parec ió tan és tn íord inar iá y' tan arr ies-

g a d a , qoe c l i andó v i o l legar el mom'ento da 

e g e c u t a r l a p a r e c í a q u é l a d e s a m p a r a b a n todas 

f u e r a s , y t u . o el m n v o r t r a ^ o e n resblver-

' S u rtín64emblába-a' a tar l a x i n t a - q u a 

con t en í an sus h e r n i o s o s - c a b e l l o s , " f c i / c t f W 

™ con q u e a d o r n a b a n su cábeza W jóvferres 

escocesas a n W t e c ^ r s v y sus h o m b r o s á p « -
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¡&as p o d i a n sos tener el l igero peso de l plaid ó 

m a n t o e s c o c e s , igua l al gran velo neg ro con 

aun hoy se cub ren las m u g e r e s en los P a í s e s -

B a j o s : c u a n d o de jó po r fin el l echo pa te rno p a -

r a a c u d i r á una ent revis ta tan e s t r ao rd ina r i a , 

á una h o r a tan i n t e m p e s t i v a , e n u n l u g a r d e -

s i e r t o , sin sabe r lo su p a d r e , y sin nadie q u e 

la a c o m p a ñ a s e ó p ro t eg i e se , la pa rec ió q u e cor -

ria v o l u n t a r i a m e n t e y sin r e m e d i o á s u ruin."; 

p e r o la s u e r t e de s u hermana, d e p e n d í a de aque l 

p a s o , y es ta sola idea la sos tuvo y la .d ió f u e r -

zas p a r a e j e c u t a r su p royec to . 

C u a n d o se vió e n . e l c a m p o , n u e v o s mo t i -

vos de t e m o r e s v inieron á ag i ta r su afligido, c o -

r azon . b o s r ayos pálidos de la l u n a , p e n e t r a n d o 

p o r e n t r e las rocas .esparcidas-en el s i t io á q u e 

se dir igia. , le man i f e s t aban la so ledad y t r i s t e -

za de aque l p a r a g e , y le r e c o r d a b a n mi l f u n e s -

tas h is tor ias q u e habia o í d o conta r de sucesos 

e s t r ao rd ina r ios ocur r idos e u el m i s m o . 'JEl valle 

de S a l i s b u r y , a l q u e se d i r ig ía J e a n i e , hab ía 

sido en o t ro t i e m p o el abr igo , ó m a d r i g u e r a de 

todos los l ad rones y asesinos d e Jos c o n t o r n o s , 

de los q u e la t radic ión conse rvaba aun la m e -

m o r i a . Se n o m b r a b a apa. al mas f amoso de 

aque l los b a u d i d u s , cuya m a y o r pa r t e ha j i í au 



espiado en el cadalso sus multiplicados criméi 
nes y entonces aquel lugar retirado servia, c 0 ; 
m o lo hemos dicho, de teatro de diferentes de . 
saf ios , y muchas personas habian perdido la 
v .da en esta especie de encuentros despues que 
Deans vivía en San Leonardo. Su i m a g i n a c L 
estaba llena de ideas de sangre y de terror al 
acercarse á aquel sitio formidable, n ó t e n l e s 
do esperanza de poder encontrar ningún socor-
r o en caso de accidente. Otros motivos de ter-
r o r la agitaban aun; pero estos eran una con-
secuencia de las preocupaciones de su siglo, dé 
las de su padre y de las de stí estado: es pre-
ciso trazar brevemente su origen. 

La creencia en las brujas j los duendes era 

en aquella época cuasi general en Escoc ía , y 

•obre todo entre los presbiterianos, para quie-

nes era como un punto de sus dogmas religio-

s o s , en términos que mientras que estuvieron 

investidos de la suprema autoridad, su gobier-

no se había manchado con mil actos de cruel-

dad contra estos crimines imaginarios. Losmoti* 

t e . d e Salisbúryy las laguna, de Hunter tenían 

m u y mala reputación cOb respecto i este pun-

to . Allí era en donde se celebraron en otra oca-

síon aquel las asambleas nocturnas y clándes-

tinas conocidas bajo el nombre de Sabbatx lo s 

visionarios entus iastas , que por huir de la per-

secución se habia retirado k las numerosas y 

profundas cabernas que ofrecen aquellas rosas , 

habian tenido 

en eltas mil apariciones de fan-

tasma», y aun habian luchado S brazo partido 

con las mismas brujas y los duendes. Nadie se 

hubiera atrevido á acercarse á aquellos sitios 

formidables durante la noche, sin ir bien acom-

pañado; y David D e a n s , qu<» sabía de m e m o -

ria todas aquellas aventuras , habia tenido gran 

cuidado de comunicárselas á sus hijos. 

N o es pues de estrañar que Jeanie educada 

con esta creencia empezase á sentir una inquie-

tud v a g a , que tomaba su origen de sus pr in-

c ipios rel igiosos. 

No solamente temía alguna de aquellas apa-

r ic iones , que según la tradición, habian ocur-

rido con tunta frecuencia en dichos s i t i o s , sino 

que aun concebía alguna» dudas sobre la n a -

turaleza del ser misterioso que habia escogido 

Una hora y un parage tan estraordinario para 

su entrevista. Era menester uua resolución, 

que solo pueden aprec iar los que han sacudido 

el yugo de tales preocupac iones , para llevar 

adelante «u p r o y e c t o ; pera el deseo de salvar TOMO I . 1 4 



á su h e r m a n a o b r a b a s o b r e su co razón mas 

q u e el t e m o r d e los pe l i g ros d e q u e se creía r o -

d e a d a , y asi c o n t i n u ó su c a m i n o i n v o c a n d o la 

p ro t e s t ac ión de l S e r S u p r e m o , c r e y e n d o q u e 

¿I solo podía s a l v a r l a . 

El sitio s eña l ado pa ra aque l l a en t r ev i s t a mis -

t e r io sa es taba en el f o n d o d e l valle q u e cor re 

e n t r e las r o í a s de S a l i s b u r y y la m o n t a ñ a lla-

m a d a A r t h u r ' s sca t . A p o c a d is tanc ia de ésta se 

d e s c u b r e n aun l<ls r u i n a s do u n a a n t i g u a capi -

lla d e d i c a d a en o t r o t i e m p o á San Anton io . Un 

poco m a s lejos e s t aba el pa.rage q u e se l l amaba 

i-I t e r r e r a de Muscha t . Se l l a m a b a asi este si-

t í o , p o r q u e f u e en el en d o n d e un m a l v a d o , 

l l a m a d o Mus . h a t , a ses inó á su i noge r en c i r -

c u n s t e n s i a s de u n a h o r r o r o s a b a r b a r i d a d . Se 

Contaba q u e la i nd ignac ión pública le había h e -

cho a p e d r e a r w i e l m i s m o p a r a g e e n q u e come t ió 

d o r i u l t B , y qiíe aque l l a a l t u r a ó t e r r e r o ha -

bía f o r m a d o por la i n m e n s a can t idad de p i e -

d r a s a m o n t o n a d a s s o b r e su c u e r p o . 

El corazou de J e a u i e latía con fuerza al acer -

c a r s e sola á aquel l u g a r d e tan mal n o m b r e , 

y J e tan mal a g ü e r o . La clar idad da la luna le 

d e s c u b r i ó desde luego la capilla de San Anto-

n i o , y p o c o d e s p u é s la al tura ó to r ro de M u s -

c b a t ; p e r o no v ió i su a l r e d e d o r n i n g u n a cr ia-

tu ra v iv i en t e . Mil ideas d i f e r e n t e s asal tarór i a¿ 

m i s m o t i e m p o su i m a g i n a c i ó n . El q u e le h a -

bía e s c r i t o , ¿ h a b r í a q u e r i d o e n g a ñ a r l a , ó no 

habr ía l l egado aun al sitio i n d i c a d o ? ¿ q u é c i r -

o u n s t r n c i a i m p r e v i s t a le habia i m p e d i d o er.con-1 

t r a r se a l l í ? Si era uu ser sob re na tu ra l lo q u e 

f o r m a b a el p r i n c i p a l o b j e t o de sus a p r e n s i o n e s 

¿ q u e r r í a acaso n o d e j a r l e ver has ta el ú l t i m o 

in s t an t e , y a sus ta r l a (¿on una apa r i c ión r e p e n -

t ina y e span tosa ? \ • 

Es tas re f l ex iones no le i m p e d i a s e g u i r su 

c a m i n o , y no se ha l laba ya m a s q u e á a l g u -

n o s pasos de! «¡tío á q u e U m í a y deseaba l l e -

g a r , c u a n d o de r e p e n t e vió sal ir un h o m b r e 

q u e has ta e n t o n c e s hab ía es tado e s c o n d i d o d e -

t r á s de la a l t u r a , y l l egándose á e l l a , le p r e -

g u n t ó con una voz t r á l b a l a y ag i tada ; 

— ¿Sois vo? la h e r m a n a de la d e s g r a c i a d a 

j ó v e n ? 

— La m i s m a . . S o y la h e r m a n a de Effié D e a n s , 

l e c o n t e s t ó l é a n l e , Dios os bend io in i si m e i n -

dicáis los m e d i e s de s a lva r l a . 

- - Dios n o m e b e n d e c i r á , p o r q u e ni 16 m e -

r e z c o , n i lo e s p e r o . 

J e a n i e q u e d ó sobrecog ida de lt¡rr'or a! o í r 



u n l e n g u a g e t a n c o n t r a r i o á s u s i d e a s r e l i g i o -

s a s . ¿ E r a b i e n ofi h o m b r e e l q u e se esp l icnba 

a s i , ó t e n i a á la v i s t a el p r i n c i p e d e las t i n i e -

b l a s d i s f r a z a d o b a j o la f o r m a d e u n h o m b r e ? 

El d e s c o n o c i d o c o n t i n u ó sin p a r e c e r a d v e r -

t i r su t u r b a c i ó n . — T e n e i s á v u e s t r a v i s ta á u n 

s e r c o n d e n a d o á la d e s g r a c i a a n t e s d e s u nac i -

m i e n t o y d e s p u é s d e s u m u e r t e , 

r - P o r e l Dios del C i e l o , q u e n o s v e y q u e 

n o s o y e , e s c l a m ó J e a n i e , os s u p l í o q u e n o 

h a b l é i s d e e s t a m a n e r a . El e v a n g e l i o p r o m e t e 

m i s e r i c o r d i a a u n d los m a s g r a n d e s p e c a d o r e s , 

— Yo d e b o p u e s t e n e r d e r e c h o (i e i l a , si m i -

r a s c o u l o el m a s g r a n d e los p e c a d o r e s a l s e r 

q u e h a c a u s a d o la d e s t r u c c i ó n d e la m a d r e q u e 

le p a r i ó , d e l a m i g o q u e le s o c o r r i ó , d e la m u . 

g e r q u e le c o n c e d i ó t o d a su c o n f i a n z a , y de l 

h i j o á q u i e n el la d i ó la v i d a . 

— ¿ C o n q u e sois v o s la c a u s a d e la r u i n a d e 

m i p o b r e h e r m a n a ? le d i j o J e a n i e c o n u n t o n « 

d e i n d i g n a c i ó n q u e n o p u d o r e p r i m i r . 

M a l d e c i d m e si q u e r c i s ; y o n o m e q u e j a r é , 

p u e s q u e lo he m e r e c i d o . 

- - P í o , le c o n t e s t ó J e a n i e : a l c o n t r a r i o , y o 

r o g a r é á Dios p i d i é n d o l e q u e os p e r d o n e . 

— M a l d e c i d , r o g a d , h a c e d lo q u e q u e r a i S j la 
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d i j o el d e s c o n o c i d o c o n v i o l e n c i a ; p e r o j u r a d 

q u e s e g u i r e i s m i s c o n s e j o s , y q u e s a l v a r e i s la 

v i d a d e v u e s t r a h e r m a n a . 

— E s m e u e s t e r q u e y o c o n o z e a a n t e s c u a l e s 

s o n los los m e d i o s q u e . d e b o e m p l e a r p a r a e l lo . 

— N o , es p r e c i s o a n t p t o d a s cosas q u e v o s 

p r e s t é i s j u r a m e n t o , u n j u r a m e n t e s o l e m n e d e 

e m p l e a r l o s , c u a n d o y o os los h a g a c o n o c e r . 

No es n e c e s a r i o e l j u r a m e n t o p a r a q u e y o 

h a g a p o r m i h e r m a n a t o d o lo q u e es p e r m i t i d o 

á u n c r i s t i a n o el h a c e r . 

— ¡ P e r m i t i d o ! . . ¡ C r i s t i a n o ! d i j o el d e s c o -

n o c i d o c o n u n a v o z t e r r i b l e . N o , . y o . no q u i e r o 

r e s e r v a s ; es p r e c i s o q u e j u r é i s h a c e r lo q u e y o 

q u i e r a , lo q u e y o o s d i g a . . . . ó , s i n o . . . Y e s n o 

iabeis a u n á la c ó l e r a d e q u i e n os e s p o n o i s . 

— Yo r e f l e x i o n a r é lo q u e m e d e c i s , le c o n -

t e s t ó J e a n i e , y m a ñ a n a o s d i r é la r e s p u e s t a . 

— / M a ñ a n a ! d i j o e l d e s c o n o c i d o , c o n cierta. , 

r i s a d e d e s p r e c i o , - ¿ E n d o n d e e s t a r é y o m a ñ a - , 

n a ? . . . . ¿ y e n d o n d e e s t a r c í s vos m i s m a e s t a 

n e c h e , si 110 j u r á i s d e j a r o s g u i a r p o r m i s c o n -

s e j o s ? . . . E s t e l u g a r h a v i s t o y a c o m e t e r u n cr i- . 

m e n a t r o z ; ó l va á s e r t e s t i g o de o t r o , si os n e -

gáis í» p r e s t a r el j u r a m e n t o q u e os p i d o . D i c i e n -

d o esto, la a m e n a z ó , c o n u n a p i s t o l a q u e t e n i a 



en la u iano . La h u i d a e ra i m p o s i b l e , las Toces 

h u b i e r a n s ido inú t i l es . E n tan crí t ica s i t uac ión 

U desconsolada J e a n u ; se a r r o j ó á sus p ies s u -

pl icándole n o le q u i t a s e la vida. 

T- ¿Es es to t o d o lo q u e tenéis q u e d e c i r m e ? 

le con tes tó l leno d e có le ra el desconoc ido . 

— P o r D i o s , le r ep l i có Jea i i ie s i e m p r e d e r o -

d i l l a s , no m a n c h é i s vues t r a s m a n o s con la s a n -

g re de una c r i a t u r a inocen te y sin d e f e n s a , y 

q u e se ha f iado á v u e s t r a h u m a n i d a d . 

— ¿Es es to t o d o lo q u e podéis d e c i r m e p a r a 

sa lvar vues t ra v i d a ? . . . . ¿ q u e r e i s l a m u e r t e d e 

vues t ra h e r m a n a ? . . . ¿ó que re i s o b l i g a r m e á q u e 

a u n d e r r a m e n u e v a s a n g r e ? 

— Yo no pued.0 p r o m e t e r . m a s que lo q u e la 

rel igiou m e p e r m i t e . 

Un n u e v o f u r o r s e a p o d e r ó del de sconoc i -

d o , y d i r i g i é n d o s e p r e c i p i t a d a m e n t e c o n t r a 

J e a n i e , pa rec ía i r á c o m p l e t a r su sacrif icio: és-

t a , l lena d e (e r ror y d e e spau to , e s c l a m ó : ¡ q u e 

e l c íe lo os p e r d o n e ! y c a y ó sin sen t ido . 

¡ Q u é d e s g r a c i a d o soy! esplamó t a m b i é n é 

i g u a l m e n t e í j sqs fado e l de sconoc ida . E s c u c h a d 

J e e u i e : t r a n q q i l i i ^ o s ; no teína j» . . . . y o soy u n 

m a l v a d o s u m e r g i d o si que re i s en un ab i smo d e 

c r í m e n e s ; p e r o n o t an to , q u e qu ie ra a s e s i n a -

r o s . . . . solo quise hace r m i e d o . . . J e a n í e . . . p e r o 

¡oh Dios ! . . . . / E l l a no m e o y e ! . . . ¡Ella ha fa -

l lec ido! . . . ¿ A u n un nuevo c r i m e n ? ¡oh g r a n 

Dios! ¡Dios de b o n d a d y mise r icord ia ! . . . ¡ H a s -

ta cuando l l eva ré y o vida llena d e males y 
desgrac ias ! y c u b r i e n d o su rostro con a m b a s 

m a n o s , se puso á l lorar a m a r g a m e n t e . 

Jean ie hab ia r ecobrado sus sent idos m i e n -

t r a s él h a b l a b a , y se t ranqui l izó a lgún tan«» 

conoc iendo q u e no a len taba 3 su vida . 

— ¡Ab! J e a n i e , c o n t i n u ó é s t * v iéndola r e s t a ' 

blecida de su d e s m a y o ; n o . t ranqui l izaos : y o 

no qu ie ro t e n e r q u e r e p r o c h a r m e vuestra m u e r -

t e , couio la de v u e s t r a he rmana y la de su h i -

jo. Por m a s fur ioso , , p o r nías desespe rado q u e 

m e veáis ; a c u q u e a r r a s t r ado p o r mi uva la sne r -

t e , y a u n q u e p e r d i d o para s i e m p r e , . y o no m 

h a r é t i m e n o r m a l , a u n q u e f u e s e , ó p a r a s a l -

v a r mi p rop ia v ida , ó para p r o c u r a r m e e i mi - -

pe r io de la t i e r r a . . . . Pe ro ¡oh Dio>! ¡vues t r a 

h e r m a n a . . . e s p u e s t a á pe r ece r e » »a < adal>o!. . 

¡El ob je to d e t o d o mi a m o r , y el mode lo de la 

inocencia q u e y o be seducido! - ¡Ah Jeau iv í 

j u r a d m e p o r su a m o r ÍJBC seguiré is mi s c o n -

se jos . . . . T o m a d esa piátol»* a r r a n c a d m e la v i -

da q u e d e t e s t o ; v e n g a d las lu ju r i as que he h | -



cho á vues t ra h e r m a n a ; p e r » segu id el únhr» 

camino que puede sa lvar la . 

¡Pobre de m i ! esc lamó la d e s v e n t u r a d a Jfea-

n i e . . , p e r o mi h e r m a n a , le p r e g u n t ó al d e s c o -

nocido , ¿es if tocenle ó c u l p a b l e ? 

— I n o c e n t e : repuso és te con p r ec ip i t a c ión . 

R a d a t iene que r e p r o c h a r s e ; n a d a , si no el h a -

b e r tenido demasiada confianza en un m i s e r a -

b l e . . . Si n embargo , sin otro* q u e son m a s m a l -

vados q u e yo.'..', s i , m a s m a l v a d o s que y o , 

aunque yo lo sea t a n t o . . . . esta desg rac ia n o 

hub i e r a ocu r r ido . 

— ¿Y SU hi jo? 

— ¡Asesinado! ¡ b á r b a r a m e n t e a s e s m r f d o . . . . í 

p e r o sin que ella hubiese ten ido p a r t e ; sin q u e 

ella lo s u p i e s e : y o m i s m o . . . 

— ¿Y p o r q u é no se castiga al c u l p a b l e en Tez: 

d e de ja r pe rece r al inocente? 

N o m e a to rmen tes con p r e g u n t a s i nú t i l e s ; 

los q u e han comet ido es te c r i m e n , no t e m e n 

n a d a : es tán a l abr igo de toda p e s q u i s a . . . T o s 

sola podéis sa lvar á Effie. 

— ¡Yol esc lamó Jean ie llena de gozo . E s t o se-

r i a una dicha demas iado g r a n d e p a r a m i . P e r o 

¿de qué modo? 

•»• Escocadme: vos t e ñ e » talento , ^ m e c o m -

CfiUe del c r imen de " ° ^ 

„ » d r e i d e m o d O q u e E l t i c « ^ ' " « ; ^ ^ 0 ™ 
, o d „ 1= l e , 13 condena .1 p . U b o t o « » 

l a sa lva i s . , 
P e r o dec idme los m e d i o s d e que debo va -

J e r m e , le replicó J ebn i e . 
" T o d o s d e p e n d e n de vos. La ley es precisa: 

p o se puede para r el golpe q u e va á desca rga r ; 

p e r o es posible e ludi r lo . E s c u c h a d m e . La ley 

dec la ra á vuestra h e r m a n a cu lpab le de infanti-

c i d i o , po rque ha o c u l t a d o S u embarazo . : 

n o exige mas p rueba . P e r o si u n o solo dec la -

r a que ella le ha hecho confianza d e su s i t u a -

c i ó n , la cosa m u d a d e a s p e c t o : en tonces es 

i penes t e r que se p r u e b e el c r i m e n de q u e se le 

a c u s a , y e s to es i m p o s i b l e , p o r q u e está ino-

c e n t e . Ahora d e b e i s c o m p r e n d e r m e Vos h a -

bé i s visto mas de u n a vez á vues t ra h e r m a n a 

d u r a n t e la época que ha p reced ido al nac imien-

t o de su hi jo Era m u y n a t u r a l q u e os confiase 

su s i t u a c i ó n . . . . Yo estoy s e g u r o q u e ella lo h a 

h e c h o . . . ¿No es verdad? Ref l ex ionad un poco . 

. . j C o m o ! le con tes tó J e a n i e : s i j amas itfe 



n a d i cho u n a p a l a b r a . C u a n d o y o le p r e g u n t a -

b a la c a u s a d e la decadenc i a de su sa lud y d e 

Su t r i s t e z a , solo, m e r e s p o n d í a con l á g r i m a s . 

O s d i g o , q u e es. m e n e s t e r q u e os a c o r d é i s 

q u e le h a b é i s h e c h o var ias p r e g u n t a s sob re e s -

t e o b j e t o , y q u e s i e m p r e os ha r e s p o n d i d o q u e 

h a b i a s i d o e n g a ñ a d a po r un m i s e r a b l e , p o r u n 

m a l v a d o . . . l l a m a d m e c o m o q u e r á i s ; q u e el la 

l l e v a b a e n su s e n o el f r u t o de so c o n d e s c e n -

d e n c i a , y q u e su s e d u c t o r le habia p r o m e t i d o 

c u i d a r d e el la y d e su h i j o . ¿Os acordare i s? H e 

a q u i t o d o lo q u e s e t r a t a q u e d igá i s . 

— ¿Y c ó m o queréis- q u e yo. nie a e u e r d e , le 

c o n t e s t ó J e a n i e c e n la m a y o r s e n c i l l e z , si j a -

m a s m e h a d i c h o una p a l a b r a ? 

— ¡Sois tan l i m i t a d a ! le rep l icó el d e s e o n o c í -

d u , y a s i é n d o l a c o n fue r za po r el b r a z o , con. r 

l i n u a b a d í c i é n d p l e : ¡ tenéis la cabeza t a n d u r a ! 

Y o os r e p i t o q u e es m e n e s t e r q u e os acordéis; 

q u e e l la os ha d i c h o t o d o e s o , a u a c u a n d o j a -

m a s h u b i e r a . p r o n u n c i a d o u n a soía s í laba. E s 

p r e c i s o q u e r ep i t á i s toda esta h i s to r i a , en la 

q u e | io h a y u n a sola p a l a b r a q u e no sea c i e r -

t a , d e l a n t e de esos j ueces sed ien tos de s a n g r e , 

p u r a e v i t a r q u e e l los s ean unos ases inos y v u e s -

t r a h e r m a n a la v í c t i m a . No t i t ubé i s Yo e s 

a s e g u r o q u e h a b l a n d o as í n o d i r é i s m a s q u e 

la v e r d a d . 

P e r o l e obse rvó J e a n i e , c u y o b u e n j u i c i o 

d e s c u b r i ó i n m e d i a t a m e n t e el sof i sma de a q u e l 

r ac ioc in io ¿ m e h a r á n p r e s t a r j u r a m e n t o de q u é 

t o d o l o q u e y o d igo sea v e r d a d ? T o d o lo q u e 

acabá i s de re fe r i r p u e d e ser c i e r to ; p e r o no lo 

*!S q u e m í h e r m a n a m e lo b a y a djcl io : y y o 

p o p u e d o h a c e r un j u r a m e n t o falso. 

— Yo v e o , di jo el d e s c o n o c i d o con d e s p e c h o , 

q u e es hab ia j u z g a d o b i en d e s d e el p r inc ip io : 

¿De ja re i s p e r e e e r en uu cada l so á vues t r a d e s -

g r a c i a d a h e r m a n a , á p e s a r de su i n o c e n c i a , 

p o r no p r o n u n c i a r u n a sola pa l ab ra q u e p u d r í a 

s a lva r l a ? 

Yo dar ía tod.» m i s a n g r e pa ra sa lva r su v i -

d a , l e . r e s p o n d i ó J e a n i e d e s e c h a en l á g r i m a s ; 

p e r o yo no p u e d o h a c e r q u e la m e n t i r a sea v e r -

d a d . 

j M u g e r é s t r a v a g a n t e ! [ h e r m a n a d e s n a t u r a -

l i zada! Los jueces mismos- , a u n q u e tan sOlíci-* 

c i tos s i e m p r e d e e n c o n t r a r c u l p a b l e s , se a l e -

g r a r á n de ve r á u n a joven y h e r m o s a c r i a t u r a 

l i b r e de l r i g o r d e las l e y e s . El los os c r ee r án 

c u a n t o d i g á i s , y s in d u d a r de vues t ra veraci-1 

d a d , os p e r d o n a r a n , y a u n o s c r ee r án digna* 



de e log io ; p o r q u e c o n o c e r á n la pu reza de r ú e s , 
t r a s i n t e n c i o n e s . 

- No son los h o m b r e s á qu ienes yo t e m o , di-

jo J e a n i e l e v a n t a n d o los ojos al c ielo; es á Dio» 

c u y o n o m b r e d e b e r é t o m a r p o r tes t igo de la 

v e r d a d de lo q u e y o d i r i a , s a b i e n d o q u e p r o -

fiero una m e n t i r a . 

" ¿No c o n o c e r á él m i s m o vues t ros mo t ivos? 

¿ N o sabrá q u e h a b í a i s asi para sa lvar á una 

i n o c e n t e , y p a r a i m p e d i r un c r imen l ega l , mas 

a t roz a u n q u e e l q u e se in ten ta cas t iga r? 

E l nos ha d a d o una l e y , le r e s p o n d i ó J e a -

n i e , q u e d e b e s e r v i r n o s de a n t o r c h a para g u i a r -

n o s p o r el c a m i n o rec to . Si nos a p a r t a m o s de-

é l p e c a m o s con t ra nues t ra conc ienc ia . Noso t ros 

n o d e b e m o s o b r a r m a l , a u n q u e sea con el fin 

d e o b t e n e r u n b i e n . Pero v o s , q u e le habéis, 

p r o m e t i d o á lo q u e decis todo vues t ro c u i d a d o 

y p r o t e c c i ó n , q u e conocéis p o r vos m i s m o la 

v e r d a d de cuan to acabais de d e c i r m e , ¿ p o r q u é 

n o vais á da r u n t e s t imon io públ ico de su ino-

c e n c i a ? Yos podéis hace r lo con toda segur idad! 

d e conc ienc ia . 

— ¿A qu ién hab ía i s de conc ienc ia? esc lamó ek 

d e s c o n o n i d o . ¡A m í ! q u e no la c o n o i c o despues. 

d e tan tos a f t o s . . , . jDar t e s t imon io de su i n o c e n -

« i a ! c o m o si mi t e s t i m o n i o p u d i e s e ser de a l -

g ú n peso en la ba l anza d e la j u s t i c i a . ¿ C r e e i s 

q u e es sin m o t i v o , q u e y o os he l l a m a d o fcn 

«s t a ho ra á s e m e j a n t e s i t io? . . . P e r o e s c u c h a d . 

E n aque l m o m e n t o se oyó á lo lé jos Una 

voz, q u e c a n t a b a con el es t i lo m o n o l o n o con 

q u e es taban c o m p u e s t a s la m a y o r p a r t e d e las 

ba i l adas de Escoc ia . E l d e s c o n o c i d o pa rec í a to-

do a t e n c i ó n , y tenia p o r el b r azo á J e a n i e m a s 

m u e r t a q u e v i v a , c o m o p a r a i m p e d i r q u e h i -

«iera e l m e n o r r u i d o , b i en f u e s e h a b l a n d o , ó 

p o r a lgún m o v i m i e n t o i n v o l u n t a r i o de t e m o r . 

L a voz c e s a b a p o r i n t e r v á l o s , y l uego segu ía 

p a r e c i e n d o a c e r c a r s e m a s cada v e z ; en fin , s e 

o y ó d i s t i n t a m e n t e q u e c a n t a b a s o b r e p o c o 

m a s ó m e n o s las p a l a b r a s s igu i en t e s : 

P a j a r i t o s r e t i r a o s , 

Q u e el Alcon e s i i e n d e sus a las: 

Re t i r aos á v u e s t r a s g u a r i d a s 

Q u e el c a z a d o r está en c a m p a n a . 

E r a una voz de m u g e r , y s u m a m e n t e d e -

s e n t o n a d a la q u e c a n t a b a , y d e s p u e s de un 

«o r to in te rva lo a ñ a d i ó : » E l e n e m i g o hace su 

b a t i d a » Sir J a m e s , ¡ q u é ! ¿ d o r m í s ? D i s p e r t a d ; 



« T o m a d la huida» Al c o n c l u i r e s t a t i r a d a , se 

oyó d i s t i n t a m e n t e a u n q u e a lgo le jos un r u i d o 

s o r d o , c o m o de g e n t e s q u e m a r c h a b a n c o n p r e -

cauc ión . 

No p u e d o es ta r m a s a q u i , le d i j o el desco -

n o c i d o á J e a n i e . V o l v e o s a vues t ra c a s a , ó es-

condeos mas b ien b a s t a q u e es tas g e n t e s p a -

s e n . . . . No t emá i s n a d a . . . . No d igá is q u e u¡t» 

habé i s visto. A c o r d a o s d e lo q u e os he d icho; 

y ref lexionad q u e la s u e r t e de vues t r a h e r m a -

na d e p e n d e de v e s . 

Conc lu ida s e s t a s p a l a b r a s , se a le jó p o r la 

p a r t e opues t a al p a r a ge p o r d o n d e s e oía el 

r u i d o . 

J e a n i e se quechi a l g u n o s i n s t a n t e s inmóvi l 

sin s a b e r qué o a r t i d o t o m a r ; p e r o c u a a d o e m -

pezó á r e f l e x i o n a r , v ió dos h o m b r e s va tan 

cerca de e l l a , q u e el h u i r h u b i e r a s ido inúti l y 

sospechoso . 

L a s o b r a s s i gu i en t e s son p r o p k d a d de don 

T c d e r i c o M o r e n o , i m p r e s o r y de l c o m e r c i o de 

l i b r o s d e e s t a c o T t e , y se h a l l a r á n en su i m p r e n -

ta , p l a z u e l a de Af l ig idos , n ú m e r o i , c u a r t o b a -

B . y en su l i b r e r í a , ca l le del A b a d a . 

'"«'• i * v » V > A 0 l »>» m i i t i i H I V í ' • -•>, «v. 

-Cartas sabré la Italia, con r e spec to á la r e -

l i g i ó n , i m p r e s i ó n de 1 8 2 8 ; t r es t o m o s en 8.* 

m a r q u i l l a , 5o rs . e n rus t i ca . 

Refranes castellanos, 1828; un tomo en 
b . " , 6 r ea l e s en rú s t i c a . 

Leccion.es elementales de Lógica, i8a8, 
u n c u a d e r n o e n 8 . ' , 4 r s e n rú s t i ca . 

Guzman de Alfarache, n u e v a e d i c i ó n , 

1829; u n t u m o en 8 ." v o l u m i n o s o con j l á m i n a s 

d n a s ; 17 r ea l e s e n r ú s t i c a . 

Matilde de Rokeby, iSay; un tomo en 8.*, 
4 i rea les v n r ú s t e a . 

Manual de curiosidades, 1810; un tomo 
< u 16 m a r q u i l l a , 8 rea les en rúste a. 

El Meló ñero infalible, 185o; un c u a d e r n o 

ah 8 . " , (y r e a l e s en rús t i ca . 

L-ecc.iones útiles v a g r a d a b l e s p a r a i n s t r u c -

í o h d e los n i ñ o s ; u n t o m o e n 8 . " , 8 r ea l e s err 

¿ s l i c a . 



Siguí abierta la suterieion á la historia de tai Ctutadas i 
16 rs. en rústica, y á tas novtlds (te JVattcr Scott ti 6 rea/ex 
n rústica y S en pasta, y un real mas en tas provincial 

por razón de porte, en las librerías siguientes: 

T,nMudriden las librerías de goria. 
las viudas de Paz y Cruz, En Orense en la de Pare», 
frente á la» gradas de San En PaUncia en la de Me-
Felipe; de Rodríguez,ca- diavilla. 
lie de las Carretas de Orea En Palma de Maltona. «» 
Red de San Luis , y de Ja de Don Felipe Guasp. 
Mivar calle del Príncipe, En Pamplona en la de Eral 
y de novillo calle d é l a sun y Rada. 
Concepción Gerónima. En Plasenci<\ tn la de Do» 

En Avila en la de Fausto Ijidro Pís. 
Aguado. En el Puerto de Santa Ma-

En Barcelona eu la de Pi- ría en la de Nuñez, é lujo. 
ferrer En Reus en la de Don R-an-

En Burgos en la de Villa- cisco Ruca. 
nueva. En Salamanca en la de 

En Bilbao en la de J áuregui. Blanco. 
En Badajo: en la de Carrillo. En Santander en la de. Asen 
En Cádii en la de Hortal y sio Martines, 

compañía. En Santiago en la de Rey 
Coruüa en la de don Ra- Romero. 

uion Calvete. En Sevilla en la de Hidalga 
En Cuenca eu la de Feijuó. y compañía. 
En Granada en la de Gahal- En Soria un la de Pere¿ 

don. Rioja. 
En Jaén en la de Cerezeda. En Toledo en la de Doña 
En Jen: de la Frontera en María Hernández. 

la de Bueno. En Tarragona en la de Aa-
En León en la de Delgado. tonto Berdeguer. 
En Lugo en la de Pujol y En Tortosaen la de Ferrere». 

Baffer. ' En Valencia en la de Don 
En ÍAigroito en la do Arias. Luis Ferri». 
En Málaga en la de Quin- En Vitoria en la de Fio-

coces. res. 
En Murcia en la de Bene- En Va liado lid en la de Ro-

dicto. driguez. 
En Oviedo en la de Don En Zarazo:* en la de Y«« 

Francisco García lion- güe«, 
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LAS CARCELES 

C A P I T U L O I . 

H e ha l lo o b l i g a d o , lo m i s m o q u e el Ariost© 

«lespues de sus d i g r e s i o n e s , p a r a a t a r las d i f e -

r e n t e s r a m a s de mi h i s t o r i a , á i r á b u s c a r c i e r -

tos p e r s o n a g e s , y c o n d u c i r sus a v e n t u r a s al 

p u n t o q u e h e m o s d e j a d o la de J e a u i e . T a l v e s 

n o será esta la m a n e r a de r e f e r i r una h i s t o r i a 

con m a s a r l e , p e r o á lo m e n o s se rá es ta la m e -

nos i n c ó m o d a p a r a los l e c t o r e s , y asi les c o n -

d u c i r e m o s de n u e v o d la sala del c o n s e j o , e n 

d o n d e f u e r o n e x a m i n a d o s Ratc l i f ie y B u l l e r , 

p a r a q u e vean lo qix^ o c u r r i ó en ella d e s p u é s 

q u e es te ú l t i m o f u e d e v u e l t o á la cá rce l . 

— Yo a p o s t a r í a a l g u n a cosa , d i jo el a m a n u e n -



se del m a g i s t r a d o , q u e sí es te t u n a n t e de R a t -

elide tuviese segur idad d e c o n s e r v a r in tac to su 

pescuezo , ha r ía m a s él solo q u e diez de n u e s -

t ros oficiales de Pol ic ia y d e nues t ros c o n s t a -

b les , para d e s c u b r i r n o s a lguna cosa en el a s u n -

to de Por tews . El conoce todos los c o n t r a b a n -

distas , los t r a m p o s o s y los ladrones de E d i m -

b u r g o . Se le podr ía l l a m a r el pat r iarca de los 

band idos de Escocía , p u e s ha pasado v e i n t e 

años ent re ellos b a j o el n o m b r e de D a d d y - R a t . 

— Valiente b r i b ó n , di jo el m a g i s t r a d o , pa ra 

c reer que vayan á da r l e e l des t ino de l lavero . 

— Yo os p ido p e r d ó n , s e ñ o r , dijo el p r o c u -

ra lor fiscal de la c iudad , q u e acababa de. l l e -

gar en aquel m o m e n t o , y q u e desempeñaba p o r 

en tonces i n t e r i n a m e n t e la super in tendenc ia de 

pol ic ía . M. Bol lemain t iene razón : es un h o m -

b r e c o m o este el q u e c o n v i e n e á la c iudad y 

á mí d e s t i n o ; y si es ve rdad q u e se halla dis-

p u e s t o /i ser ú t i l , nadie p o d r á serlo m a s que él . 

N o son los san tos los que nos d e s c u b r e n á los 

f o r a g i d o s y ladrones : los h o m b r e s de bien no v a -

len nada para es te oficio. T o d o el m u n d o descon-

fia de ellos. P o r o t ra pa r l e , t ienen e sc rúpu los ; n o 

saben m e n t i r ni a u n po r el servicio públ ico; 110 

g u s t a n de f r e c u e n t a r los p a r a g e s sospechosos , y 

en las noches frías y obscuras , prefieren q u e -

darse en sus casas a r r imadi tos al f u e g o , m a s 

bien q u e ir á la descub ie r t a . ¿ Q u é h a n h e c h o 

nues t ros oficiales de policia y nues t ros c o n s t a -

b les en el negocio de Po r t ews? Nada . No tene-

m o s aun en la cárcel mas q u e á u n p o b r e m i -

n i s t r o , q u e p r o b a b l e m e n t e nos v e r e m o s p r e c i -

sados á p o n e r muy p ron to en l i be r t ad . ¿ P o r -

qué no d e s c u b r e n á los cu lpables? P o r q u e se 

hal lan contenidos los unos po r el t e m o r de su 

conciencia a r r u g a d a , y los o t ros po r el m i e d o 

de cons t ipa r se ó de q u e les den una pal iza . 

P o r t e w s solo valia tan to c o m o ve in t e de toda 

esta fami l ia ; jamas ni d u d a s , ni t e m o r e s , ni 

e sc rúpu los lo imped ían hace r lo q u e se le m a n -

daba . 

Era un b u e n e m p l e a d o d e la c i u d a d , di jo el 

bayl io ; y si vos creeis que ese t u n a n t e de Rat-

cliffe pueda descubr i rnos sus a s e s i n o s , yo q u i -

siera q u e se le asegurase la v i d a , y q u e se le 

diese el des t ino qr . - ape tece . 

Es te negocio de P o r t e w s , Mr. S h a r p i t l a w , 

es h k n triste para la c i udad , y hará m u c h o rui -

do en L o n d r e s . La re ina Caro l ina es una m u -

g e r . . . y o debo creerlo á lo m e n o s , y n a e« fal-

ta r le al respe to el h a b l a r as i : y a u n q u e seá i s 



a 
« o l l e r o , p o d é i s s a b e r tan b i en c o m o y o , p u e s 

q u e t ené i s u n a a m a de g o b i e r n o , q u e las m u -

g e r e s son a b s o l u t a s y no q u i e r e n ser c o t i t f a -

r i a d a s ; y y o sé q u e sonará m a l á sus b,ttlos, 

c u a n d o sepa es ta o c u r r e n c i a , y q u e no se h a 

a p r e h e n d i d o aun á n inguno de los cu lpab le s . 
1 -• Si p e n s á i s a s í , .será cosa m u y fáci l , c o n t e s -

ó el p r o c u r a d o r f i sca l , el h a c e r p r e n d e r uria 

d o c e n a de v a g a b u n d o s , c o m o sospechosos d e 

h a b e r t o m a d o p a r t e en el mot ín , pues no e s t a -

r á n m a l si p a s a n u n o s q u i n c e días en la c á r -

c e l . 

— Voy á h a b l a r d e RalclifTe al lord P r e v o s t e , 

d i jo el m a g i s t r a d o , y yo quis iera q u e v in i e ra i s 

c o n m i g o , M . S h a r p í l l a w , para rec ib i r v u e s t r a s 

i n s t r u c c i o n e s . T a m b i é n se p u e d e sacar a l g u a 

p a r t i d o de la h i s t o r i a de Bu t l e r con su d e s c o -

n o c i d o . ¿ Q u é h a c i a este h o m b r e en aquel s i t io 

t a n c s t r a v i a d o ? ¿ P o r q u é di jo q u e era el d i a b l o 

c o n e s p a n t o de los hombres de b i en , q u e no se 

c u i d a n de o i r le m e n t a r nía q u e el d o m i n g o e n 

el p u l p i t o ? E n c u a n t o al m i n i s t r o , y o no p u e -

do c r e e r q u e v e r d a d e r a m e n t e f u e s e u n o de los 

gefes de la i n su r recc ión . ¿ P e r o qué s a b e m o s ? 

E n c u a n t o á RatcliiTe , si . Si el p r e v o s t e 

q u i e r e a u t o r i z a r m e , yo m i s m o iré á s o n d e a r l o 
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p o r q u e yo sé c o m o se d e b e h a b l a r á esas g e n t e s 

p a r a sacar les a lgo de l c u e r p o . 

M. S h a r p i t l a w , en razón d e su c a r á c t e r , r e -

cibió del lord p r e v o s t e t odos los p o d e r e s n e c e -

sar ios pa ra h a c e r con Ratc l i f fe lo q u e j u z g a s e 

conven ien t e á la u t i l idad p ú b l i c a ; y en su c o n -

secuenc i a d e s p u e s de c o m e r se d i r i g i ó á la 

cárce l . 

Las r e l ac iones de t:n a g e n t e de po l ic ía c o n 

u n l ad rón de p r o f e s i o n , va r í an s e g ú n las c i r -

c u n s t a n c i a s . La c o m p a r a c i ó n v u l g a r de u n AI-

con q u e se p rec ip i t a sob re su p r e s a , es m u c h a s 

veces la m e n o s e x a c t a . El d e f e n s o r de las l eyes 

t i ene ma* c o m u n m e n t e el a i re de un g a t o q u e 

azecha á un r a t ó n , y n o se a p r e s u r a á cae r 

sob re é l , s ino q u e o b s e r v a todos sus m o v i m i e n -

tos de m o d o q u e no es té n u n c a f u e r a de su al-

c a n c e . A lgunas veces h a c e un p a p e l a u n m a s 

pas ivo ; es la s e r p i e n t e , cuya vista e n t o r p e c e al 

p á j a r o q u e i n t e n t a d e v o r a r , y s a b e q u e con 

una poca pac ienc ia su v i c t i m a v e n d r á e l l a m i s -

m a á cae r en su b o c a m e d i o a b i e r t a . La e n t r e -

vis ta de M. S h a r p i t l a w con R a t c l i f f e , t u v o u n 

ca r ác t e r a b s o l u t a m e n t e d i f e r e n t e . E s t u v i e r o n 

sen t ados d u r a n t e a l g u n o s m i n u t o s con el m a -

y o r s i l e n c i o , u n o d e l a n t e d e o t r o j u n t o á u n * 



p e q u e ñ a m e s a , p e r o m i r á n d o s e m u t u a m e n t e 

con un a i re de desconf ianza m e z c l a d o con u n a 

son r i sa s a r d ó n i c a , c o m o d o s p e r r o s , e n t r e los 

cua le s se hal la un h u e s o , s e d e t i e n e n á dos p a -

sos u n o de o t r o , se m i r a n , y e spe ra cada u n o 

q u e el o t r o se a m p a r e d e é l p a r a e c h á r s e l e 

e n c i m a . 

— Y b i e n , M. Ratcl i iTe, d i j o al fin el p r o c u -

r a d o r fiscal, c r e y e n d o q u e era de su d i g n i d a d 

el h a b l a r el p r i m e r o ; m e h a n d icho q u e q u e -

ré i s a b a n d o n a r el of ic io . 

— Es v e r d a d , M. S h a r p i t l a w , d i jo RatclifFe, 

d á n d o s e c ie r to a i re de i m p o r t a n c i a ; no q u i e r o 

c o n t i n u a r l e m a s : y c r e o q u e es to a h o r r a r á a l -

g u n o s e m b a r a z o s á vues t r a s g e n t e s . 

— J a y m e # Da lg le í sh s ab r í a b ien a h o r r á r s e l a . 

(Es t e era el n o m b r e del v e r d u g o ) . 

— S i : si yo q u i s i e r a e s p e r a r en la cá rce l q u e 

v in i e ra á a j u s f a r m e el c o r b a t í n . P e r o e s t o son 

p a l a b r a s i n ú t i l e s , M. S h a r p i t l a w . 

- - Yo p r e s u m o q u e no h a b é i s o lv idado q u e es -

ta is c o n d e n a d o á m u e r t e . 

- - Es ta es la s u e r t e c o i n u n d e todos los h o m -

b r e s , según lo decía en la iglesia de la cárce l un. 

d i g n o m i n i s t r o el dia q u e R o b e r t s o n se e s c a p ó ; , 

p e r o nadie sabe c u a n d o será e j e c u t a d a . 

¿ C o n o c é i s á ese R o b e r t s o n ? le p r e g u n t ó M. 

S h a r p i t l a w , b a j a n d o a lgo la voz y con u u t o n o 

cuasi conf idenc ia l : es dec i r : ¿podr ía i s i n f o r m a r -

nos en d o n d e p o d r í a m o s t e n e r not ic ias de él? 

— Yo seré f r a n c o con v o s , M. S h a r p i t l a w . 

Ese R o b e r t s o n es un c a l a v e r a , m u c h o m a s q u e 

y o : es m u y fino, y h a d a d o a l g u n o s b u e n o » 

g u i p e s ; p e r o e s c e p t o el negoc io de l c o l e c t o r , 

en el q u e no se m e t i ó s ino po r c o m p l a c e r á su 

c o m p a ñ e r o W i l s o n , y a l g u n a s p e q u e ñ a s d i s p u -

tas con los g u a r d a s de las a d u a n a s , no h a c i a 

n a d a en n u e s t r o t ráf ico . 

— Es b ien s i n g u l a r , t e n i e n d o ta les c o m p a -

ñ e r o s . 

— Sin e m b a r g o , e s t a es la ve rdad b a j o mi p a -

l a b r a de h o n o r , d i jo g r a v e m e n t e Rats l i f fe ; n u n -

ca se mezc ló en n u e s t r o s n e g o c i o s , yo no d i r é 

o t ro t a n t o de W i l s o n . ¡Yo be h e c h o m a s de u n o 

con él! P e r o R o b e r t s o n vend rá a q u í , no lo d u -

déis . C o n la v ida q u e l l eva , t a r d e ó t e m p r a n o 

es prec iso q u e v e n g a á p a r a r aqu í . 

— P e r o ¿qu i én e s ese R o b e r t s o n ? ¿Vos lo s a -

bé i s ? 

— No m u y b i e n ; y o s o s p e c h o q u e él es d e 

m e j o r condic ión q u e lo q u e q u i e r e p a r e c e r . E l 

h a s ido s o l d a d o . . . é l h a s ido c ó m i r c . . . q u e se 



y o q u e "no h a s i d o , p u e s él e m p e z ó la v i d i 
s i e n d o a u n n iño . 

— H a d e b i d o d a r a l gunos go lpes m u y b o n i -

tos ¿110 es v e r d a d Ratc l i f fe? 

— Bien podé i s a s e g u r a r l o , y T a y a es e l 

m i s m o d e m o n i o p a r a las m u g e r e s . 

— Yo lo c r e o m u y b i en . P e r o Ra tc l i f fe , n o 

p e r d a m o s el t i e m p o . Vos sabéis de q u é m a -

ne ra p o d r e m o s o b t e n e r vues t ro p e r d ó n : es p r e -

ciso h a ; e r o s ú t i l . 

- - E s t o es m u y j u s t o , s e ñ o r , r e s p o n d i ó el c x -

h r i g a n t e ; nada p o r n a d a í y o conozco bien la 

r e g l a . 

- - P u e s b i e n , l o q u e nos ocupa m a s en e s t e 

m o m e n t o es el a s u n t o de P o r t c w s . . . . y si p o -

déis a y u d a r n o s á d e s e n r e d a r l e , el des t ino de 

l l a v e r o . . . y con el t i e m p o tal vez el de ca rce -

l e r o . . . . y a m e e n t e n d e i s . 

— M u y bien , S e ñ o r , al b u e n c a b a l l o no es 

m e n e s t e r hace r l e s en t i r la b r ida . ¡Pe ro es te n e -

goc io de P o r t e w s l . . . . Vos sabé is m u y bien q u e 

y o e s t a b a en la cá rce l d u r a n t e lodo aque l t i em • 

p o . Yo p o d í a a p e n a s c o n t e n e r la risa c u a n d o le 

oia p e d i r mise r i co rd ia á los m u c h a c h o s q u e l e 

l l evaban . ¡ A h ! ¡Ah! v e c i n o , decia y o , tú m e 

has h e c h o t o m a r ca ldo de ga l l ina a l g u n a s v e » 

« e s : a h o r a vas á v e r lo q u e es s e r a h o r c a d o . 

- V a m o s , v a m o s , Ra tc l i f f e , e s tas d i g r e s i o -

nes no p e g a n c o n m i g o : es prec iso q u e l l e g u e -

m o s al p u n t o , si que re i s q u e s e a m o s a m i g o s . 

- ¿ P e r o c ó m o p o d r é y o l l egar al p u n t o , c o m o 

d e c í s , r e s p o n d i ó Ratc l i f fe con senc i l l ez , p u e s 

q u e yo e s t aba en la cá rce l an t e s y d e s p u e s de l 

a l b o r o t o ? 

—¿Y c ó m o se p o d r á o b t e n e r v u e s t r o p e r d ó n 

y da ros un p u e s t o i m p o r t a n t e , s ino h a c é i s n a -

d a p a r a m e r e e e r l e ? 

- P e r o a u n c u a n d o y o e s d igese q u e he TCCO-

Docid) á G e o r d y R o b e r t s o n e n t r e los q u e v i -

n i e ron aquí á b u s c a r á P o r t e w s , ¿ d e q u é u t i l i -

dad os se rv i r ía esta no t i e i a? 

- - H é aqu í lo q u e se l l ama l l egar al p u n t o . 

A h o r a ¿en d ó n d e e ree i s q u e p o d a m o s e n c o n -

t r a r l e ? 

- - ¡ Q u é se y o d ó n d e d i a n t r e s e s t a r á a h o r a l 

T a l vez h a b r á d e j a d o el p a i s , p u e s a p e s a r d e la 

v ida q u e l leva, d e u n a m a n e r a ó de ' o t r a t i ene 

a m i g o s , y p a r e c e h a b e r r ec ib ido u n a b u e n a 

e d u c a c i ó n . 

- N o p o r eso h a r á m e n o s l i n d a figura en la 

h o r c a . ¡ M i s e r a b l e ! ¡ Ases ina r á u n e m p l e a d o 

d e la c i u d a d p o r h a b e r h e c h o ÍU d e b e r ! 



¿ Q u i é n sabe lo q u e p o d r i a h a b e r h e c h o en s e -

g u i d a ? . . . . ¿ P e r o estáis b i e n s e g u r o de h a b e r l a 

vis to? 

— T a n s e g u r o c o m o d e mi e x i s t e n c i a . 

— ¿ C ó m o e s t aba ves t i do? 

— No s a b r é d e c í r o s l o . El t e n i a sob re la c a -

beza una cosa c o m o u n g o r r o , ó s o m b r e r o d e 

m u g e r : uo p u e d e u n o t e n e r la v is ta en t odo . 

— ¿No h a b l ó á a l g u n o ? 

- - El los se h a b l a b a n los u n e s á los o t r o s , c o n -

tes tó R a t c ü f f e , q u e p a r e c í a no r e s p o n d e r con 

g u s t o á es te i n t e r r o g a t o r i o . 

— Es m e n e s t e r h a b l a r c l a r o , R a t c l i f f e , d i jo 

el p r o c u r a d o r fiscal d a n d o u n a f u e r t e p a l m a d a 

s o b r e la m e s a . 

- - Me p a r e c e q u e h a b l o b a s t a n t e c l a r o , ¡VI. 

S h a r p i t l a v r . y sin e s t e m a l d i t o de s t i no de l l ave ro . 

. . Y un dia el de c a r c e l e r o en caso de b u e -

na c o n d u c t a . . . . 

- S i ; en caso de b u e n a c o n d u c t a : este es e l 

d e m o n i o . Y d e s p u e s es m e n e s t e r aun e s p e r a r 

los z a p a t o s viejos de o t ro . 

P e r o la cabeza de l l o b e r b o n t i ene su p r e -

c i o , y si vos le l o g r á i s p o r su a r res to y o b t e -

né i s l uego el e m p l e o d e l U v e r o , p o d r é i s p a s a r -

I c m u y b i e n . 

Yo n o sé si lo p a s a r é m e j o r en m i s e g u n d o 

oficio, q u e e n el p r i m e r o , M. S h a r p k l a w : n i 

y o m e cu ido de eso . S o l o p o d r é dec i ros q u e v i 

á R o b e r t s o n h a b l a r l e á Effie Dear .s , esa m u c h a -

cha q u e está aqui por in fan t ic id io . 

— ¡ O la Ra tc l i f f e ! P o c o á p o c o Vos m e 

vais d a n d o ideas . Ese h o m b r e q u e ha h a b l a d o 

á B u t l e r . . e s a c i t a p o r l a n o c h e c o n J e a n i e D e a n s , 

r e u n i e n d o t o d o e s t o . . . . y o apos ta r í a q u e e s t e 

es el p a d r e del n iño . 

— Podr i a h a b e r sospechas m a s m a l f u n d a d a s : 

d i j o Ratc l i f fe . Yo oí dec i r q u e tenia una q u e r i -

d a , y q u e W i i s o n le i m p i d i ó - q u e se c a s a r a . 

U n oficial de pol icia q u e en t ró en a q u e l m o -

m e n t o d i jo á M. S h a r p i t l a w q u e allí e s taba la 

m u g e r q u e le h a b í a m a n d a d o p r e n d e r . 

— P a c o i m p o r t a y a , d i jo el p r o c u r a d o r fiscal, 

p u e s el negoc io t o m a y a o t r o a spec to . C o n t o -

d o , b a c e d l a e n t r a r . 

E l oficial se r e t i ró u n m o m e n t o , y c o n d u -

jo una m u g e r de u n o s v e i n t e y dos a ñ o s , d a 

u n a g r a n tal la , y ves t ida de un m o d o s i n -

g u l a r : t en ia u n a espec ie de r e d i n g o t e azu l 

g u a r n e c i d o de ga lones m u y v i e j o s , sus c a -

be l los a t a d o s a t r a s c o m o los d e u n h o m b r e , 

s u b i e r t o s con un g o r r o m o n t a ñ é s a d o r n a d » 



con a lgunas m a l a s p l u m a s , y u n zagale jo d e 

c a m e l ó l e e n c a r n a d o , en c u y a fa lda se d e s c u -

b r í a n aun a l g u n o s res tos d e b o r d a d o s , y j u g a -

b a con una var i ta q u » tenia en la m a n o . T e -

nia las f acc iones varon i les y d e c i d i d a s , g r a n -

d e s ojos n e g r o s , y uu perf i l b i e n a c a b a d o , 

q u e de le jos le d a b a una a p a r i e n c i a de h e r m o -

s u r a . 

Al e n t r a r h izo una r e v e r e n c i a e s t r a fa l a r i a , 

y e m p e z ó la c o n v e r s a c i a u sin e s p e r a r q u e u a -

d i e la h a b í a s e . 

- Buenos d ías , M. S h a r p i t l a w ; b u e n o s d i a s 

D a d d y R a t : m e h a b í a n d i c h o q u e os h a b í a n 

a h o r c a d o , b u e n h o m b r e . ¿ C o n q u e al fin os 

habé i s l ib rado de las m a n o s de J a i m e Da lg l e í sh , 

c o m o Maggie D i k s o n ? 

- Ca l l ad , h a b l a d e r a , le d i jo Ratcl iñ 'e , y e s c u -

c h a d lo q u e os d i g a n . 

— Con m u c h o g u s t o , Ra l : y o es toy t a n c o n -

t e n t a de q u e m e h a y a n e n v i a d o á b u s c a r p o r 

u n h o m b r e con v e s t i d o b o r d a d o , q u e m e h a 

a c o m p a ñ a d o en la mi tad del día , y á la vista 

d e tod® el p u e b l o para h a b l a r con los s e ñ o r e s 

p r e v o s t e s , b a y l i o s , p r o c u r a d o r e s . . . ¡Oh! e s t e 

e s u n h o n o r p a r a m i . ¿ N o es v e r d a d ? 

— Asi, M a g d e , os habé i s p u e s t o vues t ro s m a -

jores ves t idos , d i jo M. S h a r p i t l a w , con un a i re 

u n poco b u r l ó n , pues estos no son vues t ro s 

ad o rn o s de todos los d i a s . 

— T o m a , d i jo M a g d e v i e n d o e n t r a r á B u t -

l e r , que el p r o c u r a d o r hab ía env iado á b u s c a r . 

¿Un min i s t ro e n la c á r c e l ? Sin duda estará aqu i , 

p o r lo q u e ellos l l aman la b u e n a causa . P e r o 

aqu i no hay m a s b u e u a cansa q u e la m í a . 

— ¿ H a b é i s v is to a l g u n a vez á esta loca? p r e -

gun tó M. S h a r p i t l a w á Bu t l e r . 

— No lo c r e o , s e ñ o r . 

— Yo lo p ienso asi t a m b i é n , con tes tó el fis-

c a l , d i r i g i e n d o u n a m i r a d a espres iva á R a t -

cliñ'e, q u e és te c o m p r e n d i ó ; y m i r a n d o á Bu l l e r 

l e d i j o : pues sin e m b a r g o se l l ama W i l d f i r e . 

Sin d u d a ; es te es mi n o m b r e : si, este es mi 

n o m b r e desde q u e y o . . . Uu aire de tr isteza se 

dejó v e r sob re todas sus f acc iones . P e r o ya ha-

ce m u c h o t i e m p o , y y o no m e a c u e r d o . Mejor 

será q u e os c a n t e a lguna cosa. 

-- Dejad vues t r a s canc iones para l u e g o , q u e 

ahora neces i to m e r e spondá i s á c ier tas p r e g u n -

tas . P e r o e n t r e t a n t o , M. Bu l l e r , e x a m i n a d l a 

o t r a vez. 

— S í , m i n i s t r o , e x a m i n a d m e ; m i cara vale 

b ien t o d o s vues t ros l i b r o s : yo p o d r í a hab l a ros 

TOMO I I . * 



t a m b i é n d e g r a c i a , d e j u s t i f i c a c i ó n . . . p e r o t o d o 

£ e o l v i d a : y d i c i e n d o e s t u d i ó UQ p r o f u n d o 

8 " . P ¿ Q u é p e n s á i s a h o r a , M. B u t l c r ? l e d i jo el 

fiscal. , . . . 
Lo q u e os b e d i cho y a . J a m a s h e vis to a 

es ta p o b r e d e m e n t e . 
. . J Es tá i s b i en s e g u r o q u e n o era a el la a 

qu ien d a b a n e l n o m b r e d e « r e la n o c h e 

ú l t i m a ? . ., 

- P e r f e c t a m e n t e s e g u r o . E ra la m i s m a t a l l a , 

p e r o p o r lo d e m á s no hay ni s o m b r a d e s e -

i n e j a n z a . 

__ ¿Y el v e s t i d o ? 

- I)el t o d o d i f e r e n t e . 

M a g d e , l e p r e g u n t ó e l fiscal, ¿qué h a b é i s 

h e c h o de los ve s t i dos q u e os pon ía i s t o d o s lo» 
dias ? 

- Yo no se n a d a . 
- ¿ E n d o n d e es taba is a y e r n o c h e ? 

- ¿ A y e r ? yo no m e a c u e r d o . ¿Es q u e una sa 

a c u e r d a d e a y e r ? Un día e s b a s t a n t e l a rgo y 

a l g u n a s veces d e m a s i a d o . 

- ¿Y si y o os d iese este m e d i o p e s o , os a c o r -

d a r í a s ? le d i jo el p r o c u r a d o r e n s e n á n d o l e u n a 

m o n e d a . 

- - E s t o m e h a r i a r e i r , p e r o n o m e v o l v e r í a 

la m e m o r i a . 

— ¿Y si y o os e n v i a s e á l a W o r k - H o u s e , y 

e n c a r g a s e á J a i m e D a l g l e i s h q u e os t o c a s e las 

espa ldas con su m a n o p l a ? 

— E s t o m e h a r i a l l o r a r , p e r o n o m e vo lve r í a 

la m e m o r i a . 

— S e ñ o r , l e d i jo R a t c l i f f e , e s t a infel iz no t i ene 

b a s t a n t e ju ic io p a r a q u e e l . d i n e r o ó los azo tes 

la o b l i g u e n á dec i r lo q u e n o q u i e r e ; si m e la 

p e r m i t í s , yo sab ré h a c e r l a h a b l a r . 

P u e s b i e n , e n c a r g a r o s de e l l o , q u e y a es-

t oy h a r t o de sus h a b l a d u r í a s . 

- - M a g d e , le d i jo R a t c l i f f e , d e c i d m e h e r m o -

sa m i a , ¿ t e n e i s a h o r a a l g ú n a m a n t e ? 

- - ¿Os lo han p r e g u n t a d o ? P u e s decid q u e n o 

sabéis n a d a . . . ¡Miren a h o r a el v i e j o D a d d y R a t 

q u e v i e n e á p r e g u n t a r m e si y o t e n g o a m a n t e s ! 

— A m i g a m i a , b i e n se v e q u e no t ene i s n i n -

g u n o . 

- - ¡ N i n g u n o ! c o n t e s t ó M a g d e m o v i e n d o la 

cabeza con el a i re d e u n a b e l d a d q u e se ve u l -

t r a j a d a . ¡Vava ! ¡con q u e no t e n g o n i n g u n o ! 

¿ y q u e son Rob R a n t e r , W U l F1 e b e r y G e o r -

d y R .ober t son? ¡ a h ! ¡ ' ah ! ¿Y q u é decis de es te , 

de l g e n t i l y g r a c i o s o G c o r d y ? 



Ratc l i f f e se s o n r i ó , e c h ó u n a m i r a d a al p r o -

c u r a d o r y c o n t i n u ó su i n t e r r o g a t o r i o . S i , y a 

l e c o n o z c o ; p e r o t i e n e m u c h a v a n i d a d , y so lo 

os q u i e r e c u a n d o es tá i s b i en p u e s t a . ¿ A p u e s t o 

q u e no q u e r r í a t o c a r o s , ni aun con u n a s t e n a -

z a s , c u a n d o l levá is e l ve s t i do de t o d o s los 

d ias ? 

¿Si? p u e s m i r a d c o m o os e n g a ñ a i s . E l 

m i s m o se los h a p u e s t o a y e r y los ha p a s e a d o 

p o r toda la c i u d a d , y le h a c í a n u n a ca r i t a c o m o 
4 una r e i n a . 

- H e r m o s a r e i n a , á fe m í a , d i j o Ra tc l i f fe , 

con un s o m b r e r i l l o v i e jo t o d o r o t o , y u n v e s -

t i d o azu l c e l e s t e t o d o d e s c o l o r i d o . 

— No hay n a d a de e s t o ; c o n t e s t ó con p r e c i -

p i t a c i ó n M a g d e , q u e a p e s a r d e su fa l ta de m e -

m o r i a d e j a b a e s c a p a r t o d o lo q u e h u b i e r a q u e -

r i d o e n c u b r i r . T e n i a mi s o m b r e r i l l o v e r d e , q u e 

a u n q u e v i e j o , no es tá r o t o : mi ves t ido o s c u r o , 

y mi zaga l e jo e n c a r n a d o ; m e dió u n d u r o p a r a 

q u e se los p r e s t a s e , y p o r e n c i m a u n a b r a z o , 

q u e v a l e m a s q u e el d u r o . 

- ¿ Y os ha v u e l t o los v e s t i d o s ? la p r e g u n t ó 

M . S h a r p i t l a w . ¿ S a b é i s en d o n d e es tá a h o r a ? 

E l p r o c u r a d o r lo h a e c h a d o t o d o á p e r -

d e r , p e n s ó R a t c l i f f e , y n o se e q u i v o c ó , p u e s 

es tas p i e g n n t a s r e c o r d a r o n á M a g d e q u e d e b í a 

g u a r d a r s i lencio s o b r e los o b j e t o s de q u e la h a -

bía h e c h o h a b l a r Ratc l i f fe c o n t r a r i á n d o l a . 

- - ¡ O l a ! le d i jo á M. S h a r p i t l a w , con u n a i r e 

q u e m a n i f e s t a b a q u e e r a tan a s tu t a c o m o loca ; 

¿ c o n q u é vos nos e s c u c h a b a i s ? 

- - S in d u d a : d e c i d m e p u e s á q u é h o r a y e n 

q u é l u g a r os h a v u e l t o R o b e r t s o n v u e s t r o s 

v e s t i d o s . • < 

— ¡ R o b e r t s o n ! ¡Dios m i ó ! ¿ Y q u é es eso d e 

R o b e r t s o n ? 

— Ese de q u i e n h a b l a b a i s , y q u e l l a m a b a i s e l 

gen t i l R o b e r t s o n , ó el gent i l G e o r d y . 

— ¿ G e o r d y g e n t i l ? Yo no conozco á n a d i e 

q u e se l l a m e G e o r d y G e n t i l 

- - N o creáis p o d e r o s e s c a p a r a s i ; d i jo M . 

S h a r p i t l a w . E s p r e c i s o q u e r e s p o n d á i s á m i 

p r e g u n t a . 

— M a g d e en vez de c o n t e s t a r se p u s o á c a n -

t a r . El p r o c u r a d o r es taba fu r ioso y e s c l a m ó : y o 

sab ré h a c e r de m o d o q u e e n c u e n t r e su l e n g u a 

esta d iablesa e s c a p a d a de Bcdla in (O» 

— Yo c r e o , d i jo R a t c l i f f e , q u e lo m e j o r se r í a 

(i) Casa de I o c o j , 



1 e s 
d e j a r q u e se t r a n q u i l i c e , p u e s q u e y a h e m o s 

s a c a d o de e l la a l g u n a cosa . 

T e n e i s r a z ó n , d i jo M. S h a r p i t l a w . Un v ie jo 

s o m b r e r o v e r d e , u n ve s t i do o s c u r o y un z a g a -

l e j o e n c a r n a d o , ftl. B u t l e r , ¿ e s t e ve s t i do no c o n -

v i e n e con el de vues t ro TVilfire de a y e r n o c h e ? 

- A b s o l u t a m e n t e ; c o n t e s t ó é s t e . 
. . Y y o p u e d o a ñ a d i r , d i jo Ra te l i f f e , q u e f u e 

b a j o ese m i s m o v e s t i d o q u e c o n o c í a y e r n o c h e 

e n es ta m i s m a c á r c e l á G e o r d y R o b e r t s o n . 

. . ¡ T e s t i m o n i o d i r e c t o ! e s c l a m ó M . S h a r -

p i t l a w . R a t e l i f f e , voy á d a r al L o r d P r e v o s t e 

u n i n f o r m e f a v o r a b l e con r e s p e c t o á v o s : y e s -

ta n o c h e y o t e n d r é ocas ion de o c u p a r o s e n a l -

go. E n t r e taivto q u e d a o s con M a g d e ; t r a t a d d e 

b a c e d l a c a n i a ) m e j o r ; y vos , M. B u t l e r . podre !« 

r e t i r a r o s . 

. - f t el a-:« 

C A P I T U L O I I . 

C u a n d o el p r o c u r a d o r fiscal vo lv ió á la c á r -

ce l , c o n t i n u ó su c o n f e r e n c i a c o n Ra te l i f fe , s o b r e 

c u y a a y u d a y e s p e r i e n c i a c r e í a p o d e r c o n t a r . 

- R a t e l i f f e , le d i j o , e s m e n e s t e r q u e h a b l é i s 

á Eff ie D e a n s ; e s toy seguro , q u e ella c o n o c e 

todos los p a r a g e s en d o n d e se ocu l t a R o b e r t -

s o n ; es m e n e s t e r q u e le s a q u é i s el s e c r e t o . 

. . N o , n o , eso no se p u e d e ; d i j o el p r e s u m i -

d o l l ave ro . 

- ; Y po r q u é ? ¿ q u i é n p u e d e d e t e n e r o s ? Yo 

c re ía q u e t o d o e s t a b a y a a r r e g l a d o y c o n v e n . -

do e n t r e n o s o t r o s . 

„ Sin d u d a ; p e r o y o no p u e d o h a c e r i m p o -

s ib les . Eff ie no es d e m i t r i n c a , n i ella e n t e n -

d e r í a mi g e r i n g o n z a ni y o la s u y a . A d e m a s 

e l l a no h a c e m a s q u e l l o r a r . . . ¿ Y q u e p a r t i d o 

q u e r e i s q u e y o s a q u e ? 

P u e s b i e n , e n t o n c e s y o m i s m o la h a b l a -

r é . E n s e g u i d a se d i r ig ió al e n c i e r r o de Ef f i e . 

Es ta se ha l l aba s e n t a d a s o b r e la c a m a , s u m e r -

g ida eu u n a t r i s teza p r o f u n d a , su c o m i d a es ta -
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- R a t e l i f f e , le d i j o , e s m e n e s t e r q u e h a b l é i s 

á Eff ie D e a n s ; e s toy s e g u r o q u e ella c o n o c e 

todos los p a r a g e s en d o n d e se ocu l t a R o b e r t -

s o n ; es m e n e s t e r q u e le s a q u é i s el s e c r e t o . 

. . N o , n o , eso no se p u e d a ; d i j o el p r e s u m i -

d o l l ave ro . 

- r- Y po r q u é ? ¿ q u i é n p u e d e d e t e n e r o s ? Yo 

c re ía q u e t o d o e s t a b a y a a r r e g l a d o y c o n v e n i -

do e n t r e n o s o t r o s . 

„ Sin d u d a ; p e r o y o no p u e d o h a c e r i m p o -

s ib les . Eff ie n o es d e m i t r i n c a , n i ella e n t e n -

d e r í a m i g e r i n g o n z a ni y o la s u y a . A d e m a s 

e l l a no h a c e m a s q u e l l o r a r . . . ¿ Y q u e p a r t i d o 
q u e r e i s q u e y o s a q u e ? 

P u e s b i e n , e n t o n c e s y o m i s m o la b a b a -

r e . E n s e g u i d a se d i r ig ió al e n c i e r r o de Ef f i e . 

Es ta se ha l l aba s e n t a d a s o b r e la c a m a , s u m e r -

g ida en u n a t r i s teza p r o f u n d a , su c o m i d a es ta -



b a a u n s o b r e la m e s a sin q u e la h u b i e s e t o c a -

d o , y el l l avero a s e g u r ó q u e p a s a b a m u c h a s 

veces v e i n t e y c u a t r o h o r a s sin o t r o a l imen to 

q u e u n vaso d e a g u a . 

M . S b a r p i t l a w t o m ó u n a silla y abr ió la 

conversac ión e s fo rzándose en da r á su tono y á 

su fisonomía una a p a r i e n c i a de c o m i s e r a c i o n 

y de b o n d a d ; y la cosa n o e ra fácil , pue s tenia 

u n a voz d u r a y á s p e r a , y sus facc iones a n u n -

c iaban la as tuc ia y el e g o í s m o . 

- ¿ C o m o estáis E f f i e? ¿ c o m o se hal la vues -

t r a salud ? 

Un susp i ro f u e toda su r e s p u e s t a . 

— ¿ S e c o n d u c e n b ien c o n v o s , Ef f ie? Es te 

es mi d e b e r , i n f o r m a r m e d e e l lo . 

— Muy b i e n , s e ñ o r , c o n t e s t ó E f f i e , h a c i e n d o 

un esfuerzo pa ra h a b l a r , y sab iendo apenas lo 

q u e dec ia . 

— Vues t ra salud p a r e c e b ien débi l . ¿ Q u e r e i s 

a lguna c o s a ? ¿Es tá i s c o n t e n t a con el a l imen to 

que os dan ? 

— Muy c o n t e n t a , s e ñ o r , d i jo la p o b r e pr is io-

ne ra con un t ono en e l q u e no se adver t í a ni 

e l m e n o r ves t ig io d e la v iveza y alegr ía de la 

azucena d e Sau L e o n a r d o ; ella es d e m a s i a d o 

buena p a r a ruí. 

Es m e n e s t e r q u e el q u e h a causado todas 

vues t ras desgrac ias sea un gran ma lvado , Effie, 

le d i jo M. S h a r p i t l a w . Y o quis iera verle aqui 

en v u e s t r o l u g a r . 

- Sin e m b a r g o , y o soy m a s d igna de r e p r o -

che que é l ; con tes tó E f f i e : y o be sido e d u c a d a 

b a j o b u e n o s principios"; pero el pobre mise-

r a b l e . . . . 

- H a sido ioda su vida un b r i b ó n . E r a e l 

c o m p a ñ e r o de ese m a l v a d o W i l s o n , yo c reo ; 
¿no es ve rdad Effie ? 

- ¡Ah! ¡ m a s le h u b i e r a val ido no h a b e r l e 

conocido j a m a s l 
- Es v e r d a d , Ef f ie : las ma las compañ ía s le 

han pe rd ido . ¿Y sabéis que se ha hecho de é l ? 

S i m p l e y senc i l l a , Effie hab ía seguido sin 

echar lo d e ve r el i m p u l s o q u e le hab ía dado 

el p r o c u r a d o r fiscal, p o r q u e hab ia tenido e l 

ar te d e h a c e r co inc id i r sus d iscursos con las 

ref lexiones de q u e cre ía ocupada á la p r i s ione -

r a , de m o d o q n e ésta r e s p o n d i e n d o , no hac ia 

m a s , po r dec i r lo a s i , que p e n s a r en a l ta voz : 

resu l tado que se ob t i ene fác i lmen te con diestras 

suges t iones de los q u e están n a t u r a l m e n t e d i s -

t ra ídos ó absor tos p o r u ñ a g ran desgrac ia . P e -

ro la ú l t i m a obse rvac ión se a s e m e j a b a d e m a -



a l a d o * t m i n t e r r o g a t o r i o d i r e c t o , y Effie co -

noció toda la ma l i c i a . 

- ¡ Q u é decia y o ! exc lamó l evan tándose de 

la c a m a , y a p a r t a n d o d e su h e r m o s a f r e n t e los 

cabel los q u e c u b r í a n sus del icadas facc iones ya 

m a r c h i t a s , p e r o al t r abe s de las cuales se d e s -

c u b r í a su b e l d a d a n t i g u a : y d i r ig iendo su vista 

& M. S b a r p i t l a w , le a ñ a d i ó : - Os c reo h o n r a -

d o y b a s t a n t e h u m a n o pa ra no ap rovecha ros 

de la d i s t r acc ión de una p o b r e joven , que no sabe 

n i en d o n d e e s t á , ni lo q u e se d i ce . 

- Yo qu is ie ra a p r o v e c h a r m e d e e l l o , Eff ie , 

p a r a v u e s t r o b i e n ; y c r e o q u e nada os se r ia 

m a s v e n t a j o s o c o m o el q u e c o n t r i b u y á i s á la 

p r i s i ó n d e ese ma lvado de R o b e r t s o n . 

- - ¡ S e ñ o r ! ¿ y p o r q u é i n j u r i a r á un h o m b r e 

q u e n u n c a os ha h e c h o m a l ? ¡ R o b e r s o n decisl 

Yo no t engo nada que d e c i r , ni diré nunca na-

da c o n t r a nad ie que se l l a m e asi . 

Vero si vos le pe rdoná i s vues t r a s propias 

d e s g r a c i a s , E f f i e ; pensad en la desespe rac ión 

en q u e ha s u m e r g i d o á toda vues t ra fami l ia . 

- ¡ Q u e el cielo se c o m p a d e z c a de m i ! escla-

m ó la p o b r e Effie . ¡Es te go lpe es p a r a m i tan 

t e r r ib le q u e apenas p u e d o s u p o r t a r l o ! . . . ¡ m i 

p o b r e p a d r e ! ¡ m i q u e r i d a h e r m a n a ! ¡Ah í se-

ftor! si tenéis a l g u n a c o m p a s i o n . . . . p o r q u e t o -

dos los que y o veo aquí t i e n e n el corazon tan 

d u r o c o m o el m á r m o l p e r m i t i d q u e m i 

h e r m a n a e n t r e has ta m i hab i t ac ión la p r i m e r a 

vez q u e v e n g a á v e r m e . 
Effie susp i r aba d ic iendo e s t o , y m i r a b a con 

u n aire tan af l igido á M. S b a r p i t l a w , q u e és te 
se e n t e r n e c i ó ' s i n p o d e r l o r e m e d i a r . 

Vos veré is á vues t r a h e r m a n a , le d i jo , si 

que re i s d e e i r m e . . . , K o . n o , añad ió , q u e ha -

b l é i s , q u e c a l l é i s , vos la ve ré i s , y o os lo p r o -

m e t o ; y l e v a n t á n d o s e p r e c i p i t a d a m e n t e , se r e -

t i r ó . 

E n el i n s t an t e q u e vio á Rate l i f fe le d i jo : 

Vos teoeis r a z ó n : esa p o b r e m u c h a c h a no h a c e 

m a s q u e l lo ra r . . . s u s p i r a r . . . . y en fin, n o se le 

p u e d e sacar u n a p a l a b r a . 

Con t o d o , yo h e ad iv inado una c o s a , y es 

que ese R o b e r t s o n es el p a d r e del n i ñ o , y y o 

apos tar ía una b u e n a g u i n e a q u e es él qu ien d e -

b e e spe ra r esta n o c h e á J e a n i e en el t e r r eno d e 

Muscha t . P e r o ó y o n o m e l l a m a r é Gedeon 

S h a r p i t l a w , ó allí le c o g e m o s . 

- Pe ro me p a r e c e , di jo Rate l i f fe , qu i en á cau-

*sa tal vez de sus a n t i g u a s r e l a c i o n e s , n o t o m a -

b a m u c h o in te rés en c o o p e r a r al d e s c u b r i m i e n -



t o y pr is ión d e R o b e r t s o n , m e p a r e c e q u e si e s -

t o f u e s e , B u t l e r , c u a n d o l e h a b l ó en las rocas 

de S a l i s b u r y , h u b i e r a c o n o c i d o q u e e r a é l , 

q u i e n b a j o el n o m b r e d e W i l d f i r e e s t aba á la 

cabeza de los sed ic iosos . 

- - N a d a de e s o , r e p l i c ó M. S h a r p i t l a w . L a 

ag i t ac ión y sus to de B u t l e r , la d i f e r e n c i a d e 

t r a g e de ese t u n a n t e , s u c a r a ' p i n t a d a de d i -

f e r e n t e s c o l o r e s , y la d i v e r s i d a d d e la luz d e 

la noche á la del d i a , t o d o p u d o h a b e r c o n t r i -

b u i d o á e n g a ñ a r l e . P u e s v o s m i s m o , Ra tc l i f fe , 

¿ n o os he vis to y o m i s m o a veces t an d e s f i g u -

r a d o , q u e v u e s t r o p a d r e n o se h u b i e r a a t r e v i d o 

á j u r a r q u e fuese is vos? 

Y es v e r d a d , d i j o R a t c l i f f e con c ie r t a sa-

t i s facc ión . 

— Y p o r o t ra p a r t e , s o i s b ien t o n t o : el m i -

n i s t r o m i s m o m e d i jo q u e sus facc iones no le 

e ran desconoc idas , a u n q u e no p o d i a a f i r m a r 

c u a n d o ni en d o n d e le h a b i a v i s to . 

— Es pos ib l e q u e V. S . t enga r a z ó n . 

•— Es ta noche i r e m o s los dos a t e n d e r las r e -

d e s , y e s p e r o q u e no s e nos e s c a p a r á . 

-— Yo no v e o de q u é u t i l i d a d p u e d a y o s e r 

e n esa e s p e d i c i o n . 

— ¿ D e q u é u t i l i d a d ? Vos m e s e r v i r é i s d a 

\ 

g ú i á . . . . Vos conocé i s el t e r r e n o , v i e jo p e s c a -

d o r , y no m e de j a r e i s h a s t a q u e el p e z e s t é en 

la n a s a . 

— Es to será c o m o V . S. q u i e r a , con te s tó R a -

tcliffe p o c o s a t i s f e c h o ; p e r o es m e n e s t e r p e n -

sar q u e R o b e t s o n es un h o m b r e d e t e r m i n a d o . 

Noso t ros t e n d r e m o s con q u é r e d u c i r l e á 

la razón si es f n e n e s t e r . 
P e r o sin e m b a r g o , r ep l i có Ratc l i f fe c o m o 

p o r via de r e f l e x i ó n , yo no sé b i en si j o p o d r é 

c o n d u c i r o s al t e r r e n o de M u s c h a t p o r la n o -

che . H a y t a n t o s t e r r e r o s , t a n t a s a l t u r i t a s e n 

ese d e m o n t r e de v a l l e , q u e t odas se a s e m e j a n 

c o m o el d i ab lo á u n c a r b o n e r o . Es to es q u e r e r 

c o g e r la l u n a con los d i en t e s . 

¿ Q u é q u i e r e d e c i r eso , R a t c l i f f e ? le d i jo 

M. S h a r p i t l a w e c h á n d o l e una m i r a d a f e roz : ¿Os 

o lv idá is q u e a u n es tá is c o n d e n a d o á m u e r t e ? 

¡ O h ! n o , eso no : r e s p o n d i ó Ra tc l i f f e , e s -

ta es una cosa q u e no se o lv ida con t a n t a fac i -

l i dad . Si juzgá i s mi p r e s e n c i a n e e e s a r i a , os se -

g u i r é ; p e r o lo q u e yo dec ia era p o r el b i e n de 

la c o s a , p o r q u e h a y u n o q u e p o d r í a g u i a r o s 

m e j o r q u e y o : y es M a g d e - W i l d f i r e . 

— ¡ Q u é D i a n t r e ! E r a m e n e s t e r q u e y o e s t u -

b i e se t o c a d o d e u n r a m o d e l o c u r a p e o r q u e la 



9 U y a , p a r a fiarme de ella en u n a ocas ion t an 

d e l i c a d a . 

Es p o r q u e TOS no sabé is q u e ella p a s a to -

das las n o c h e s al r a s o ; q u e ella c o n o c e t o d a s 

l a s t r o c h a s y s e n d e r o s de esas mon ta r í a s , y q u e 

n o hay en el las ni t e r r e r o ni foso q u e no p u e d a 

e n c o n t r a r en la n o c h e m a s o b s c u r a , tan b i en 

c o m o á m e d i o d i a ; y si vos m $ p e r m i t í s h a -

b la r la y t e n e r l a de b u e n h u m o r , y o os p r o m e -

to q u e nos l l eva ra p o r b u e n c a m i n o . 

— Sea en h o r a b u e n a R a t e l i f f e ; yo c o n v e n -

go e n ello ; p e r o c u i d a d o con lo q u e h a c é i s e s -

ta n o c h e , p u e s v u e s t r a v i d a d e p e n d e d é l a c o n -

d u c t a q u e o b s e r v e i s . 

Los ú l t i m o s r a y o s del sol les v i e ron salir 

d e E d i m b u r g o po r la p u e r t a de C a n o n g a t e con 

d i r ecc ión á la abad ia de l l o l y r o o d ; alli t r e p a -

r o n p o r la m o n t a ñ a q u e c ie r ra el va l le p o r el 

l ado de l S u d . N o e ran m a s q u e c u a t r o : Rl. S b a r -

p i t l aw y uu oficial de p o l i c í a , a r m a d o s con s a -

bles y p i s t o l a s : R a t e l i f f e , á q u i e n no h a b í a n 

c re ído c o n v e n i e n t e conf ia r a r m a s , d e m i e d o 

que h i c i e se u n m a l uso de e l l a s , y M a g d e q u e 

h a b i a c o n s e n t i d o en se rv i r l e s de gu i a . P e r o al 

b a j a r l a m o n t a ñ a , e n c o n t r a r o n o t ro s c u a t r o d e -

p e n d i e n t e s d e po l ic ía a r m a d o s h a s t a los d i e n -

t e s , á q u i e n M . S h a r p i t l a w h a b i a m a n d a d o se 

d i r i g i e s e n con a n t i c i p a c i ó n á aque l p a r a g e y 

le e s p e r a s e n , á fin d e t e n e r u n a f u e r z a su f i c i en -

t e pa ra h a c e r inú t i l t oda r e s i s t e n c i a . 

Rate l i f fe no vió c o n g u s t o a q u e l a u m e n t o 

de f u e r z a s . El h a b i a p e n s a d o q u e R o b e r t s o n , 

j o v e n , l i s t o , v i g o r o s o y l l eno d e v a l o r , p o -

dr ía d e s e m b a r a z a r s e f á c i l m e n t e d e M. S b a r p i -

t l aw y de su aco l i to , y c o m o n o le h a b í a n d a d o 

a r m a s , no se p o d i a e s p e r a r n i n g u n a c o o p e r a -

c ion ac t iva p o r su p a r t e ; p e r o c u a n d o v ió el r e -

fue rzo de c u a t r o h o m b r e s r o b u s t o s y b i e n a r -

m a d o s , c o m p r e n d i ó q u e no le q u e d a b a á R o -

b e r t s o n o t r o m e d i o de s a l v a r s e ( s e g ú n lo d e -

seaba Ra te l i f fe , c o n ta l q u e p u d i e r a h a c e r l o s in 

c o m p r o m e t e r s e ) q u e el q u e le h a b i a o c u r r i d o 

de e m p e ñ a r á »1. S h a r p i t l a w á q u e t o m a s e i 

M a g d e p o r g u i a . E l s a b i a q u e n a d a en e s t e 

m u n d o , ni r u e g o s , n i a m e n a z a s , ni p r o m e s a s , 

p o d i a ob l iga r l a á c a l l a r , y e s p e r a b a q u e e l 

t i m b r e de su voz y l a s c a n c i o n e s q u e c a n t a b a 

a c a d a i n s t a n t e , l l e g a r í a n á los o idos de R o -

b e r t s o n , y se r i a u n m o t i v o su f i c i en te p a r a d e -

t e r m i n a r l e á r e t i r a r s e c o n t i e m p o . 

Al p r i n c i p i o se ha l ló b i e n c o n t r a r i a d o v i e n -

do q u e Magde g u a r d a b a un p r o f u n d o s i lenc io ; 



p e r o pa rece q u e el a i re d e las m o n t a ñ a s le 

vo lv ió su l ocuas idad a c o s t u m b r a d a , pues d e s -

d e que l legó á la c u m b r e e n c o n t r ó el h a b l a y 

an te s q u e l l egasen al va l le hab laba t an to , y da-

ba ta les v o c e s , q u e M. S h a r p i t l a w , d e s p u e s 

de h a b e r ago t ado i n ú t i l m e n t e todos los m e d i o s 

p a r a hacer la c a l i a r , se d e s e s p e r a b a de h a b e r 

t o m a d o po r guia en una espedic ion q u e p e d i a 

t a n t o s e c r e t o , una m u g e r q u e pa rec í a á p r o -

pósi to pa ra hace r l a a b o r t a r . 

— ¡ C ó m o ! d i jo á sus d e p e n d i e n t e s ; ¿ n i n g u -

n o de vosot ros se ha l la en es tado de c o n d u c i r -

m e á ese i n f e r n a l t e r r e r o de Muscha t? ¿No h a y 

m a s que es ta c o n d e n a d a ch i l lona q u e c o n o z c a 

el c a m i n o ? 

— ¡ E l d iab lo l leve tu a l g a r a v i a ! le d i jo M. 

S h a r p i t l a w . ¿ N o de jare is á lo m e n o s q u e m e 

r e s p o n d a n ? 

Ratc l i f fe d i s t r a j o p o r un m o m e n t o la a t e n -

c ión d e M a g d e , y e n t r e tan to los depend i en t e s de 

po l i c ía d e c l a r a r o n á s u g e f e , q u e todos conoc ían 

e l t e r r e i o p e r f e c t a m e n t e d e M u s c h a t , p e r o q u e 

po r la n o c h e les ser ia impos ib le d i s t i ngu i r lo d e 

las d e m á s a l t u r i t a s q u e l l enaban todo aque l valle. 

— ¿Y qué h a r e m o s a h o r a , Ratc l i f fe? d i jo M. 

w p i t l a w . Si n o s o y e an te s q u e e s t e m o s ce r -

ca de él (y no dudo q u e nos o i g a ) t o m a r á la 

h u i d a , y se nos e scapará f ác i lmen te . Yo dar ia 

de buena gana cien l ibras es te r l inas p o r c o g e r -

l e , po r el h o n o r de la pol ic ía , y p o r q u e el p r e -

voste desea hace r a h o r c a r á a lguno po r este 

asun to de P o r t e w s , para c a l m a r la cólera d e 

la c o r t e . 

— No hay p e l i g r o . S e ñ o r , d i jo Ratcl i f fe . É l 

»abe m e j o r q u e nadie , que Magde co r re los 

c a m p o s todas las noches c a n t a n d o an t iguas c o -

plas y r o m a n c e s ; y si la oye , no t endrá n i n g ú n 

c u i d a d o , ni se i m a g i n a r á que esté tan b ien 

a c o m p a ñ a d a . 

— Es p robab le ; y si cree q u e está sola , es a u n 

posible q u e venga á busca r l a en vez de h u i r . 

Y a m o s , s e ñ o r e s , a d e l a n t e , no p e r d a m o s t i e m -

p o ; y sobre todo g r a n s i l enc io , y que hable so-

lo esta l o c a , pues q u e no se la p u e d e hacer ca -

l lar . Ra tc l i f fe , t ened cu idado q u e no nos e s -

t rav ie . 

- - Y ¡ c ó m o ! ¿Muscha t y su m u g e r v iven 

ahora jun tos? p r e g u n t o Ratcliffe á Magde p a r a 

escitarla á hab la r . Vos debeis saber lo , pue s 

que les había is . 

— ¡ O h ! contes tó Magde con el tono de una 

c o m a d r e q u e c u e n t a una h i s to r i a de sus v e c i -
TOMO I I . 3 



n o s : el los no p i e n s a n ya en lo s u c e d i d o : y® 

les he d i c h o , q u e lo h e c h o ya está h e c h o ; la rau-

g e r ha co - ido su g a r g a n t a , y se tapa con la s á -

b a n a pa ra que n a se la vea la h e r i d a ; p e r o é l 

es tá a u n m a n c h a d o de s a n g r e , y po r m a s q u e 

• ¿ lava , no se la p u e d e l i m p i a r . 

E n t r e t e n i d a con es tos d i scur sos y ot ros s e -

m e j a n t e s i n sp i r ados por la l o c u r a , c a m i n a b a c o n 

r a p i d e z t e n i e n d o po r el b r a z o , ó m a s b i e n a r r a s -

t r a n d o á Ratc l i f fe , q u e en la apa r i enc ia i n s t a b a 

á que h a b l a s e m a s b a j o . 

De r e p e n t e se d e t u v o s o b r e u n a p e q u e ñ a 

a l t u r a , y fijando los o i o s e n e l Cie lo se q u e d ó in -

m ó v i l d u r a n t e dos ó tres m i n u t o s . 

- - ¿ E n q u é d i ab los se e n t r e t i e n e a h o r a ? d i jo 

S h a r p i t l a w á Ratcl i ffe . ¿No podé i s hacer la a n -

d a r ? 

- - U n m o m e n t o de p a c i e n c i a , s e ñ o r ; ella 

no dará un pa«o m a s a p r i s a , q u e lo q u e s e l e 

h a m e t i d o en la cabeza . 

Yo le p r o m e t o q u e b ien p r o n t o h a r á u n a v i -

sita á B e d l a n s , ó á B r i d e w e l ( ¡ ) , y c r e o q u e 

es tará en el l u g a r q u e m e r e c e , en c u a l q u i e r a 

de las dos p a r t e s . 

(i) Casa de corrección. 

C u a n d o ¡Vlagde se d e t u v o , t e n i a el c e ñ o 

t r i s t e , y e s t a b a c o m o p e n s a t i v a , p e r o de r e -

pen t e dió u n a g r a n c a r c a j a d a , y d i r i g i é n d o s e 

acia la l u n a , c a n t ó lo s i g u i e n t e : 

L u n a , l u n a , b u e n a s n o c h e s s 

N o te v a y a s , yo l e lo p i d o , 

Q u e á t u luz y o p u e d a v e r 

Al a m a n t e p o r q u i e n s u s p i r o . 

— ¿No h u b i e r a yo p o d i d o d e c i r 5 p o r q u i e n y o 

s u s p i r a b a ? P e r o ' , q u é i m p o r t a ; nad i e d i rá 

q u e y o he h a b l a d o de él : ¡un n i ñ o ! . , p e r o q u e . . 

— Es ta c o n d e n a d a nos h a r á e s t a r a q u i l o d a l a 

n o c h e . H a c e d l a a n d a r Ra tc l i f f e . 

Es m u y f á c i l , s e ñ o r ; p e r o ¿ac ia q u é l ado? 

S i .no la d e j o e s c o g e r su c a m i n o , a r r i e s g a m o s 

q u e nos d e s c a r r i e . V a m o s à l a g d e , le d i jo R a t -

c l i f f e , si no nos d a m o s p r i s a , l l e g a r e m o s m u y 

t a r d e , y n o p o d r e m o s ver á Mu s c h a t y á su m u -

g e r , p u e s e s t a r án y a d o r m i d o s . 

— S i , s i , es v e r d a d , R a t c l i f f e , v a m o s , v a -

m o s ; y s e p u s o á a n d a r tan a p r i s a q u e S h a r p i -

t l aw y sus d e p e n d i e n t e s t e n í a n t r a b a j o en s e -

g u i r l a , p e r o ni h a b l a b a ni c o n t a b a . 

— ¡Vamos ! p e n s ó R a t c l i f f e , d e s p u e s de h a b e r 
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h a b l a d o y g r i t a d o toda la n o c h e , es ta m i s e r a -

b le lo caca l la rá c u a n d o y o q u i s i e r a q u e h i c i e s e u u 

r u i d o i n f e r n a l . P e r o h é a q u í c o m o son las m u -

g e r e s : si m u e v e n la l e n g u a , es p a r a h a c e r m a l , 

i i ca l l an , es p a r a h a c e r m a s a u u . Yo q u i s i e r a . . 

E n es to M a g d e se p u s o d e r e p e n t e á c a n t a r . 

P a j a r i t o s r e t i r a o s , 

Q u e el Alcon e s t i e n d e s u s a l a s : 

A c o g a o s á v u e s t r a s g u a r i d a s , 

C e r v a t i l l o s : q u e el c a z a d o r es tá en c a m p a ñ a . 

H a c e d ca l la r á esa m a l d i t a l o c a , Ratc l i f fe , 

a u n q u e sea p r e c i s o a h o g a r l a , d i jo M. S h a r p h i t -

l a w . Yo veo g e n t e al lá b a j o . P o i n d e r , q u e d a o s 

con Ratc l i f fe y con esa m a l d i t a l o c a . G e o r g e , 

r o d e a d el t e r r e r o p o r la i zqu ie rda , y voso t ro s 

s e g u i d m e . 

Rate l i f fe l e s vió a d e l a n t a r s e t o m a n d o todas 

las p r e c a u c i o n e s de un gefe de sa lvages q u e 

c o n d u c e su t r o p a d u r a n t e la uocl ie p a r a s o r -

p r e n d e - u n a p a r t i d a e n e m i g a q u e no le e spe ra , 

h a c i e n d o a u n u n rodeo pa ra ev i ta r la luz de la 

luna , y o c u l t a r s e el m a s t i e m p o pos ib l e á la 

s o m b r a de u n a a l t u r a i n m e d i a t a . 

— G e o r d y e s t á p e r d i d o ; pensó RatcJifTe. • .Qu í 

d iab los t e n d r á a h o r a q u e h a c e r eon esa J e a n i c 

D e a n s , ó con todas las m u g e r e s de l u n i v e r s o ? 

{Estos j óvenes son tan i m p r u d e n t e s ! Y despue» 

¡esta m a l d i t a loca no qu ie re c a n t a r ! Si y o p u -

diera á lo m e n o s hacer le r e c o b r a r su a l g a r a v i a 

sin q u e este ma ld i t o p e r r o de P o i n d e r lo a d v i r -

t i e s e . . . . y se p u s o á r epe t i r e n voz b a j a los ú l -

t i m o s ve r sos q u e Magde habia c a n t a d o . 

E s t a e s t r a t a g e m a le salió b i e n , p u e s M a g -

de can tó i n m e d i a t a m e n t e . 
i !> . [>«- o H ll'l 

E l e n e m i g o h a c e su ba t i da : 

S i r J a m e s , ¡qué! ¿do rmís? 

D i s p e r t a d , t o m a d la h u i d a . 

/ 
A u n q u e Ratcl i ffe se e n c o n t r a b a á u n a l a r g a 

d i s t anc ia del t e r r e r o de M u s c h a t , e s t a n d o s u s 

o jos a c o s t u m b r a d o s c o m o los de u n ga to , á 

d e s c u b r i r los ob je tos en la o b s c u r i d a d , vió q u e 

R o b e r t s o n se hab ia p u e s t o en m o v i m i e n t o , p e -

r o sus c o m p a ñ e r o s t a rda ron m a s en a d v e r t i r l o . 

E n fin, al c a b o de a lgunos m i n u t o s , se o y ó la 

voz á spe ra de Sbarp i t la iv q u e gr i t aba eon t o d a s 

sus fue r za s ¡se ha e scapado! Yo l e h e v i s to s o -

b r e las rocas de S a l i s b u r y . A s e g u i r l e , a m i g o s 

m i o s : a q u í , p r o n t o a q u í , Ra tc l i f f e . P r o n t o 4 
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m i l a d o , p e r o confund id antes á esc d iab lo e n -

c a r n a d o . 

— Os aconse jo que recurrá is á vues t ras p i e r -

nas M a g d c , le di jo Ra te I ¡fie; pues el p rocu ra -

do r no es nada b u e n o cuando está colér ico. 

M a g d e c o n s e r v a b a , á pesar d e su locura , 

b a s t a n t e ju ic io para ap rovecha r se de este aviso , 

y no fue necesar io repet í rse lo dos veces. 

E n t r e t an to Ratcliffe corr ió á un i r se c o n 

S h a r p i t l a W , a fec tando toda la ac t iv idad y celo 

en la o b e d i e n c i a ; éste había l u c h o una pr is ione-

ra y le e spe raba con impac ienc ia pa ra dársela 

á g u a r d a r . 

C A P I T U L O I I I . 

H e m o s de j ado al fin de! t ó m o a n t e r i o r á J e a -

• i e Deans llena de t e r r o r , v i endo d e s p u e s de la 

pa r t ida de R o b é r t s ó n , var ios h o m b r e s q u e se 

dir igían ácia el la. Uno de e l los e ra S h a r p i t l a w , 

q u i e n a d e l a n t á n d o s e á l o s . d e m á s la p r e g u n -

tó. ¿Vos os l lamáis J e a n i e D. a n s ? y sobre su 

respues ta a f i rmat iva le a ñ a d i ó : vos sois mi p r i -

s i o n e r a ; p e r o si m e decís p o r q u e lado se ha es-

c a p a d o , os p o n d r é i n m e d í a t a m e n t o on l i b e r t a d . 

— Yo no sé n a d a , s e ñ o r , le con te s tó J c a n i c . 

Esta era la v e r d a d ; pero c o m o r e g u l a r m e n t e e s 

esta la r espues ta q u e se p r e sen t a á los que q u i e -

ren e lud i r ' una p r e g u n t a q u e les e m b a r a z a , el 

p r o c u r a d o r fiscal c r e y ó q ü e ella que r í a e n g a -

ña r l e . 

— „Pero á lo m e n o s sabéis con qu ién h a b l a -

bais hace poco? 
- No s e ñ o r , le c o n t e s t ó t e m b l a n d o . 

-- Ya h a r e m o s de m o d o q u e lo s e p á i s ; le d i -

jo S h a r p i t l a w . 
F u e p rec i samen te en este m o m e n t o (jue ¿y* 
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m i l a d o , p e r o c o n f u n d i d an tes á esc d i a b l o e n -

c a r n a d o . 

— Os a c o n s e j o que r e c u r r á i s á v u e s t r a s p i e r -

n a s M a g d e , le d i jo Ra tc l i f fe ; p u e s el p r o c u r a -

d o r no e s nada b u e n o c u a n d o está co lé r i co . 

M a g d e c o n s e r v a b a , á pesa r d e su l o c u r a , 

b a s t a n t e ju i c io pa ra a p r o v e c h a r s e de este av i so , 

y no f u e n e c e s a r i o r epe t í r se lo dos veces . 

E n t r e t a n t o Ratcliffe co r r ió á u n i r s e c o n 

S h a r p i t l a W , a f e c t a n d o toda la ac t i v idad y celo 

en la o b e d i e n c i a ; éste hab ía hecho una p r i s ione-

ra y le e s p e r a b a con i m p a c i e n c i a p a r a dárse la 

á g u a r d a r . 

C A P I T U L O I I I . 

H e m o s d e j a d o al fin de! t ó m o a n t e r i o r á J e a -

a ie Deans l lena de t e r r o r , v i e n d o d e s p u e s de la 

p a r t i d a de R o b é r t s ó n , va r ios h o m b r e s q u e se 

d i r ig ían acia e l la . U n o de e l l o s e r a S h a r p i t l a w , 

q u i e n a d e l a n t á n d o s e á l o s . d e m á s la p r e g u n -

tó . ¿Vos os l l amái s J e a n i e D. a u s ? y sob re su 

r e s p u e s t a a f i rma t iva le a ñ a d i ó : vos sois mi p r i -

s i o n e r a ; p e r o si m e dec ís p o r q u e lado se h a es-

c a p a d o , os p o n d r é í n m e d i a t a m e n t o en l i b e r t a d . 

— Yo no sé n a d a , s e ñ o r , l e c o n t e s t ó J c a n i c . 

Es ta era la v e r d a d ; p e r o c o m o r e g u l a r m e n t e e s 

esta la r e s p u e s t a q u e se p r e s e n t a á los que q u i e -

r en e l u d í r ' u n a p r e g u n t a q u e les e m b a r a z a , el 

p r o c u r a d o r fiscal c r e j ó q ü e ella q u e r í a e n g a -

ñ a r l e . 

— „ P e r o á lo m e n o s sabé i s con q u i é n h a b l a -

ba i s h a c e poco? 

- No s e ñ o r , le c o n t e s t ó t e m b l a n d o . 

-- Ya h a r e m o s de m o d o q u e lo sepá i s ; le d i -

jo S h a r p i t l a w . 

F u e p r e c i s a m e n t e en es te m o m e n t o (jue ¿y* 



4 0 

c u b r i ó á Ri iber t son t r e p a n d o p o r la m o n t a ñ a de 

S a l í s b u r y , y gr i tó á s u s g e n t e s q u e le s i g u i e -

s e n , y á Ra tc l i f fe , q u e f u e s e a d o n d e él e s t aba . 

C u a n d o és te l legó, e m p u j a n d o b á r b a r a m e n -

t e «i J e a n i e á c i a é l , le d i j o : c u i d a d de esa m u -

c h a c h a : é i n i n e d i a t a m a n t e p a r t i ó p a r a r e u n i r -

se con sus c o m p a ñ e r o s , á finde d i r ig i r sus p e s -

q u i s a s , l i s o n g e á n d o s e de q u e n o s e r i an i n f r u c -

t u o s a s . Ratc l i f fe les v ió s e p a r a r s e m a r c h a n d o 

p o r d i f e r e n t e s lados en b u s c a de R o b e r t s o n , 

m i e n t r a » q u e J e a n i e t e m b l a b a , h a l l á n d o s e so-

la con un h o m b r e q u e e l l a no c o n o c í a ; p e r o 

h u b i e r a t e m b l a d o m u c h o m a s , si h u b i e r a s a -

b i d o q u i e n e r a . 

D e s p u e s de a l g u n o s m i n u t o s de s i l enc io , R a t -

cl iffe se ace rcó a e l l a ; y p o n i é n d o l a la m a n o 

s o b r e el h o m b r o la d i j o : Y b i e n , h i ja tnia , ¡ q u é 

be l l a n o c h e para pasar la «1 raso con u n a m a n t e ! 

— J e a n i e dió a l g u n o s p a s o s a t r a s sin r e s p o n -

de r l e . 

V a m o s , v a m o s , le a ñ a d i ó Ra tc l i f f e con t o -

no b u r l ó n , tan f ami l i a r al h o m b r e d e p r a v a d o ; 

¿creéis acaso q u e y o m e i m a g i n o q u e u n a l inda 

m u c h a c h a c o m o v o s , v i e n e aqu i con u n j o v e n 

¿ m e d i a n o c h e á ca sca r n u e c e s ? ii * -

— Si conocé i s la h u m a n i d a d , s e ñ o r , t e n e d 

compas ion de una joven d e s g r a c i a d a . 

— Yo t e n g o o j o s , mi p i c h o n c i t a , y v e o q u e 

sois h e r m o s a . Yo h a b i a f o r m a d o el p r o y e c t o de 

ser h o m b r e h o n r a d o , p e r o no p a r e c e s ino q u e 

el d i ab lo m e p r e s e n t a hoy á la v i s t a , p r i m e r o 

u n p r o c u r a d o r fiscal, y luego una h e r m o s a m u -

chacha ¿ C ó m o es posible res i s t i r á es tas 

t e n t a c i o n e s ? E s c u c h a d J e a n i e , y o conozco u n 

r i n c ó n , en el q u e todos los p r o c u r a d o r e s d e 

Escoc ia no se r ian capaces de e n c o n t r a r n o s . Yo 

os c o n d u c i r é a l l í ; av i sa ré á R o b e t s o n q u e v e n -

ga i e n c o n t r a r n o s ; de allí p a s a r e m o s al c o n d a -

do de í o r k s h i r e , en d o n d e conozco u n a t r o p a 

de gen te h o n r a d a , q u e no nos de j a r á c a r e c e r 

de n a d a , y d e j a r e m o s á M. S h a r p í t l a w m o r -

derse los dedos . 

F u e u n a f o r t u n a pa ra J e a n i e e l h a b e r c o n -

s e r v a d o b a s t a n t e presenc ia de á n i m o en el m o -

m e n t o q u e se ha l laba al a rb i t r io d e un b r i g a n -

t e de profes ion , pa ra a p r o v e c h a r s e d e una c i r -

cuns t anc i a q u e o b s e r v ó . . . . un h o m b r e q u e v ió 

d i r ig i r se ácia la capi l la de San A n t o n i o . 

— No hab lé i s tan a l to , le d i jo á Ra tc l i f f e , e n -

s e ñ á n d o l e ' l a c a p i l l a : allí b a j o h a y u n h o m b r e . 
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— ¿ Q u i é n es? 

— Yo no sé . 

— ¿ R o b e r t s o n ? 

— P ü s d e s e r . 

— ¡ P a r d i e z ! Es m e n e s t e r q u e j o lo vea . 

Y sin p e n s a r m a s en J e a n i e echó á c o r r e r 

acia la c ap i l l a . En el i n s t a n t e q u e és ta le vió 

p a r t i r , t o m ó el c a m i n o d e San L e o n a r d o , j le 

a t r a v e s ó con tal l i g e r e z a , q u e n i n g u n o de los 

d e p e n d i e n t e s de po l ic ía , q u e e s t aban po r allí en 

aque l m o m e n t o , h u b i e r a p o d i d o a l c a n z a r l a . 

C u a n d o l legó á su c a s a , l e v a n t a r el p i c a p o r t e , 

e n t r a r , c e r r a r la p u e r t a con el c e r r o j o , l o d o 

f u e un i n s t a n t e , y lo hizo con p r e c a u c i ó n y 

sin r u i d o . Eu s e g u i d a se d i r ig ió p o c o 6 p o c o á 

la p u e r t a de la h a b i t a c i ó n de su p a d r e , y a d -

vir t ió q u e es taba d u r m i e n d o . E n t o n c e s se r e t i -

r ó á su c u a r t o c o n t a n d o m a s q u e n u n c a con la 

p r o t e c c i ó n del C i e l o , p u e s una voz i n t e r i o r 

p a r e c í a d e c i r l e , q u e e s t a b a d e s t i n a d a ¡i s a l v a r 

la vida d e su h e r m a n a , a h o r a q u e sab ía i júé 

és ta se ha l l aba i n o c e n t e de l c r i m e n de i n f a n t i c i -

dio de q u e se le a c u s a b a , y adv i r t ió una t r a n q u i -

dad i n t e r i o r , de q u e su c o r a z ó n 110 h a b i a d i s -

f r u t a d o d e s d é la pri ion de í . f f ie . 

P e r o v o l v a m o s d R a t c l i f f e , q u e h a b i a p a r -

t ido corno un lebre l e s c i n d o p o r el c a z a d o r , 

c u a n d o J e a n i e le ind icó q u e h a b i a u n h o m b r e 

e n t r e las r u i n a s de la c ap i l l a . ¿ E l m o t i v o d e 

su ca r r e ra era el de a y u d a r á los q u e b u s c a b a n 

á R o b e r t s o n , y p r e n d e r l e , ó f ac i l i t a r su e v a -

s i ó n ? Esto es lo q u e i g n a r a m o s , y t a l vez él 

m i s m o no lo s a b i a , r e s e r v á n d o s e el o b r a r s e -

gún las c i r c u n s t a n c i a s A d e m a s , no t u r o o c a -

sión de h a c e r ni u n o ni o t r o , p u e s en el i n s -

t a n t e q u e l legó á las r u i n a s se e c h ó s o b r e él u n 

h o m b r e con una pis tola en la m a n o q u i e n con u n a 

voz agu la y á s p e r a le g r i t ó q u e se r i n d i e s e . 

— ¡ C o m o ! ¿ sois vos M. S h a r p i t l a w ? le di jo 

Ratc l i f fe s o r p r e n d i d o . 

— ¿ Y está is vos s o l o ? le d i j o el p r o c u r a d o r 

aun m a s d e s c o n t e n t o . ¿ Y p o r q u é h a b é i s de -

jado á J e a n i e ? 

- Ella m e d i j o q u e veia á R o b e r t s o n j u n t o á 

la c a p i l l a , y y o m e d i r ig í á t o d o c o r r e r á p r e n -

de r l e . 

- H e m o s e r r a d o el g o l p e ; y a no le v e r e m o s 

en toda la n o c h ; ; , p e r o si se q u e d a en Esco -

cia será m e n e s t e r q u e se m e t a en la m a d r i g u e -

ra d e a l g ú n c o n e j o p a r a q u e y o no le e n c u e n -

t r e . L l a m a d á la gen te , Ra tc l i í f c . 



Ralcliffe Ies l l a m ó a g r a n d e s r o c e s y todo» 

se a p r e s u r a r o n , á obedece r esta s eña l , p o r q u e 

n i n g u n o de el los deseaba e n c o n t r a r s e con el 

que b u s c a b a n , y verse ob l igado á med i r se 

cue rpo á c u e r p o con un ga l la rdo v i g o r o s o 

d e t e r m i n a d o . 

— ¿ Y qué se b a n hezho las dos m u g e r e s ? p r e -

g u n t ó M. S h a r p i t l a w . 

- - Han t o m a d o las p i e rnas a c u e s t a s , r e s p o n -

dió Ra lc l i f f e , m i e n t r a s y o cor r ía ácia vos , cre-

y e n d o q u e e ra i s R o b e r t s o n . 

— Basta una m u g e r p a r a bace r a b o r t a r n o 

p royec to aun el m a s b ien c o n c e b i d o , di jo M. 

Sharpi t lavr . ¿ C o m o podia y o salir b ien con e l 

m i ó t en iendo dos sobre mis cos t i l l as? P e r o á 

b ien s egu ro q u e y o se en d o n d e e n c o n t r a r l a s , 

si las neces i to . 

M. S h a r p i t l a w , c o m o un genera l b a l i d o , 

r e u n i ó sus t r o p a s d e s e c h a s , las c o n d u j o á la 

capital y las l i c e n c i ó , m a n d a n d o á Ra tc l i f f e 

volviese ¡i la cá rce l y se enca rgase d e las f u n -

ciones de s e g u n d o l lavero . 

Al (lia s i g u i e n t e por la m a ñ a n a i n f o r m ó k. 

los mag i s t r ados del f u n e s t o r e su l t ado de su es-

pedic ion El p r e s i d e n t e era el m i s m o q u e h a b i a 

e x a m i n a d o á B u t l e r , E s t e , a u n q u e no hab i a re*. 

eibido u n a educación m u y b r i l l a n t e , s in e m -

bargo tenia una g ran p e n e t r a c i ó n ; e ra ce loso 

po r la j u s t i c i a , se complac ía en descubr i r u n 

c u l p a d o , pero m u c h o mas en ha l la r un inocen-

te . ETB u n h o m b r e respe tab le y r e -pe t ado ; h a -

b ía adqu i r i do po r su honrada indus t r i a una fo r -

t u n a , q u e le hac ia independ ien te , y ocupaba en 

la opinion púb l ica el p r i m e r l uga r e n t r e su» 

c o m p a ñ e r o s . 

M. H i d d l e b o u r g , despues de h a b e r oido el 

i n f o r m e de l p r o c u r a d o r fiscal, se ocupó de a l -

gunos asuntos de poco in te rés , é iba ya á l e -

v a n t a r la sesión cuando le en t r ega ron una ca r ia 

d i r ig ida al m i s m o , y b a j o cuyo sobre se le ían 

estas pa l ab ras . Se en t r ega rá al m o m e n t o . Ella 

con ten ia lo que s igue: 

» S e ñ o r . Yo se que vos sois u n m a g i s t r a d o 

sábio y p r u d e n t e , y un h o m b r e q u e no d e j a -

r ía is de adora r á Dios a u n q u e os lo m a n d a s e n 

todos los reyes de la t ie r ra . Yo e spe ro q u e a p e -

gar de la firma de esta c a r t a , que r e c o n o c e la 

p a r t e q u e he t o m a d o en u n a a c c i ó n , q u e yo 

no d u d a r é en confesar á su t i e m p o y que p u e -

do jus t i f i ca r , no desechare is el t es t imonio qua 

os ofrezco en este m o m e n t o . 

» E l min i s t ro But le r está i nocen te de lo q u e 



se le a c u s a . E s t e se vió ob l igado á p r e s e n c i a r 

u n ac to de j u s t i c i a , q u e no tenia b a s t a n t e e n e r -

gía p a r a a p r o b a r , y de l q u e t ra tó de d i s u a d i r -

n o s con be l las p a l a b r a s . T e r o no es de es te , de 

q u i e n t e n g o p r i n c i p a l m e n t e q u e h a b l a r o s . 

» E x i s t e en vues t r a c á r c e l una m u g e r ba jo 

el p e s o d e u n a ley t a n c r u e l , q u e h a q u e d a d o 

sin e f ec to d u r a n t e ve in te a ñ o s , c o m o u n a v ie ja 

a r m a d u r a t o m a d a po r el m o h o , y s u s p e n d i d a 

á la p a r e d en el r incón de. 1111 d e s v á n , y h o y se 

la h a c e r e v i v i r y se afila su co r t e pa ra d e r r a -

m a r la s a n g r e de la m a s h e r m o s a , c o m o de la 

m a s i n o c e n t e de c u a n t a s raugeres haya e n c e r -

r a d o j a m a s esa p r i s i ón . Su h e r m a n a c o n o c e su 

inocenc ia - p e r o esta h e r m a n a , es ta J e a n i e Deans 

h a s ido e d u c a d a en los p r i nc ip io s faná t i cos de los 

p u r i t a n o s Yo sup l i co e n c a r e c i d a m e n t e á v u e s t r a 

s eñor í a (pues q u e esta es la e sp re s ion de es t i lo) 

le h a g a c o m p r e n d e r q u e la vida de su h e r m a n a 

d e p e n d e de" su d e c l a r a c i ó n P e r o , a u n q u e e s t a 

faná t ica c a l l e , no c reá is p o r t an to q u e Eff ie sea 

c u l p a b l e , ni p e r m i t á i s q u e se la c a s t i g u e c o n 

la p é r d i d a d e la v ida . P e n s a d q u e la de W i l s o n 

h a s ido v e n g a d a ; q u e y o e s t o y f u r i o s o , y q u e 

a u n quedan a l g u n o s q u e os h a r á n b e b e r las h e -

ces de vues t ra c o p a e n v e n e n a d a . Y o no os d i r é 

m a s q u e una p a l a b r a ; a c o r d a o s de P o r t e w s , y 

decid q u e habé i s r e c i b i d o u n b u e n c o n s e j o d e 

uno de los que le ahorcaron. 
E l m a g i s t r a d o l e y ó d o s ó t res veces es ta 

ca r t a e s t r a o r d i n a r i a . . . Al p r i n c i p i o e s t u v o t e n -

tado de m i r a r l a c o m o la o b r a de u n i n s e n s a t o ; 

p e r o á l a s e g u n d a l e c t u r a c r e y ó e n c o n t r a r e n 

ella c ie r to a i re de v e r d a d al t roves de su i n c o -

h e r e n c i a y de las a m e n a z a s , q u e p a r e c í a n d i c -

tadas p o r la pa s ión de l q u e la h a b i a e sc r i t o . 

Es una ley v e r d a d e r a m e n t e c r u e l , le d i jo 

á su a m a n u e n s e ; y o q u i s i e r a q u e se p u d i e r a 

p o n e r en ju ic io esa p o b r e joven b a j o o t r j o b -

j e t o de a c u s a c i ó n . S u h i j o p u d i e r o u h a b é r s e l o 

a r r e b a t a d o d u r a n t e s u s d o l o r e s , m i e n t r a s e s t a -

ba i n s e n s i b l e : e l la p u e d e i g n o r a r q u i e n se l o 

h a a r r e b a t a d o , q u e se h a h e c h o : e n una pa l a -

b r a , su c r i m e n no es tá p r o b a d o ; y sin e m b a r -

g o , si ella no h a c o n f i a d o á nadie su s i t uac ión 

d e b e m o r i r . 

— P e r o si se la lia d e s c u b i e r t o á su h e r m a n a , 

d i jo el a m a n u e n s e , no d e b e ser y a juzgada po r 

esta l ey . Su c r i m e n y a 110 es p r e s u m i d o ; es 

p r e c i s o p r o b a r l o . 

— Es v e r d a d . Yo iré u n o de es tos dia« á S a n 

L e o n a r d o , y e x a m i n a r é á esa J e a n i e . Yo C o -



nozco un p o c o al v i e jo D e a n s ; p e r o és te es un 

c a i n e r o n i a n o , q u e ve r i a m o r i r á t o d a su f a m i -

lia m a s b ien q u e r e n u n c i a r á n i n g u n o de s u s 

p r i n c i p i o s ; y tal vez le p r o h i b i r á á su h i j a e l 

q u e p r e s t e j u r a m e n t o d e l a n t e d e un m a g i s t r a -

do civi l . E n fin, y o i r é á v e r l e s ; y yo c reo q u e 

es to va ld rá m a s q u e h a c e r l e s c o m p a r e c e r de 

r e p e n t e d e l a n t e de un t r i b u n a l de j u s t i c i a . 

— ¿ Y B u t l e r q u e d a r á e n t r e tan to en la c á r -

c e l ? 

— P o r a h o r a s i ; p e r o c r e o p o d e r l e d a r m u y 

p r o n t o la l i b e r t a d , a u n s in c a u c i ó n . 

— ¿ C r e e i s e l t e s t i m o n i o q u e da en su f a v o r 

la ca r t a q u e acaba i s d e r e c i b i r ? 

— N o de l t odo . Sin e m b a r g o , y o e n c u e n t r o 

en ella una cosa q u e m e l l a m a la a t e n c i ó n . P a . 

r e c e escr i ta p o r u n h o m b r e , q u e está f u e r a d e 

la l e y , p e r o q u e se ha l l a ag i t ado ó p o r una p a -

sión v i o l e n t a , ó p o r g r a n d e s r e m o r d i m i e n t o s . 

P e r o v o l v i e n d o á B u t l e r , és te gozaba de u n a 

e s c e l e n t e r e p u t a c i ó n . Yo h e t o m a d o i n f o r m e s 

sob re él es ta m a ñ a n a , y h e sab ido q u e no l legó 

á E d i m b u r g o s i n o la v í spe ra de la i n s u r r e c c i ó n , 

p o r c o n s i g u i e n t e no ha p o d i d o t e n e r p a r t e e n 

el c o m p l o t de los s e d i c i o s o s , y no e s p r o b a b l e 

q u e se h a y a u n i d o á ellos de r e p e n t e . 

E s t o no es m u y s e g u r o . L o s m i n i s t r o s p r e s -

b i t e r i a n o s son c o m o las m e c h a s de los p o l v o -

r i s t a s , q u e la m e n o r ch i spa les p r e n d e f u e g o . 

Yo los h e v i s to q u e p a r e c í a n m u y pac í f i cos y 

t r a n q u i l o s c o m o un c o h e t e p e g a d o á la c a ñ a ; 

p e r o ¿ h a b l a d l e s d e u n p u n t o de c o n t r o v e r s i a ? 

i n m e d i a t a m e n t e los vere i s en m e d i o de los a i -

r e s , l a n z a n d o f u e g o p o r t o d a s p a r t e s . 

- - Yo no c r e o q u e el celo de l joven B u t l e r sea 

t an i n f l a m a b l e . C o n t o d o , yo t o m a r é n u e v o s 

i n f o r m e s y v e r e m o s . ¿ T e n e m o s a lgo m a s q u e 

d e s p a c h a r ? 

Al dec i r es tas p a l a b r a s , u n a v ie ja de la ú l -

t i m a c lase de l p u e b l o e n t r ó en la sala d e l 

conse jo . 

- ¿ Q u i é n sois , b u e n a m u g e r ? l c p r e g u n t ó el 

m a g i s t r a d o . ¿ Q u é q u e r e i s ? 

- Yo q u i e r o á mi h i j a . 

- ¿ P e r o q u i é n sois v o s , y q u i é n e s v u e s t r a 

h i j a ? 

- Yo soy Meg M u r d o c k s o n , y mi h i j a M a g d a 

M u r d o c k s o n . 

- P e r o ¿ q u i é n es es ta m u g e r , y q u i é n es su 

h i j a ? p r e g u n t ó el m a g i s t r a d o á los of icíales d e 

pol ic ía q u e h a b í a n v e n i d o á t o m a r sus ó r d e n e s . 

H a c e d de m o d o q u e se e s p l i q u e ó q u » se r e t i r a . T O M O H . 4 



— S e ñ o r , d i jo u n o de los o f i c i a l e s , su h i j a 

h a b i a s ido p resa c o m o s o s p e c h o s a de h a b e r t o -

m a d o p a r t e en el n e g o c i o d e P o r t e w s . Es ta no-

che se la h a e n c o n t r a d o e n las ca l les de E d i m -

b u r g o a una h o r a i n t e m p e s t i v a , c a n t a n d o can-

c i o n e s , y a l t e r a n d o la t r a n q u i l i d a d p ú b l i c a ; y 

c o m o se i g n o r a b a q u e h u b i e s e s ido p u e s t a e n 

l i b e r t a d , y era d e m a s i a d o t a r d e p a r a i n c o m o -

da r al p r o c u r a d o r fiscal, s e la c o n d u j o á la c á r -

cel. Es la joven d e m e n t e q u e se l l a m a W i l f i r e . 

— ¡ W i l f i r e ! e s c l a m ó la m a d r e . ¿ Y q u i é n sois 

vos p a r a p o n e r a p o d o s á la h i j a de u n a m u g e r 

honrada ; 1 

— ¡ De u n a m u g e r h o n r a d a ! r ep l i có el oficial 

de pol ic ía a p o y a n d o s o b r e e l e p i t e t o honrada 
con c i e r to t o n o d e i r o n í a . 

— Si y o no lo s o y , l o h e s i d o ; y es to es m a s 

q u e lo q u e vos p o d é i s d e c i r . Mi h i ja es mi h i j a ; y 

»i no t i ene t an to l a l e u t o c o m o las d e m á s , e s p o r -

q u e las d e m á s no h a n s u f r i d o t a n t o c o m o el la : 

p e r o es ta no es u n a razón p a r a q u e Se la t enga e n -

c e r r a d a e n t r e las c u a t r o p a r e d e s de u n a c á r c e l . 

Yo p u e d o p r o b a r c o n c i n c u e n t a t e s t igos y c i n -

c u e n t a o t ros , si es m e n e s t e r , q u e m i b i ja no h a 

v i s to j a m a s á J a i m e P o r t e w s m u e r t o ó v i v o , d e s -

de el (lia q u e le dió u n g a r r o t a z o p o r h a b e r l e t i r a -

do un ga to m u e r t o k la pe luca de l lord P r e v o s t e , 

el d ia de l n a c i m i e n t o del e lec tor d e H a n n o v e r . 

Apesa r del a i re m i r e s a b l e y t o n o g ro se ro 

d e aque l l a m u g e r , el m a g i s t r a d o c o n o c i ó q u e su 

p e t i c i ó n e r a j u s t a , y q u e pod¡a a m a r á su b i ja 

t a n t o c o m o la m a d r e m a s rica p u d i e s e a m a r la 

s u y a : y en su vista se hizo r e p r e s e n t a r t odos 

los d o c u m e n t o s q u e o b r a b a n en el t r i b u n a l so-

b r e la c a u s a d e P o r t e w s , y v i e n d o q u e n a d a 

r e su l t aba c o n t r a M a g d e M u r d o c k s o n ó Wild l i -

r e , m a n d ó q u e se la p u s i e s e i n m e d i a t a m e n t e 

en l i b e r t a d . 

Se p a s a r o n a l g u n o s dias a n t e s q u e el m a -

g i s t r ado p u d i e s e e j e c u t a r su p r o y e c t o de ir á 

San L e o n a r d o , d u r a n t e los c u a l e s o c u r r i e r o n 

d o s a c o n t e c i m i e n t o s e senc i a l e s á n u e s t r a h i s -

t o r i a . 

B u t l e r , d e s p u e s de un n u e v o e x a m e n de su 

c o n d u c t a , f u e d e c l a r a d o i n o c e n t e y p u e s t o en 

l i b e r t a d ; p e r o c o m o hab ía p r e s e n c i a d o t o d o 

lo q u e h a b i a o c u r r i d o la n o c h e de la m u e r -

te de P o r t e w s , se, exigió de él una o b l i g a -

c ión de no a u s e n t a r s e de L i b b e r t o n y de p r e -

s e n t a r s e c o m o te s t igo s i e m p r e q u e se le l la-

m a s e . El s e g u n d o i n c i d e n t e f u e el h a b e r d e s a -

p a r e c i d o Meg y M a g d e M u r d o c k s o n , u e m o d o 



q u e n e c e s i t a n d o M. S h a r p i t l a w hacer les u n s e -

g u n d o i n t e r r o g a t o r i o f u e i m p o s i b l e d e s c u b r i r 

su p a r a d e r o . 

E n t r e t a n t o los d e s e o s de a s e g u r a r el cas -

t igo de los a u t o r e s de la m u e r t e de P o r t e w s , 

d i c t a r o n al conse jo de r e g e n c i a c i e r t a s m e d i d a s 

en las q u e se a t end ió m a s á la v e n g a n z a , q u e al 

c a r á c t e r d e l p u e b l o , y sob re t o d o al de los m i -

n i s t r o s de la re l ig ión d o m i n a n t e en el pa i s . P o r 

u n ac to del p a r l a m e n t o se o f r ec ió u n a r e c o m -

p e n s a de dosc i en t a s l i b ra s e s t e r l i n a s á c u a l q u i e -

r a q u e d e s c u b r i e s e u n o de los a u t o r e s ó c ó m -

p l i ces de la m u e r t e de P o r t e w s , y se i m p u s o 

p e n a de m u e r t e á todo el q u e ocu l t a se á un c u l -

p a d o ; d i spos i c ión s eve ra y e s t r a o r d i n a r i a . P e r o 

lo q u e i r i i t ó l odos los á n i m o s , f u e una c l á u s u -

la p o r la q u e se m a n d a b a , q u e es te ac to ser ia 

l e ído po r el m i n i s t r o en t odas las ig les ias el p r i -

m e r d o m i n g o d e c a d a m e s an t e s de l s e r m ó n , 

h a s t a q u e los c r i m i n a l e s fuesen e n t r e g a d o s á la 

justicia,- y se d e c l a r ó á los m i n i s t r o s , q u e se n e -

gasen á o b e d e c e r esta o rden , , i n c a p a c e s de o b t e -

ne r n i n g ú n l u g a r en su g t r a r q u i a ec les iás t ica 

r e s p e c t i v a . 

La iglesia e scocesa no r e c o n o c í a n i n g ú n d e -

r e c h o en la a u t o r i d a d civi l con r e s p e c t o á las 

o p e r a c i o n e s del c l e r o , aun a q u e l l a s q u e t e m a n 

so lo r e l a c i ó n con los n e g o c i o s temporales», y 

q u e e r a n del r e s o r t e del g o b i e r n o , l l evando su 

ce lo has ta el e s t r e m o de m i r a r c o m o un s a c r i -

l eg io solo el p r o n u n c i a r en una iglesia el n o m -

b r e del lord t e m p o r a l . Los m a s c e l o s o s p r e s b i -

t e r i a n o s m i r a b a n c u a l q u i e r a c t o de d i f e r i e n c i a 

ó de o b e d i e n c i a p o r pa r t e del c le ro á las ó r d e -

n e s ó d i s p o s i c i o n e s c iv i les e m a n a d a s del g o b i e r -

n o , c o m o un a t e n t a d o con t r a los d e r e c h o s de 

su c u e r p o , q u e no r econoc í a b a j o n i n g ú n r e s -

p e c t o o t r o s u p e r i o r m a s q u e la a s a m b l e a g e n e -

ra l , q u e r e p r e s e n t a b a en su o p i u i o n el gefe i n -

v i s ib le de su ig le s i a . 

O t r a s d i s p o s i c i o n e s , t o m a d a s p o r el g o b i e r n o 

p r i v a n d o á la c iudad de E d i m b u a r g o de c i e r tos 

p r i v i l e g i o s , c o m o pa ra c a s t i g a r l a de una c o n -

m o c i ó n p o p u l a r , q u e hab ía s ido d e m a s i a d o r e -

p e n t i n a y v io len ta pa ra p o d e r ser r e p r i m i d a , 

f u e r o n m i r a d a s p o r las g e n t e s sensa tas c o m o 

u n p r e t e s t o de q u e s e h a b i a va l ido la c o r t e p a r a 

h u m i l l a r ;i la a n t i g u a m e t r ó p o l i de Escoc ia . E n 

u n a p a l a b r a , el d e s c o n t e n t o e r a g e n e r a l . 

E u m e d i o de es tas a g i t a c i o n e s se seña ló el 

d ia q u e d e b i a r e u n i r s e el t r i b u n a l pa ra j u z g a r á 

Ef f i e D e a n s q u e e s t a b a en la cá rce l hacia y a a l -



g u n a s s e m a n a s . P o c o s d ías a n t e s M. M i d d l e -

b o u r g se d i r i g i ó á San L e o n a r d o . E n a q u e l t i e m -

p o la e s c u r s i o n p a r e c í a l a r g a p a r a un r ico y 

d i g n o h a b i t a n t e de la c i u d a d , a u n q u e h o y la 

m a y o r p a r l e de ellos t e n g a n s u s h e r m q s a s c a -

sas d e c a m p o h m a s l a rga d i s t a n c i a , y no se 

c a n s e n en ir y yo lve r en el m i s m o día ó en la 

m i s m a m a ñ a n a , Sin e m b a r g o , un p a s e o d e m e -

día h o r a , h e c h o con el p a s o m e s u r a d o q u e 

c o n v e n í a á la g r a v a d a d de u n m a g i s t r a d o , bas -

tó p a r a c o n d u c i r al bené f i co y h o n r a d o Ba i l ío 

á la h u m i l d e m o r a d a de D a v i d D e a n s . 

El v ie jo e s t aba á la p u e r t a d e su casa s e n -

t a d o s o b r e un b a n c o de c e s p e d , c o m p o n i e n d o 

los a r n e s e s de su c a b a l l o , p u e s e n a q u e l l a é p o -

ca t o d a s l a s o b r a s q u e e x i g í a n u n c i e r t o c u i d a -

do y h a b i l i d a d m a s q u e lo, o r d i n a r i o , e ran p r o -

p ias de l ge te de la f a m i l i a , a u n q u e p o r o t r a 

p a r t e d i s f r u t a s e de una d e c e n t e f o r t u n a . D e a n s 

l e v a n t ó la c a b e z a v iendo q u e un e s t r a n g e r o se 

d i r íg ia ác iü é l , p e r o no i n t e r r u m p i ó su t r a b a j o , 

d e m o d o q u e M. xMiddlebourg se víó o b l i g a d o 

á h a b l a r el p r i m e r o , y á a n u n c i a r s e él m i s m o . 

- - Yo m e l l amo J a i m e M i d d l e b o u r g , u n o d e 

los m a g i s t r a d o s a c t u a l e s d e la c i u d a d d e E d i m -

b u r g o . 

— Es p o s i b l e , l e c o n t e s t ó D e a n s l a c ó n i c a -

m e n t e sin de j a r su t r a b a j o . 

— Vos debe is s a b e r q u e las o b l i g a c i o n e s de 

u n m a g i s t r a d o no son s i e m p r e m u y a g r a d a -

bles de l l enar . 

— Es pos ib l e , r e p l i c ó David D e a n s , p e r o sin 

l e v a n t a r los ojos d e su t r a b a j o : n a d a t engo q u e 

a ñ a d i r en c o n t r a . 

Vos sabé is t a m b i é n q u e n u e s t r a s f u n c i o n e s 

nos ob l igan á veces á h a c e r p r e g u n t a s , tan sen-

sibles pa ra los q u e las h a c e n , c o m o p a r a los 

q u e se ven o b l i g a d o s á r e s p o n d e r á el las. 

— Es p o s i b l e , d i jo a u n Deans . P e r o yo m e 

a c u e r d o t a m b i é n , a ñ i d i ó , q u e h u v o un t i e m -

po en q u e la m a g i s t r a t u r a de E d i m b u r g o es ta -

ba c o m p u e s t a e n t e r a m e n t e de h o m b r e s j u s t o s , 

t e m e r o s o s de D i o s , q u e no a d o r a r o n n u n c a los 

ído los de los a m a l e c i t a s , y q u e so s tuv i e ron el 

arca s a n t a con una m a n o firme y s e g u r a . N o 

se veían e n t o n c e s ni a r i m i u i e n s e s , ni soc m í a -

n o s , ni esas s a b a n d i j a s de E g i p t o , q u e h a v o -

m i t a d o sob re n u e s t r o s c a m p o s la I n g l a t e r r a , 

sa l idas d e los p o r o s de i n i q u i d a d p a r a d e s g r a -

c ia de es ta g e n e r a c i ó n i n d i f e r e n t e , i n s id io sa y 

p e r v e r s a . 

— Es p o s i b l e , c o m o lo dec ía i s h a c e p o c o M. 



D e a n s , l e c o n t e s t ó el m a g i s t r a d o . P e r o es m e -

u e s t e r q u e y o os i n f o r m e del o b j e t o de mi v i -

s i ta . ¿Vos t ene i s dos b i jas , á lo q u e c reo? 

E l a n c i a n o D e a n s p a r e c i ó s u f r i r los do lo res 

de u n h o m b r e á q u i e n se s o n d e a u n a h e r i d a -

p e r o r e u n i ó t o d a s sus f u e r z a s , y r e s p o n d i ó con 

u n a i re t r a n q u i l o , a u n q u e s o m b r í o Yo no t e n -

go m a s q u e u n a , s e ñ o r , una so la . 

- Yo os c o m p r e n d o . Vos n o t ene i s m a s q u e 

una h i j a en v u e s t r a c o m p a ñ í a . . . . p e r o c . e s a i n -

f o r t u n a d a q u e es tá en la c á r c e l . . . . u o es t a m -

b i é n v u e s t r a h i j a ? 

- - ¿Mi h i j a ? . . . S i , lo es s e g ú n la c a r n e , se -

g ú n el m u n d o ; p e r o c u a n d o v i n o á s e r la d e 

B e l i a l , c u a n d o se s e p a r ó de los c a m i n o s de la 

g r ac i a pa ra e n t r a r en los d e la p e r d i c i ó n , e n -

t o n c e s cesó de se r m i h i j a . 

- - ¡ A h ! s e ñ o r D e a n s ; le d i jo el m a g i s t r a d o 

s e n t á n d o s e á su lado y q u e r i e n d o c o g e r l e la 

m a n o , q u e el v ie jo r e t i ró con a l t i v e z ; n o s o t r o s 

s o m o s todos p e c a d o r e s , y las fa l t as de n u e s t r o s 

h i j o s no d e b e n se r un m o t i v o p a r a q u e los d e s -

t e r r e m o s de n u e s t r o c o r a z o n , p u e s q u e son 

una c o n s e c u e n c i a d e la d e b i l i d a d de n u e s t r a 

n a t u r a l e z a . 

- S e ñ o r , e s s l a m ó D e a n s c o n i m p a c i e n c i a : y o 

se t a m b i é n c o m o . . . y o q u i e r o d e c i r , c o m o . . . . 

y c a l m a n d o su c ó l e r a , a ñ a d i ó , c o m o lo q u e 

v o s decís p u e d e se r j u s t o y r a z o n a b l e , p e r o n o 

m e es p e r m i t i d o h a b l a r de m i s a s u n t o s p a r t i -

c u r a l e s con los e s t r a u g e r o s . Y p o r o t r a p a r t e , 

en el m o m e n t o en q u e nos h a l l a m o s , c u a n d o 

e s e negoc io de P o r t e w s o c a s i o n a u u e v a s h e r i -

das á la i g l e s i a , q u e s u f r e y se h a l l a p e r s e -

g u i d a . . . , 

- - P e r o , mi b u e n a m i g o , le d i jo el m a g i s t r a -

d o , es p r e c i s o q u e p e n s e i s a n t e s e n v u e s t r o s 

p r o p i o s c u i d a d o s . 

— Yo os d i g o , Ba í l io M i d d l e b o u r g , p u e s q u e 

v o s sois Bail io ( l o q u e no es un g r a n d e h o n o r 

en es tos t i e m p o s d e p l o r a b l e s ) , q u e los n e g o -

cios ca rna l e s uo s o n n a d a en c o m p a r a c i ó n d e 

los de la vida e t e r n a . ¡Si vos h u b i e s e i s o ido c o -

m o yo al d i g n o S a u n d e r s P e d e n h a b l a r de la n a 

d a , de las cosas t e m p o r a l e s y de los a f e c t o s d e 

la s a n g r e . . . . 

— ¡ P e r o v u e s t r a h i j a , M. D e a n s ! ¡ v u e s t r a h i -

j a ! ¡s i f u e s e p o s i b l e s a l v a r l a la v ida ! 

— ¿Sa lvar le la v i d a ? . . . Yo no d a r i a ni un c a -

be l lo de mi cabeza p a r a s a l v á r s e l a , si es c r i m i -

n a l . . . p e r o m e e q u i v o c o : y o los d a r i a t o d o s , y o 

d a r i a m i v ida p o r q u e e l la t u v i e s e t i e m p o d e 



a r r e p e n t i r s e , y de h a c e r p e n i t e n c i a ; no la v e r é 

m a s , e s t o y d e c i d i d o ; 110 la veré m a s . 

— S e ñ o r D e a n s , le d i j o el m a g i s t r a d o , y o os 

h a b l o c o m o 1111 h o m b r e d e ju ic io , y os d i g o q u é 

si q u e r e i s s a l v a r la vida de v u e s t r a h i j a , es m e -

n e s t e r r e c u r r i r a los m e d i o s h u m a n o s ; es to n o 

está e n opos ic ión con las l eyes d i v i n a s . 

— Yo e n t i e n d o lo q u e q u e r e i s d e c i r . 31. N o -

v i t , q u e es el a b o g a d o de l La i rd de D u i n b i d i k e s 

ha rá lo q ie p e r m i t e la p r u d e n c i a h u m a n a e n 

igua les casos . En c u a n t o á m i : yo no p u e d o m e z -

c l a r m e en s e m e j a n t e a s u n t o : y o no t e n g o n a d a 

que ve r con v u e s t r o s j u e c e s , ni con v u e s t r o s 

t r i b u n a l e s . Yo t e n g o m i c o n c i e n c i a , M. M i d d -

l e b o u i g . 

— Es d e c i r , q u e vos so i s c a m e r o n i a n o , y n o 

r e c o n o c é i s la a u t o r i d a d de n u e s t r o s t r i b u n a l e s 

de j u s t i c i a b a j o el g o b i e r n o a c t u a l . 

— Yo no s e , s e ñ o r , si y o m e r e z c o a p e l l i d a r -

m e de ese m o d o : y o n o t o m o m i n o m b r e d e 

n i n g u n a s e d a ; y o soy l o q u e todos s a b e n ; y o 

t e n g o m i s p r i n c i p i o s y d e b o s e g u i r l o s . 

¿Y es tos p r i n c i p i o s , os p r o i b e n p r e s t a r j u -

r a m e n t o d e l a n t e de los t r i b u n a l e s de ju s t i c i a 

c o m o st í 'hal lan e s t a b l e c i d o s h o y ? A d e m a s , y o 

uo h e v e n i d o aqui p a r a o i r u n a d i s e r t a c i ó n t eo-

lógica : yo he m a n d a d o c i t a r á v u e s t r a h i j a 

J e a n i e a n t e el t r i b u n a l s u p r e m o de jus t ic ia e \ 

dia q u e se vea la causa de Eff ie . La v ida de é s -

ta d e p e n d e de la dec la rac ión q u e h a g a su h e r -

m a n a . Si vos le insp i rá i s e s c r ú p u l o s s o b r e la 

l eg i t im idad de su c o m p a r e c e n c i a , si le i m p e -

dís p o r e l los el q u e d e s e m p e ñ e los d e b e r e s d e 

una b u e n a h e r m a n a , yo d e b o d e c i r o s , p o r d u -

ra q u e os pa rezca es ta v e r d a d , q u e vos m i s m o , 

vos s o l o , se r iá i s la causa d e la m u e r t e ac iaga y 

p r e m a t u r a de v u e s t r a h i j a . 

D i c i e n d o e s t o , ¡U. M i d d l e b o u r g se l e v a n -

tó p a r a i rse . 

— ¡ U n m o m e n t o , u n m o m e n t o , M. M i d d l e -

b o u r g ! e s c l amó D e a n s c o m o e m b a r a z a d o y 

p e r p l e j o p e r o el m a g i s t r a d o p r e v e y e n d o q u e 

u n a d i s cus ión m a s l a r g a d e b i l i t a r í a tal vez la 

i m p r e s i ó n q u e hab ía h e c h o su a r g u m e n t o , l e 

c o n t e s t ó q u e no pod ía d e t e n e r s e m a s , y t o m ó 

el c a m i n o de E d i m b u r g o . 

D e a n s c a y ó s o b r e su b a n c o , c o m o aturdí.-? 

do po r el go lpe q u e a c a b a b a d e r e c i b i r . E r a 

una g r a n m a t e r i a de c o n t r o v e r s i a en la i g l e s i a 

p r e s b i t e r i a n a , e l s a b e r h a s t a q u é p u n t o se po^ 

d i a , s in p e c a d o , r e c o n o c e r el g o b i e r n o estable , -

c ido d e s p u e s d e la r e u n i ó n d e l a E s c o c i a á la 



I n g l a t e r r a , de la q u e r e s u l t ó d iv id i r se en u n 

s .n n ú m e r o d e sec tas q u e no e s t a b a n de a c u e r -

do m a s q u e s o b r e c ie r tos p u n t o s , y q u e se t e -

n . a n m ù t u a m e n t e c o m o h e r é t i c a s en o r d e n 5 

las d e m á s . La secta á q u e p e r t e n e c í a D e a n s , b u -

b . e r a m . r a d o c o m o una a p o s t a d a el a c t o de 

c o m p a r e c e r a n t e un t r i b u n a l de j u s t i c i a , c o m -

p u e s t o de j u e c e s q u e n o f u e s e n p r e s b i t e r i a n o s , 

p a r a h a c e r una d e c l a r a r o n b a j o | a fe del j u r a -

m e n t o . S in e m b a r g o , el a m o r p a t e r n o no se 

h a b . a e s t i n g u u t o e n t e m n e n t o en su co razón 

p o r los e s f u e r z o s del f a n a t i s m o , y su i m a g i u a -

c ion fé r t i l en r e so lve r d i f i cu l tades p o l é m i c a s , 

b u s c a b a m e d i o s pa ra d e s e m b a r a z a r s e de un d i -

l e m a e s p a n t o s o , q u e le of rec ía por un lado la 

r e n u n c i a á sus p r i n c i p i o s , y po r el o t r o u n a 

p e r s p e c t i v a , q u e los o jo s de un p a d r e n u n c a p u e -

d e n m i r a r sin h o r r o r . 

« Yo h e p r e s t a d o t e s t i m o n i o con c o n s t a n c i a , 

se dec ía D e a n s , sin t i t u b e a r j amas P e r o ¿ q u i é n 

p o d r á r e p r o c h a r m e q u e y o j , z g u e con d e m a -

s iada s e v e r i d a d á mi vec ino po r q u e él m a r c h a 

p o r u ñ a s e n d a m e n o s d e r e c h a q u e la m i a ? Mi 

h i j a p u e d e ve r el o b j e t o de q u e se t ra ta b a j o u n 

p u n t o de v i s t a d i f e r e n t e q u e y o . Si su c o n -

c ienc ia le p e r m i t e c o m p a r e c e r a n t e e l t r i b u n a l 

d e j u s t i c i a , p o i q u é le d i r é y o . . . . ¡ d e t e n t e ! 

¿ P e r o si ella se lo p r o h i b e ? — Aquí se e l u v o 

un m o m e n t o , y u n a agon ía t e r r i b l e , q u e le o p r i -

m í a el co razón , le q u i t ó has ta la facu l tad de 

r e f l ex iona r . P e r o la firmeza d e su c a r á c t e r le d e -

cidió en fin. Si su c o n c i e n c i a no se lo p e r m i t e , 

no 1« d i r é q u e lo haga . Yo no t r a t e r é j a m a s d« 

d e s t r u i r los e s c r ú p u l o s r e l ig iosos de una de m i s 

h i j a s , a u n q u e sea p a r a s a l v a r la v ida de la o l r a . 



C A P I T U L O IV. 

D e a n s d e j ó su t r a b a j o , se e n t r ó en su j a r -

d in en el q u e se p a s e ó po r a l g ú n t i e m p o , y e l 

r e s u l t a d o de t o d a s sus re f lex iones le c o n f i r m ó 

en su d e t e r m i n a c i ó n , d e de j a r á la c o n c i e n c i a 

de su h i ja el c u i d a d o de gu ia r la en la p o s i c i o n 

de l icada en q u e ¿ su p a r e c e r la ve ía . C o n v i e n e 

o b s e r v a r , q u e j a m a s le o c u r r i ó al viejo Deans 

q u e J e a n i e p a r a sa lvar á su h e r m a n a , t u v i e s e 

q u e r e c u r r i r al p e r j u r i o ó á la m e n t i r a : toda 

su c u e s t i ó n se l i m i t a b a á s a b e r si u n m i e m b r o 

d e la iglesia p r e s b i t e r i a n a p o d r í a , sin p e c a d o , 

p r e s t a r j u r a m e n t o a n t e un t r i b u n a l de j u s t i c i a , 

c u y o s p o d e r e s e m a n a b a n de u n g o b i e r n o q u e 

no p r o f e s a b a los m i s m o s p r i nc ip io s r e l ig iosos . 

H a b i é n d o l e a r m a d o de toda la firmeza d e 

ca r ác t e r de q u e se hal ló capaz en a q u e l m o m e n -

t o , se f u e á b u s c a r a su h i j a no s a b i e n d o a u n 

c o m o tocar ía u n o b j e t o tan i m p o r t a n t e c o m o 

de l i cado . Una c a s u a l i d a d feliz le sacó de e s t e 

e m b a r a z o . J e a n i e e s t aba l e y e n d o u n a o r d e n 

q u e a c a b a b a de r ec ib i r p a r a c o m p a r e c e r c o m o 

te s t igo en la causa de su h e r m a n a . El d i g n o 

m a g i s t r a d o , M . M i d d i e b o u r g , d e t e r m i n a d o á 

d e j a r ab i e r t a s en favor de El'fie t odas las p u e r -

t a s q u e la ley no había c e r r ado , y á 110 d e j a r 

á su h e r m a n a n i n g ú n p r e t e s t o q u e pod ía i m p e -

d i r le da r t e s t i m o n i o en su f a v o r , si su c o n c i e n -

cia se lo p e r m i t í a , hab ía an tes de sa l i r de E d i m -

b u r g o h e c h o p r e p a r a r esta c i t a , y m a n d ó q u e 

se la l l evasen á J e a n i e m e d i a hora de spues de 

su s a l i d a , y ésta la r ec ib ió m i e n t r a s su p a d r e 

e s t aba en el j a r d í n . . 

— Yo v e o , le d i j o el v i e jo con u n a voz t r é -

m u l a , q u e e s t á i s i n s t ru ida de lo q u e o c u r r e . 

— Si , p a d r e m í o . ¿ C ó m o nos e n c o n t r a -

m o s c r u e l m e n t e co locados e n t r e las leyes de 

D i o s , y las i nc l i nac iones de la n a t u r a l e z a ? 

— ¿ Q u é h a r é ? ¡D ios m i ó ! ¿ Q u é h a r é ? 

J e a n i e no t en ia n i n g ú n e s c r ú p u l o en c o m -

p a r e c e r a n t e un t r i b u n a l de ju s t i c i a y p r e s t a r 

j u r a m e n t o . El la hab r i a o i d o s in d u d a á su p a -

dre d i s cu t i r es te p u n t o m a s de una v e z , p e r o 

p o n í a m u y p o c a a t enc ión á e s t a s d i s cus iones 

t e o l ó g i c a s , tan m i n u c i o s a s c o m o p o c o i m p o r -

t a n t e s á la p rác t i ca de las v i r t u d e s ; y e s p i g á n -

dose en los t é r m i n o s q u e h e m o s r e f e r i d o , n o 



p e n s a b a m a s q u e e n la c o n v e r s a c i ó n q u e h a -

b í a t e n i d o con el d e s c o n o c i d o en el t e r r e r o 

d e M u s c h a t . E n una p a l a b r a , el la p r e v e í a , q u e 

iba á e n c o n t r a r s e en la c r u e l a l t e r n a t i v a , ó de 

s a c r i f i c a r á su h e r m a n a d i c i e n d o la v e r d a d , ó 

de c o m e t e r un p e r j u r i o si quer ía sa lva r l a . D e a n s 

al c o n t r a r i o , c r e y ó q u e J e a n i e solo t e m í a q u e 

no la f u e s e p e r m i t i d o p r e s t a r j u r a m e n t o d e l a n -

t e de u n t r i b u n a l de ju s t i c i a no p r e s b i t e r í a n e . 

- H i j a m í a , la d i j o , y o be p e n s a d o s i e m p r e 

q u e en m a t e r i a de d u d a y c o n t r o v e r s i a un cris-

t i a n o , no d e b e t o m a r p o r guia m a s q u e su e o n -

c ienc ia f u n d a d a y s e g u r a ; c o n s u l t a d la v u e s t r a , 

y h a c e d lo q u e ella os insp i re . 

- P e r o mi q u e r i d o p a d r e , ¿ p u e d e c a b e r en 

esto la m e n o r d u d a ? Acordaos d e los p r i n c i -

p ios de l E v a n g e l i o . 

D e a n s se q u e d ó un m o m e n t o sin r e s p o n d e r , 

sin e m b a r g o , p e r s i s t i e n d o en su d e t e r m i n a c i ó n 

de n o inf lu i r en la r e so luc ión de su h i j a , la a ñ a -

d i ó : — Yo no d igo , h i ja m í a , q u e vues t ra s e n -

da se ha l l e sin e sp inas , r o g a d al S e ñ o r q u e las 

s e p a r e y q u e os haga c o n o c e r su v o l u n t a d . S i 

vos c ree is p o d e r en conc ienc i a c o m p a r e c e r an ta 

el t r i b u n a l en favor d e vues t r a h e r m a n a 

Aqu í le fa l tó la voz p o r u n i n s t a n t e . . . . S í , ella 

e s v u e s t r a h e r m a n a s e g ú n U c a r n e , J e a n i e ; y 

p o r m a s i n d i g n a q u e os p a r e z c a , es h i ja de un a 

m a d r e q u e á mi p a r e c e r e s t á h o y e n el C i e l o , y 

q u e os ha s e rv ido c o m o ta l m i e n t r a s ha v i v i d o 

en es te m u n d o d e s p u e s q u e p e r d i s t e i s la v u e s t r a . 

P e r o si vues t r a c o n c i e n c i a no os p e r m i t e da r e s -

t e p a s e , no l e d e i s , m í q u e r i d a h i j a , y d e j a d 

q u e la v o l u n t a d del C i e l o se c u m p l a . 

E l s e n t i m i e n t o d e D e a n s , h u b i e r a s ido m a -

y o r si h u b i e s e l l e g a d o á c o m p r e n d e r q u e s u 

h i j a i n t e r p r e t a b a s u s p a l a b r a s , n o c o m o r : f i -

l i é n d o s e á un p u n t o d e c o n t r o v e r s i a s o b r e e l 

c u a l los m i s m o s p r e s b i t e r i a n o s no e s t a b a n a c o r -

d e s , s iuo c o m o a n i m á n d o l a á c o n t r a v e n i r a l 

p r e c e p t o di vino : no mentirás: q u e los c r i s -

t i a n o s v e r d a d e r o s y de t o d a s l a s s ec t a s m i r a n 

•como s a g r a d o . 

— ¿ E s pos ib l e q u e sea m i p a d r e el q u e m e 

h a b l e d e este m o d o ? p e u s ó J e a n i e c u a n d o 

D e a n s se r e t i r ó . ¿ O es el e n e m i g o del g é n e r o 

h u m a n o , q u e ha t o m a d o sus f a c c i o n e s y su voz 

p a r a c o n d u c i r m e á u u a p e r d i c i ó n e t e r n a ? ¡ U n a 

h e r m a n a p r o n t a á p e r e c e r e n u n c a d a l s o , y u n 

p a d r e q u e m e e n s e ñ a el m e d i o de s a l v a r l a ! . . . . 

¡ O h Dios m i o L . . . ¡ L i b r a d m e d e tan t e r r i b l e 

t e n t a c i ó n ! 
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L a p o b r e J e a n i e e s t a b a t a n t o m a s af l ig id« 

c u a n t o q u e veía q u e e l l a pod ía s a l v a r á su h e r -

m a n a , p e r o q u e la r e l i g i ó n y su c o n c i e n c i a s e lo 

p r o h i b í a n . En este c a b o s de afl icción y de s e n t i -

m i e n t o , su c o r a z o n se h a l l a b a c o m o un n a v i o 

b a t i d o en la r ada p o r u n a v i o l e n t a t e m p e s t a d , á 

q u i e n no q u e d a m a s q u e u n cable y una á n c o r a . 

J e a n i e no tenia m a s q u e su conf i anza en la p r o v i -

d e n c i a , y la firme r e s o l u c i ó n de h a c e r su d e b e r . 

E l ca r iño de B n t l e r y sus s e n t i m i e n t o s re l i -

g iosos h u b i e r a n s ido s u c o n s u e l o y su a p o y o 

en la s i tuac ión en q u e se e n c o n t r a b a ; p e r o 

d e s p u e s q u e r e c o b r ó s u l i b e i t a d , no v e n i a y a 

á San L e o n a r d o en r a z ó n de la o b l i g a c i ó n q u « 

h a b í a h e c h o de no a u s e n t a r s e d e la p a r r o q u i a 

de L i b b e r t o n ; p o r c o n s i g u i e n t e se vio r e d u c i -

da á no b u s c a r o t r a g u i a m a s q u e s u p r o p i a 

c o n c i e n c i a . 

J e a n i e cre ía q u e su h e r m a n a es taba i n o c e n -

t e , p o i q u e no h a b í a p o d i d o o b t e n e r es ta c o n -

fes ión de su p rop i a b o c a , y es te no e r a el m e -

n o r d e s u s s e n t i m i e n t o s , S a d d l e t r e e y o t ras p e r -

sonas q u e t o m a b a n i n t e r é s p o r la fami l i a d e 

D a n s , h a b í a n so l i c i t ado m u c h a s veces de los 

m a g i s t r a d o s la a u t o r i z a c i ó n de q u e las dos h e r -

m a n a s p u d i e s e n v e r s e ; p e r o se h a b i a n n e g a d o 

á ello has ta e n t o n c e s , p o r q u e e s p e r a b a n q u e 

t e n i é n d o l a s s e p a r a d a s , p o d r í a n o b t e n e r de las 

m i s m a s a lgunas not ic ias s o b r e l l o b e r t s o n , c u y a 

pr i s ión era el p r i n c i p a l o b j e t o de todos sus d e -

seos . J e a n i e fue e x a m i n a d a con r e spec to á e s -

to po r M. M í d d l e b o u r g . P e r o ¿ q u é podía és ta 

d e c i r l e ? Ella le dec la ró q u e no le c o n o c í a , q u e 

e r a pos ib le q u e h u b i e s e s ido con él la c o n v e r -

sación q u e t u v o en una cita ce rca de l t e r r e r o 

de M u s c h a t ; q u e él le h a b i a ped ido esta e n t r e -

v i s t a para dar le a l g u n o s c o n s e j o s con r e spec to á 

su h e r m a n a , lo q u e a ñ a d i ó , no t en ia r e l a c i ó n 

m a s q u e con Dios y con su c o n c i e n c i a ; q u e en 

fin, ella no sabia ni lo q u e hab ia s i d o , ni lo 

q u e e r a , ni en d o n d e e s t a b a . 

Eff ie g u a r d ó el m i s m o s i lencio a u n q u e po r 

u n a causa d i f e r e n t e . S e la o f r ec ió i n ú t i l m e n t e 

u n a c o m u l a c i ó n de p e n a y a u n su p e r d ó n , si 

q u e r í a ind ica r los m e d i o s d e d e s c u b r i r l e ; p e r o 

n o c o n t e s t a b a m a s q u e con sus l ág r imas , y 

c u a n d o á fuerza de p e r s e c u c i o n e s se la o b l i g a -

ba á h a b l a r , no se o b t e n í a n d e ella s ino r e s -

p u e s t a s poco d e c o r o s a s . 

S e di f i r ió p o r m u c h a s s e m a n a s la vista d e 

la causa de E f f i e , con la e s p e r a n z a de q u e se 

la p o d r i a d e t e r m i n a r á h a b l a r s o b r e u n a s u n t o 



q u e i n t e r e s a b a m u c h o m a s á los m a g i s t r a d o s , 

q u e su de l i t o ó su i n o c e n c i a ; p e r o v iendo q u e 

e r a i m p o s i b l e o b t e n e r de el la la m e n o r no t i c i a , 

los m a g i s t r a d o s p e r d i e r o n la p a c i e n c i a , y fija-

r o n el dia en q u e d e b í a c o m p a r e c e r en el t r i b u -

na l p a r a s e r j u z g a d a . 

E n t o n c e s f u e c u a n d o M. S L a r p i t l a w , a c o r -

d á n d o s e en fin, de la p r o m e s a q u e la h a b í a 

h e c h o á Eí ' f ie , y c ansado tal vez de las i n s t a n -

c ias c o n t i n u a s de i l . S a d d l e t r e e su v e c i n o , se 

dec id ió á d a r al c a r c e l e r o la o rden de p e r m i t i r 

q u e e n t r a s e en la cá rce l J e a n i e D e a n s . 

E n fin, f u e la v í spera del dia t r e m e n d o en 

q u e la s u e r t e de Effie iba á d e c i d i r s e , c u a n d o 

su h e r m a n a o b t u v o el p e r m i s o de v e r l a , I ' e u o . 

sa e n t r e v i s t a , y q u e t u v o l u g a r en uu m o m e n -

to q u e la h izo aun m a s afl ict iva. Es ta h a c í a 

p a r t e de la c o p a a m a r g a , r e s e r v a d a á J e a n i e 

p a r a esp ia r f a l l a s , q u e ella no hab ía c o m e t i d o . 

E l m e d i o d í a f u e la h o r a i n d i c a d a en el p e r m i s o 

p a r a e n t r a r en la c á r ce l , y á ella se d i r ig ió J e a -

n ie á aque l l a m o r a d a del c r i m e n y do la d e s e s -

p e r a c i ó n pa ra ver a su h e r m a n a po r la p r i m e -

ra vez d e s p u é s de m u c h o s m e s e s . 

Ra tc l i f fe , q u e e r a u n o de los l l ave ros de la 

c á r c e l , c o m o h e m o s d i c h o , le a b r i ó la p u e r t a . 

E s t e , q u e no conoc ia ni p u d o r ni v e r g ü e n z a , 

d e s p u e s de h a b e r c e r r a d o la t r ip l e c e r r a d u r a , l e 

di r igió una m i r a d a q u e la h izo t e m b l a r , y le 

p r e g u n t ó sí le c o n o c i a . 

- - N o ; r e s p o n d i ó J e a n i e c ' o n u n a voz m a l s e g u r a . 

- - ¡ C ó m o ! ¿ N o os a c o r d á i s del c l a ro de l u n a 

del t e r r e r o de M u s e h a t , d e R o b e r t s o n y de R a t -

cliffe ? Vues t r a m e m o r i a t i e n e n e c e s i d a d de 

q u i e n la a y u d e . 

Si a l g u n a cosa h u b i e s e p o d i d o a u m e n t a r la 

á f l i cc ion de J e a n i e , h u b i e r a s ido el e n c o n t r a r 

á su h e r m a n a b a j o la c u s t o d i a de s e m e j a n t e 

h o m b r e . Sin e m b a r g o , Ra tc l i f f e no c a r e c í a de 

b u e n a s c a l i d a d e s . En la c a r r e r a de l vicio q u e 

h a b ' a s e g u i d o , j a m a s sus m a n o s se hab ían m a n -

c h a d o con s a n g r e , j a m a s se h a b í a m a n i f e s t a d o 

c r u e l ; y en las f u n c i o n e s q u e e g e i c i a no e r a 

i n sens ib l e á la h u m a n i d a d . P e r o J e a n i e no c o -

noc ia es te l ado a p r e c i a b l e : solo se a c o r d a b a d e 

la e scena q u e h a b í a p a s a d o e n t r e los dos en e l 

t e r r e r o de M u s c h á t , y asi A p e n a s e n c o n t r ó v a -

lo r p a r a dec i r l e q u e t e n i a p e r m i s o pa ra ve r á sil 

h e r m a n a . 

- Ya lo s é , y a Iq sé , p o h r e c i t a ; p o r seña» , 

q u e m e han d ido la o r d e n de no p e r d e r o s de 

v i s t a d u r a n t e t o d o e l t i e m p o q u e es le í s con e l l a . 



— ¿ E s p o s i b l e ? e sc l a tnó J e a n i e . 

— Y m u y pos ib le . ¿ Y q u é i n c o n v e n i e n t e h a y 

en q u e J a y m e Ratc l i f fe o iga lo q u e t ene i s q u e 

dec i r l e? El d iab lo sea , si dec í s una p a l a b r a q u e 

le haga c o n o c e r las m a l i c i a s de v u e s t r o sexo, 

m e j o r q u e él las c o n o c e , Y con tal q u e no f o r -

m é i s 1111 c o m p l o t p a r a v i o l e n t a r la c á r c e l , e l 

d i ab lo m e l leve si y o r e p i t o una sola p a l a b r a e n 

b i e n ó e n m a l de c u a n t o p o d é i s dec i r . 

H a b l a n d o asi, l l e g a r o n á la p u e r t a del c u a r -

to en q u e Effie e s t a b a e n c e r r a d a . 

L a p o b r e p r i s i o n e r a hab ía s ido p r e v e n i d a 

p a r a c*ta v i s i t a , y d o r a n t e toda la m a ñ a n a la 

v e r g ü e n z a , el t e m o r y la p e n a se h a b í a n d i s -

p u t a d o la poses ión d e su c o r a z o n . T o d o s e s -

tos s e n t ' m i e n t o s se c o n f u n d i e r o n con c i e r t a 

e spec i e de a l e g r í a , c u a n d o víó á su h e r m a n a , 

y p r e c i p i t á n d o s e en s u s b r a z o s , e s c - a m ó : — 

, ¡ J e a n i e ! ¡ M i q u e r i d a J e a n i e ! ¡ C u a n t o l i e m p o 

h a c e q u e 110 te veía ! J e a n i e la a b r a z ó con u n a 

t e r n u r a q u e n o d e j a b a d e t e n e r su p l a c e r : p e r o 

f u e c o m o un r a y o del So l , q u e peo« tí a po r u n 

m o m e n t o po r e n t r e e s p e s a s n u b e s y desf>p.-r«-

CE al i n s t a n t e . Las d o s se s e n t a r o n «ubre ¡a ca -

m a t e n i é n d o s e c o g i d a la m a n o , p e r o sio b a l d a r 

p a l a b r a d u r a n t e a l g u n o s m i u u l o s . S u fisououiia 

q u e al p r i n c i p i o habia m a n i f e s t a d o c i e r to v i s -

l u m b r e d e a l e g r í a , se fue o b s c u r e c i e n d o p o c o 

á p o c o , y l o m ó al fin el ceño de la m e l a n c o l í a 

y d e la d e s e s p e r a c i ó n : po r ú l t i m o , a b r a z á n d o s e 

las dos d e r r a m a r o n un t o r r e n t e de l á g r i m a s . 

Ratc l i f fe m i s m o , a p e s a r de q u e su corazon 

se ha l l aba e n d u r e c i d o po r la v ida q u e h a b i a 

l l evado d u r a n t e c u a r e n t a años , no p u d o v e r e s -

ta escena sin e n t e r n e c e r s e . P i ó u n a p r u e b a d e 

es to p o r una a c c i ó n , q u e a u n q u e en el f o n d o 

sea una b a g a t e l a , a n u n c i a m a s de l icadeza q u e 

la q u e se p o d í a e s p e r a r de su c a r á c t e r , y d e l 

l u g a r q u e o c u p a b a . La v e n t a n a de la h a b i t a c i ó n 

en q u e se ha l laba Eff ie es taba a b i e r t a , y los 

r a y o s del sol q u e p e n e t r a b a n p o r ella , d a b a n 

d e l l eno sob re la c a m a en q u e e s t a b a n s e n t a d a s 

l a s dos h e r m a n a s . Ratc l i f fe j u n t ó las c o n t r a -

p u e r t a s , y p a r e c i ó así c o r r e r u n v e l o s o b r e la 

e scena de af l icción y de l á g r i m a s d e q u e iba á 

s e r t e s t i g o i n v o l u n t a r i o . 

— Es tá i s m o l a , E f f i e , m u y m a l a . T a l e s f u e -

ron las p a l a b r a s q u e J e a n i e p u d o p r o n u n c i a r . 

— Yo qu i s i e ra e s t a r lo cien veces m a s , J e a n i e , 

le c o n t e s t ó su h e r m a n a . ¿ Q u é no da r ia y o p o r 

es ta r m u e r t a m a ñ a n a an t e s de l a s diez de la m a -

ñ a n a ? . . . . ¿Y n u e s t r o p a d r e ? . . . . P e r o n o . . . . y o 



y a no soy su h i j a ; y o no t e n g o n í n g n n a m i g a 
e n este m u n d o . ¡Ah í ¿ P o r q u é no e s t a ré y o y a 
al l ado de mi m a d r e ? 

- V a m o s , r a m o s , mi q u e r i d a , la d i j o B a U 

c l i f f e , es m e n e s t e r no d e s a n i m a r s e . No se m a -

t an t odas las zo r ra s q u e se c o g e n . M. N o v i t es 

u n abogado f a m o s o ; él ha s a c a d o á m a s de c u a -

t r o de negoc ios (an de l i cados c o m o el v u e s t r o ; 

y de spues a h o r c a d o ó n o , al m e n o s t iene uno' 

la sa t isfacción de h a b e r s ido b ien d e f e n d i d o 

A d e m a s , vos sois h e r m o s a , es m e n e s t e r q u e 

l e v a n t é i s ese pelo q u e os cae s o b r e los o jos : u n a 

l i n d a cara h a l l a s i e m p r e a l g ú n f a v o r e n t r e l o s 

j u e c e s y lo s ju rados , q u e á *„ v i e jo m a l v a d o co-

m o y o , le condena r í an á p r e s i d i o , s do p o r h a b e r 

r o b a d o la qu in t a par te de la uña de u n a p o k a 

N i n g u n a de la , dos h e r m a n a s c o n t e s t ó á e " u 

«spec ie de c o n s u e l o , q „ e | a s d a b a R a t c i . f f e ; p u e s 

e s t a b a n tan pose ídas de su d o l o r , q u e ni a u n 

hac ían a t e n c i ó n á s u p r e s e n c i a . 

- ¡ O h h e r m a n a m í a ! d ¡ j o J e a n i e ¿ P o r q u é 

m e habé is ocu l t ado v u e s t r a s i t u a c i ó n ? ¿ H a b í a 

y o merec ido e<ta falta d e conf ianza ? 

¿ T qué resu l tados p u d i e r a h a b e r t e n i d o el c o -

m u n i c a r o s mi v e n g a n z a y mis p e n - í , s i n o e l 

h a c e r o s p a r t i c i p a r de e l las ? 

' ¿ Q u e b i e n ? Q u e si m e h u b i e r a i s d i cho u n a 

sola p a l a b r a , y o p o d í a p r e s t a r j u r a m e n t o d e 

q u e m e h a b í a i s i n s t r u i d o d e v u e s t r a s i t u a c i ó n , 

y vues t r a vida no cor r ía n i n g ú n r i e s g o . 

— ¡ No cor r ía n i n g ú n r iesgo ! r e p i t i ó EfGe con 

a g i t a c i ó n : tan na tu ra l es el a m o r de la v i d a , 

a u n para los q u e la m i r a n c o m o u n a c a r g a . ¿Y 

q u i é n os ha d i cho e s o ? 

— U n o q u e sabe p r o b a b l e m e n t e m u y b ien lo 

q u e se dice-- r e s p o n d i ó J e a n i e , 110 p u d i e n d o 

r e so lve r se á p r o n u n c i a r el n o m b r e del s e d u e t o r 

d e su h e r m a n a . 

- - D i m e su n o m b r e , J e a n i e , e s c l a m ó Effie y o 

t e lo s u p l i c o , d i m e l o . ¿ Q u i é n lia p o d i d o t o m a r 

i n t e r é s po r u n a d e s g r a c i a d o c o m o y o ? . . ¿ E r a . , 

e ra é l ? 

- • V a m o s , d i j o Rate l i f fe . . ¿ P o r q u é de ja i s á 

esta p o b r e c r i a t u r a en la d u d a ? Yo r e s p o n d e r é 

bier> q u e f u e R o b e r t s o o , q u i e n os la ha d i c h o 

c u a n d o le vis te is en el t ' r r e r o de M u s c h a t . 

- - ¿ E r a él J e m i e ? e sc l amó E f f i e ; ¿ e r a b i e n 

él ? ¡Olí ! y o veo b ien q u e e r a é l . ¡ P o b r e G e o r -

d i ! ¡ C u a n d o y o le a c u s a b a l e h a b e r m e o l v i d a -

do en un m o m e n t o en q u e c o r r í a t an to r i e s g o ! 

— ¿ C o m o p o d é i s h a b l a r asi d e s e m e j a n t e h o m -

b r e , h e r m a n a m i a ? le d i jo J e a n i e p o c o s a t i s f a -



f "I"*' imP°''° de ternura por u„ bom 
b r c , q u e h.ibia causarlo lodos sus males 

Vos sabéis que d e b e m o s p e r d o n a r á los q u e 
nos h a n o f e n d i d o , ,e con tes tó M e , b a j l 0 

o i o s e o o u n aire t í m i d o , pues su e o o c i e n -

le d e c a , q u e el a f ee ,o e s p e r i m e n t a b » 
a u o p o r el q u e la había s e d u c i d o , n o tenía 

" ca r idad c r i s t i a n a , „ „ „ , „ „ 
t r a t a b a de escudarse . q 

- ¿ Y después de h a b e r su f r i do t a n t o p o r é l . 
¿ e s pos ib le q u e le améis a u n ? 

- I z a r l e ! Si y o n o l e h u b i e s e a m a d o , „ „ . 

™ tnuger a m a raras v e c e s , n o m e ha l l a -

» • e n t r e las p a r e d e s d e esta cá rce l . j Y c ree í* 

- » - o r n o el mió p n e d a o lv idarse n 

^ ' « » . » 0 , J e a n i e , v o , p o d r é i s J a r 
«. á r b o l , pero no podré i s m u d a r l i f o rma d e s „ 

r . os lo s . , ^ 0 , J e a n i 

- e s p í r i t u , c o n t a d m e t o d o ,o q u 

os ha d i cho , no olvidéis »1 una sola pa labra 

- - « r q u e neces idad t e u g 0 y o d e h a b l a r o s d e 

é l . Po r o t ra p a r t e nues t r a c o n v e r s a d o « no f u e 

l a r g a , p u e s tenia b a s t a n , e q u e h a c e r con S u ' 

Jos («Iros. 

" " o es p o s i b l e , J c a a i e j a u n q u e m e le . 

e spue í to su 

á Ratc l i f fe , y dió á e n t e n d e r q u e no se a t r e v í a 

á espl icarse m a s . 

— Yo c r e o , d i jo Ratcl i ffe corno b u r l á n d o s e , 

q u e esta joven p i e n s a que es ella sola la q u e 

t i e n e ojos . ¿No ne vis to y o q u e J a i m e P o r t e v s 

n o era sola la p e r s o n a q u e él que r í a hace r s a -

lir d é l a cá rce l? P e r o vos habé i s pensado c o m o 

y o , q u e vale m a s e s p e r a r aqui la s u e r t e , q u e 

c o r r e r á la a v e i t u r a . Vos no teneis neces idad 

de m i r a r m e c o n esos g r a n d e s o jos asi ab ie r tos . 

Y o se a u n , tal v e z , m u c h a s m a s cosas que las 

q u e pensá i s . 

- - ¡Oh Dios m i ó , Dios m í o ! e sc lamó Eff ie 

p r e c i p i t á n d o s e á s u s p i e s , y cog iéndo le por e l 

c a p o t e : ¿ - ab i e i s q u e se La hecho de mi h i j o ? 

la c - u s a iuuee' i ' .e de mi ve rgüenza y de todas 

m i s pena.-. ¿ Q u i é n m e lo ha q u i t a d o ? ¿ q u é h a n 

h e c h o de é i? ¿ E n d o n d e e s t á ? ¡ A h ! si deseá is 

una par le d e la h e r e n c i a de los c r i s t i anos en 

el c i e lo , ó las b e n d i c i o n e s de una m a d r e af l i -

gida sobre la t i e r r a , d e c i d m e q u e se ha h e c h o . 

— D e j a d m e e s t a r , le con tes tó R a t c ü f i e , t r a -

t a n d o de desas i r í a de l c a p o t e , q u e le tenia a u n 



c o g i d o : es to es p i l l a r m e p o r m i s p a l a b r a s . , ¡ r 

d e l a n t e de un t e s t i g o ! ¡ su h i j o ! ¿ J c o m o s a -

b r é y o q u e se ha h e c h o ? E s o p r e g u n t á r s e l o á 

la v ie ja M e g M a r d o c k i o n , si vos n o lo sabé is 

La p o b r e Effie r i e n d o p o r es ta r e s p u e s t a 

d t - i p a d a s las e s p e r a n z a s q u e h a b i a e m p e z a d o á 

c o n c e b i r , c a y ó en el s u e l o a g i t a d a p o r v io len -

tas c o n v u l s i o n e s . 

J e a n i e Deans t en ia t a n t a p r e s e n c i a de á n i -

m o c o m o re f l ex ión . S i n d e j a r s e a b a t i r po r e l 

s e n t i m i e n t o q u e | a af l igía v i e n d o á su h e r m a n a 

en a q u e l e s t a d o , s e o c u p ó so lo -en p r o d i g a r l e 

os s o c o r r o s q u e era p o s i b l e o b t e n e r en el t r is te 

, U g a r e n e n c o n t r a b a . Es m e n e s t e r a u n 
e n h o n o r l a h u m a n i d a d d e f t a t c l i f f - , q u e 

i n m e d i a t a m e n t e f u e á b u s c a r a g u a (Vosea, y 

q u e c u a n d o Effie r e c o b r ó su c o n o c i m i e n t o , t u -

r o la de l icadeza de r e t i r a r s e á un r i n c ó n de l 

c u a r t o , de m o d o q u e su p r e s e n c i a les i n c o m o -

dase lo m e n o s p o s i b l e en lo q u e t e n í a n q u e 

dec i r s e . 

Ef f i e i n s tó e n t o n c e s á su h e r m a n a en los 

t é r m i n o s m a s exp re s ivos le m a n i f e s t a s e todos 

los p o r m e n o r e s d e la c o n v e r s a c i ó n q u e h a b i a 

t e n i d o con R o b c d s o n ; y ésta c o n o c i ó q u e e r a 

i m p o s i b l e n e g a r l e a q u e l l a sa t i s f acc ión . 

— ¿ O s a c o r d a i s , le di jo J e a n i e , q u e un d í a 

q u e ten ía i s c a l e n t u r a , an tes q u e s a l i é s emos d e 

"Woodenel , v u e s t r a m a d r e m e r iñó p o r h a b e r o s 

d a d o a g u a y l eche p o r q u e l lo raba i s p a r a q u e 

os la d i e s e ? E n t o n c e s erais una n i ñ a : a h o r a 

sois una m u g e r , y no debe is p e d i r m e q u e os 

d iga c o s a s , q u e m a s va ldr ía q u e i gno ra se i s . 

Ef ie se a r r o j ó e n t r e los brazos de su h e r m a -

n a , la a b r a z ó , l l o r ó : — ¡ Si vos s u p i e s e i s , l e 

d i j o , c u a n la rgo t i e m p o ha q u e no he o ído h a b l a r 

de é l ! ¡ p o r c u a n d i chosa m e t end r í a de s a b e r 

a l g u n a cosa de un h o m b r e q u e es lodo t e r n u -

r a , todo b o n d a d ! no os s o r p r e n d e r í a n m i s 

p r e g u n t a s . 

— J e a n i e su sp i ró . — E n fin, le d i j o , q u e y o 

h a g a b ien ó m a l , no p u e d o ya n e g a r o s lo q u e 

m e p e d í s . E n t o n c e s le con tó t o d o lo q u e le h a -

bía p a s a d o con U o b e r t s o n . Effie la e s c u c h a b a 

cuas i sin a t r e v e r s e á r e s p i r a r : tenía una de las 

m a n o s de su h e r m a n a e n t r e las s u y a s , p a r e -

c ía devo ra r l a con los o j o s , y no la i n t e r r u m -

p ía s ino p a r a e s c l a m a r de t i e m p o en t i e m p o : 

¡ p o b r e m u c h a c h o ! ¡ p o b r e G e o r d í ! 

— ¿ \ ese f u e el c o n s e j o q u e os d ió? d i j o , 
c u a n d o J e a n i e cesó de h a b l a r . 

— C o m o acabo de dec i ros lo . 



— ¿Y él q u e r i a q u e h a b l a s e i s á los j u e c e s p a . 

r a s a l v a r m e la v ida? 

— S i , c o m e t i e n d o u n p e r j u r i o . 

— ¿Y vos dec i s q u e no os i n t e r p o n d r é i s e n -

t r e mi vida y la m u e r t e , q u e m e a m e n a z a á la 

e d a d de diez y o c h o a ñ o s ? 

- - Yo le d i j e , r e p l i c ó J e a n i e t e m b l a n d o en 

vis ta del a spec to q u e p a r e c í a n t o m a r en a q u e l 

m o m e n t o las r e f l ex iones de su h e r m a n a , q u e 

y o no podía r e s o l v e r m e á d e c i r una m e n t i r a 

d e s p u e s de h a b e r j u r a d o d e c i r la v e r d a d . 

- - ¿ Q u é l l amais dec i r una m e n t i r a ? e s c l a m ó 

Eff ie con aspereza . ¿Os a t r eve r é i s ¡i c r e e r q u e 

u n a m a d r e h a y a p o d i d o , h a y a q u e r i d o , h a c e r 

p e r e c e r á su h i j o ? Yo h u b i e r a d a d o m i v ida 

s o l a m e n t e p o r a b r a z a r l e u n i n s t a n t e . 

— Yo es toy bien c o n v e n c i d a q u e vos sois t an 

i ncapaz y es tá is t an i n o c e n t e de e s t e c r i m e n co-

m o el m i s m o n i ñ o . 

— Es toy s u m a m e n t e s a t i s f e c h a , le c o n t e s t ó 

Eff ie b a j o el m i s m o t o n o , q u e m e h a g a i s e s t a 

jus t i c i a . Las p e r s o n a s q u e c o m o v o s , 110 t i enen 

n a d a que r e p r o c h a r s e , se inc l inan a l g u n a s v e -

ces á s o s p e c h a r á las d e m á s en lo q u e no les 

o c u r r i ó n u n c a la ¡dea de ser c u l p a b l e s . 

— Yo no m e r e z c o q u e m e h a b l é i s a s i , E f f i e ; 

le di jo J e a n i e l l o r a n d o , s u m a m e n t e af l igida p o r 

la in jus t ic ia d e aque l r e p r o c h e , q u e p e r d o n a -

ba al e s t a d o en q u e se ha l l aba su h e r m a n a . 

- - Es pos ib l e mi q u e r i d a h e r m a n a ; p e r o vos 

l leváis d m a l q u e y o a m e á R o b e r t s o n . ¿Y cómo 

n o a m a r é y o á un h o m b r e , q u e m e a m a m a s 

q u e á su c u e r p o y á su a lma todo j u n t o ? ¿So 

h a a r r i e s g a d o su vida p a r a v i o l e n t a r la c á r ce l , 

y h a c e r m e s a l i r ? Y y o es toy c o n v e n c i d a q u e si 

d e p e n d i e s e de él c o m o de v o s . . . aqu í se d e t u -

vo un p o c o . 

- - ¡ A h ! ¡si no se t r a t a s e m a s q u e de a r r i e sga r 

m i vida pa ra s a lva r la v u e s t r a ! e s c l amó J e a n i e . 

- Esto es m u y fácil de d e c i r , h e r m a n a , y no 

tan fácil d e c r e e r , p u e s q u e no tené is m a s q u e 

d e c i r una p a l a b r a p a r a s a l v a r m e ; y si esto e r a 

u n a f a l t a , t en ía i s aun t i e m p o p a r a a r r e p e n t i r o s . 

- - P e r o es ta p a l a b r a , ios m a n d a m i e n t o s de 

D i o s p r o h i b e n el p r o n u n c i a r l a ; y el p e c a d o es 

m u c h o m a s g r a n d e c u a n d o se c o m e t e d e l i b e -

r a d a m e n t e . 

Muy b i e n , m u y b ien J e a n i e , no h a b l e -
m o s m a s . 

- - Es b i en d u r o , m i q u e r i d a , le d i jo Ratcl i ffe 

q u e c u a n d o con solo t r e s p a l a b r a s p o d í a i s li 

h e r t a r á esa p o b r e m u c h a c h a n a d a m e n o s q í l 



de s u b i r á la h o r c a p a r a q u e alli le a p r i e t e » , t 

p e s c u e z o , h a g a i s t a n t o e s c r ú p u l o p o r un j u r a -

m e n t o ; q u e el d i ab lo m e l l e v e , si yo no h i c i e -

se mil p a r a s a l v a r l a , s i l o s qu i s i e sen r ec ib i r . 

¡ P a r d i e z ! ¡ h e h e c h o y o m a s de c i n c u e n t a so lo 

p o r s a lva r una b a r r i c a - d e a g u a r d i e n t e de m a -

nos d e los d u a n e r o s ! P e r o h i j a m i a , si tal hs 
v u e s t r a c o n c i e n c i a , a l lá vues t r a a l m a con v u e s -

t ra p a l m a : Dios q u e os lo a d m i t a e n d e s c a r g o 

de v u e s t r o s p e c a d o s . 

— B a s t a , no h a b l e m o s m a s , d i j o E f f i e , m e -

j o r se r i a q u e y o . . . p e r o á Dios h e r m a n a ; n o 

d e t e n g a m o s p o r m a s t i e m p o á IVI l t a tc l i f fe . Yo 

e s p e r o q u e n o s v e r e m o s an t e s q u e . . . Effie 110 

p u d o a c a b a r , y su r o s t r o se c u b r i ó con u n a 

pa l idez m o r t a l . 

— ¡ C o m o ! E f f i e : ¿as i nos s e p a r a m o s ? e sc l a -

m ó J e a n i e . D i m e , E f f i e , d i m e q u e es lo q u e 

q u i e r e s q u e y o h a g a , q u e yo e n c o n t r a r é b a s -

t a n t e firmeza en m i c o r a z o n . . . . 

— No mi q u e r i d a J e a n i e , la i n t e r r u m p i ó su 

h e r m a n a ; 110, n o q u i e r o q u e po r s a l v a r la v i -

da d e u n a d e s g r a c i a d a , m a n c h é i s v u e s t r a i n o -

c e n c i a . Dios s u b e q u e c u a u d o y o t e n g o toda 

m i p r e s e n c i a d e e s p í r i t u , no qu i s i e ra q u e n a -

d i e m e s a l v a s e 1« v i d a á e s p e n s a s de s u c o n -

• i e r t e i a . Yo h u b i e r a pod ido h u i r de esta c á r c e l 

el dia q u e se f o r z a r o n sus p u e r t a s ; yo h u b i e r a 

e n c o n t r a d o e n t o n c e s un p r o t e c t o r : p e r o y o m e 

d i g e : ¿ d e q u é m e s i rve c o n s e r v a r la v i d a , 

c u a n d o he p e r d i d o mi h o n o r ? ¡Mas esta l a r g a 

p r i s ión h a a g o t a d o las fue rzas de m i e s p í r i t u 

c o m o las de mi e u e r p o . 

J e a n i e Deans e s t u v o aun d o s hora» con s u 

h e r m a n a , d u r a n t e la» cua les t r a t ó de s a c a r ú 

es ta a lguna con fe s íon que s i rviese á su ju s t i f i -

c a c i ó n , p e r o solo d i j o lo q u e h a b í a d e c l a r a d o 

e n su p r i m e r i n t e r r o g a t o r i o q u e n u e s t r o s lec-

t o r e s c o n o c e r á n á su t i e m p o . El lo» n o han q u e -

r ido c r e e r m e , a f i a d i ó , y o no t e n g o m a s q u a 

dec i r l e s . 

E n fin, Ratc l i f le , a u n q u e a p e s a r s u y o , se v íó 

ob l igado á dec i r l e s q u e y a era t i e m p o de q u e 

se s e p a r a s e n , y las dos h e r m a n a s se d e s p i d i e -

r o n a b r a z á n d o s e m ù t u a m e n t e y d e r r a m a n d o 

t o r r e n t e s de l á g r i m a s . J e a n i e al sal>r se e s t r e -

m e c i ó o y e n d o c o r r e r los g r u e s o s c e r r o j o s de la 

p u e r t a b a j o la cua l q u e d ó e n c e r r a d a y sola s u 

d e s g r a c i a d a h e r m a n a . H a b i é n d o s e f a m i l i a r i z a -

do u n p o c o con su c o n d u c t o r le o f r e c i ó u n a 

pieza de p l a t a , s u p l i c á n d o l e h ic iese lo q u e d e -

p e P ' l í e - e rlf su c u i d a d o en f a v o r de su h e r m a -
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l i a ; p e r o con g r a n s o r p r e s a s u y a , és te ñ o q u i * 

• o a d m i t i r l a . 

C u a n d o y o t r a b a j a b a en los c a m i n o s p ú b l i -

cos ( y e s c u s a d o s ) j a m a s d e r r a m é la s a n g r e dé 

n a d i e ; a h o r a q u e t r a b a j o en u n a c á r c e l , l iar» 

l o q u e p u e d a p a r a e n j u g a r ó i m p e d i r las l ágr i -

m a s q u e d e r r a m e n los q u e es ten b a j o de mi» 

l l a r e s , sin neces idad de t o m a r d i n e r o p a r a e l lo . 

G u a r d a d el r u e s t r o ; v u e s t r a h e r m a n a n o ca r e -

ce rá de nada de c u a n t o d e p e n d a de m i m a n o ; 

y o c u i d a r é q u e le s i rvan la c o m i d a c a l i e n t e , y 

v e r é si p u e d o e m p e ñ a r l a á d o r m i r una b u e n a 

s i e s t a , pue» no c i e r r a el o jo e n toda la n o c h e . 

Xo t e n g o y a u n a e s p e r i e n c i a e n e s t o : la p r i -

m e r a n o c h e e j la p e o r de t o d a s . Yo no he co -

n o c i d o j a m a s á n a d i e q u e h a y a d o r m i d o la no-

c h e an t e s de s e r j u z g a d o ; p e r o la n o c h e d e s -

p u e s , y a u u la q u e p r e c e d e al dia d e la e g e -

c u c i o n , se p u e d e d o r m i r u n b u e n s u e ñ o . E s t o 

es m u y s e n c i l l o ; el p e o r de t odos los m a l e s e i 

la i u c e r t i d u m b r a . 

C A P I T U L O Y . 

D e s p u e s de h a b e r e m p l e a d o en la o r a c i o n 

m u c h o IIIQS t i e m p o q u e el d c o s t u m b r d d o * Di-* 

Vid Deans se d i r ig ió el dia s i gu i en t e , á la e n t r e -

v i s t a de las dos h e r m a n a s , á la sala en d o n d e 

e s t aba p r e p a r a d o el a l m u e r z o , con los o jos b a -

j o s , no a t r e v i é n d o s e á m i r a r á J e a n i e , p o r q u e 

ñ o sabia aun si su c o n c i e n c i a le p e r m i t í a c o m -

p a r e c e r a n t e el t r i b u n a l de jus t ic ia pa ra p r e s -

t a r e n él su j u r a m e n t o , y si t end r i a a l g u n a d e -

c l a r ac ión q u e h a c e r en f a v o r de su h e r m a n a . 

E n fin, m i r ó sus ves t idos p a r a ve r si és tos le 

a n u n c i a b a n la i n t e n c i ó n de ir á la c i u d a d . J e a -

n ie no t en ia el t r a j e q u e u s a b a p a r a sus t r a b a -

jos d o m é s t i c o s , p e r o t a m p o c o l l ebava el q u e 

se p o n i a los d o m i n g o s pa ra ir á la ig les ia . S u 

d i sc rec ión le h izo c o n o c e r q u e sí h u b i e r a s ido 

p o c o r e s p e t u o s o el c o m p a r e c e r a n t e un t r i b u -

n a l c o n u n e s t e r i o r o r d i n a r i o , n o seria m e n o » 

c o n t r a r i o á su p r o p i o d e c o r o e l p o n e r s e g r a n -

d e s a d o r n o s e n u n a ocas ion en q u e »e t r a t a b a 

aada m e n o s q u e de la vida da su h e r m a s a ; de 

/ 



l i a ; p e r o con g r a n s o r p r e s a s u y a , és te n o q u í * 

so a d m i t i r l a . 

C u a n d o y o t r a b a j a b a en los c a m i n o s p ú b l i -

cos ( y e s c u s a d o s ) j a m a s d e r r a m é la s a n g r e de 

n a d i e ; a h o r a q u e t r a b a j o en u n a c á r c e l , h a r á 

l o q u e p u e d a p a r a e n j u g a r ó i m p e d i r las l ágr i -

m a s q u e d e r r a m e n los q u e es ten b a j o de mis 

l l a r e s , sin neces idad de t o m a r d i n e r o p a r a e l lo . 

G u a r d a d el v u e s t r o ; v u e s t r a h e r m a n a n o ca r e -

ce rá de nada de c u a n t o d e p e n d a de m i m a n o ; 

y o c u i d a r é q u e le s i r v a n la c o m i d a c a l i e n t e , y 

v e r é si p u e d o e m p e ñ a r l a á d o r m i r una b u e n a 

s i e s t a , p u e i no c i e r r a el o jo e n toda la n o c h e . 

Xo t e n g o y a u n a e s p e r i e n c i a e n e s t o : la p r i -

m e r a n o c h e e j la p e o r de t o d a s . Yo no he co -

n o c i d o j a m a s á n a d i e q u e h a y a d o r m i d o la no-

c h e an t e s de s e r j u z g a d o ; p e r o la n o c h e d e s -

p u e s , y a u u la q u e p r e c e d e al dia d e la e g e -

c u c i o n , se p u e d e d o r m i r u n b u e n s u e ñ o . E s t o 

es m u y s e n c i l l o ; el p e o r de t odos los m a l e s es 

la i u c e r t i d u m b r a . 

C A P I T U L O Y . 

D e s p u e s de h a b e r e m p l e a d o en la o r a c i o n 

m u c h o IIIQS t i e m p o q u e el d c o s t u m b r d d o * Di-* 

Vid Deans se d i r ig ió el dia s i gu i en t e , á la e n t r e -

v i s t a de las dos h e r m a n a s , á la sala en d o n d e 

e s t aba p r e p a r a d o el a l m u e r z o , con los o jos b a -

j o s , no a t r e v i é n d o s e á m i r a r á J e a n i e , p o r q u e 

ñ o sabia aun si su c o n c i e n c i a le p e r m i t í a c o m -

p a r e c e r a n t e el t r i b u n a l de jus t ic ia pa ra p r e s -

t a r e n él su j u r a m e n t o , y si t end r i a a l g u n a d e -

c l a r ac ión q u e h a c e r en f a v o r de su h e r m a n a . 

E n fin, m i r ó sus ves t idos p a r a ve r si és tos la 

a n u n c i a b a n la i n t e n c i ó n de ir á la c i u d a d . J e a -

n ie no t en ia el t r a j e q u e u s a b a p a r a sus t r a b a -

jos d o m é s t i c o s , p e r o t a m p o c o l l ebava el q u a 

se p o n i a los d o m i n g o s pa ra ir á la ig les ia . S u 

d i sc rec ión le h izo c o n o c e r q u e si h u b i e r a s ido 

p o c o r e s p e t u o s o el c o m p a r e c e r a n t e un t r i b u -

n a l c o n u n e s t e r i o r o r d i n a r i o , n o seria m e n o s 

c o n t r a r i o á su p r o p i o d e c o r o e l p o n e r s e g r a n -

d e s a d o r n o s e n u n a ocas ion en q u e se t r a t a b a 

Bada m e n o s q u e d a la v ida d a su h e r m a s a ; d « 
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m o d o q u e s u pad re no e n c o n t r ó n a d a en su 

ye s l i do q u e le hiciese j u z g a r de su» i n t e n c i o -

n e s con b a s t a u t e ce r t eza . 

L e s p r e p a r a t i v o s p a r a el a l m u e r z o f u e r o n 

h e c h o s a q u e l d ia en p u r a p é r d i d a . E l p a d r e j 

la h i ja se p u s i e r o n á la m e s a ; cada u n o de lo» 

dos h a c i a c o m o q u e c o m í a , c u a n d o lo» ojo» 

de l u u o se d i r ig ían sobre el o t r o , p e r o la m a n o 

q u e se d i r ig í a ácia la boca vo lv ía á c a e r s o b r e 

la m e s a c u a u d o el e s fue rzo q u e la m o v i a , o c a -

s ionado p o r el c a r i ñ o , d e j a b a de ser n e c e s a r i o . 

E s t e e s t a d o de violencia no f u e de l a r g a d u -

r a c i ó n , p u e s el relox de san Gi l les hizo o i r 

b i en p r o n t o la hora q u e p i e c e d i a á la i n d i c a d a 

p a r a la r e u n i ó n del t r i b u n a l . J e a n i e se l e v a n t ó 

e n t o n c e s con una t r a n q u i l i d a d de q u e e s t a b a 

s o r p r e n d i d a ella m i s m a ; t o m ó su m a n t o , y se 

d i s p u s o á pa r t i r . Su firmeza p r e s e n t a b a u n c o n -

t r a s t e p a r t i c u l a r c o n la i n c e r t í d u m b r e q u e a n u n -

c i aban t o d o s los gestos de su p a d r e . C u a l q u i e -

r a q u e no les hub iese c o n o c i d o a n t e s , h u b i e r a 

t e n i d o d i f icu l tad en c r e e r q u e la u n a f u e s e u n a 

h i j a d ó c i l , a m a b l e , t r a n q u i l a y aun t í m i d a , y 

q ü e el o t r o fuese un h o m b r e de un c a r á c t e r fir-

m e , s t o i c o , incapaz de c e d e r , r e l ig ioso h a s t a 

el f a n a t i s m o , y que en *u j u v e n t u d b a b i a corr í* 

d o m u c h o s p e l i g r o s , y h a b í a s u f r i d o g r a n d e s 

c o n t r a d i c i o n e s sin d e s v i a r s e j a m a s de sus p r i n -

c ip ios . L a c a u s a de esta d i f e r e n c i a e r a , q u e 

J e a n i e e s t aba y a dec id ida s o b r e la m a r c h a q u e 

d e b i a s e g u i r , y r e s i g n a d a à t o d a s las c o n s e -

c u e n c i a s q u e p u d i e s e n r e s u l t a r d e e l l a , m i e n -

t r a s q u e su p a d r e , n o h a b i é n d o s e a t r e v i d o á 

h a c e r l e n i n g u n a p r e g u n t a d e m i e d o de e j e r c e r 

la m e n o r i n f luenc i a s o b r e e l l a , a g o l a b a su i m a -

g i n a c i ó n b u s c a n d o lo q u e p o d r í a d e c i r en el t r i -

b u n a l , y r e f l e x i o n a n d o el e f e c t o q u e p o d r i a 

p r o d u c i r su d e c l a r a c i ó n . 

E n fin, c u a n d o la vió p r o n t a á p a r t i r : h i j a 

m i a , la d i j o , y o voy á . . . n o p u d o c o n c l u i r la 

c l á u s u l a ; p e r o J e a n i e v i e n d o q u e se pon ia lo» 

g u a n t e s y q u e t o m a b a su p a l o , a d i v i n ó q u e 

iba á a c o m p a ñ a r í a . 

— Mi q u e r i d o p a d r e , le d i jo é s t a , m e j o r se rá 

q u e os quede i» en c a s a . 

— No; I l ^ o n t e s t ó el a n c i a n o . Dios m e dará f u e r -

zas : c u e n t o s o b r e sus s o c o r r o s , y y o os s e g u i r é . 

E n t o n c e s t o m ó el b r azo de su b i j a , y sal ió 

con e l l a , m a r c h a n d o á p a s o tan t i r a d o q u e é s t a 

t .mia d i f icu l tad en s e g u i r l e . 

~ ¿ Y v u e s t r o g o r t o , p a d r e m i o ? le d i jo su 

l . i j . i , v i é n d o l e sa l i r con la cabeza d e s n u d a ; c i r -



cuastaneía minnciflía, sin «Jada, pero que 
p r u e b a c u a n a g i t a d o t e n i a s u e s p í r i t u . D e a n s 

TOIYÍÓ á su casa a v e r g o n z a d o d e h a b e r d e j a d o 

e s c a p a r u n a p r u e b a e s t e r i o r d e l t r a s t o r n o q u e 

p a d e c i a s u a l m a , y p o n i é n d o s e su g r a n g o r r o 

a z u l e s c o c e s , se r e u n i ó c o n s u h i j a y t o m ó c o n 

e l la el c a m i n o d e E d i m b u r g o . 

A n t e s d e l l e g a r a l l u g a r d e l a s s e s i o n e s d e l 

a n c i a n o D e a n s v ió y a e l a n u n c i o f a t a l d e l e s -

p e c t á c u l o de q u e i b a á s e r t e s t i g o . D e s d e la c á r -

c e l h a s t a el p a l a c i o d e l t r i b u n a l l a g u a r d i a d e 

l a c i u d a d se h a l l a b a t e n d i d a e n d o s filas, c o n -

t e n i e n d o c o n las c u l a t a s d e los f u s i l e s al p u e -

fclo, q u e se a g o l p a b a p a r a v e r p a s a r á la d e s g r a -

c i a d a j o v e n , q u e i b a á s e r j u z g a d a . N o h a y n a -

d i e q u e n o h a y a t e n i d o la o c a s i o n d e o b s e r v a r , 

y q u e n o h a y a o b s e r v a d o c o n s e n t i m i e n t o , l a 

« p a t í a é i n d i f e r e n c i a c o n q u e e l p u e b l o m i r a 

l a s e s c e n a s d e e s t a n a t u r a l e z a , y c u a n r a r o es 

q u e m a n i f i e s t e o t r o i n t e r é s , q u e e l d e u n a c u -

r i o s i d a d b r u t a l , á m e n o s q u e s u c o m p a s i o n n o 

se h a l l e e s c i t a d a p o r a l g ú n m o t i v o p a r t i c u l a r . 

G e n e r a l m e n t e los e s p e c t a d o r e s e n t a l e s e s c e n a s 

r í e n , se c h a n c e a n , $ e a r r e m p u j a n u n o s á o t r o s , 

s e o p r i m e n c o n t a n t a i n d i f e r e n c i a é i n s e n s i b i -

l i d a d c o m o si se tratase d e v e r pasar u n a t r o -

\ 

p a d e d a n z a n t e s e n u n fiesta p ú b l i c a ó d e a s i s -

t i r á u n a d i v e r s i ó n . C o n t o d o , e n m e d i o d e e s , 

t a c o n d u c t a t a n c o m ú n y tan n a t u r a l al pueble» 

d e g r a d a d o d e u n a g r a n c i u d a d , se e n c u e n t r a s 

á v e c e s r a s g o s m o m e n t á n e o s d e h u m a n i d a d j 

d e c o m p a s i o n ; y e s t o f u e lo q u e s u c e d i ó e n l a 

o c a s i o n p r e s e n t e . 

C u a u t o n j a s . s e l l e g a b a n a l t r i b u n a l , m a y o r 

e r a el t r o p e l d e g e n t e s q u e o b s t r u í a las c a l l e a 

i n m e d i a t a s ; y c u a n d o t r a t a r o n d e a b r i r s e p a s o 

p a r a l l e g a r á la p u e r t a de l e d i f i c i o , e l t r a g e y 

la fisonomía d e D e a n s le a t r a j o v a r i o s d i c t e r i o s . 

¿ L l e g á i s , l e d i j o el u n o , d e l p u e n t e d e 

B o t h w e l l , v i e j o p u r i t a n o ? 

— ¡ A l d i a b l o el c a m e r o n i e n s e ! d e c i a e l o t r o : 

¿ c o n q u é f a c u l t a d nos e m p u j a ? 

- - L u g a r , l u g a r a l anciano: g r i t a b a o t r o . 

Este viene á ver una hermana -prestar testi-
monio ( i ) en el aire, en l ap lazadeGrassmarkc t . 

- - S i l e n c i o , s e ñ o r e s , e s c l a m ó e n a l t a voz u n 

d e s c o n o c i d o , e s t o es u n a v e r g ü e n z a : y t o m a n -

d o u u t o n o m a s b a j o a ñ a d i ó ; s o n el p a d r e y 

y la h e r m a n a . . . . 

( t ) Eita espreiion hace parte del lenguage mútic» 
de loi presbiterianos y la empleaban para manifestar U 
i r ineaa cu geítencr lo» principio» de IU secta. 



T o d o el m a n d o se a p a r t ó al i n s t an t e p a r a 

h a c e r l e l u g a r , y aque l la m u c h e d u m b r e tan 

e s t r e p i t o s a un m o m e n t o a n t e s , g u a r d ó el ma» 

p r o f u n d o s i l e n c i o , i n sp i r ado p o r la c o m p a s i o n . 

El d e s c o n o c i d o q u e a c a b a b a de h a b l a r , e r a 

n a d a m e n o s q u e n u e s t r o a n t i g u o a m i g o , el s i -

l enc ioso L a i r de D u m b i J i k e s , c u y a boca se 

ab r ió p o r la u r g e n c i a del easo . Es te se j u n t ó 

con el p a d r e y la h e r m a n a y les s igu ió al t r i b u -

na l con su t a c i t u r n i d a d a c o s t u m b r a d a . N a d i e 

les o p u s o el m e n o r o b s t á c u l o , y a u n se a s e g u -

r a q u a e l p o r t e r o r eüsó un s c h e l i n , q u e le o f r e -

ció la gene ros idad de l L a i r d , q u e p e n s a b a q u e 

el d i n e r o lo facil i ta t o d o . 

Al e n t r a r en la sala de a u d i e n c i a la e n c o n -

t r a r o n l lena de una m u l t i t u d de o c i o s o s , q u e 

as i s ten á la H i t a de u n p r o c e s o , c o m o á u n 

e s p e c t á c u l o . Muchos j ó v e n e s , q u e seguían la 

c a r r e r a del f o r o , h a b l a b a n , r e í a n , y s e c h a n -

c e a b a n c o m o si e s t u v i e s e n en un t e a t r o . A l - u -

n o s a b o g a d o s m a s g r a v e s , d i s cu t í an el n e g o c i o 

de q u e iba á o c u p a r s e el t r i b u n a l . L o s j u r a d o , 

o c u p a b a n y a sus a s i en tos , los q u e c o m p o n í a n e l 

m i n i s t e r i o púb l i co h a b í a n l l egado y a y o j e a b a n 

los d o c u m e n t o s de l p r o c e s o : no se e s p e r a b a 

ÍPas q u e á los j u e c e s p a r a e m p e z a r las s e s i ó n « . 

— ¿ C u a l es el s i t io en q u e se c o l o c a r á m i d e s -

v e n t u r a d a Ef f i e? p r e g u n t ó en voz va ja el d e s -

c o n s o l a d o p a d r e al L a i r d de D u m b i d i k e s . 

— E s t e hizo u n a seña á su a b o g a d o M. N o v í t , 

q u i e n l l e g á n d o s e á e l l o s , les i n f o r m ó de l o q u e 

d e s e a b a n s abe r ; y e n s e n á n d o l e s al m i s m o t i e m -

p o u n sitio v a c a n t e e n la b a r r a , e n f r e n t e de l 

a s i e n t o de los j u e c e s , les o f r e c i ó c o n d u c i r l e á é l . 

- - N o ; e s c l a m ó D e a n s ; no q u i e r o c o l o c a r m e 

e n un p a r a g e tan p ú b l i c o ; no q u i e r o q u e e l la 

m e v e a ; yo q u i e r o p o d e r s e p a r a r mí v i s t a d e 

u n o b j e t o p a r a mi tan t r i s t e ; es to se rá m e j o r 

p a r a los d o s . 

Se p u e d e b i e n p e n s a r q u e S a d d l e t r e e no d e -

j a r í a d e as is t i r á u n a s e s ión t an m e m o r a b l e . 

N u e s t r o a n t i g u o a m i g o vió con p l a c e r q u e se 

le p r e s e n t a b a u n a ocas ion de m a n i f e s t a r su i m -

p o r t a n c i a , y g r a c i a s á sus r e l a c i o n e s c o n l o s 

p o r t e r o s de e s t r a d o , o b t u r o p a r a Deans y su 

h i j a u n l u g a r c ó m o d o en u n r i n c ó n de la sa l a 

en d o n d e e s t a b a n c o m o e s c o n d i d o s . 

— Es b u e n o t e n e r a m i g o s en t o d a s p a r t e s , l e 

d i j o á D e a n s , q u i e n en a q u e l m o m e n t o no se 

h a l l a b a en e s t a d o ni de e s c u c h a r , ni de r e i p o n -

d e r . Sin m i , 110 h u b i e r a i s p o d i d o l o g r a r u n s i -

t io tan c ó m o d o c o m o e s t e . Los lo res van a I I«-



g a r l u e g o , y a b r i r á n la ses ión . ¡ P e r o ! á p r o -

p ó s i t o : v o s n o podé i s q u e d a r o s aqu í , J e a n i e . 

¡ H u g i e r ! ¡ H u g i e r ! Es t a joven es t e s t i g o en e l 

n e g o c i o de q u e se va á t r a t a r , y es m e n e s t e r 

q u e p a s e á la sala d e los t es t igos . ¿ No es v e r -

d a d , M . N o v i t ? 

M . N o v i t d i j o q u e s i , y o f rec ió á J e r n i e c o n -

duc i r l a á la saia de los t e s t i g o s , e n d o n d e s e -

g ú n la c o s t u m b r e e s c r u p u l o s a d e los t r i b u n a -

les de E s c o c i a , p e r m a n e c e n es tos h a s t a q u e se 

les l l ama á d e c l a r a r , s e p a r a d o s d e t o d o s los 

q u e p u d i e r a n t e n e r u n a i n f l u e n c i a e n sus d e -

c l a r a c i o n e s , ó i n f o r m a r l e s d e lo q u e o c u r r a e n 

e l t r i b u n a l d u r a n t e la i n s t r u c c i ó n d e l p r o c e s o . 

— ¿ Es to es a b s o l u t a m e n t e necesa r io ? p r e -

g u n t ó J e a n i e , q u e seritia la m a y o r r e p u g n a n -

cia en s e p a r a r s e de l l a d o d e su p a d r e . 

— I n d i s p e n s a b l e ; d i jo S a d d l e t r e e . ¿ Q u i é n h a 

v i s to j a m a s u n tes t igo en la sala de las s a -

s iones ? 

— S e g u r a m e n t e ; es i n d i s p e n s a b l e , a ñ a d i ó M . 

N o v i t ; con lo q u e J e a n i e , a u n q u e b ien a p e s a r 

s u y o , se d i r ig ió á la sa la de los t e s t i g o s . 

— V e i s , M. D e a n s , le d i jo S a d d l e t r e e , es to 

es lo q u e se l l a m a secuestrar los t e s t i g o s , l a 

q u e no es lo m i s m o q u e s e c u e s t r a r l o s b i e n e s , . 

P e r o s i l e n c i o : h é a q u í io s j u e c e s q u e l l e g a n . 

E n a q u e l m o m e u t o e n t r a r o n en la sa la los 

c inco lo res q u e c o m p o n í a n el t r i b u n a l de j u s -

t i c i a , c o n sus t o g a s de g r a n a b o r d a d a s de b l a n -

c o , y t o m a r o n a s i e n t o . 

T o d o el m u n d o se l e v a n t ó p o r r e s p e t o á s u 

d i g n i d a d , p e r o a p e n a s h a b í a ce sado el p e q u e -

ño r u i d o q u e e s t o o c a s i o n ó , c u a n d o se o y ó 

o t r o a u n m a s c o n s i d e r a b l e c a u s a d o p o r la m u -

c h e d u m b r e q u e se a g o l p ó á e n t r a r pa ra o c u p a r 

las g a l e r í a s , y el e spac io vac io q u e q u e d a b a en 

la s a l a ; p u e s a n t e s q u e l l e g u e n los j u e c e s no se 

de j a e n t r a r e n el la m a s q u e á los s u j e t o s q u e 

t i e n e n d e r e c h o p a r a as is t i r á las s e s i o n e s , ó á 

lo s q u e p o r p r o t e c c i ó n o b t i e n e n e l ser a d m i t i -

d o s ; p e r o c u a n d o los j u e c e s h a n t o m a d o a s i en -

t o , se a b r e n t o d a s las p u e r t a s , y en las o c a -

s iones , c o m o es ta d e q u e s e t r a t a , el n ú m e r o d e 

g e n t e s , a t r a í d a s p o r la c u r i o s i d a d , es t a n c o n -

s i d e r a b l e , q u e es m e n e s t e r en c i e r t a m a n e r a 

b a t i r s e pa ra p o d e r e n t r a r , y a l g u n a s veces n o 

se l o g r a s ino á e spensas d e u n a p a r t e d e l v e s -

t ido . A l g u n o s s o l d a d o s f o r m a n d o u n a d o b l e fila 

c o n s e r b a v a n c o n p e n a u n p a s o e s t r e c h o p o r 

el q u e d e b i a n c o n d u c i r á la p r i s i o n e r a . E n fin, 

al t u m u l t o cesó c u a n d o e s t u v i e r o n o c u p a d o s 



t o d o s lo s s i t ios , y la d e s g r a c i a d a Eff íe se h a l l ó 

co locada en la b a r r a , e n t r e dos so ldados a r m a -

dos c o n sus b a y o n e t a s , p a r a i n t e r v e n i r en el 

j u i c io , y o i r la s e n t e n c i a q u e d e b i a dec id i r d i 

su v ida ó de su m u e r t e . 

— E u f e m i a D e a n s : d i j o el p r e s i d e n t e c o n u n 

t o n o de d i g n i d a d , en el q u e se n o t a b a el a c e n -

to de la c o m p a s i o n : l e v a n t a o s y e s c u c h a d l a 

acusac ión c r i m i n a l d i r i g i d a c o n t r a v o s . 

La d e s g r a c i a d a , q u e s e h a l l a b a a u n c o m a 

a t u r d i d a po r el t u m u l t o de l p u e b l o , al t r a v é s 

d e l c u a l los g u a r d i a s h a b i a n t e n i d o u n t r a b a j o 

en ab r i r l e p a s o , d i r ig ió s u Vista a s u s t a d a s o -

b r e la m u c h e d u m b r e q u e la r o d e a b a , y q u e p a -

r e c i a no f o r m a r m a s q u e u n a m a s a , y o b e d e -

ció c o m o p o r in s t in to á la o r d e n q u e le d a b a 

u n a v o z , que le p a r e c i ó t a n f o r m i d a b l e c o m o 

el son ido de la t r o m p e t a e n e l ú l t i m o dia d e l 

j u i c i o . 

L e v a n t a d v u e s t r o c a b e l l o , E f f í e , le di jo u n o 

de los h n g t e r e s del t r i b u n a l . S e g ú n la c o s t u m -

b r e de Escocia las m u g e r e s so l t e ra s no se c u -

b r e n j a m a s el p e l o , n i c o n s o m b r e r o ni c o n 

g o r r o , s ino q u e le a t an c o n a n a c i n t a b l a n c a , 

s í m b o l o de la v i r g i n i d a d ; Eff ie no h.-bia q u e -

r i d o usa r de la c in t a p a r a p r e s e n t a r s e al tribu-» 

b a l , y sus l a r g o s e a b e l l o s n e g r o s , c a y e n d o de 

s echos sob re su c a r a , o c u l t a b a n . s u s f acc iones ; 

p e r o al o b e d e c e r e s t a ó r d e n d e j ó ve r á los e s -

p e c t a d o r e s , q u e t e n í a n los o jos fijos en e l la , u n 

r o s t r o , q u e a u n q u e p á l i d o y flaco, e ra a u n t a n 

i n t e r e s a n t e en m e d i o d e su a f l i c c i ó n , q u e esc i -

t ó u n m u r m u l l o g e n e r a l de c o m p a s i o n . E s t a 

e s p r e s i o n d e f i n t e ré s p ú b l i c o , la h izo sal ir d e l 

e s t ado d e e s t u p o r y d e s o r p r e s a en q n e la d e -

jó el m i e d o , q u e en e l p r i m e r m o m e n t o de s u 

l l e g a d a , la h a b i a d o m i n a d o , y d e s p e r t ó e n su 

co razon el s e n t i m i e n t o n o m e n o s a m a r g o de la 

v e r g ü e n z a , oca s ionada p o r la s i tuac ión en q u e 

se e n c o n t r a b a . S u s o j o s , q u e al p r i n c i p i o h a -

b i a d i r i g i d o o o r to l las p a r t e s c o n u n a i re de e s -

p a n t o , se fijaron en el s u e l o , y sus mej i l l as j 

p o c o a n t e s c u b i e r t a s c o n la pa l idez d é l a m u e r -

t e , t o m a r o n u n co lo r t a n v i v o , q u e c u a n d o e n 

la a g o n í a de su v e r g ü e n z a q u i s o c u b r i r s e su 

c a r a , su c u e l l o , su f r e n t e y t o d o lo q u e n o c u -

b r í a n sus m a n o s p a r e c í a de g r a n a . 

T o d o el m u n d o o b s e r v ó e s t a m u t a c i ó n , y 

t o d o e l m u n d o se e n t e r n e c i ó . S o l o el v ie jo 

D e a n s , i n m ó b i l en su l u g a r , en d o n d e no p o -

día ni v e r , ni ser v i s to sin l e v a n t a r s e , se q u e -

dó c o n los o jos fijo» e n «1 s u e l o , e o m a t e in ien* 



d o , si los l e v a n t a b a , s e r t e s t igo o c u l a r d e la ver» 

g ü e n z a d e s u c a s a . ; A h ! se dec ía ; ¡mi g lor ia se h a 

e c l i p s a d o ! . . . . ¡ Q u é e s c á n d a l o p a r a l a Ig l e s i a ! 

M i e n t r a s q u e D e a n s h a c i a es tas r e f l ex iones , 

se l e y ó la a c u s a c i ó n , y el p r e s i d e n t e p r e g u n t ó 

s e g ú n c o s t u m b r e á la a c u s a d a , si se d e c l a r a b a 

c u l p a b l e , ó i n o c e n t e . 

— I u o c e n t e d e la m u e r t e de m í p o b r e h i j o , 

r e s p o n d i ó con una v o z , c u y o s a c e n t o s d u l c e s 

y d o l o r i d o s , a ñ a d i e n d o un n u e v o i n t e r é s a l 

q u e h a b í a n i n s p i r a d o y a sus f a c c i o n e s , h i c i e -

r o n n a c e r u n a n u e v a s ensac ión de p e n a en e l 

c o r a z ó n d e los e s p e c t a d o r e s . 

E l t r i b u n a l deb ia e m p e z a r p o r d a r u n a d e -

c la rac ión i n t e r l o c u t o r i a p a r a c o n o c e r b a j o q u é 

ley d e b i a ser j u z g a d a la a c u s a d a . No e n t r a r e -

m o s en los p o r m e n o r e s d e los m e d i o s d e h e c h o 

y de f o r m a q u e h i c i e r o n va le r s o b r e es te o b j e -

to el m i n i s t e r i o p ú b l i c o p o r u n a p a r t e , y p o r 

la o t r a el a b o g a d o d e f e n s o r de la a c u s a d a : n o s 

b a s t a r á d e c i r q u e el t r i b u n a l , d e s p u e s de h a -

b e r d e l i b e r a d o , p r o n u n c i ó en ú l t i m o r e s o r t e , 

q u e ser ia j u z g a d a s e g ú n la l ey q u e dec l a ra c u l -

p a b l e d e i n f a n t i c i d i o t o d a m u g e r , q u e h a b i e n -

do o c u l t a d o su e m b a r a z o , n o p u e d e m a n i f e s t a r 

el faijo q u e h a d a d o ¿ l u í . 

C A P I T U L O V I . 

No e n t r a r e m o s en u n p o r m e n o r m i n u c i o s o 

d e todo* los i nc iden t e s del p r o c e s o de E f f i e , 

p e r o es i n d i s p e n s a b l e h a c e r c o n o c e r sus p r i n -

c ipa les c i r c u n s t a n c i a s , p a r t i c u l a r m e n t e a q u e -

llas q u e i l u s t r a n d o á n u e s t r o s l ec to res s o b r e 

a l g u n o s p u n t o s q u e p u e d e n a u n p a r e c e r o b s c u -

r o s , s ean nece sa r i a s pa ra la in t e l igenc ia de los 

a c o n t e c i m i e n t o s succes ivos . 

C u a n d o los j u r a d o s a c a b a r o n d e p r e s t a r su 

j u r a m e n t o , el fiscal m a n i f e s t ó b r e v e m e n t e q u e 

la neces idad de p r e v e n i r el i n f a n t i c i d i o q u e , 

con h o r r o r de la h u m a n i d a d , se h a b i a m u l t i p l i -

c a d o e s c e s i v a m e n t e e n E s c o c i a , h a b i a m o t i v a -

do la l e y , c o n f o r m e á las d i spos i c iones de la 

e u a l deb ia s e r j u z g a d a la p r i s i o n e r a : q u e p r o -

b a r i a p o r las d e c l a r a c i o n e s d e v a r i o s t e s t igos , 

y p o r la c o n f e s í o n m i s m a de la p r e v e n i d a ( r e a ) 

q u e no h a b i a m a n i f e s t a d o su e m b a r a z o á n a d i e , 

r e t i cenc i a q u e f o r m a b a la b a s e f u n d a m e n t a l d e 

la a c u s a c i ó n ; q u e e s t ab l ece r í a de l m i s m o m o d o 

que habia d a d o á luí un n i ñ o , y que t o d o h a -



d o , si los l e v a n t a b a , s e r t e s t igo o c u l a r d e la ver» 

g ü e n z a d e s u c a s a . ; A h ! s e d e c i a ; ¡mi g lor ia se h a 

e c l i p s a d o ! . . . . ¡ Q u é e s c á n d a l o p a r a l a Ig l e s i a ! 

M i e n t r a s q u e D e a n s h a c i a es tas r e f l ex iones , 

se l e y ó la a c u s a c i ó n , y el p r e s i d e n t e p r e g u n t ó 

s e g ú n c o s t u m b r e á la a c u s a d a , si se d e c l a r a b a 

c u l p a b l e , ó i n o c e n t e . 

— I u o c e n t e d e la m u e r t e de m i p o b r e h i j o , 

r e s p o n d i ó con una v o z , c u y o s a c e n t o s d u l c e s 

y d o l o r i d o s , a ñ a d i e n d o un n u e v o i n t e r é s a l 

q u e h a b í a n i n s p i r a d o y a sus f acc iones , h i c i e -

r o n n a c e r u n a n u e v a s ensac ión de p e n a en e l 

c o r a z o u d e los e s p e c t a d o r e s . 

E l t r i b u n a l deb ia e m p e z a r p o r d a r u n a d e -

c la rac ión i n t e r l o c u t o r í a p a r a c o n o c e r b a j o q u é 

ley d e b i a ser j u z g a d a la a c u s a d a . No e n t r a r e -

m o s en los p o r m e n o r e s d e los m e d i o s d e h e c h o 

y de f o r m a q u e h i c i e r o n va le r s o b r e es te o b j e -

to el m i n i s t e r i o p ú b l i c o p o r u n a p a r t e , y p o r 

la o t r a el a b o g a d o d e f e n s o r de la a c u s a d a : n o s 

b a s t a r á d e c i r q u e el t r i b u n a l , d e s p u e s de h a -

b e r d e l i b e r a d o , p r o n u n c i ó en ú l t i m o r e s o r t e , 

q u e ser ia j u z g a d a s e g ú n la l ey q u e dec l a ra c u l -

p a b l e d e i n f a n t i c i d i o t o d a m u g e r , q u e h a b i e n -

do o c u l t a d o su e m b a r a z o , n o p u e d e m a n i f e s t a r 

el faijo q u e h a d a d o ¿ l u í . 

C A P I T U L O V I . 

No e n t r a r e m o s en u n p o r m e n o r m i n u c i o s o 

t l e todos los i nc iden t e s del p r o c e s o de E f f i e , 

p e r o es i n d i s p e n s a b l e h a c e r c o n o c e r sus p r i n -

c ipa les c i r c u n s t a n c i a s , p a r t i c u l a r m e n t e a q u e -

llas q u e i l u s t r a n d o a n u e s t r o s l ec to res s o b r e 

a l g u n o s p u n t o s q u e p u e d e n a u n p a r e c e r o b s c u -

r o s , s ean nece sa r i a s pa ra la in t e l igenc ia de los 

a c o n t e c i m i e n t o s succes ivos . 

C u a n d o los j u r a d o s a c a b a r o n d e p r e s t a r su 

j u r a m e n t o , el fiscal m a n i f e s t ó b r e v e m e n t e q u e 

la neces idad de p r e v e n i r el i n f a n t i c i d i o q u e , 

con h o r r o r de la h u m a n i d a d , se h a b i a m u l t i p l i -

c a d o e s c e s í v a m e n t e e n E s c o c i a , h a b i a m o t i v a -

do la l e y , c o n f o r m e á las d i spos i c iones de la 

e u a l deb ia s e r j u z g a d a la p r i s i o n e r a : q u e p r o -

b a r i a p o r las d e c l a r a c i o n e s d e v a r i o s t e s t igos , 

y p o r la c o n f e s i o n m i s m a de la p r e v e n i d a ( r e a ) 

q u e no h a b i a m a n i f e s t a d o su e m b a r a z o á n a d i e , 

r e t i cenc i a q u e f o r m a b a la b a s e f u n d a m e n t a l d e 

la a c u s a c i ó n ; q u e e s t ab l ece r i a de l m i s m o m o d o 

que habia d a d o á luí un niño, y q u e t o d o h a -



cia c r e e r q u e este h a b í a p e r e c i d o i m a n o s da 

su m a d r e , ó á lo m e n o s con su c o n s e n t i m i e n -

t o ; q u e a d e m a s no e s t aba o b l i g a d o á p r o b a r 

es te ú l t i m o h e c h o , p u e s q u e c o n f o r m e á lo» 

t é r m i n o s r i g o r o s o s , p e r o ju s tos de la l e y , b a s -

t i b a q u e h u b i e s e hecho un m i s t e r i o de su e m -

b a r a z o pa ra s e r j u z g a d a c o m o c u l p a b l e de h a -

b e r p r e m e d i t a d o la m u e r t e de su h i j o . 

E n t o n c e s hizo d e c l a r a r c o m o tes t igos á a l -

g u n a s m u g e r e s q u e d i j e r o n q u e h a b í a n e c h a d o 

d e ver la s i tuac ión en q u e se e n c o n t r a b a E f f i e 

D e a n s ; q u e le hab í an h a b l a d o m u c h a s v e c e s 

e m p e ñ á n d o l a á que d e s c u b r i e s e su f a l t a , p e r o 

q u e ella les hab ía d a d o s i e m p r e una n e g a t i v a 

f o r m a l . E n fin, p id ió q u e se l eyese el i n t e r r o -

ga to r io h e c h o á I a m i s m a E l f i e , con las r e s -

p u e s t a s q u e é s t a hab ía d a d o , c u y o d o c u m e n t o 

a ñ a d i ó , no de j a r á n i n g u n a d u d a á los j u r a d o » 

sob re la ex i s t enc ia de su c r i m e n . 

P a r a e n el caso en q u e esta h i s to r ia l l egase 

á leerse f u e r a de ios conf ines de Escoc ia . c o n -

v i e n e o b s e r v a r , q u e es un uso jud ic ia l en es te 

p a í s , q u e c u a n d o se p r e n d e á a l g u n o p o r p r e -

s u n c i ó n de u n c r i m e n . se le h a c e s u f r i r un i n -

t e r r o g a t o r i o judic ia l d e l a n t e d e un m a g i s t r a d o . 

E l p r e s o n o e s t á o b l i g a d o á r e s p o n d e r á u i u g u -

n a de las p r e g u n t a s q u e se le h a c e n ; p u e d e g u a r -

d a r s i l e n c i o , sí j u z g a q u e sea de su i n t e r é s e l 

h a c e r l o ; p e r o todas sus r e s p u e s t a s se p o n e n p o r 

e sc r i t o , las firma él m i s m o con el m a g i s t r a d o , 

y se p r o d u c e n c o n t r a él al t i e m p o de j u z g a r l e , 

n o t o m o p r u e b a s d i r ec t a s de su c r i m e n , s i n o 

c o m o el a p o y o de las q u e se h a y a n a d q u i r i d o 

p o r o t ra p a r t e . A p e s a r de esta d i s t inc ión sú t i l , 

i n t r o d u c i d a p o r los p r á c t i c o s , p a r a conc i l i a r e s -

t e m o d o de p r o c e d e r con su reg la g e n e r a l de 

q u e u n h o m b r e no p u e d e d a r t e s t i m o n i o c o n -

t r a si m i s m o , s u c e d e sin e m b a r g o m u c h a s v e -

c e s , q u e es tas d e c l a r a c i o n e s son o t ro s t a n t o s 

m e d i o s p o d e r o s o s c o n t r a el a c u s a d o , q u e se h a -

l la , p o r d e c i r l o a s i , c o n d e n a d o po r su p r o p i a 

c o n f e s i ó n . A u n q u e el p r e v e n i d o t i ene f a c u l t a d , 

c o m o h e m o s d i c h o , p a r a g u a r d a r s i l e n c i o , r a -

í a s veces usa do e l l a , p o r q u e c o n o c e q u e el n e -

g a r s e á r e s p o n d e r á las p r e g u n t a s q u e le h a c e 

u n a a u t o r i d a d l e g a ! , a u m e n t a las s o s p e c h a s y a 

c o n c e b i d a s c o n t r a é l , y e spe ra ó po r u u a a p a -

r i e n c i a de f r a n q u e z a , ó p o r r e s p u e s t a s e s p e -

c iosas , d e t e r m i n a r al m a g i s t r a d o á q u e le p o n -

ga en l i b e r t a d . Asi a c o n t e e e p u e s , q u e sea c o n -

f e s a n d o la v e r d a d , sea s u b s t i t u y é n d o l e la m e n -

t i r r, ó e n v e n d o e n c o u t r a d i c i o n e s , e l a c u s a d a 
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d á a r m a s c o n t r a él , y c o o p e r a á su c o n -

v i c c i ó n . 

V a m o s á e s p o n c r el i n t e r r o g a t o r i o q u e c o n -

f o r m e á es tos p r i n c i p i o s s u f r i ó Effie el (lia de su 

a r r e s t o , cuya l ec tu ra f u e m a n d a d a p o r el t r i -

b u n a l , y c u y o c o n o c i m i e n t o es n e c e s a r i o á 

n u e s t r o s l e c t o r e s . 

P . ¿ C o n v e n í s en q u e h a b é i s d a d o á luz un 

h i j o de l secxo m a s c u l i n o d u r a n t e los o c h o días 

q u e han t r a s c u r r i d o d e s d e v u e s t r a sa l ida de ca-

sa de M. S a d d l e í r c e has ta v u e s t r a l l egada á ' c a -

sa de vues t ro p a d r e en San L e o n a r d o ? 

IV. C o n v e n g o en e l lo . 

P . ¿ C ó m o se l l ama el p a d r e de ese n i ñ o ? 

Fi. N o lo d i r é n u n c a . 

P . ¿ Q u é razón t ené i s para o c u l t a r l o ? 

Fi. No q u i e r o d e c i r nada q u e p u e d a p e r j u -

d i c a r á un aumente. 

P . ¿ H a b é i s m a n i f e s t a d o v u e s t r a s i tuac ión á 

u l g u n o ? 

R . No . 

P . ¿ P o r q u é no lo h a b é i s h e c h o ? 

R . La ve rgüenza m e lo ha i m p e d i d o . 

P . ¿ H a b é i s bocho los p r e p a r a t i v o s n e c e s a -

r ios á las n e c e s i d a d e s d e l h i jo e u y o n a c i m i e n t o 

e s p e r a b a i s ? R. No. 

P . ¿ P o r q u é no lo habé i s h e c h o ? 

R . P o r q u e es taba c o n v e n c i d a q u e su p a d r e 

110 d e j a r i a de o c u r r i r á sus n e c e s i d a d e s y á las 

m i as . 

P . ¿Y lo ha h e c h o e f e c t i v a m e n t o ? 

R . No lo lia h e c h o p e r s o n a l m e n t e : y no 

p o r fal ta s u y a , p u e s es toy s e g u r a q u e h u b i e r a 

d a d o su vida p o r su h i jo y p o r m í . 

P . ¿ C u á l e s son las c a u s a s q u e se lo h a n 

i m p e d i d o ? 

No r e s p o n d o á esa p r e g u n t a . 

P . ¿En d ó n d e es tuv is te i s d e s d e q u e sal is teis 

d e casa de M. S a d d l e t r e e h a s t a el d ia en q u e 

d i s t e i s á luz á v u e s t r o h i jo ? 

R . E n casa de una m u g e r c o n o c i d a del p a -

d r e de mi h i j o , q u e hab ia s i d o b u s c a d a p o r é l 

m i * m o p a r a q u e m e s u m i n í s t r a s e t o d o s los s o -

c o r r o s y c u i d a d o s q u e exigía mi e s t a d o . 

P . ¿ C ó m o se l l ama esa m u g e r ? 

No r e s p o n d o . 

P . ¿ E n d ó n d e v ive? 

R . No e s t o y s e g u r a , p o r q u e e r a de n o c h e 

c u a n d o m e l l eva ron á su ca sa . 

P . ¿Era en la c i u d a d , en los a r r a b a l e s ó en 

el c a m p o ? 

No r e s p o n d o . 



P . ¿ C o n o c í a i s ;'i esa m u g e r ? 

11. Yo no !a h a b í a vis lo ¡ a m a s . 

1'. ¿ V u e s t r o h i j o nac ió v i v o ? 

R . S í . 

P . ¿Su m u e r t e f u e n a t u r a l ? 

I'i. C r e o q u e n o . 

P- ¿ Q u é os lo h a c e c r e e r ? 

R. La o p o s i c i ó n q u e e n c o n t r é p a r a que. m e 
le de j a sen ve r c u a n d o m e d í g c r o n q u e h a b í a 
m u e r t o . 

P . ¿ La m u g e r en c u y a casa es taba i s , p a r e -
mia t e n e r los c o n o c i m i e n t o s necesa r ios á vues t r a 
s i t u a c i ó n ? 

R. S í ; p e r o e r a u n a p e r v e r s a m u g e r . 

P . ¿ H a b í a e n su casa o t r a s p e r s o n a s q u e 
ella y vos ? 

R. Yo c r e o q u e h a b í a o t r a m u g e r ; p e r o vo 

tenia la cabeza tan t r a s t o r n a d a q u e h ice poca 

a t e n c i ó n . 

P . ¿ C u á n d o os q u i t a r o n v u e s t r o h i j o ? 

R. M i e n t r a s q u e y o su f r í a u n a c a l e n t u r a 
v i o l e n t a q u e m e d u r ó m u c h o s días . 

P . ¿ N o h a b é i s vue l to á p e d i r v u e s t r o h i j o ? 

R . L a m u g e r q u e m e as is t ía m e d i j o q u e 

h a b í a m u e r t o . L e pedí q u e m e le d e j a s e v e r , y 

m e c o n t e s t ó q u e no le v e r í a m a s . L a a e u s é ' d e 

q u e ella le hab ía h e c h o p e r e c e r , p e r o m e l l enó 

de i n j u r i a s , y y o m e a p r o v e c h é de l p r i m e r m o -

m e n t o q u e p u d e e n c o n t r a r p a r a e s c a p a r m e d e 

su casa . 

P . ¿ P o r q u é no h a b é i s c o n t a d o t o d o e s t o d 

v u e s t i o p a d r e y d v u e s t r a h e r m a n a ? 

R . Esta era mi i n t e n c i ó n , p e r o no h e t e n i d o 

t i e m p o pa ra h a c e r l o . 

P . ¿ P o r q u é ocu l t á i s el n o m b r e y la c a s a d e 

la m u g e r ? 

R. Después de un momento de reflexión. 
P o r q u e d e s c u b r i é n d o l o s no r e m e d i a r í a el m a l 

q u e se ha h e c h o , y pod r í a c a u s a r o t r o . 

P . ¿ C u a l es es te n u e v o m a l q u e t e m é i s o c a -

s i o n a r ? 

N o r e s p o n d o . 

P . ¿ H a b é i s t e n i d o en a l g u n a ocas ion la i d e a 

de h a c e r p e r e c e r á v u e s t r o hijo.'® 

R . J a m a s . Yo h u b i e r a d a d o mi v ida p o r 

s a l v a r la s u y a . 

P . ¿ E s t á i s s e g u r a de q u e la m u g e r en cu -

ya casa os e n c o n t r a b a i s le. h a y a h e c h o pe rece r - J 

1\. L o s g r i to s q u e y o di c u a n d o m e d i j o q u e 

m i h i j o h a b í a m u e r t o , la h i c i e r o n t e m e r q u e 

m e oyesen los v e c i n o s , y e n t r e o t r a s a m e n a -

zas q u e m e h i z o , m e d i j o q u e la q u e h a b i a hs-* 



c h o c a l l a r a l h i j o , l i a r í a c a l l a r á l a m a d r e , l o 

q u e m e p e r s u a d i ó q u e e l la le l i ab ia q u i t a d o la 

T i d a , y q u e la m i a e s t a b a en p e l i g r o . 

P . ¿ Q u é d i a os a r r e b a t a r o n á v u e s t r o h i j o ? 

R . L o i g n o r o ; p u e s el d i a s i g u i e n t e al d e 

su n a c i m i e n t o m e vi a t a c a d a p o r u n a c a l e n t u r a 

a c o m p a ñ a d a do d e l i r i o q u e m e d u r ó m u c h o s 

d í a s . 

P . E s t o es b i e n r a r o . ¿ Y c u á l f u e la c a u s a 
d e esa c a l e n t u r a ? 

R . U n a m a l a n o t i c i a q u e m e d i e r o n s in p r e -
c a u c i ó n . 

P . ¿ Y q u e n o t i c i a f u e e s a ? 

N o r e s p o n d o . 

P . ¿ P o r q u é os n e g á i s a .Jar n o t i c i a s q u e 

p o d r í a n c o n t r i b u i r á s a b e r p o s i t i v a m e n t e s í 

v u e s t r o h i j o m u r i ó ó v i v e , y e n e s t e c a s o s a -

c a r l e d e e n t r e las m a l a s m a n o s e n q u e p a r e c e 

h a b e r c a i d o ? 

R . Si h a m u e r t o , t o d o es i n ú t i l ; y si v i v e , 

h a y q u i e n m i r a r á p o r é l . 

E n u n s e g u n d o i n t e r r o g a t o r i o E f í i e d e c l a r ó 

q u e lo d i c h o e r a la p u r a v e r d a d , y q u e n o c o n -

t e s t a r í a á n i n g u n a o t r a p r e g u n t a . 

E n s e g u i d a se la p r e s e n t ó u n a c a r t a , y d e -

c l a ró s e r la m i s m a e n v i r t u d d e la q u e se k a -

b i a d i r i g i d o á c a s a d e la m u g e r m e n c i o n a d a e n 

el i n t e r r o g a t o r i o . D i c h a c i t a c o n t e n i a lo q u e 

s i g u e . 

" Mi q u e r i d a E f f i e : h e e n c o n t r a d o el m e d i o 

d e p r o c u r a r o s los a u s i l i o s d e \ i n a m u g e r q u e 

se h a l l a e n e s t a d o d e p r e s t a r o s t o d o s los s o c o r -

r o s , y d e t e n e r p o r v o s t o d o s los c u i d a d o s q u e 

e x i g e la s i t u a c i ó n en q u e v a U á v e r o s . E l la 110 

e s t o d o lo q u e y o q u i s i e r a q u e fuese . , p e r o n o 

p u e d o h a c e r m a s e n la s i t u a c i ó n en q u e m e 

h a l l o , y m e v e o p r e c i s a d o á r e c u r r i r á el la e n 

e s t e m o m e n t o p o r vos y p o r m i . Mi p o s i c i o u 

a c t u a l es c r u e l ; p e r o n . i p e n s a m i e n t o e s t á l i -

b r e , y t e n g o e s p e r a n z a s . Yo c r e o q u e m i c o m -

p a ñ e r o y yo p o d r e m o s u s a r a u n m a s d e u n c o r -

b a t í n a n t e s q u e e l q u e n o s d e s t i n a n . Me r e ñ i -

r é i s de q u e os e s c r i b a a s i , m i p e q u e ñ a a z u c e -

n a , p e r o si v ivo b a s t a n t e p a r a s e r v i r o s d e a p o -

y o , asi c o m o á n u e s t r o h i j o , e n t o n c e s t e u d r e i s 

t i e m p o p a r a r e ñ i r m e . M u c h a d i s c r e c i ó n s o b r e 

l o d o . Mi v i d a d e p e u d e d e e s t a b r u j a : e l la e s 

m a l v a d a y a - t u l a ; p e r o t i e n e m o t i v o s p a r a 110 

f a l t a r m e . A D i o s , m i h e r m o s a a z u c e n a : d e n t r o 

d e u n a s e m a n a n o s v e r e m o s , ó n o m e v e -

r a s m a s . 

V. D . Si y o d e b o p e r e c e r , m i m a y o r s e n -



t im ien to á la ho ra d e m i m u e r t e será el r e c u e ¿ 
do de los m a l e s que os h e causado . 

Eff íe se negó á dec l a ra r q u i e n le hab ía e s -
cr i to esta c a r i a , p e r o se sabia ba s t an t e q u e f u e 
l l o b e r t s o n , y la data con venia con la época e n 
que éste y Wi lson hab ían i n t e n t a d o e s c a p a r s e 
de la c á r c e l , c o m o se ha visto al p r inc ip io d e 
esla h i s to r ia . 

El a b o g a d o d e Effie t o m ó en tonces la p a l a -

b ra . - La h is tor ia de mi d i e n t a es tan cor ta 

c o m o t r is te . Ella ha sido educada ba jo los p r i n -

cipios m a s r íg idos de la religión y del h o n o r 

p o r un pad re v i r t u a s o , q u e en una época d e s -

grac iada se ha hecho conocer p o r el valor c o a 

q u e ha s u f r i d o las pe r secuc iones mas t e r r i b l e s , 

p o r o b e d e c e r á la voz de s u conc ienc ia . 

Dav id D . a n s , o y e n d o h a b l a r de él en e s t e s 

t é r m i n o s , se l evan tó i n v o l u n t a r i a m e n t e p o r 

una espec ia de m o v i m i e n t o c o n v u l s i v o , pero , 

se sen tó i n m e d i a t a m e n t e c u b r i é n d o s e su r o s -

t r o con a m b a s m a n o s . Les W i g s q u e se h a l l a -

ban p r e s e n t e s h i c i e ron o í r un l igero m u r m u l l o 

de a p r o b a c i ó n ; m ien t r a s que los Xorr i s al c o n -

t r a r io f runc ían las ce jas . 

Cualquiera que sea la opinion que podamos, 

tener de los principios religiosos de su secta,. 

con t inuó el a b o g a d o , que conocía la neces idad 

de conci l ia ise el favor de a m b o s p a r t i d o s , n a -

die p u e d e negar q u e su m o r a l sea p u r a , y q u e 

los hi jos sean educados en el t e m o r d e Dios y 

en el a m o r de la v i r tud . Sin e m b a r g o , es á la 

h i ja de u n h o m b r e s e m e j a n t e á qu ien se acusa 

de habe r c o m e t i d o u n c r i m e n , q u e hace e s t r e -

m e c e r á la na tu ra leza . Yo 110 nega ré que a p e -

sar de los esee len tes p r inc ip ios de educac ión 

q u e ha r e c i b i d o , es ta desgrac iada joven no b a -

ya c e d i d o , en un m o m e n t o de d e b i l i d a d , á los 

artifieíos d e un s e d u c t o r , q u e ocul ta ba jo un es-

t e r io r a g r a d a b l e u n a a lma capaz de todos los 

c r í m e n e s , q u e le hab ía p r o m e t i d o casarse con 

e l l a , y que hub i e r a tal vez c u m p l i d o esta p r o -

m e s a , si su p r i s i ó n , su condenac ión á m u e r t e , 

su b u i d a , y la neces idad de ocu l t a r se no se lo. 

h u b i e r a n i m p e d i d o . En una p a l a b r a , s e ñ o r e s , 

el a u t o r de las desgrac ias d e mi d i e n t a , el pa-

d re del n i ñ o , c u y o d e s a p a r e c i m i e n t o es un mis -

t e r i o , es el d e m a s i a d o cé l eb re J o r g e R o b e r t -

s o n , el c ó m p l i c e de W i l s o n , y el p r inc ipa l a u -

t o r de la c o n m o c i o n q u e t u v o p o r ob j e to la 

m u e r t e d e P o r t e w s . 

A b o g a d o , dijo el p r e s i d e n t e , debo r e c o r -
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d a r o s q u e todos es tos h e c h o s s o n e3 t r ange ros á 
v u e s t r a c ausa . 

El t r i b u n a l t e n d r á á b i en e s c u s a r m e , p e r o 

y o no he d i cho nada q u e n o c r ea n e c e s a r i o á la 

d e f e n s a de la a c u s a d a . E l n o m b r e de R o b e r t s o n 

y las c i r c u n s t a n c i a s en q u e és te se e n c o n t r a b a , 

p r o p e n d e n á la jus t i f i cac ión de la d e s g r a c i a d a q u e 

e s p e r a de vos 1a v ida o la m u e r t e . S e le i m p u t a 

q u e no hizo c o n o c e r á n a d i e el e s t a d o en q u e se 

h a l l a b a . ¿Y su a m a n t e n o es n a d i e ? E s t e ¿ no le 

h a b i a p r o m e t i d o y p r o c u r a d o t o d o s los a U s i l i o s y 

s o c o r r o s n e c e s a r i o s á la s i t u a c i ó n en q u e iba á 

v e r s e ? ¿Se p o d r á c r e e r q u e i n t e n t e m a t a r su 

p r o l e , el q u e cou t a n t o e s m e r o t o m a t o d a s las 

m e d i d a s c o n d u c e n t e s p a r a c o n s e r v a r l e la v ida? 

Es v e r d a d q u e no lo d i jo á o t r o s ; p e r o no l o 

hizo p o r q u e e s t a b a s e g u r a q u e su s e d u c t o r , ca-

s á n d o s e con e l l a , l e v o l v e r í a el h o n o r q u e le 

h a b i a q u i t a d o . ¿ Y era r a z o n a b l e q u e una j o v e n 

t í m i d a y r u b o r o s a , h i c i e se g r a t u i t a m e n t e p ú -

bl ica su d e s h o n r a , c o n f i a n d o su d e s c u i d o á la 

p r i m e r a c o m a d r e q u e se lo p r e g ú n t a s e , c u a n d o 

p o d í a e s p e r a r q u e esta d e s h o n r a s e d i s ipa r ía a n -

tes q u e s e h i c i e s e p ú b l i c a , y q u e p o r o t r a p a r t e 

teu ia a s e g u r a d o t o d o s los m e d i o s q u e r e c l a m a 

la h u m a n i d a d cu tales c a s o s , y q u e no p o d í i ü 

e s p e r a r d e ' l o s q u e solo p o r u n a v a n a , y tal vez 

c r imina l c u r i o s i d a d , d e s e a b a n s a b e r s u e s t a d o ? 

Sin e m b a r g o , c u a n d o R o b e r t s o n f u e c o n -

d e n a d o á m u e r t e c o n W i l s o n ; c u a n d o no p u d o 

y a c o n s e r v a r la e spe ranza de q u e el m a t r i m o n i o 

r e p a r a s e é h ic iese o lv ida r su f a l t a , e n t o n c e s 

dió su conf ianza toda e n t e r a á u n a a m i g a , á 

u u a p a r í e n t a , á u n a h e r m a n a , y v o s o t r o s o i ré is 

su t e s t imon io i r r e p r o c h a b l e . 

Yo v e o al s e ñ o r fiscal m o v e r la cabeza r e -

c o r r i e n d o con l a vis ta el i n t e r r o g a t o r i o de m i 

d i e n t a . Yo le c o m p r e n d o p e r f e c t a m e n t e . ISos 

q u i e r e dec i r q u e «1 h e c h o q u e yo a n u n c i o n o 

es tá c o n f o r m e c o n su d e c l a r a c i ó n . P e r o , s e ñ o -

r e s , es ta d e c l a r a c i ó n n o f o r m a la b a s e del j u i -

cio q u e vais á p r o n u n c i a r : é s t e d e b e f u n d a r s e 

sob re lo q u e se p r u e b e en p r o ó c o n t r a la m i s -

m a . T a m p o c o es toy o b l i g a d o á esp l ica r p o r q u e 

no ha h a b l a d o de es to en su d e c l a r a c i ó n . P u d o 

n o h a b e r c o n o c i d o la i m p o r t a n c i a de q u e es te 

h e c h o era p a r a e l l a : p u d o h a b e r t e m i d o i m p l i -

car á su h e r m a n a en es te n e g o c i o ; y p u d o , en 

el e s t a d o de s o r p r e s a y a g i t a c i ó n e u q u e ¿e h a -

l l a b a , h a b e r l o o l v i d a d o . 

Se m e p r e g u n t a r á tal vez c o i c o es pos ib l e 

conc i l i a r la d e c l a r a c i ó n h e c h a p o r la a cusada á 



SU h e r m a n a con el mi s t e r io del pa r to y el d e -

s a p a r e c i m i e n t o del n iño . Nada es m a s fáci l . 

F u e p o r o rden del h o m b r e q u e el la m i r a b a y a 

c o m o su esposo q u e se d i r ig ió p r o b a b l e m e n t e 

á una d e esas gua r idas del vicio y de l c r i m e n , 

q u e , con vergüenza y m e n g u a de nues t ra po l i -

c í a , exis ten aun en E d i m b u r g o . A l l í , d e s p u e s 

de h a b e r dado á luz un n i ñ o , m i e n t r a s una c a -

l e n t u r a v iolenta la p r ivava del uso de sus s e n -

t idos y de su r a z ó n , una m u g e r m a l v a d a , el 

o p r o b i o de su seexo, abusa de su e s t a d o , sin 

q u e se p u e d a sabe r el m o t i v o , para a p o d e r a r -

se del rec ien n a c i d o , y tal vez p a r a ases ina r le . 

Aquí el abogado se hal ló i n t e r r u m p i d o p o r 

un gr i to p e n e t r a n t e q u e dió Effie, c a y e n d o des-

m a y a d a en el sue lo . Se lo d ie ron todos los s o -

co r ro s n e c e s a r i o s , y c u a n d o r e c o b r ó sus s e n -

t idos . - S e ñ o r e s , c o n t i n u ó el a b o g a d o , vos 

acaba i s de oir en ese g r i t o do loroso la e locuen -

cia del a m o r m a t e r n a l , esa e locuenc ia tan s u -

p e r i o r d la m i a , y q u e y o despo ja r í a de toda 

su fue rza si t ra tase d e c o m e n t a r l a . La n a t u r a -

leza no se engaña en sus e s f u e r z o s , y ella os 

d ice q u e m i d i e n t a es ¡nocen te del c r i m e n de 

q u e se. le acusa . 

- c'Ls esto h a b l a r ? d i jo S a d d l e t r e e al La i rd 

d e D u m b i d i k e s . N u e s t r o h o m b r e vestir ía toda 

una rueca con una sola h e b r a de l i n o ; p e r o en 

c u a n t o á la dec l a rac ión que dice q u e Effie hizo 

d su h e r m a n a , M. C r o s s m y l o o f , no hace m u -

cho ap rec io de e l l a . Pe ro s i l enc io , q u e van d 

o i r á los tes t igos . 

Las dec la rac iones de lodos los que f u e r o n 

oido? e s t ab l ec i e ron de un m o d o comple to 

la r egu la r idad de la conduc í a de Effie Deans 

an te r io r d su s e d u c c i ó n , sus v i r tudes y sus p r in -

cipios r e l ig iosos ; p e r o nad ie dió un t es t imonio 

m a s b r i l l an te que Mistr iss S a d d l e t r e e , que f u e 

i n t e r r u m p i d a m u c h a s veces po r sus l á g r i m a s , 

y que c o n m o v i ó á todo el a u d i t o r i o , excepto á 

su m a r i d o , q u i e n d i jo en voz baja d D u m b i -

d ikes . - Vuestro Miguel Novit no en t iende de 

esto una pa l ab ra . ¿ De qué s i rve el hace r c o m -

parecer aqui una m u g e r , para que venga á l lo-

r iquea r de lan te de los j u e c e s ? Era á mí á ' qu ieu 

deb ia habe r c i t a d o : y o hub ie ra hecho una d e -

c l a rac ión , q u e no h u b i e r a n podido tocar le ni 

un pelo de la cabeza . 

- - Pero ¿acaso es t a r d e ? d i jo el La i rd . Yo voy 
á deci r le una pa l ab ra á M. Novi t . 

- No , n o , d i jo S a d d l e t r e e , eso seria una de -

c laración e s p o n t á n e a , y y 0 se !o que resu l t a 



de e l lo . Deb ió h a b e r m e h e c h o c i t a r debita tem-

•pore; y l i m p i á n d o s e la b o c a con u n p a ñ u e l o 

d e seda con c i e r to airo de i m p o r t a n c i a , t o m ó 

o t r a vez la a c t i t u d de u n o y e n t e a t e n t o é i n t e -

l i g e n t e . 

H a b i e n d o l l a m a d o un h u g i e r á J e a n i e D e a n s , 

el m a s p r o f u n d o s i lenc io r e inó en toda la sala. 

Ef f i e se volv ió con v iveza ác ia el l ado p o r d o n -

d e su h e r m a n a d e b i a e n t r a r ; y c u a n d o la vió 

d i r i g i r s e l e n t a m e n t e p r e c e d i d a de l h u g i e r á la 

inesa de los j u e c e s , sus b razos e s t e n d i d o s ác ia 

e l l a , sus cabe l lo s e s p a r c i d o s , y sus o jos l l enos 

de af l icción v de l á g r i m a s p a r e c í a n d e c i r l e ; ¡oh 

J e a n i e ! ¡ s a l v a m e ! ¡ s á l v a m e ! 

P o r un s e n t i m i e n t o d i f e r e n t e , p e r o c o n f o r -

m e con su ca r ác t e r a l t i vo y e s t o i c o , el v i e jo 

D e a n s c u a n d o o y ó l l a m a r á su h i j a t u v o m a s 

c u i d a d o en e s c o n d e r s e á los o jo s de t o d o el 

m u n d o , de m o d o q u e J e a n i e h a b i e n d o d i r i g i -

do su vista al e n t r a r en la sala ác ia el l ado en 

q u e sab ia q u e e s t aba su p a d r e , uo p u d o d e s -

c u b r i r l e . 

J e a n i e al p r e s e n t a r s e en la b a r r a pasó tan 

c e r c a de su h e r m a n a , q u e le f u e pos ib l e da r l a 

la m a n o . Ef f i e la c o g i ó , la l l enó d e b e s o s , y 

las d o s se d e s h i c i e r o n en l á g r i m a s . E s t e e s p e c -

t á c u l o tan s e n s i b l e , e n t e r n e c i ó de tal m o d o e l 

a u d i t o r i o , q u e nad ie p u d o c o n t e n e r los s u y a s . 

S e p a s a r o n a l g u n o s m i n u t o s a n t e s q u e el m i s -

m o p r e s i d e n t e p u d i e s e c a l m a r su c o n m o c i o n , 

y r e c o b r a r b a s t a n t e s e r e n i d a d p a r a dec i r al tes-

t i g o q u e se t r a n q u i l i z a s e , y á la p r e v e n i d a q u e 

se a b s t u v i e s e d e aque l l a s d e m o s t r a c i o n e s d e 

a f e c t o , q u e a u n q u e tan n a t u r a l e s , no pod ían 

se r l e p e r m i t i d a s en aquel m o m e n t o . 

E n s e g u i d a le hizo p r e s t a r el j u r a m e n t o so -

l e m n e de d e c i r la v e r d a d , sob re l o d o lo q u e 

e l la s u p i e s e , y s o b r e t o d o lo q u e se le p r e g u n -

t a s e ; y del m i s m o m o d o q u e ella r e s p o n d e r í a 

á Dios m i s i n o en el ú l t i m o dia del j u i c i o : j u -

r a m e n t o a u g u s t o , q u e r a ra vez de ja de h a c e r 

i m p r e s i ó n aun s o b r e los h o m b r e s m a s c o r r o m -

p idos , y q u e p e n e t r a al j u s t o de un t e m o r 

r e s p e t u o s o . 

J e a n i e le r e p i t i ó en voz b a j a a u n q u e c l a r a , 

s i g u i e n d o al p r e s i d e n t e , q u r le d i c t aba las pa-

l a b r a s ; p u e s en los t r i b u n a l e s de E s c o c i a , es 

e s t e , y no un oficial i n f e r i o r de jus t ic ia el q u e 

d i r i g e al t es l igo en caso tan s o l e m n e , del q u e 

d e p e n d e la g a r a n t í a de su v e r a c i d a d . E d u c a d a 

e n el t e m o r d e D i o s , J e a n i e no p u d o p r o n u n -

c i a r l e sin s e n t i r una a g i t a c i ó n , y al m i s m o 



t i e m p o una fuerza i a t e r i o r q u e la e l evaba s o b r e 

t odos los a fec tos t e r r e s t r e s , y q u e no le p e r m i -

tía p e n s a r m a s q u e e n a q u e l , c u y o n o m b r e 

acababa de t o m a r po r tes t igo de la v e r d a d 

de lo q u e iba á dec i r . 

La i m p o r t a n c i a de q u e iba á ser su d e c l a -

rac ión , ob l igó al p r e s i d e n t e á d i r ig i r l e ante» 

a l g u n a s p a l a b r a s . 

— J e a n i e D e a n s , le d i j o , es m i d e b e r el m a -

n i fes ta ros q u e l a . v e r d a d , c u a l q u i e r a q u e sean 

sus c o n s e c u e n c i a s , la debé i s á v u e s t r o pa is , al 

t r i b u n a l , á vos m i s m a , y sob re t o d o á Dios, 

c u y o san to n o m b r e acaba i s d e i n v o c a r . Tomad 

el t i e m p o q u e juzgué i s n e c e s a r i o pa ra r e s p o n -

de r ¡i las p r e g u n t a s q u e se os h a g a n , p e r o n o 

olvidéis q u e si os apa r t a i s d e la v e r d a d , vos 

r e s p o n d e r é i s a n t e el t r i b u n a l de los h o m b r e s , 

y d e l a n t e del de Dios , q u e es aun m a s t e m i b l e . 

En segu ida se le h i c i e r o n las p r e g u n t a s de 

e s t i l o , á s a b e r : si t en ia o d i o ó m a l a v o l u n t a d 

ni fiscal c o n t r a c u y a aserc ión es taba c i t ada á 

d e c l a r a r , sí hab ía s ido s e d u c i d a p o r p r o m e s a s 

ó a m e n a z a s : en fin, si a l g u n o le había d i c t ado 

la d e c l a r a c i ó n q u e iba á d a r ; p r e g u n t a s , á las 

que J e a n i e f u e r e s p o n d i e n d o n e g a t i v a m e n t e , 

p e r o q u e e scanda l i z a ron al v ie jo D e a n s , q u i e n 

levantándose de su asiento esclamó con s o r p r a -

aa d e t o d o el c o n c u r s o : - - No t e m á i s n a d a , 

m i h i j a no es c o m o la v i u d a d e T e k o a h . N a -

d i e h a p u e s t o e n su b o e a l a s p a l a b r a s q u e v a á 

p r o n u n c i a r . 

U n o de los j u e c e s , q u e c o n o c í a m e j o r la» 

p a n d e c t a s q u e la h i s t o r i a , le p r e g u n t ó en vo» 

b a j a al p r e s i d e n t e , si no c o n v e n d r í a p r o c e d e r 

c o n t r a aque l la v i u d a q u e p a r e c i a s e r u n t e s t i g o 

s o b o r n a d o ; p e r o é s t e , m a s . i n s t r u i d o , l e d ió 

la e sp l í cac ion de aque l l a f r a se de D e a n s . La d i -

l ac ión q u e o c a s i o n ó este p e q u e ñ o i n c i d e n t e , 

p r o c u r ó á J e a n i e los m e d i o s d e r e c o g e r sus 

f u e r z a s pa ra d e s e m p e ñ a r el e n c a r g o t e r r i b l e q u e 

o p r i m í a su c o r a z o n . 

M. N o v i t , q u e e r a h o m b r e d e m u c h a e s p e -

r i e n c i a é i n t e l i g e n t e , v i o l a n e c e s i d a d q u e h a b i a 

d e d a r a u n á J e a n i e a l g ú n t i e m p o p a r a c a l m a r 

s u a g i t a c i ó n . T e n i a a l g u n a s s o s p e c h a s q u e v e -

n i a á da r u n fa lso t e s t i m o n i o p a r a s a lva r á su 

h e r m a n a ; y a u n q u e n o e r a h o m b r e eapaz ni d e 

s u g e r i r l o ni de p r o b a r l o , s e d e c i a , es ta es c u e n -

ta s u y a , la m í a es la d e p r o c u r a r l e los m e d i o s 

de q u e se r e p o n g a de su a g i t a c i ó n , p a r a q u e 

p u e d a r e s p o n d e r c a t e g ó r i c a m e n t e á l a s p r e g u n -

t a s q u e y o m e veo o b l i g a d o á h a c e r l e . 

T O M O I I . 3 



En su c o n s e c u e n c i a e m p e z ó el i n t e r r o g a t o -

r io p o r a l gunas p r e g u n t a s i n s ign i f i can te s , q u e 

h o p u e d e n c a u s a r ni e m b a r a z o , ni a g i t a c i ó n . 

P . ¿So i s h e r m a n a de la a c u s a d a ? 

R . Si s e ñ o r . 

P . ¿So i s m a y o r q u e v u e s t r a h e r m a n a ? 

R . Si s e ñ o r . 

P . ¿ De c u a n t o s a ñ o s ? 

R . De s ie te . 

D e s p u e s de e s t a s p r e g u n t a s p r e l i m i n a r e s , 

y de a l g u n a s o t ras q u e 110 e r a n m a s i n t e r e s a n -

t e s , el a b o g a d o , j u z g a n d o q u e y a se hab ia f a -

m i l i a r i z a d o b a s t a n t e con su s i t u a c i ó n , le p r e -

g u n t ó , si en los ú l t i m o s t i e m p o s de la p e r m a -

nenc i a de su h u m a n a en casa de Mis t r i ss S a d d -

l e t r e e , no h a b i a n o t a d o c i e r t a a l t e r a c i ó n e n 

su s a l u d . 

— Si s e ñ o r , r e s p o n d i ó J e a n i e . 

— ¿ Y sin d u d a ella os h a d i c h o la c a u s a ? le 

p r e g u n t ó el a b o g a d o eon u n t o n o senc i l lo y f á -

c i l , y c o m o p r e p a r a n d o la r e s p u e s t a q u e d e -

b i a d a r . 

— S i e n t o i n c o m o d a r o s M. N o v i t , d i j o el fis-

cal p o n i é n d o s e en pie . P e r o y o p i d o al t r i b u -

n a l , d e c l a r e si esta p r e g u n t a p u e d e h a c e r s e d a 

ese m o d o . 

- - Si se h a de d i scu t i r es te p u n t o , d i jo el p r e -

» i d e n t e , voy á m a n d a r r e t i r a r al t e s t igo . 

L o s t r i b u n a l e s de Escoc ia se h a c e n g e n e r a l -

m e n t e u a e s c r ú p u l o en d i r ig i r á u n t e s t igo n i n -

g u n a p r e g u n t a q u e le haga p r e s e n t i r la r e s -

p u e s t a q u e se e s p e r a de é l . Es ta d e l i c a d e z a , 

a u n q u e p r o c e d e d e i u n e s c e l e n t e p r i n c i p i o , se 

l l eva a l g u n a s veces has ta el e s t r e m o , p u e s u n 

a b o g a d o q u e t e n g a p re senc i a de á n i m o p u e d e 

e lud i r s i e m p r e la d i f i cu l t ad q u e se le o p o n g a , 

y es to f u e lo q u e s u c e d i ó en es ta o c a s i o n . 

No es n e c e s a r i o , m i l o r d , con te s tó el a b o -

g a d o , p u e s q u e el s e ñ o r fiscal ha c r i t i cado m i 

p r e g u n t a , y o la p o n d r é en o t ro s t é r m i n o s . D e -

c i d m e m i s s D e a n s ¿ v o s habé is h e c h o a l g u n a s 

p r e g u n t a s á v u e s t r a h e r m a n a c u a n d o h a b é i s 

a d v e r t i d o su i n d i s p o s i c i ó n ? ¡ c o b r a d á n i m o ! 

¿ y b i en ? 

— Yo le p r e g u n t é q u e ¿ q u é t e n i a ? 

— M u y b i e n ; t r a n q u i l i z a o s , t o m a d t i e m p o 

p a r a r e s p o n d e r . ¿ Y q u é os c o n t e s t ó ? 

- - J e a n i e ca l ló , y su ca ra se c u b r i ó con la p a -

l idez d e la m u e r t e . N o p o r q u e t i t u b e a s e s o b r e 

el p a r t i d o q u e deb ia t o m a r , p u e s la idea d e l 

p e r j u r i o no h a b i a e n t r a d o n u n c a en su i m a g i -

n a c i ó n , s ino p o r q u e e r a b i en n a t u r a l d u d a s e ó 



t e m i e s e el d e s t r u i r lá ú l t i m a e s p e r a n z a de s u 

h e r m a n a , q u e d e p e n d í a de su r e s p u e s t a á la. 

p r e g u n t a q u e se le hab ía h e c h o . 

C o b r a d á n i m o , r e p l i c ó el abogado , - yo o s 

p r e g u n t o lo q u e ella os r e s p o n d i ó . 

— N a d a ; r e s p o n d i ó J e a n i e con una voz d e s -

f a l l e c i d a , p e r o q u e se o y ó en t o d a la s a l a ; t a n 

g r a n d e e r a el s i lencio q u e r e inaba en el i n t e r -

va lo q u e m e d i ó e n t r e la p r e g u n t a q u e h izo M. 

N o v i t , y la r e s p u e s t a q u e rec ib ió . 

El a ' i ogado m u d ó de a s p e c t o , p e r o no p e r -

d ió su p r e senc i a de á n i m o , q u e es m u c h a s v e -

ces tan útil en un negoc io l i t i g i o s o , c o m o e n 

u n c a m p o de ba t a l l a . — ¿ N a d a ? rep i t ió é l . S in 

d u d a c u a n d o se lo p r e g u n t a s t e i s p o r la p r i m e -

r a v e z ; p e r o d e s p u e s e l la os con f ió su s i -

t u a c i ó n . 

Hizo a u n es ta p r e g u n t a con un t o n o p r o -

p i o á h a c e r l e c o m p r e n d e r toda la i m p o r t a n -

cia de su r e s p u e s t a , si el la no la hab ía y a c o m -

p r e n d i d o b i en . P e r o el h ie lo es taba ya r o t o , 

J e a n i e t i t u b e ó m e n o s q u e la p r i m e r a vez , y 

r e s p o n d i ó b a s t a n t e p r o n t o . ¡ Ah ! s e ñ o r , j a m a s 

ella m e ha d i c h o una sola p a l a b r a de su s i -

t u a c i ó n . 

Un p r o f u n d o su sp i ro r o m p i ó el s i l enc io q u e 

r e i n a b a aun en la sa la . F u e del d e s g r a t i a d o p a -

d r e , q u e n o p u d i e n d o r e s i s t i r , apega r de su fir-

m e z a , el g o l p e q u e des t ru í a la e s p e r a n z a q u e 

c o n s e r v a b a a p e s a r s u y o , c a y ó sin s e n t i d o e n 

e l s u e l o . 

L a desg rac iada Eff ie le v i ó : ¡ p a d r e m í o ! es-

e l i m ó , l u c h a n d o con los g u a r d a s q u e la d e t e -

n í a n : d e j a d m e , d e j a d m e , les d e e í a ; es mi p a -

d r e , q u i e r o v e r l e : ¡ A h ! ¡ha f a l l e c i d o ! ¡yo , y o 

s o y la q u e le h a m u e r t o ! 

S u aire de d e s e s p e r a c i ó n , y sus a c e n t o s l a s -

t i m o s o s c o n m o v i e r o n á los c i r c u n s t a n t e s y les 

l l e n a r o n de c o m p a s i o n . 

E n aque l m o m e n t o d e c o n f u s i o n g e n e r a l , 

J e a n i e no pe rd ió la s u p e r i o r i d a d de a l m a q u e 

l a d i s t ingu ía . El la se d i r ig ió i n m e d i a t a m e n t e 

a c i a el a u c i a n o . Es mi p a d r e , d e c i a á los q u e 

q u e r í a n d e t e n e r l a . ¿ Q u i é n o t r a q u e y o t i e n e 

d e r e c h o pa ra soco r r e r l e y c o n s o l a r l e ? y t o m a n -

d o agua f r e s c a , q u e h a b í a n t r a i d o , se p u s o á 

m o j a r l e las s i enes . 

E l p r e s i d e n t e l i m p i á n d o s e los o j o s , m a n d ó 

q u e t r a n s p o r t a s e n á Deans á u n a h a b i t a c i ó n i n -

m e d i a t a , y q u e le d iesen todos los soco r ros q u e 

r e c l a m a b a su s i t uac ión . Effio s igu ió con los 

o jo s á su p a d r e c o n d u c i d o p o r dos u g i c r e s * 



y á su h e r m a n a q u e le a c o m p a ñ a b a ; p e r o c u a n -

do sa l ieron de la s a l a , p a r e c i ó e n c o n t r a r u n 

n u e t o va lo r en el e s t ado de a b a n d o n o en q u e 

• e b a i l a b a , y en el esceso de su do lo r . 

- - Yo h e b e b i d o y a lo m a s a m a r g o de mi c o -

p a , d i jo con u n t o n o firme d i r i g i é n d o s e al t r i -

b u n a l : si tal es v u e s t r a v o l u n t a d , m i l o r d s , y o 

es toy p r o n t a á o i r v u e s t r a s e n t e n c i a . 

El p r e s i d e n t e q u e h a b i a p a r t i c i p a d o del s e n -

t i m i e n t o de c o m p a s i o n c o m ú n á t o d o el a u d i -

t o r i o , no p u d o m e n o s d e a d v e r t i r en su i n t e -

r io r un m o v i m i e n t o de s o r p r e s a , v i e n d o q u e la 

a c u s a d a le r e c o r d a b a sus f u n c i o n e s . E n t o n c e s 

p r e g u n t ó a J I . N o v i t si t e n i a o t ro s tes t igos q u e 

e x a m i n a r , y h a b i e n d o e?te c o n t e s t a d o n e g a t i -

v a m e n t e , el fiscal se l e v a n t ó p a r a h a b l a r á l o s 

j u r a d o s . 

E s t e s e l imi tó á hace r les c o n o c e r q u e lo q u e 

deb ia o c u p a r l e s era e x a m i n a r si e s taba p r o v a -

d o , no q u e la a c u s a d a f u e s e c u l p a b l e de h a b e r 

d a d o ó h e c h o d a r la m u e r t e á su h i j o , si no q u e 

ella h u b i e s e o c u l t a d o su s i t u a c i ó n , p u e s q u e la 

ley no exigía m a s que es te so lo h e c h o , p a r a la 

conv icc ión del c r i m e n . 

E l a b o g a d o de la a c u s a d a t u v o pocos m e -

dios de defensa q u e h a c e r v a l e r en su f a v o r . S e 

\ 

ded icó á h a c e r r e s a l t a r lo od ioso d e una ley q u e 

c o n d e n a b a , sin q u e cons tase q u e hub i e se c u e r p o 

d e de l i t o ; p r e t e n d i e n d o a ú n , q u e no se le p o d í a 

ap l i ca r la ley p o r q u e no s e s a b i a q u e h u b i e s e d a -

do á luz u n h i j o , s ino p o r su p rop i a d e c l a r a c i ó n 

l a q u e oo p o d í a b a s t a r p a r a su c o n d e n a c i ó n . 

El p r e s i d e n t e hizo en segu ida el r e s u m e n d e 

l a c a u s a y de las d e c l a r a c i o n e s de los t e s t igos , 

d e s p u é s del cua l a ñ a d i ó ; q u e el d e b e r del t r i b u -

na l y de los j u r a d o s , no era d i s cu t i r ni e x a m i -

n a r si u n a ley era ó no d e m a s i a d o s e v e r a , s i n o 

de c o n f o r m a r s e á e l l a . M u c h o s t e s t igos h a n d e -

c l a r a d o q u e c o n o c i e r o n la s i t uac ión de la a c u -

sada , y q u e no s o l a m e n t e e l la no la m a n i f e s t ó , 

s ino q u e la n e g ó f o r m a l m e n t e c u a n d o se lo p r e -

g u n t a r o n : su p rop i a con fe s ion v i e n e al a p o y o 

d e es tas d e c l a r a c i o n e s ; no q u e d a p u e s d e s g r a -

c i a d a m e n t e n i n g u n a d u d a d e q u e la ley le s ea 

a p l i c a b l e . 

N o os h a g o estas o b s e r v a c i o n e s , d i jo á los 

j u r a d o s , con la m i r a de inf luir en v u e s t r a o p i -

n ión , s ino de ¡ l a s t r a ros . La e scena de l á s t i m a , 

q u e t e n e m o s á la v is ta , m e h a af l igido t an to c o -

m o al q u e m a s d e l a u d i t o r i o : j a m a s h e c o n o c i -

do t a n t o c o m o h o y cuan p e n o s o es p a r a un juez 

el d e s e m p e ñ a r su d e b e r , p e r o si podé i s sin q u e -



b r a n t a r las l eyes d iv inas y h u m a n a s , y sin fa l -

t a r á v u e s t r a c o n c i e n c i a , da r una d e c l a r a c i ó n 

f a v o r a b l e á la a c u s a d a , m e a l e g r a r é in f in i to d e 

V e r m e d e s c a r g a d o de l r e s to d é l a s f u n c i o n e s p e -

n ib les , q u e en caso c o n t r a r i o m e q u e d a n q u e 

l l e n a r . 

Los j u r a d o s se r e t i r a ron e n t o n c e s á la sa la 

r e s e r v a d a de sus d e l i b e r a c i o n e s . 

OII! 

I 

C A P I T U L O V I I . 

L o s j u r a d o s e s t u v i e r o n u n a h o r a d e l i b e r a n -

d o . Al en t r a r en la sala la a t r a v e s a r o n á p a s o s 

l e n t o s , c o m o h o m b r e s e n c a r g a d o s de u n a t e r r i -

b l e r e s p o n s a b i l i d a d , y q u e t e n í a n q u e l l ena r 

n n d e b e r p e n o s o . El m a s p r o f u n d o s i lencio se 

r e s t a b l e c i ó al i n s t an t e e n el a u d i t o r i o . 

E l ge fe ó p r e s i d e n t e de los j u r a d o s , q u e en 

E s c o c i a se l l a m a el canc i l l e r de l J u r y , se a d e -

l a n t ó acia el p r e s i d e n t e de l t r i b u n a l , y d e s p u e s 

d e h a b e r l e s a l u d a d o r e s p e t u o s a m e n t e , le e n -

t r e g ó un p a p e l c e r r a d o q u e c o n t e n i a la d e c l a -

r a c i ó n de l J u r y . L o s j u r a d o s q u e d a r o n en p i e , 

m i e n t r a s el p r e s i d e n t e ab r ió el p l i e g o y leyó e n 

TOZ b a j a la d e c l a r a c i ó n , y la e n t r e g ó con u n a i -

r e de g r a v e d a d s o l e m n e al s ec r e t a r i o de l t r i b u -

n a l , p a r a q u e la u n i e s e p o r copia al p r o c e s o . 

Q u e d a b a aun u n a f ó r m u l a q u e l l e n a r ; f ó r m u l a 

de poca i m p o r t a n c i a en ella m i s m a , p e r o q u e 

h a c e u n a i m p r e s i ó n t e r r i b l e , a t e n d i d a la c i r -

c u n s t a n c i a en q u e se e m p l e a . Se c o l o c ó s o b r e 

la m e s a del t r i b u n a l u n a b u j í a e n c e n d i d a , y 

c u a n d o la d e c l a r a c i ó n d e l J u r y f u e c o p i a d a , se 



b r a n t a r las l eyes d iv inas y h u m a n a s , y sin fa l -

t a r á v u e s t r a c o n c i e n c i a , da r una d e c l a r a c i ó n 

f a v o r a b l e á la a c u s a d a , m e a l e g r a r é in f in i to d e 

v e r m e d e s c a r g a d o de l r e s to d é l a s f u n c i o n e s p e -

n ib les , q u e en caso c o n t r a r i o m e q u e d a n q u e 

l l e n a r . 

Los j u r a d o s se r e t i r a ron e n t o n c e s á la sa la 

r e s e r v a d a de sus d e l i b e r a c i o n e s . 

OII! 

I 

C A P I T U L O V I I . 

L o s j u r a d o s e s t u v i e r o n u n a h o r a d e l i b e r a n -

d o . Al en t r a r en la sala la a t r a v e s a r o n á p a s o s 

l e n t o s , c o m o h o m b r e s e n c a r g a d o s de u n a t e r r i -

b l e r e s p o n s a b i l i d a d , y q u e t e n í a n q u e l l ena r 

u n d e b e r p e n o s o . El m a s p r o f u n d o s i lencio se 

r e s t a b l e c i ó al i n s t an t e e n el a u d i t o r i o . 

E l ge fe ó p r e s i d e n t e de los j u r a d o s , q u e en 

E s c o c i a se l l a m a el canc i l l e r de l J u r y , se a d e -

l a n t ó acia el p r e s i d e n t e de l t r i b u n a l , y d e s p u e s 

d e h a b e r l e s a l u d a d o r e s p e t u o s a m e n t e , le e n -

t r e g ó un p a p e l c e r r a d o q u e c o n t e n i a la d e c l a -

r a c i ó n de l J u r y . L o s j u r a d o s q u e d a r o n en p i e , 

m i e n t r a s el p r e s i d e n t e ab r ió el p l i e g o y leyó e n 

TOZ b a j a la d e c l a r a c i ó n , y la e n t r e g ó con u n a i -

r e de g r a v e d a d s o l e m n e al s ec r e t a r i o de l t r i b u -

n a l , p a r a q u e la u n i e s e p o r copia al p r o c e s o . 

Q u e d a b a aun u n a f ó r m u l a q u e l l e n a r ; f ó r m u l a 

de poca i m p o r t a n c i a en ella m i s m a , p e r o q u e 

h a c e u n a i m p r e s i ó n t e r r i b l e , a t e n d i d a la c i r -

c u n s t a n c i a en q u e se e m p l e a . Se c o l o c ó s o b r e 

la m e s a del t r i b u n a l u n a b u j í a e n c e n d i d a , y 

c u a n d o la d e c l a r a c i ó n d e l J u r y f u e c o p i a d a , se 



c e r r ó e! o r ig ina l b a j o u n p l i e g o q u e selló el p r e -

s iden te pa ra d e p o s i t a r l e en el a r ch ivo s e g u n c o s -

t u m b r e , y se a p a g ó la b u j í a . T o d a s las f o r m a -

l idades se e j e c u t a r o n con el m a y o r s i lenc io . L a 

acción d e a p a g a r la b u j í a , h izo p r e s e n t i r á i o s 

e s p e c t a d o r e s que asi se e s t i n g u i r i a b i en p r o n -

t o la v ida de la infel iz q u e i ba á s e r j u z g a d a . 

Es ta ope rac ion causa el m i s m o s e n t i m i e n t o q u e 

en I n g l a t e r r a el ver al j u e z c u b r i r s e con su fa-

tal s o m b r e r o . E n t o n c e s el p r e s i d e n t e m a n d ó á 

E n f e m i a Deans q u e oyese la l e c t u r a de la d e c l a -

r ac ión del J u r y . 

Esta c o n t e n i a , q u e el J u r y , h a b i e n d o e l e -

g i d o á J o h n K i r k p o r c a n c i l l e r , y á T o m a s J I o o -

re po r s ec re t a r io , h a b í a á la p l u r a l i d a d de vo tos 

e n c o n t r a d o .1 E n f e m i a D e a n s c u l p a b l e de l c r i -

m e n de q u e era a c u s a d a , p e r o q u e en a t e n c i ó n 

á su c o r t a e d a d , y á las d e m á s c i r c u n s t a n c i a s 

de la c a u s a , s u p l i c a b a u n á n i m e m e n t e al t r i b u -

n a l la r e c o m e n d a s e á la c l e m e n c i a de l R e y . 

— S e ñ o r e s , d i j o el p r e s i d e n t e á los j u r a d o s ; 

TOS h a b é i s h e c h o v u e s t r o d e b e r : d e b e r p e n o s o 

á la v e r d a d . Yo no d e j a r é de t r a n s m i t i r v u e s t r a 

r e c o m e n d a c i ó n á los p ies del t r o u o , p e r o d e b o 

dec i ros q u e no t e n g o la m a s leve e s p e r a n z a de 

q u e se c o n c e d a la g rac ia q u e i m p l o r á i s p a r a i a 

a c u s a d a . Voso t ros sabé is q u e es te c r i m e n se h a 

m u l t i p l i c a d o e n o r m e m e n t e en es te p a í s , y n o 

h a y d u d a de q u e el g o b i e r n o q u i e r a p r e v e n i r 

su repe t i c ión p o r un s e v e r o cas t igo . 

E n segu ida p r e g u n t ó á ML N o v i t si t en ia q u e 

h a c e r a l g u n a o b s e r v a c i ó n q u e obs t a se á la p r o -

n u n c i a c i ó n de la s e n t e n c i a . Este h a b í a e x a m i n a -

d o con g r a n c u i d a d o la d e c l a r a c i ó n d e l J u r y , 

p e r o é s t a se ha l l aba e n r e g l a , y se vió p r e c i -

s a d o á r e s p o n d e r q u e nada t en ia q u e o b s e r v a r . 

E l p r e s i d e n t e d e s p u é s de h a b e r c o n f e r e n -

c i a d o u n in s t an t e con los j u e c e s , se d i r ig ió d e 

n u e v o á la a c u s a d a , y la d i jo q u e e s c u c h a s e la 

s en t enc i a del t r i b u n a l . 

El'fie se l evan tó con u n a spec to q u e anunc i a -

b a m a s t r anqu i l i dad y r e so luc ión q u e hab ia m a -

n i f e s t a d o has ta e n t o n c e s , y s o b r e t o d o al p r i n -

c ip io d e la ses ión . Los s u f r i m i e n t o s del a l m a , 

son c o m o los del c u e r p o ; los p r i m e r o s go lpes 

son los m a s difíci les de s u p o r t a r , y o c a s i o n a n 

u n a e spec i e d e apa t í a q u e h a c e casi in sens ib les 

los q u e Ies s i g u e n . M a n d r i n lo decía s u f r i e n d o el 

sup l i c io de la rued a , y todos los q u e h a n e s p e -

r i m e n t a d o de sg rac i a s c o n t i n u a s , t i e n e u n a e s -

p e r i e n c i a de t i l o . 

— E u f e m i a D e a n s , d i jo el p r e s i d e n t e ; es u n 



d e b e r p e n o s o pa ra mi el a n u u c i a r o s , q u e v u e s -

t r a v ida se halla c o n d e n a d a po r una ley s eve ra 

h a s t a c i e r to p u n t o , p e r o necesar ia p a r a h a c e r 

c o n o c e r á las q u e se e n c u e n t r e n en una s i t u a -

c ión i g u a l á la v u e s t r a , el pe l ig ro á q u e se e s -

p o n e ocu l t ando p o r una falsa v e r g ü e n z a , la f a l -

t a en q u e h a y a n i n c u r r i d o . N e g á n d o n o s á d e s -

c u b r i r la vues t r a á v u e s t r a h e r m a n a , y á lat 

d e m á s p e r s o n a s de , 'uestro s e c s o , q u e la h a b í a n 

a d v e r t i d o , y cuya c o m p a s i ó n h u b i e r a i s m e r e -

c i d o p o r vues t r a b u e n a c o n d u c t a a n t e r i o r , h a -

b é i s c o n t r a v e n i d o á la ley q u e os c o n d e -

n a , y os habé i s h e c h o c u l p a b l e , á lo m e -

n o s , de h a b e r o lv idado las p r e c a u c i o n e s ne -

c e s a r i a s p a r a a s e g u r a r la v ida de l ser q u e d e -

b í a i s d a r i luz . ¿ Q u é se ha h e c h o és te? ¿Su d e -

s a p a r e c i m i e n t o ó su m u e r t e , es vues t r a o b r a , 

ó de c u a l q u i e r a otra p e r s o n a ? E s t o es lo q u e 

D i o s y vues t ra conc ienc ia no p u e d e n i g n o r a r . A 

p e s a r d e la r e c o m e n d a c i ó n q u e la h u m a n i d a d 

d e los j u r a d o s ha héfcfto en vues t ro f a v o r , y o 

n o p u e d o da ros n i n g u n a espe ranza de p e r d ó n . 

N o conté is con q u e vues t r a vida p u e d a p r o l o n -

g a r s e m a s allá del t é r m i n o fijado p o r la s e n t e n c i a 

p r o n u n c i a d a por el t r i b u n a l . Noso t ros la h e m o s 

e s t e n d i d o todo l o q u e la ley p e r m i t e , p a r a d e -

j a r o s ese t i e m p e m a s de reconc i l i a ros con el c ie -

lo . Podé i s l l r .mar á vues t ro l ado al m i n i s t r o q u e 

q u e r á i s e s c o g e r : no pense i s ya m a s en las cosa» 

de es te m u n d o , y p r e p a r a o s po r el a r r e p e n t i -

m i e n t o y la p e n i t e n c i a á la m u e r t e y á la e t e r -

n i d a d . D o o m s t e r , l eed la s e n t e n c i a . 

D o o m s t e r e r a e l v e r d u g e p r i n c i p a l de E d i m -

b u r g o . El q u e e j e r c e es tas f u n c i o n e s en E s c o -

c i r , está e n c a r g a d o de l ee r las s en t enc i a s q u e 

i m p o n e n p e n a de m u e r t e , y p a r e c e q u e p a s a n -

do estas p o r s u b o c a , a d q u i e r e n un n u e v o g r a -

do de h o r r o r . 

C u a n d o D o o m s t e r se p r e s e n t ó p a r a d i r i -

g i r se á la m e s a de los j u e c e s , t o d o el m u n d o 

j e a p a r t ó c o m o p o r i n s t i n t o , p u e s se h u b i e r a 

m i r a d o c o m o m a n c h a d o p a r a s i e m p r e al q u e so -

lo h u b i e s e t o c a d o sus ves t idos . El m i s m o cono-

cía q u e era e l o b j e t o de l h o r r o r p ú b l i c o , y c o -

m o las aves q u e h a b i t a n en las t in ieb las p a r e e i a 

sol íc i to en s u b s t r a e r s e i la c l a r idad de l d ia . 

C u a n d o el s ec r e t a r i o le e n t r e g ó la s e n t e n -

c i a , él l eyó e n a l ta voz q u e el t r i b u n a l c o n d e -

n a b a á E u f e m i a D e a n s á s e r r e c o n d u c i d a á la 

e á r c e l d e E d i m b u r g o , en la q u e p e r m a n e c e -

r ía seis s e m a n a s á c o n t a r d e s d e aquel d i a , y 

q u e ¿ la e sp i r ac ión d e es te t é r m i n o , ser ia l ie* 



v a d o A la p laza o r d i n a r i a de las e j e c u c i o t e s p a -

ra ser a h o r c a d a en ella h a s t a q u e se s i g u i e s e su 

m u e r t e . 

L e í d o e s t o , D o o m s t e r d e s a p a r e c i ó s e m e j a n -

te al e s p i r í t u m a l i g n o , q u e sale u n i n s t a n t e d e 

la m o r a d a de las t i n i eb l a s « t e r n a s p a r a e o n d u -

c i r los h o m b r e s al c r i m e n , y se s e p u l t a en e l las 

c u a n d o su p r o y e c t o es tá c u m p l i d o : sin e m b a r -

g o , la f u n e s t a i m p r e s i ó n q u e hizo su v i s t a , d u -

ró l a r g o t i e m p o d e s p u e » de su p a r t i d a . 

La infel iz c o n d e n a d a , p u e s asi es c o m o se 

d e b e y a l l a m a r l a , a u n q u e maS s u s c e p t i b l e y m e -

nos s u f r i d a q u e su p a d r e y q u e su h e r m a n a , 

m a n i f e s t ó e n aque l l a c i r c u n s t a n c i a q u e t e n i a k 

l o m e n o s t a n t a fo r t a l eza . P e r m a n e c i ó en p ie ó 

i n m ó v i l m i e n t r a s se l e y ó la s e n t e n c i a : c u a n d o 

v ió c o m p a r e c e r á D o o m s t e r , c e r r ó los o j o s ; 

p e r o c u a n 'o se r e t i ró es te ser de m a l a g ü e r o , 

e l la f u e la p r i m e r a á r o m p e r el s i l e n c i o . 

— Dios os p e r d o n e m i l o r d s , d i jo : no l l eve i s 

á m a l q u e y o os m a n i f i e s t e es te de seo ; p o r q u e , 

¿ q u i é n h a y e n t r e n o s o t r o s q u e no t e n g a n e c e -

s i d a d de p e r d ó n ? E n c u a n t o á m i , y o n o p u e -

d o v i t u p e r a r o s : habé i s o b r a d o s e g ú n v u e s t r a s 

c o n c i e n c i a s . Si y o no h e e a u s a d » la m u e r t e d e 

ini d e s v e n t u r a d o h i j o , t o d o s v o s o t r o s h a b e i » 

Tisto q u é h e c a u s a d o h o y la de mi d e s g r a c i a d o 

p a d r e . Yo rec ibo v u e s t r a sen tenc ia c o m o u n 

cas t igo de Dios y de los h o m b r e s ; p e r o D i o s e s 

m a s m i s e r i c o r d i o s o p a r a con n o s o t r o s , q u e lo 

q u e s o m o s u o s o t r o s m i s m o s los u n o s p a r a con 

los o t r o s . 

E l p r e s i d e n t e l evan tó la ses ión; Effie fue r e -

c o n d u c i d a á la c á r c e l , y el p u e b l e salió de la 

sa la con el m i s m o t rope l q u e h a b i a e n t r a d o , 

o p r i m i é n d o s e ó e m p u j á n d o s e u n o s á o t ro s c o n 

los codos ó con los h o m b r o s pa ra a b r i r s e p a s o 

p o r m e d i o de la m u c h e d u m b r e . L a m a y o r p a r -

t e de los c o n c u r r e n t e s al v o l v e r á sus o c u p a -

c i o n e s o r d i n a r i a s , o l v i d a r o n las d i f e r e n t e s s e n -

sac iones q u e hab í an e s p e r i m e n t a d o : los c u r i a -

les y d e m á s suge to s q u e segu ían la c a r r e r a d e l 

f o r o , e n d u r e c i d o s p o r la c o s t u m b r e de v e r e s -

c e n a s s e m e j a n t e s , no m a n i f e s t a r o n m a s s e n s i -

b i l i dad q u e los c i r u j a n o s , q u e ven p r a c t i c a r u n a 

o p e r a c i o n de su a r t e , y se r e t i r a b a n d i s c u t i e n -

d o f r í a m e n t e el p r i n c i p i o de la ley q u e h a b i a 

s e rv ido á la sen tenc ia q u e se acababa de p r o -

n u n c i a r , los d i s c u r s o s de los a b o g a d o s , y a u n 

los del m i s m o p r e s i d e n t e . 

Los e s p e c t a d o r e s , c u y o corazon dá s i e m -

p r e m a s e n t r a d a á la c o m p a s i o n , a c r i m i n a b a n 



l a d u r e z a d e l juez , q u e n o h a b í a d e j a d o n i n g i l -

n a e s p e r a n z a de p e r d ó n . 

V e n i a m u y al c a s o , d i j o Mis t r i s s G o w d e n , 

e l d e c i r á la p o b r e c r i a t u r a , q u e se d i s p o n g a 

p a r a m o r i r , c u a n d o u n h o m b r e c o m o M . R i r k 

h a i n t e r c e d i d o p o r e l l a . 

S i , r e c i ñ a , d i jo Miss D a m a h o y e n d e r e z a n -

d o su ta l l e flaco, con t o d a la d i g n i d a d d e u n a 

v i e j a s o l t e r a ; p e r o es m e a e s t e r v e r d a d e r a m e n -

t e p o n e r un t é r m i a o á la m a l a c o n d u c t a d e la 

j u v e n t u d d e n u e s t r o s e c s o . N o se ven p o r t o -

d a s p a r t e s m a s q u e m u c h a c h o s , c u y a s m a d r e s 

n o h a n r e c i b i d o la b e n d i c i ó n n u p c i a l . E s t o á l a 

v e r d a d es u n a v e r g ü e n z a . 

— V a m o s , v a m o s , v e c i n a , le r e p l i c ó Mis t r i s s 

G o v r d e u , es p rec i so s a b e r v iv i r y d e j a r v i v i r , 

á los d e m á s . N o s o t r a s h e m o s s ido j ó v e n e s , y n o 

d e b e m o s j u z g a r á las d e m á s con t a n t a s e v e -

r i d a d . 

- - ¿ N o s o t r a s h e m o s s i d o j ó v e n e s ? M i s t r i s s 

G o w d e n , d i j o Mis D a m a h o v : ¿ Y q u é q u i e r o 

d e c i r e so? ¿ I n t e n t á i s a c a s o t r a t a r m e d e v i e j a ? 

— N o , v e c i n a , p e r o d e b e i s a c o r d a r o s q u e 

e r a i s y a m a y o r d e e d a d , c u a n d o se c e l e b r ó e l 

. f t l t imo p a r l a m e n t o en Escoc ia , y e s t o f u e en 1707 . 

M . P l u n d a m a r , q u e d a b a el b r a z o ü e s t a s 

d o s s e ñ o r a s , v i ó q u e e r a p e l i g r o s o el d e j a r l a s 

t r a t a r s e m e j a n t e s p u n t o s d e c r o n o l o g í a , y c o -

m o d e s e a b a c o n s e r v a r la p a z y las r e l a c i o n e s 

d e b u e n a v e c i n d a d , s e a p r e s u r ó á h a c e r r e -

c a e r la c o n v e r s a c i ó n s o b r e e l o b j e t o d e q u e se 

s e p a r a b a n . 

— El j uez n o n o s h a d i c h o t o d o lo q u e p o d i a , 

si h u b i e r a q u e r i d o , c o n r e s p e c t o á la r e c o m e n -

d a c i ó n á l a c l e m e n c i a de l R e y . E n e s t o h a y c i e r -

t o s r o d e o s p r o p i o s d e los j u e c e s . P e r o es to e s 

u n s e c r e t o . 

— D e c í d n o s l e , d e c í d n o s l e ; e s c l a m a r o n a l 

m i s m o t i e m p o las d o s . La f e r m e n t a c i ó n a c i d a 

d e su d i s p u t a se h a l l ó n e u t r a l i z a d a p o r el p o -

d e r o s o a lka l i d e la p a l a b r a secreto. 

— A q u í es tá M. S a d d l e t r e e , q u e p o d r á d e c í -

r o s l o m e j o r q u e y o , d i j o M P l u m d a m a r , p u e s 

y o lo se p o r é l . 

S a d d l e t r e e se r e u n i ó con e l l o s en a q u e l m o -

m e n t o , d a n d o el b r a z o á su e s p o s a , q u e p a r e -

c í a i n c o n s o l a b l e . 

I n m e d i a t a m e n t e las d o s s e ñ o r a s le d i r i g i e -

r o n la a n t e - d i c h a p r e g u e t a , á l a q u e n o se h i z o 

r o g a r p a r a r e s p o n d e r . 

— El los h a b l a n d e i m p e d i r l a r e p e t i c i ó n d e 
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los in fan t i c id ios . ¿ C r e e i s q u e l o s ing le ses , n u e s -

t ros a n t i g u o s e n e m i g o s , d a r í a n un a r d i t e p a r a 

i m p e d i r q u e n o s o t r o s n o s m a t a s e m o s u n o s á 

o t r o s , p a r i e n t e s , c o n o c i d o s , e s t r a n g e r o s , h o m -

bres , mugeres , en fin omnas et singulas co-
m o dice M. C r o s s m y l o o f f ? ¡ N o ! ¡ n o ! no es e s -

ta la r azón q u e i m p e d i r á el p e r d ó n de Ef f i e . 

Ved aqui el f ondo del n e g o c i o . El Rey y la R e y n a 

es tán en ta les t é r m i n o s i n c o m o d a d o s p o r e l 

a se s ina to de P o r t e w , , q u e no c o n c e d e r í a n el 

p e r d ó n d e un solo e s c o c e s , aun c u a n d o se t r a -

tase de a h o r c a r á lodos los h a b i t a n t e s de E d i m -

b u r g o , d e s d e el p r i m e r o h a s t a el ú l t i m o . 

— Dan po r m u y c i e r t o , a ñ a d i ó m i s s D a m a -

b o y q u e el Rey J o r g e a r r o j ó su p e l u c a al f u e g o , 

c u a n d o s u p o la m u e r t e d e P o r t e w s . 

— Él ha h e c h o o t r o t a n t o p o r cosas m e n o r e s , 

d i jo M. S a d d l e t r e e . 

- - La R e y n a h a r a s g a d o s u s g u a n t e s de r a b i a , 

a ñ a d i ó M. P l u n d a i n a r ; vos d e b e i s h a b e r l o o í d o 

d e c i r ; y aun ref ie ren q u e el Rey h a d a d o d e p a -

los á S i r R o b e r t o W a l p o l e po r 110 h a b e r sab ido 

c o n t e n e r al p u e b l o de E d i m b u r g o . P e r o y o n o 

p u e d o c r e e r q u e e s t o sea c i e r t o . 

— S i ; es c i e r t o , r e p l i c ó S a d d l e t r e e , y q u e -

r ía t a m b i é n dá r se lo s al d u q u e de A r g y l e . 

— ¡ Dar de pa los a l d u q u e de A r g y l e ! e s c l a -

m a r o n todos á l a vez . 

— S i ; c o n t e s t ó S a d d l e t r e e , p e r o la s a n g r e de 

M a c - C a l l u m m o r e no h u b i e r a p o d i d o s u p o r t a r 

es ta a f r e n t a . 

— El d u q u e es u n v e r d a d e r o e s c o c e s , d i jo 

P l u n d a m a r , un v e r d a d e r o a m i g o de su pa í s . 

— Sin d u d a , fiel á su pais y á su R e y , c o n -

t i n u ó S a d d l e t r e e , y y o os lo p r o b a r é si q u e -

re i s e n t r a r en c a s a , p o r q u e hay cosas d e q u e 

no es prudente hablar mas que inter privatos 
pañetes. 

T o d o el m u n d o a c e p t ó su p r o p o s i c i o n : e n -

t r a n d o en su t i enda hizo sal ir de el la á s u s 

a p r e n d i c e s , sacó d e su bols i l lo u n p e d a z o de 

p a p e l suc io y ya u s a d o , y les d i j o : - - E«to es 

f r u t a n u e v a ; t o d o el m u n d o no os p o d r í a 

d e c i r o t r o t an to . E s t o e s , ni m a s ni m e n o s , 

el d i s c u r s o del d u q u e de A r g y l e s o b r e la i n -

s u r r e c c i ó n r e l a t iva á P o r t e w s . Vais á ve r l o 

q u e c o n t i e n e . Mi c o r r e s p o n s a l lo ha c o m p r a d o 

d e 1111 b u h o n e r o en el pat io del m i s m o pa lac io 

á las b a r b a s del Rey c o m o suele d e c i r s e . Me lo 

h a n e n v i a d o p i d i é n d o m e la r e n o v a c i ó n de u n a 

l e t r a d e c a m b i o . A p r o p ó s i t o , s e r i m e n e s t e r 



q u e os en t c r e i s d e esto Mfs t r i ss S a d d l e t r e e . 

L a p o b r e s e ñ o r a e s t aba t ao o c u p a d a de la 

s i t u a c i ó n de Ef f i e q u e n o h a b i a oido n a d a d e 

la c o n v e r s a c i ó n q u e a c a b a m o s de r e f e r i r ; p e r o 

l a s p a l a b r a s renovación de una letra de cam-
iio, la s aca ron de su l e t a r g e . I n m e d i a t a m e n t e 

se a p o d e r ó de la ca r t a q u e le p r e s e n t a b a su m a -

r i d o , y h a b i é n d o s e p u e s t o sus a n t e o j o s , d e s -

p u e s de h a b e r l i m p i a d o c u i d a d o s a m e n t e los v i -

d r i o s , se e n t r e t u v o e n l e e r l a , m i e n t r a s q u e su 

m a r i d o leia en alta voz y con t o n o d e d e c l a -

m a c i ó n a l g u n o s pasages de l d i s cu r so de l d u q u e . 

— »Yo no soy m i n i s t r o ; y o no lo he s ido j a -

m a s , y no lo se ré n u n c a . 

— No h a b i a oido dec i r j a m a s , d i jo Mist r iss 

G o w d e n , q u e S. E . h u b i e s e p e n s a d o e n s e g u i r 

la c a r r e r a de la ig les ia . 

M. S a d d l e t r e e t u v o la a t e n c i ó n de e sp l i ca r 

4 d icha señora q u e se t r a t aba alli de ser m i n i s -

t r o de e s t a d o , y no m i n i s t r o del e v a n g e l i o , y 

c o n t i n u ó su l e c t u r a . 

— » H u v o u u ' t i e m p o en q u e y o h u b i e r a p o d i -

do se r lo , p e r o conoc ía b a s t a n t e m i i n c a p a c i d a d 

p a r a no a m b i c i o n a r l o . Doy g rac ias á Dios po r 

h a b e r sab ido h a c e r m e jus t i c i a a mi m i s m o . 

D e s p u e s de mi e n t r a d a e n el m u n d o , y p o c o s 

h a n e n t r a d o m a s j ó v e n e s q u e y o , h e s e rv ido 

s i e m p r e á mi R e y sin i n t e r é s , con m i b o l s i -

l l o , y con mi e s p a d a . H e o c u p a d o de s t i no 

q u e h e p e r d i d o , y si y o m e v e o p r i v a d o m a -

ñ a n a de los q u e p o s e o a u n , mi f o r t u n a y m i 

v i d a no e s t a r á n m e n o s á la d i spos i c ión de m i 

s o b e r a n o . . . . 

- - ¿ Pero q u é se nos da á n o s o t r o s de t o d o e so , 

l e d i jo su m u g e r i n t e r r u m p i é n d o l e ? os d ive r t í s 

en c h a r l a r ha í del d u q u e de A r g y l e , n i i e n t i a s 

ese Mar t i nga l e va á h a c e r n o s u n a b a n c a r r o t a 

d e c i n c u e n t a l i b r a s . ¿Y el d u q u e l a s p a g a r á ? Yo 

c r e o q u e ba r i a m e j o r en p a g a r sus p r o p i a s d e u -

d a s . P r o n t o h a r á seis m e s e s q u e nos d e b e m a s 

dfe c ien l ibras p o r la ob ra q u e se h izo pa ra él 

4 a ú l t i m a vez q u e e s t u v e en R o y s t o n . P e r o y o 

n o t e n g o la p a c i e n c i a p a r a oi r h a b l a r de d u -

q u e s . Allá a r r i b a es tá el p o b r e D e a n s y su h i -

j a , q u e nos dan b a s t a n t e en q u e oc u p a r n o s . 

S e n t a o s v e c i n o é , y o n o os d e s p i d o , p e r o c reo 

q u e con sus t r i b u n a l e s de j u s t i c i a , sus p a r l a -

m e n t o s y sus d u q u e s e s t e p o b r e h o m b r e p e r -

d e r á la c a b e z a . 

Los vec inos no a c e p t a r o n la o f e r t a q u e les 

h i z o Mistr iss S a d d l e t r e e y se r e t i r a r o n , p e r o 

S a d d l e t r e e d i j o al o i d o i P l u n d a m a r q u e ir ía á 



b u s c a r l e d e n t r o de u n a h o r a al c a f e de M a c -

C r o s k i e , y q u e t e n d r i a c u i d a d o de p o n e r s e e n 

el bo ls i l lo el d i s c u r s o del d u q u e . 

D e s e m b a r a z a d a de s u s h u é s p e d e s Mistr is» 

S a d d l e t r e e f u e á ve r á David Deans y á su h i -

j a , q u e hab í an a c e p t a d o la h o s p i t a l i d a d q u e les 

o f rec ió en su ca sa . 

C A P I T U L O X . 

C u a n d o Mistr is S a d d l e t r e e e n t r ó en la h a -

b i t a c i ó n q u e o c u p a b a n sus h u é s p e d e s , ha l l ó 

las v e n t a n a s m e d i o c e r r a d a s . La d e b i l i d a d q u e 

h a b i a s u c e d i d o al d e s m a y o de l a n c i a n o , o b l i -

gó á su h i ja á p o n e r l e en la c a m a . L a s c o r t i -

nas de é s t a se h a l l a b a n c o r r i d a s , y J e a n i e e s -

t aba i n m ó v i l s e n t a d a al l a d o de su p a d r e , q u e 

d o r m i a . Mist r iss S a d d l e t r e e era una e s c e l e n t e 

m u g e r , m u y c o m p a s i v a , p e r o i g n o r a b a a b s o -

l u t a m e n t e la de l i cadeza de l t r a t o ; asi ab r ió i n -

m e d i a t a m e n t e t odas las v e n t a n a s , d e s c o r r i ó 

las c o r t i n a s , y d i r i g i é n d o s e á M. D e a n s , le 

e x h o r t ó á q u e se a r m a s e d e p a c i e n c i a , á q u e 

se l e v a n t a s e y á q u e s u p o r t a s e sus p e n a s c o m o 

h o m b r e d e c a r á c t e r y con t o d a r e s i g n a c i ó n . 

N o hizo la m e n o r a t e n c i ó n á las s eñas q u e la di-

r ig ía J e a n i e , ni á s u s e s f u e r z o s pa ra d e t e n e r l a , 

y solo po r el s i l enc io de D e a n s , conoc ió q u e 

e s t a b a d u r m i e n d o . 

- ¿ S e h a c o n c l u i d o y a t o d o ? l e p r e g u n t ó 



b u s c a r l e d e n t r o de u n a h o r a al c a f e de M a c -

C r o s k i e , y q u e t e n d r i a c u i d a d o de p o n e r s e e n 

el bo ls i l lo el d i s c u r s o del d u q u e . 

D e s e m b a r a z a d a de s u s h u é s p e d e s Mis t r i s i 

S a d d l e t r e e f u e á ve r á David Deans y á su h i -

j a , q u e hab í an a c e p t a d o la h o s p i t a l i d a d q u e les 

o f rec ió en su ca sa . 

C A P I T U L O X . 

C u a n d o Mistr is S a d d l e t r e e e n t r ó en la h a -

b i t a c i ó n q u e o c u p a b a n sus h u é s p e d e s , ba i l ó 

las v e n t a n a s m e d i o c e r r a d a s . La d e b i l i d a d q u e 

h a b i a s u c e d i d o al d e s m a y o de l a n c i a n o , o b l i -

gó á su h i ja á p o n e r l e en la c a m a . L a s c o r t i -

nas de é s t a se h a l l a b a n c o r r i d a s , y J e a n i e e s -

t aba i n m ó v i l s e n t a d a al l a d o de su p a d r e , q u e 

d o r m i a . Mist r íss S a d d l e t r e e era una e s c e l e n t e 

m u g e r , m u y c o m p a s i v a , p e r o i g n o r a b a a b s o -

l u t a m e n t e la de l i cadeza de l t r a t o ; asi ab r ió i n -

m e d i a t a m e n t e t odas las v e n t a n a s , d e s c o r r i ó 

las c o r t i n a s , y d i r i g i é n d o s e á M. D e a n s , le 

e x h o r t ó á q u e se a r m a s e d e p a c i e n c i a , á q u e 

se l e v a n t a s e y á q u e s u p o r t a s e sus p e n a s c o m o 

h o m b r e d e c a r á c t e r y con t o d a r e s i g n a c i ó n . 

N o hizo la m e n o r a t e n c i ó n á las s eñas q u e la di-

r ig ía J e a n i e , ni á s u s e s f u e r z o s pa ra d e t e n e r l a , 

y so lc po r el s i l enc io de D e a n s , conoc ió q u e 

e s t a b a d u r m i e n d o . 

- ¿ S e h a c o n c l u i d o y a t o d o ? l e p r e g u n t ó 



J e a n i e t e m b l a n d o . ¿ N o q u e d a y a e s p e r a n z a 

n i n g u n a ? 
» ( _ 

- N i n g u n a , le r e s p o n d i ó Mistr iss S a d d l e t r e e , 

ni la m a s m í n i m a . Yo se lo he o ido d e c i r á ese 

m i s e r a b l e j uez . ¿No es una v e r g ü e n z a el v e r á 

t a n t o s h o m b r e s con sus t ogas e n c a r n a d a s ó n e -

g r a s , r e u n i r s e p a r a h a c e r m o r i r á una p o b r e 

m u c h a c h a , q u e n o t i e n e a u n ma l i c i a para sa -

b e r lo q u e se ha h e c h o ? Yo no he g u s t a d o n u n -

ca de la m a c h a q u e r í a de mi m a r i d o «obre las 

l eyes y los t r i b u n a l e s , p e r o de hoy en a d e l a n t e 

g u s t a r é m u c h o m e n o s . Yo n o he o ído dec i r en 

toda la ses ión m a s q u e u n a cosa r a z o n a b l e , y 

f u e c u a n d o el h o n r a d o M. K i r k d i j o , q u e e r a 

m e n e s t e r r e c o m e n d a r l a á la c l e m e n c i a del R e y . 

P e r o h a b l a b a con s o r d o s . 

- ¿ P u e s q u é el Rey p u e d e c o n c e d e r l e la g r a -

cia de la vida? e sc l amó con p r e c i p i t a c i ó n J e a -

n i e . Yo hab ia o ido d e c i r q u e el el Rey no p o d i a 

c o n c e d e r l a en caso de a s e . . . e n los casos s e m e -

j a n t e s al s u y o . 

- ¡S i p u e d e c o n c e d e r la g r a c i a , h i j a m i a ! 

Sin d u d a q u e lo p u e d e c u a n d o q u i e r e . ¿ N o la 

ha c o n c e d i d o al joven S i n g l e s w o r d q u e m a t ó 

al La i rd de B a l l e n c l e u g : al c a p i t a u ing lés H a c -

k u n q u e m a t ó á dos e s c o c e s e s ; á Al. S inc l a i r 

q u e hab ia a s e s i n a d o & S h a w ; y á m u c h o s o t r o s , 

y t o d o esto en m i t i e m p o ? P e r o es tos e ran g e n -

tes de a l to c o p e t e , y t en i an q u i e n h a b l a s e p o r 

e l l o s . Y ú l t i m a m e n t e , 4 n o se c o n c e d i ó la de 

P o r t w s ? ¡ A h ! no es el p o d e r el q u e f a l t a , son 

los m e d i o s de o b t e n e r l a . 

- - ¡ P o r t e w s ! d i jo J e a n i e ; p e r o es c i e r t o . ¿Y 

c ó m o es pos ib le q u e yo h a y a o l v i d a d o una co -

sa q u e debía t e n e r tan p r e s e n t e » A D i o s , m i s -

t r i s s S a d d l e t r e e ; ¡ q u i e r a el c ie lo no conozcá i s 

n u n c a la neces idad d e t e n e r a m i g o s ! 

— ¡ C o m o ! J e a n i e ¿ n o os q u e d á i s con v u e s -

t r o p a d r e ? Yo c r e o q u e h a r í a i s m e j o r en q u e -

d a r o s a q u i . 

— Yo t e n g o c i e r t a cosa q u e h a c e r allá b a j o , 

r e s p o n d i ó i n d i c a n d o la cárcel con u n ges to ; es 

m e n e s t e r q u e y o m e a p r o v e c h e de es te m o -

m e n t o pa ra s e p a r a r m e del l ado d e mi p a d r e , 

p o r q u e de o t r a s u e r t e no t e n d r i a v a l o r p a r a 

e l l o : yo nada t e m o p o r su v i d a , p o r q u e s e q u e 

t i e n e v a l o r , v o lo se , a ñ a d i ó , p o n i e n d o la m a -

n o s o b r e su c o r a z o n , po r m i p r o p i o c o r a z o n . 

— ¿ P e r o v o l v e r e i s ? 

— N o ; es m e n e s t e r q u e y o v a y a á San L e o -

n a r d o ; yo t e n g o p o c o t i e m p o y m u c h o q u e 

h a c e r ; es m e n e s t e r q u e y o h a b l e á c i e r tos a m i -



gos . A D i o s ; que el c ie lo ¿s g u a r d e y c u i d a d 
de mi p a d r e . 

C u a n d o e s tuvo á la p u e r t a de la hab i t ac ión 

volvió de r e p e n t e , y p o n i é n d o s e de rodi l las d e -

lan te de la c a m a : ¡ O p a d r e mió : e s c l a m ó , d a d -

me. vues t ra b e n d i c i ó n ! Yo no p u e d o p a r t i r 

sin q u e vos m e deis vues t r a b e n d i c i ó n ; d e c i d -

m e s o l a m e n t e ; ¡ q u e Dios os bend iga J e a n i e ! 

y o n o p ido mas que e s to . 

Su p a d r e , m e d i o d o r m i d o y medio d i s p i e r -

t o , y po r ins t in to mas bien que po r r e f l e x i ó n , 

con tes tó las m i s m a s p a l a b r a s que m a q u i n a l -

m e n t e hab ía o ido i su h i j a : - - ¡ Q u e Dios os 

b e n d i g a , J e a n i e ! 

- - El bendiga mi v i a g e , di jo J e a n i e l e v a n -
t á n d o s e , y y o s ien to en m i corazon un p r e s e n -
t i m i e n t o q u e m e c o n s u e l a . 

D ic i endo estas p a l a b r a s salió de la h a b i t a -

c ión . Mist r iss S a d d l e t r e e se q u e d ó m e n e a n d o 

la cabeza . - ¡ Q u i e r a Dios d i j o , q u e esta p o -

b r e m u c h a c h a n o haya p e r d i d o la cabeza! P e r o 

estos Deans ¡ t i enen todos un ca r ác t e r tan s i n -

g u l a r ! . . . Yo no g u s t o de g en t e s q u e p r e t e n d e n 

va l e r m a s q u e los o t ros ; p o r q u e de aqui n u n c a 

r e su l t a nada de b u e n o . A h o r a , si ella va á s a -

b e r c o m o se hallan las cosas de su casa en San 

L e o n a r d o , eso es Otra cosa. A la ve rdad q u e es 

m e n e s t e r t ener cu idado de él . ¿Grizie? Venid 

aqu í . S u b i d : es taos á la vista de e>e b u e n h o m -

bre , y tened cu idado d e q u e no le falte n a d a . 

V a m o s , v a m o s : ¿qué tendre is hai que a t u s a r o s 

t a n t o vues t ro pelo y vues t ra c in ta? ¡Yo me p e r -

s u a d o que b o y teneis un bel lo e g e m p l n ! Q u é 

os sirva de l ecc ión , y no penseis t an to en v u e s -

t ras c i n t a s , y gua rda fa lda s . 

P e r o de j emos 2» la b u e n a señora d e c l a m a r 

con t ra las van idades del m u n d o , y t r a n s p o r t é -

m o n o s á la habi tac ión en q u e Effie acababa d e 

ser e n c e r r a d a , p o r q u e en Escocia los s e n t e n -

c iados á m u e r t e es tán g u a r d a d o s con m a s estre-

chez q u e cuando solo eran a c u s a d o s . 

Eft ie se e n c o n t r a b a , hacia ya m a s de una 

h o r a s u m e r g i d a en aquel es tado d e e s t u p o r y 

de a n o n a d a m i e n t o , tan p r o p i o de su s i t u a -

c i ó n , c u a n d o le sacó de él c ier to r u i d o q u e a l 

p r inc ip io la s o r p r e n d i ó , p e r o q u e conoc ió l u e -

go que era el de los ce r ro jos de su p u e r t a q u a 

se ab r i a . 

R a t c l i f f e e n t r ó y le d i j o : v u e s t r a h e r m a n a 

v iene á veros. 

— Yo no qu ie ro ver á n a d i e , con tes tó Ef f ie 

c o n a s p e r e z a , y á mi h e r m a n a mucho menoa. 



D e c i J l c q u e c u i d e de m í p a d r e : y o y a n o soy 

n a d a p a r a e l l o s , ni ellos son ya nada p a r a mí . 

— P e r o d ice q u e es p r e c i s o q u e os r e a : le r e -

p l icó RalcliíTe. 

Al m i s m o t i e m p o J e a n i e p r e c i p i t á n d o s e en 

la h a b i t a c i ó n cor r ió á ab raza r á su h e r m a n a , 

h e c h a un m a r de l á g r i m a s , m i e n t r a s ésta se es-

fo rzaba po r desas i r se de en t r e sus b r a z o s . 

— ¿A q u é v i enen esas l á g r i m a ? le d i jo Ef f i e . 

¿ N o sois r o s la causa de mi m u e r t e , p u e s q u e 

u n a sola p a l a b r a d i vues t ra boca pod ia s a l v a r -

m e ? ¿á m í , q u e es toy inocen te? ¡ i n o c e n t e , á lo 

m e n o s del c r i m e n de q u e m e a c u s a n ! ¡á m i , J e a -

nie , q u e hub ie ra J a d o m i vida po r sa lva ros un 

solo d e d o de la m a n o ! 

— ¡Vos no m o r i r é i s Eff ie! le d i jo su h e r m a n a 

con e n t u s i a s m o . D e c i d m e lo q u e q u e r á i s ; p e n -

sad de mi lo q u e q u e r á i s ; p e r o p r o m e t e d m e 

q u e no a t en t a r e i s á v u e s t r o s d i a s , p u e s q u e 

conozco vues t ro v a l o r , y t e m o v u e s t r a d e s e s -

p e r a c i ó n . N o , no m o r i r é i s de es ta m u e r t e v e r -

gonzosa . 

— N o , J e a n i e , no m o r i r é d e esta m u e r t e 

v e r g o n z o s a . Yo lo he r e sue l to ya . Yo no e s p e -

r a r é q u e m e c o n d u z c a n á un cada l so . Ya h e c o -

m i d o m i ú l t i m o b o c a d o de p a n . 

. . . ¡Oh! ¡ésto e r a lo q u e y o t e m i a ! e s c l a m ó 

J e a n i e . 

- D e j a d l a , d e j a d l a , le d i jo Ratc l i f fe . Vos no 

conocé i s nada de e s to . No hay nad ie q u e d e s -

p u e s de h a b e r s ido c o n d e n a d o á m u e r t e , no 

f o r m e igual r e so luc ión ; p e r o t a m p o c o hay nad ie 

q u e la e g e c u t e . Yo sé esto p o r e s p e r i e n c i a . Y o 

m e h e o ido l ee r t res d is t in tas veces la s en t enc i a 

de mi m u e r t e , y sin e m b a r g o m e veis a q u í ; á 

m í , á J a y m e Ratc l i f fe . Si d e s d e la p r i m e r a vez 

y o hub i e se a p r e t a d o el n u d o de mi c o r b a t i n , 

c o m o ten ia á n i m o de h a c e r l o , ¿ en d ó n d e es ta -

r ía yo a h o r a ? 

— ¿Y c ó m o os h a b é i s l i b r a d o ? l e p r e g u n t ó 

J e a n i e , t o m a n d o u n c i e r to i n t e r é s p o r este 

h o m b r e , q u e an t e s le e r a t an o d i o s o , p o r v e r 

c i e r t a c o n f o r m i d a d e n t r e su s i t u a c i ó n y la d a 

su h e r m a n a . 

— ¿ C ó m o m e h e l i b r a d o ? de u n m o d o q u e no 

lo l og ra rá n a d i e en es ta c á r c e l , m i e n t r a s y o 

t e n g a las l laves . 

- - P u e s á p e s a r de v u e s t r a s l l a v e s , mi h e r -

m a n a se l i b r a r á , y sa ld rá de la c á r e e l , y es to 

será á la luz de l S o l , y á m e d i o dia : le c o n t e s -

tó J e a n i e . Yo m e voy á L o n d r e s . Yo m e voy á 

p e d i r su p e r d ó n a l Rey y á la R e y n a , p u e s q u e se 



l o c o n c e d i e r o n á P o r t e v r s , t a m b i é n p u e d e n c o n -

c e d é r s e l o á E f f i e . C u a n d o u n a h e r m a n a les p i -

da d e r o d i l l a s la v i d a d e su h e r m a n a , n o se la 

n e g a r á n , n o p o d r á n n e g a r s e l a , y g a n a r á n m i l 

c o r a z o n e s p o r es te a c t o d e c l e m e n c i a . 

E f f i e la e s c u c h a b a c o n l a u t a a t e n c i ó n , c o m o 

s o r p r e s a . Un r a y o d e e s p e r a n z a se i n s i n u a b a e n 

su a f l i j ido c o r a z o n , p e r o la r e f l ex ión l e d i s i p a -

b a al m o m e n t o . 

— El R e y y la R e y n a e s t á n en L o n d r e s , J e a -

n i e , b i en l e jo s d e a q u í . Y o c r e o q u e es m e n e s -

t e r p a s a r el m a r p a r a i r , y y o e ; . t a ré y a m u e r t a 

a u n a n t e s q u e l l e g u é i s . 

— N o , n o , h e r m a n a ; no e s t á t a n le jos c o m o 

c r e é i s ; y y o se q u e s e va p o r t i e r r a . R u b e u 

B u t l e r m e ha h a b l a d o m u c h a s v e c e s d e e l lo . 

— ¡Ali! J e a n i e : ¡vos so i s b i en d i c h o s a ! Vos n o 

h a b é i s t e n i d o n u n c a m a s q u e a m i g o s q u e os h a n 

d a d o b u e n o s c o n s e j o s , m i e n t r a s q u e y o . . . D i -

c i e n d o e s t o se c u b r i ó la ca ra con a m b a s m a -

n o s y se p u s o á l l o r a r con el m a y o r d e s c o n -

s u e l o . 

— N o p e n s e i s en e s t o a h o r a , h e r m a n a ; y a 

t e n d r e i s t i e m p o p a r a e l l o , si se os p e r d o n a la 

v i d a . A D i o s : á m e n o s q u e y o n o m u e r a en e l 

• a m i n o , y o v e r é l a c a r a d e l q u e p u e d e p e r d o -

n a r t e . ¡Oh! s e ñ o r : l e d i j o á Ra tc l i f f e , t e n e d h u -

m a n i d a d con e l l a ; p r o t e g e d l a : es ta es la p r i m e -

r a vez q u e n e c e s i t a de l a p o y o d e u n e s l r a n g e -

ro . A D i o s , E f f i e , á D i o s ; n o m e d i g a s n a d a ; 

y o n o d e b o a f l i g i r m e a h o r a , p u e s q u e n e c e s i t o 

d e t o d a s m i s f u e r z a s , y d e t o d o m i v a l o r : y 

a r r a n c á n d o s e d e e n t r e los b r a z o s d e su h e r m a -

n a , sa l ió d e la h a b i t a c í >n. 

Ra t c l i f f e la s i g u i ó , y le h i z o s e ñ a s d e q u e 

e n t r a s e en u n a p e q u e ñ a p ieza , c o n u n a d e m a n 

q u e i n d i c a b a q u e t en ia q u e d e c i r l e a l g u n a cosa 

d e i m p o r t a n c i a . E l l a le s i g u i ó a u n q u e con u n 

t e m b l o r i n v o l u n t a r i o . 

— ¿ P o r q u é t embla i s? ; i e d i j o Ra t c l i f f e . N a d a 

t e n e i s q u e t e m e r ; y o n o q u i e r o m a s q u e h a c e -

r o s b i e n : os r e s p e t o , y n o lo p u e d o m e u o - , e n 

v i s t a de v u e s t r a c o n d u c t a : e s c u c h a d m e . ¿ V o s 

v a i s á L o n d r e s ? T e n e i s r a z ó n : v u e s t r o va lo r y 

v u e s t r o e n t u s i a s m o h a r á n t a l vez d e m o l o 

q u e sa lga i s en b i e n . P e r o ¡ q u é d i a u t r e s ! N o v a -

y a i s d e r e p e n t e á e n c o n t r a r a l R e y : es m e n e s -

te r h a c e r o s a n t e s a l g ú n a m i g o . T r a t a d d e v e r 

al d u q u e ; s í , v e d á M . M a c - C o l l u m m o r e : é s t e 

es e l a m i g o de los e s c o c e s e s . Yo sé q u e los g r a n -

des n o le e s t i m a n , p e r o le t e m e n ; y e s t o v i e n e 



á se r lo m i s m o . ¿ C o n o c é i s á a l g u n o q u e p u e d a 

d a r o s a l g u n a c a r t a p a r a é l? 

- - ¿El d u q u e de A r g y l e ? e sc l amó J e a n i e . ¿E» 

p a r i e n t e d e l s e ñ o r d e l m i s m o n o m b r e q u e s u -

f r ió la p e r s e c u c i ó n en t i e m p o da m i p a d r e ? 

— E s su h i j o ó su n i e t o , p e r o ¿qué i m p o r t a ? 

— Dios sea b e n d i t o : e s c l a m ó J e a n i e . 

— S i , s i ; voso t ro s los •wtigs a laba is á Dios á 

c a d a m o m e n t o ; es to es m u y j u s t o : p e r o ! d i a n -

t r e . . . ! E s c u c h a d m e : t e n g o un s e c r e t o q u e d e -

c i ros . S o b r e los conf ines de Escoc ia y d e I n -

g l a t e r r a , y s o b r e todo en el c o n d a d o de Y o r k , 

es pos ib l e q u e e n c o n t r é i s c ie r tas g e n t e s , q u e 

¿ la v e r d a d , no son las m a s a t e n t a s y c o m e -

d idas de l m u n d o . ¡ P e r o el d i a b l o , si n i n -

g u n o de e l los toca á un c o n o c i d o de D a d d y -

R a t ! A u n q u e yo m e h a y a r e t i r ado ya de los n e -

g o c i o s p ú b l i c o s , s a b e n m u y bien q u e a u n p u e -

do hace r l e s m u c h o b ien ó m u c h o m a l ; y n o 

h a y n i n g u n o q u e e j e r za el o f ic io , s o l a m e n t e d e 

u u a ñ o á es ta p a r t e , b i e n sea s o b r e las c o s t a s , 

b i e n sea en los c a m i n o s r ea l e s q u e no r e s p e t a 

m a s mi p a s e y mi firma, q u e la de todos los j u e -

ces de p a z de los d o s r e i n o s . Yo v o y á c o m -

p o n e r es to . 

E n t o n c e s t o m ó u n p e d a z o de p a p e l sob re e l 

q u e escr ib ió t res ó c u a t r o l i n e a s , y d o b l á n d o l e 

se l o e n t r e g ó á J e a n i e ; y c o m o és ta se r e h u s a -

b a á t o m a r l o ; t o m a d l e , e s e l a m ó con r e s o l u -

c i ó n : ¡ Q u é ! ¿ T e m e i s acaso q u e o s m u e r d a ? ¡ Q u é 

d i a b l o ! Si no os h a c e b i e n , t a m p o c o os ha rá 

m a l . No de je i s d e e n s e ñ a r l o , si e n c o n t r á i s a l -

g ú n lazari l lo de S i r N ico l a s . 

— N o os c o m p r e n d o d i jo , J e a n i e . 

— ¿No m e c o m p r e n d é i s , h e r m o s a C a m e r o -

n i a n a ? P u e s y o c r e i q u e es ta f r a se os seria b i en 

c o n o c i d a P e r o m i r a d ; en b u e n e s c o c é s y o q u i e -

r o d e c i r o s , q u e si o s ve i s d e t e n i d a p o r a l gunos 

l a d r o n e s , q u e en n u e s t r a j e rga se l l aman los 

lazar i l los de S i r N i c o l a s , no t ene i s m a s q u e e n -

s e ñ a r l e este p a p e l , y n i n g u n o de e l los os t o c a -

rá ni á un pe lo d e v u e s t r a r o p a . A h o r a id con 

D i o s , y t ra tad de v e r al d u q u e de A r g y l e . Si 

a l g u n o p u e d e s e r v i r o s , es é l . 

J e a n i e de spus s de h a b e r d a d o u n a ú l t i m a 

m i r a d a de t r i s teza s o b r e las v i e j a s y e n n e g r e c i -

d a s p a r e d e s de la c á r c e l , y o t r a s o b r e la casa 

h o s p i t a l a r i a de M i s l r i s s S a d d l e t r e e , salió de 

E d i m b u r g o , y n o l a r d ó en l l e g a r á San L e o -

n a r d o . 
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I n m e d i a t a m e n t e env ió á l l a m a r á u n a m u -

ger q u e h a b í a s e rv ido en o t r o t i e m p o e n casa 

de su p a d r e , y q u e h a b i e n d o j u n t a d o un p o c o 

de d i n e r o vivía e n t o n c e s t r a n q u i l a m e n t e e n u n a 

cabana v e c i n a , y le d i j o ; q u e o b l i g á n d o l a c i e r -

tos negoc ios á e m p r e n d e r u n v i a g e q u e d u r a -

r ía a l g u n a s s e m a n a s , v in iese á p a s a r el t i e m p o 

de su ausenc ia en San L e o n a r d o , y se e n c a r -

gase de los q u e h a c e r e s de la casa . 

May H e l l y c o n v i n o en e l l o , y J e a n i e la i n s -

t r u y ó de t odos los o b j e t o s en q u e t e n d r i a q u e 

o c u p a r s e , p a r t i c u l a r m e n t e los q u e t e n í a n r e -

l ac ión con su p a d r e , c u y o c u i d a d o l e e n c a r g ó 

s o b r e t o d o . Con e s t o d e s p i d i ó á la b u e n a m u -

g i r q u e la p r o m e t i ó vo lve r el d ia s i g u i e n t e m u y 

t e m p r a n o , y el la se o c u p ó l o . r e s t a n t e de a q u e l 

d ia en h a c e r los p r e p a r a t i v o s de su v i age . 

L a senci l léz de su e d u c a c i ó n , y la d e l a s c o s -

t u m b r e s d e l p a i s , h i c i e r o n estos a p r e s t o s t an 

c o r t o s c o m o f á c i l e s . Su p l a i d , ó m a n t o p o d í a 

s e rv i r l e al m i s m o t i e m p o de ves t ido d e v i age y 

de p a r a - a g u a s , y en u n p e q u e ñ o p a q u e t e , b a j o 

de! b r a z o , l l eva r í a la p o c a ropa b lanca q u e n e -

ces i t a se . 

E i l a h a b i a l l egado á p i e desca lzo á es te m u n -

d o , c o m o decia S a n c h o P a n z a , y p o r lo m i s m o 

se p r o p o n í a h a c e r a p ie desca lzo es te v i a g e , y 

c o n s e r v a r sus zapa tos y sus m e d i a s l i m p i a s p a -

ra las ocas iones de a p a r a t o . N o sabia q u e en I n -

g l a t e r r a el i r á pie desca lzo ind ica la m i s e r i a 

m a s a b s o l u t a , s in e m b a r g o si le h u b i e r a n h e -

c h o u n a ob j ec ion s o b r e la fal ta de c u r i o s i d a d , 

h u b i e r a a l egado la c o s t u m b r e de los E s c o c e s e s 

d e h a c e r t a n t a s a b l u c i o n e s c o m o los M a h o m e -

t a n o s . 

H a s t a allí t o d o iba b i e n . 

E n u n a espec ie de p a p e l e r a , en q u e Deans 

g u a r d a b a sus l i b r o s y p a p e l e s , b u s c ó y l l egó 

Á e n c o n t r a r e n t r e dos ó t r e s l ios q u e c o n t e n í a n 

a l g u n o s e s t r a d o s de s e r m o n e s , c u e n t a s con 

los t r a b a j a d o r e s , ú l t i m a s p a l a b r a s p r o n u n c i a -

das p o r los q u e l l a m a b a m á r t i r e s en sus p e r s e -

c u c i o n e s , dos ó t r e s p a p e l e s q u e le p a r e c i e r o n 

p o d r í a n se r l e út i les p a r a su p r o y e c t o , y les co-

locó c u i d a d o s a m e n t e en su c a r t e r a . P e r o q u e -

d a b a aun u n a d i f i cu l t ad la m a y o r de t o d a s , y 

á la q u e no h a b í a h e c h o a u n a t e n c i ó n ; la fa l ta 

d e d i n e r o ; y e r a i m p o s i b l e q u e sin d i n e r o e m -

p r e n d i e s e un v i age c o m o el q n e p e n s a b a h a c e r . 

Dav id D e a n s e s t a b a b i e n , c o m o h e m o s d i -



c h o , y aun p o d í a a ñ a d i r s e , q u e con r e s p e c t o á 

su e s t a d o , g o z a b a de c ie r t a o p u l e n c i a , p e r o su 

r i q u e z a , c o m o la de los a n t i g u o s p a t r i a r c a s , c o n -

sis l ia en sus i e b a ñ o s , sa lvo a l g u n a s p e q u e ñ a s 

s u m a s q u e h a b í a p r e s t a d o á a l g u n o s v e c i n o s , q u e 

l e jo s de p o d e r l e r e i n t e g r a r el c a p i t a l , a p e n a s 

p o d í a n p a g a r l e los i n t e r e s e s . E r a , p u e s , i n ú t i l 

q u e p e n s a s e e n d i r ig i r se & estos d e u d o r e s , a u n 

con el c o n s e n t i m i e n t o de su p a d r e , y es te c o n -

s e n t i m i e n t o no p o d í a p r o m e t e r s e el o b t e n e r l o , 

s ino d e s p u e s d e m i l o b s e r v a c i o n e s , e s p i r a c i o -

n e s y r e f l ex iones q u e le h a r í a n p e r d e r u n t i e m -

p o , q u e e r a tan p rec ioso p a r a l a e g e c u c i o n de s u 

p r o y e c t o , y p o r m a s a r r i e s g a d o q u e f u e s e , e s -

t a b a d e c i d i d a á h a c e r esta ú l t ima t en t a t i va p a r a 

s a lva r la v i d a de su h e r m a n a . 

Sin fa l l a r al r e spe to f i l i a l , J e a n i e se h a l l a b a 

i n t i m a m e n t e c o n v e n c i d a q u e el m o d o de p e n s a r 

de su p a d r e , p o r h o n r a d o y re l ig ioso q u e f u e s e , 

e s t aba m u y p o c o en a r m o n í a con el e sp í r i tu d e l 

s i g l o , pa ra q u e fuese u n b u e n juez d e las m e -

d idas q u e deb í an a d o p t a r s e en a q u e l l a o c a s i o n . 

Mas flexible en sus o p i n i o n e s , a u n q u e no m e -

nos s eve ra en sus p r i n c i p i o s , c o n o c í a q u e p i -

d i é n d o l e p e r m i s o p a r a e m p r e n d e r a q u e l v i a g e , 

s e l o h u b i e r a n e g a d o , y t e m í a , e m p r e n d i é n d o l e 

c o n t r a su v o l u n t a d , verse p r i v a d a de las b e n -

d ic iones del cielo. H a b i a r e s u e l t o no h a c e r l e 

c o n o c e r su p r o y e c t o , y los m o t i v o s q u e la d e -

t e r m i n a b a n á e g e c u t a r l e b a s t a d e s p u é s de su 

p a r t i d a . P e r o n o p o d i a p e d i r d i n e r o , sin q u e l e 

d i g e s e el o b j e t o pa ra q u e lo q u e r í a , y e n t o n c e s 

o c u r r í a n f o r z o s a m e n t e las re f lex iones q u e se 

p r o p o n í a e v i t a r . A d e m a s , sabia q u e su p a d r e no 

t e n i a d i n e r o c o n t a n t e ; q u e h u b i e r a s ido m e n e s -

t e r q u e le busca se , y es to h u b i e r a o c a s i o n a d o 

r e t a r d o s c a p a c e s d e f r u s t r a r el p r o y e c t o de su 

e m p r e s a . E r a , p u e s , á o t r a p a r t e á d o n d e d e -

b í a d i r ig i r se á b u s c a r los m e d i o s p e c u n i a r i o s d e 

q u e n e c e s i t a b a . 

E n t o n c e s le o c u r r i ó q u e deb ió h a b e r c o n s u l -

t a d o á Mis t r i ss S a d d l e t r e e , p e r o a d e m a s d e l 

t i e m p o q u e h u b i e r a s ido m e n e s t e r e m p l e a r p a -

ra e s t o , sab ía q u e Mistr iss S a d d l e t r e e tenia u n 

c a r á c t e r l i m i t a d o , i ncapaz de v e r l a r e s o l u c i ó n , 

q u e ella h a b i a t o m a d o , con el e n t u s i a s m o q u e se 

la h a b i a i n s p i r a d o , y h u b i e r a s ido m e n e s t e r dis-

p u t a r l a rgo t i e m p o p a r a m a n i f e s t a r l e la u t i l i d a d 

y c o n v e n i e n c i a de su p r o y e c t o , sin es ta r s e g u -

ra de p o d e r l a c o n v e n c e r . 



H u b i e r a p o d i d o c o n t a r sin d u d a s o b r e los 

s o c o r r o s de B u t l e r , p e r o és te era t an p o b r e 

c o m o el la . En fin, p a r a v e n c e r esta d i f i cu l t ad , 

f o r m ó una r e so luc ión e s t r a o r d i n a r i a , de la q u e 

d a r e m o s c u e n t a e n el c a p í t u l o s i g u i e n t e . 

... . . . . . . • ií ,1.6 mu 

C A P I T U L O I X . 

E l pa lac io de La i rd de Dun-b id ik .es , en e l 

q u e v a m o s á i n t r o d u c i r a h o r a á n u e s t r o s l e c t o -

r e s , está á t r es ó c u a t r o mi l l a s al S u d d e San 

L e o n a r d o . T u v o en ot ra ocas ion su c e l e b r i d a d , 

p u e s el a n t i g u o L a i r d , b i en conoc ido en t o d a s 

las t a b e r n a s d e una mil la al c o n t o r n o , l l e v a b a 

su e s p a d a ; tenia dos caba l los y c u a t r o p e r r o s ; 

s e g u í a al lord Ross á la caza ; j u r a b a y h a c i a 

a p u e s t a s en todas las c a r r e r a s de c a b a l l o s y r i -

ñas d e ga l lo s ; y se d a b a á sí m i s m o el d i c t a d o 

de h o m b r e de i m p o r t a n c i a . El p r o p i e t a r i o ac-

t ua l h a b í a hecho p e r d e r á su l inage u n a p a r t e 

d e su e s p l e n d o r , p u e s q u e vivía r e t i r a d o en su 

casa c o m o a v a r o , m i e n t r a s q u e su p a d r e h a b i a 

v i v i d o c o m o d i s i p a d o r , e s t ú p i d o é i n s e n s a t o . 

Es te pa lac io e r a lo que se l l a m a en Escoc ia 

u n a casa simple.: es d e c i r , q u e n o t e n i a m a s 

q u e uua h a b i t a c i ó n en cada p i so . E n cada u n a 

de és tas h a b i a seis ó s ie te v e n t a n a s c o l o c a d a s 

i r r e g u l a r m e n t e , p e r o tan p e q u e ñ a s , q u e a u n 

a b i e r t a s todas , d a b a n m e n o s l u z q u e u n a de n ú e s -
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Iras ven t anas m o d e r n a s - E l l e cho de es te ed i f i -

cio sin a r t e , s e m e j a n t e á los cas t i l los de n a i -

pes q u e h a c e n los m u c h a c h o s , e s taba c u b i e r t o 

de p i e d r a s l l anas y o b s c u r a s en vez de p iza r ras . 

Una to r r e s e m i c i r c u l a r p e g a d a á un l a d o c o n -

tenía una esca le ra de c a r a c o l , q u e c o n d u c í a á 

las h a b i t a c i o n e s . Al p i e de ia t o r r e es taba la p u e r -

ta de la e n t r a d a de la c a s a , g u a r n e c i d a con g r a n -

des c lavos de c a b e z a r e d o n d a , y la p a r t e s u p e -

r io r de sus m u r a l l a s ó p a r e d e s es taba l l ena 

de b a r b a c a n a s . U n a espec ie de p a t i o , cuyas 

p a r e d e s se h a l l a b a n m e d i o a r r u i n a d a s , c o n t e -

nía las c a b a l l e r i z a s , los e s tab los e tc . E l sue lo 

de este pa t io e s t u v o e m p e d r a d o a l g ú n d í a , p e -

ro el t i e m p o , q u e t o d o lo d e s t r u y e , h a b í a d i s l o -

cado las p i e d r a s , y u n a h e r m o s a c o s e c h a de or-

t igas y de c a r d o s c r ec i a m a g e s t u o s a m e n l e en su 

l u g a r . So lo u n a s e n d a , q u e conduc ía desde la 

p u e r t a de la ce rca h a s t a la de la t o r r e , d a b a a l -

g u n o s ind ic ios de q u e aque l l a s i m p l e casa era 

aun h a b i t a d a . Un p e q u e f i o j a r d i n , al q u e se 

e n t r a b a p o r u n a a b e r t u r a h e c h a en la p a r e d de l 

p a t í o , se h a l l a b a en el m i s m o es t ado de p r o s -

p e r i d a d ; p e r o e n c i m a de la p u e r t a p r i n c i p a l h a -

bía una p i e d r a n e g r a , en la q u e se d e s c u b r í a n 

a lgunos r e s tos de las a r m a s d e los D u m b i d i k e s , 

q u e f u e r o n g r a v a d a s en t i e m p o s a n t i g u o s . 

A es ta casa , q u e l l a m a b a n de r e c r e o , se l l e -

gaba p o r u n c a m i n o c o n s t r u i d o de f r a g m e n t o s 

d e p i e d r a s , t i r ados c o m o á la a v e n t u r a , y r o -

d e a d o de t ierras de l abor n o c e r c a d a s , y en u n 

p r a d o m e z q u i n o y cuas i es té r i l se veia a t a d o á 

u n a es taca al fiel pa l a f r én del L a i r d , q u e se e s -

m e r a b a en e n c o n t r a r su d e s a y u n o . Sin e m b a r -

go , tal es tado de d e c a d e n c i a no e r a e fec to de 

la pobreza s ino de la apa t í a . 

F u e en una bel la m a ñ a n a de la p r i m a v e r a 

y m u y t e m p r a n o c u a n d o J e a n i e D e a n s , no sin 

a l g u n a ve rgüenza y t imidez , l legó al pa lac io , q u e 

a c a b a m o s de d e s c r i b i r , y e n t r ó en el pa l io . N o 

e r a una h e r o í n a de r o m a n c e ; p o r lo m i s m o e x a -

m i n ó con i n t e r é s y a u n con a l g u n a c u r i o s i d a d 

u n a casa , de la q u e h u b i e r a p o d i d o p e n s a r q u e 

p o d r í a ser el a m a , d á n d o l e á su p r o p i e t a r i o u n 

p o c o de aque l e s t í m u l o ó a l i en to q u e las m u g e -

res de todas c o n d i c i o n e s s a b e n p o r ins t in to d i s -

t r i b u i r con t a n t a des t r eza . P o r o t ra p a r t e J e a -

n ie n o t en ia ideas m a s e l evadas q u e las q u e le 

p e r m i t í a su e s t ado y e d u c a c i ó n ; y e n c o n t r ó q u e 

la c a s a , a u n q u e in fe r io r al pa lac io de D a l k c i t k 

y á o t ro s q u e h a b í a v i s t o , e r a u n edif icio s o -

b e r b i o e n su e s p e c i e , y q u e las t i e r ras se r ian 



f é r t i l e s , si e s t u v i e s e n m e j o r c u l t i v a d a s . P e r o su 

c o r a z ó n era i ncapaz de de j a r s e s e d u c i r p o r i deas 

d e g r a n d e z a y de o p u l e n c i a , y aun a d m i r a n d o 

e l e s p l e n d o r de la hab i t ac ión de su a n t i g u o a d o -

r a d o r , y h a c i e n d o jus t ie ia á la b o n d a d de su« 

t i e r r a s , no le o c u r r i ó ni po r un m o m e n t e el h a -

c e r al L a i r d , á But le r y á ella m i s m a la i n j u s t i -

cia que t a n t a s m u g e r e s de una clase m a s d i s t in -

g u i d a , no h u b i e r a n d e j a d o de h a c e r á l o s t res 

a u n con m e n o s m o t i v o s de t e n t a c i ó n . 

H a b i e n d o ido con la in tenc ión de h a b l a r al 

L a i r d , J e a n i e b u s c ó p o r todas p a r t e s , á ve r si 

e n c o n t r a b a un c r i a d o q u e le a n u n c i a s e su l l e -

g a d a y le p id iese un m o m e n t o de a u d i e n c i a . N o 

e n c o n t r a n d o n i n g u n o , se a t r e v i ó á a b r i r u n a 

p u e r t a , p e r o vió q u e era la de la a n t i g u a p e r -

r e r a del d i f u n t o L a i r d , y q u e e n t o n c e s s e r v i a 

p a r a h a c e r la l e g i a , s e g ú n lo m a n i f e s t a b a n los 

u t ens i l i o s q u e vió a l l i : ab r ió o t r a , p e r o era la 

a n t i g u a pieza de los a l e o n e s , y aun se d e s c u -

b r í a n a l g u n o s p a l i t r o q u e s m e d i o p o d i i d o s , q u e 

les se rv ían de a p o y o c u a n d o l o s h a b i a . U n a t e r -

ce ra pieza q u e a b r j ó , la c o n d u j o á la c a r b ó n i ra . 

E s t a se h a l l a b a b i en p r o v i s t a , p u e s u n b u e n 

f u e g o e r a el ú n i c o o b j e t o sob re e l q u e e l 

L a i r d a c t u a l n o q u e r i a o i r h a b l a r de e c o n o m í a . 

L o s d e m á s p o r m e n o r e s d o m é s t i c o s los d e j a b a 

al c u i d a d o de su a m a de g o b i e r n o , la m i s m a q u e 

h a b i a se rv ido á s u p a d r e , y q u e s e g ú n la c r ó n i -

c a e scanda losa de l p a i s , h a b i a e n c o n t i a d o m e -

d io de hace r se u n b u e n n i d o á sus e s p e n s a s . 

J e a n i e c o n t i n u ó a b r i e n d o p u e r t a s h a s t a q u e 

l l egó á la caba l l e r i za . E l P e g a s o , q u e era el ú n i -

co q u e la h a b i t a b a d e su e spec i e , y q u e e l la h a -

b i a vis to en el p r a d o , le era b i e n c o n o c i d o , y 

d e s c u b r i ó c o l g a d o s á la p a r e d los a r n e s e s y la 

s i l la . Par t id con él es ta m o r a d a u n a v a c a , q u e 

vo lv ió la cabeza l u e g o q u e oyó r u i d o , c o m o e s -

p e r a n d o la p i tanza de la m a ñ a n a . J e a n i e c o m -

p r e n d i ó lo qu-e q u e r í a e l p o b r e a n i m a l , y v i e n -

do a l g u n o s h a c e s de h e n o en u n r i n c ó n , d e s a t ó 

u n o y se lo p u s o en el p e s e b r e . Es ta o p e r a c i ó n 

d e b i ó h a b e r e s t a d o y a h e c h a m u c h o a n t e s , p e -

ro los a n i m a l e s de l pa lac io del La i rd no e s t a b a n 

m e j o r c u i d a d o s q u e s u s t i e r r a s . 

M i e n t r a s q u e J e a n i e se o c u p a b a e n este a c -

t o d e h u m a n i d a d p a r a con el p o b r e a n i m a l , q u e 

le m a n i f e s t a b a su a g r a d e c i m i e n t o á su m o d o , 

c o m i e n d o con a p e t i t o , l l egó la c r i ada e n c a r g a -

d e aque l c u i d a d o , q u e a c a b a b a de a r r a n c a r -

s e , no sin p e n a , de las d u l z u r a s de l s u e ñ o ; p e -

ro en el i n s t a n t e q u e vió á u n a e s t r a n g e r a o c u -



p a d a en d e s e m p e ñ a r l a s f u n c i o n e s , q u e ella d e -

b ió h a b e r l l enado m u c h o a n t e s , e s c l amó d e s p a -

v o r i d a . ¡Ay Dios m i ó ! ¡ u n a b r u j a ! ¡ u n a b r u j a ! 

y e c h ó á c o r r e r c o m o si h u b i e r a visto al d i a b l o . 

Pa ra e sp l i ca r la c a u s a de este t e r r o r , es m e -

n e s t e r o b s e r v a r , q u e s e g ú n u n a a n t i g u a t r a d i -

c i ó n , el pa lac io del L a i r d se ha l l aba f r e c u e n t a -

do por una Bruja ó Brownie, nombre que se 
da en Escoc ia á los e s p í r i t u s f a m i l i a r e s , q u e se 

s u p o n e a c u d e n á las ca sa s p a r a h a c e r los t r a b a -

j o s , q u e los c r i ados d e j a n en r e t a r d o po r pe reza . 

Es ta as is tencia de ta les e s p í r i t u s en n i n g u n a p a r -

t e h u b i e r a s ido m a s ú t i l y m a s n e c e s a r i a , q u e 

e n una casa , en d o n d e todos los c r i a d o s e s t a b a n 

t a n p o c o d i spues to s á la ac t iv idad ; y sin e m b a r -

g o la p o b r e cr iada e s t a b a t an p o c o t e n t a d a á a le -

g r a r s e de v e r un s u b s t i t u t o a é r e o , q u e d e s e m -

p e ñ a b a las f u n c i o n e s q u e ella h a b í a d e j a d o e n 

r e t a r d o , q u e p u s o en c o n m o c i o n á toda la c a -

sa con sus a l a r idos . El la les r e d o b l a b a y les a u -

m e n t a b a a u n v i e n d o q u e la b r u j a la s e g u í a , p u e s 

J e a n i e , d e s e a n d o t r a n q u i l i z a r l a , salió d e t r a s d e 

el la de la c a b a l l e r i z a , m a n i f e s t á n d o l a q u i e n e r a 

y p o r q u e se e n c o n t r a b a al l í . P e r o a n t e s d e l o -

g r a r l o e n c o n t r ó á Mis t r i s s J e n n y B a l c h r i s t i e , q u e 

c o r r i ó al r u i d o , la S u l t a u a f a v o r i t a de l a n t i g u o 

L a i r d , y el ama d e g o b i e r n o de l S e ñ o r a c t u a l . 

Es ta era una m u g e r de u n o s se ten ta a ñ o s , c a -

ra a r r u g a d a y de co lor de box a n t i g u o ; o jos h u n -

d idos y p e n e t r a n t e s , e n v a n e c i d a con su a u t o -

r i d a d , celosa de todos los q u e pod ían t e n e r a l -

g u n a in f luenc ia en la opinión, de su a m o , h u -

m i l d e p a r a con és te y o rgu l lo sa con los d e m á s . 

S a b i e n d o que su c r é d i t o no se ha l l aba a p o y a d o 

p a r a con el h i jo sob re u n a base tan sól ida c o m o 

lo h a b í a e s t ado p a r a con su p a d r e , h a b i a i n t r o -

d u c i d o en la ca sa , c o m o c o a d y u t o r a , á u n a s o -

b r i n a s u y a , la g r i t a d o r a de que a c a b a m o s d e 

h a b l a r , q u e a u n q u e tenia h e r m o s o s o jo s y u n a s 

facc iones r e g u l a r e s , no p u d o h a c e r la c o n q u i s -

ta del L a i r d , p u e s es te parec ia i g n o r a r q u e h u -

b i e se e n todo el u n i v e r s o o t ra m u g e r q u e J e a -

nie Deans . 

Apesa r de es ta ind i f e renc ia de su a m o p o r 

el be l lo s e x o , J e n n y Balchr i s t i e no e s t aba m e -

n o s i n q u i e t a de ve r l e h a c e r todos los dias r e -

g u l a r m e n t e u n a vis i ta á la qu in ta d e S a n L e o -

n a r d o , a u n q u e e n el espac io de d iez a ñ o s n o 

h u b i e s e t en ido n i n g ú n r e s u l t a d o ; y c u a n d o e l 

L a i r d la m i r a b a y la decía d e t e n i é n d o s e á c a d a 

p a l a b r a , — J e n n y , yo m u d a r é m a ñ a n a . . . t e m -

b l a b a s i e m p r e q u e añad ie se de c o n d i c i o n , y se 



q u e d a b a m u y c o n t e n t a c u a n d o le oia d e c i r . . . 
de z«.patos. 

A d e m a s , era m u y c i e r t o q u e J e n n y t e n i a u n 

od io m o r t a l á J e a n i e , c o m o s u c e d e á m u c h a s 

p e r s o n a s de su c lase c o n r e s p e c t o á las q u e 

t e m e n , y una a v e r s i ó n g e n e r a l á toda m u g e r 

j o v e n y de u n a s f a c c i o n e s r e g u l a r e s , q u e s o l o 

t u v i e s e la i n t enc ión de l l e g a r s e á la c a s a , y s o -

b r e todo , de h a b l a r a l L a i r d . E n fin, c o m o a q u e -

lla m a ñ a n a se h a b i a l e v a n t a d o an t e s d e la h o r a 

o r d i n a r i a , g rac ias á l a s v o c e s de su s o b r i n a , 

se ha l l aba en e s t ado dq r e ñ i r á t o d o el g é n e r o 

humano, omnas et singulas como decia nues-
t r o a m i g o S a d d l e t r e e . 

— ¿ Q u i é n d iab los s o i s ? l e d i jo la v ie ja a r p i a 

q u e J e a n i e no hab ia v i s to n u n c a , y n o la c o n o -

cía . ¿ C o n q u é f a c u l t a d e s v e n i s á c a u s a r es te a l -

b o r o t o á una casa h o n r a d a y á e s t a h o r a ? 

— Es q u e . . . . y o . . . t e n i a n e c e s i d a d d e . . . h a -

b l a r al L a i r d , di jo t i t u b e a n d o J e a n i e , q u e lo 

m i s m o q u e los d e m á s h a b i t a n t e s de las i n m e -

d i a c i o n e s , t e m b l a b a á la v i s t a de a q u e l g e n -

d a r m e con zaga le jo . 

— ¿ De h a b l a r al La i rd ? . . . ¿ y q u é p o d r é i s te-

n e r q u e dec i r l e ? ¿ c ó m o os l l a m a i s ? ¿ c r e e i s q u e 

su señor í a no t e n g a o t r a c o s a q u e h a c e r , q u e 

e i r las b a e h i l l e r i a s de la p r i m e r a p i l t r a fosa q u e 

c o r r e p o r esos m u n d o s ? Y s o b r e t o d o , c u a n d o 

es tá a u n en la c a m a , y en lo m e j o r de su s u e -

ñ o , el b u e n s e ñ o r 

. - Mí q u e r i d a Mis t r i ss B a l c b r í s t i e , le r e s p o n -

d ió J e a n i e con u n t o n o s u m i s o : ¿ q u é , no m e 

conocé i s? Yo soy J e a n i e D e a n s . 

- - ¡ J e a n i e D e a n s ! e s c l a m ó la v ie ja a f e c t a n d o 

u n a g ran s o r p r e s a , y m i r á n d o l a con a i re m a l i -

c ioso y b u r l ó n ; s i , a ñ a d i ó , en v e r d a d q u e es 

J e a n i e Deans . Yo c r e o q u e h a r i a n b i en de l l a -

m a r o s J e a n i e d i a b l o . ¡ H a b é i s h e c h o b u e n a h a -

c i e n d a , vos y v u e s t r a h e r m a n a ! ¡ h a b e r a se s i -

n a d o á u n p o b r e n i ñ o i n o c e n t e ! P e r o ella se rá 

a h o r c a d a : b i en h e c h o . ¿ Y sois vos la q u e os 

a t r e v e i s á p r e s e n t a i o s en u n a casa de h o n o r í 

e s t a s h o r a s , y q u e p r e t e n d e i s ver á u m h o m -

b r e , a h o r a q u e está en la c a m a ? 

U n a b r u t a l i d a d s e m e j a n t e de jó m u d a á J e a -

n ie . E n m e d i o de su c o n f u s i o n y de su t r a s to r -

n o no p u d o e n c o n t r a r una p a l a b r a p a r a j u s t i -

ficarse de la s in ie s t r a i n t e r p r e t a c i ó n q u e se d a -

b a á su v i s i t a , y la rab iosa J e n n y Ba lcbr i s t i e 

a p r o v e c h á n d o s e de la v e n t a j a q u e le d a b a e s t e 

s i l e n c i o , c o n t i n u ó con el m i s m o tono . 

— V a m o s , v a m o s , v o l v e d m e la e spa lda i n m e -



d i a t a m e n t e y q u e es ta p u e r t a n o os vea e n t r a r 

p o r e l la o t r a vez . Si v u e s t r o p a d r e n o h u b i e s e 

s ido a r r e n d a d o r del L a i r d , l l a m a r í a á los c r i a -

dos y os ha r i a c h a p u z a r en la balsa p a r a ca s t i -

g a r o s d e v u e s t r a in so lenc ia . 

J e a n í e al oir las p r i m e r a s p a l a b r a s de a q u e -

lla b r u j a , se d i r í j i ó ácia la p u e r t a . Mis t r i ss B a l -

c h r i s t i e , q u e no que r í a q u e pe rd i e se n i n g u n a 

d e sus a m e n a z a s , la s iguió e l evando cada vez 

m a s su voz de s t e n t o r has ta el d i a p a s ó n : p e r o 

le s u c e d i ó l o q u e á m u c h o s gene ra l e s , q u o p i e r -

d e n á veces la v i c to r i a , y a g a n a d a , p o r acosa r d e -

m a s i a d o al e n e m i g o venc ido . 

E l L a i r d de D u m b i d i k e s h a b i a d i s p e r t a d o 

de su p e s a d o s u e ñ o á los p r i m e r o s g r i to s d e la 

c r i a d a ; p e r o c o m o es taba a c o s t u m b r a d o á oi r 

g r i t a r á la tia y á la s o b r i n a , en el p r i m e r m o -

m e n t o se vo lv ió de l o t r o l a d o , y t r a t ó de d o r -

m i r s e o t r a vez . La e locuenc ia e s t r ep i to sa d e 

Mis t r i s s Ba lch r i s t i e se lo i m p i d i ó , y e n la s e -

g u n d a e sp lo s ion de la có le ra d e aque l la m u g e r 

h o m b r u n a , h a b i e n d o l l egado h sus oídos el 

n o m b r e de D e a n » , p e n s ó q u e era a l g ú n r e c a d o 

q u e le t r a ían de p a r t e de aque l la d e s g r a c i a d a 

f a m i l i a , y q u e la bi l is de su a m a de g o b i e r n o 

se h a b i a i r r i t a d o , v i é n d o s e d i s p e r t a r t a n t e r a -

p i a n o . C o m o sab ia q u e és ta d e t e s t a b a á la f a -

mi l i a de D e a n s , sa l tó i n m e d i a t a m e n t e de la ca -

m a , l o m ó s u j m t i g u a y v ie ja ba ta de b r o c a d o , 

s e p u s o su s o m b r e r o con ga lones ( a u n q u e a l -

g u n o s d icen q u e no neces i tó p o n e r s e l o , p o r q u e 

d o r m í a con é l ) y a b r i e n d o la v e n t a n a de su a l -

c o b a , vió con la m a j ' o r s o r p r e s a q u e J e a n i e s a -

l ía d e su casa y se r e t i r a b a l l o r a n d o , m i e n t r a s 

q u e su a m a d e g o b i e r n o , p u e s t a de j a r r a s , l e 

p r o d i g a b a m a s i n j u r i a s q u e el La i rd hab ia o ído 

p r o n u n c i a r en toda s u v ida . 

S u có le ra no f u e m e n o r q u e su s o r p r e s a . - -

¡ H e ! ¡ h e ! a s c l a m ó : ¡ v i e j a d e s a t a n á s ! ¡ c ó m o 

d i a b l o s te a t r e v e s a t r a t a r asi á una j o v e n h o n -

r a d a ! 

Mistr iss Ba lch r i s t i e se e n c o n t r ó cog ida e n 

su p r o p i o lazo. Veia p o r el t o n o e s t r a o r d i n a r i o 

c o n q u e su a m o a c a b a va de e s p l i c a r s c , q u e t o -

m a b a la cosa de u n m o d o se r io . S a b i a q u e a p e -

sa r de su indo lenc i a h a b i t u a l , h a b i a c i e r tos p u n -

tos s o b r e los c u a l e s e r a a r r i e s g a d o el c o n t r a d e -

c i r l e , y la p r u d e n c i a le h a b i a e n s e ñ a d o á t e -

m e r su c ó l e r a . T r a t ó p u e s de sa l i r de a q u e l a p u -

r o lo m e j o r q u e p u d o , d i c i e n d o q u e no h a b i a 

h a b l a d o s ino p o r el h o n o r de su c a s a ; q u e 110 

h a b i a p o d i d o r e s o l v e r s e á d i s p e r t a r á su s e ñ o -
T w i o I I . 11 



r ía tan t e m p r a n o , p u e s q u e la j o v e n p o d i a 

b i en e s p e r a r ó vo lve r m a s t a r d e ; y q u e d e s p u e s 

p o d í a n e q u i v o c a r s e e n t r e las dos h e r m a n a s , y 

u n a de e l las no e r a un c o n o c i m i e n t o q u e h i -

c iese h o n o r á n a d i e . 

C a l l a d , v ie ja i n d e c e n t e , le d i j o el L a i r d : 

los z a p a t o s de la ú l t i m a de las m i s e r a b l e s p o r -

d i o s e r a s s e r i a n a u n d e m a s i a d o b u e n o s p a r a 

v u e s t r o s p i e s , s i n o f u e r a po r lo q u e yo no i g -

n o r o . J e a i . i e , J e a n i e , h i ja m i a , no l l o r é i s , e n -

t r a d un c a s a . P e r o t o d o e s t a r á aun c e r r a d o ; e s -

p e r a d m e un i n s t a n t e , y no os i n q u i e t é i s p o r 

los a h u l l i d o s de esa p e r r a h e d i o n d a . 

N o , n o ; d i j o Mis t r i s s l i a l ch r i s t i e , p r o c u -

r a n d o re í r se con a l g ú n a g r a d o , no os i n q u i e -

t é i s hija mia p o r 1 0 q u e y o d i g o , p u e s l a d r o 

m a s q u e m u e r d o , c o r n o l o d o el m u n d o s a b " . 

¿ P o r q u é no m e h a b é i s d i c h o q u e t e n í a i s u n a 

cita con el L a i r d ? A Dios g r a c i a s , y o s^ v j v ¡ r . 

E n t r a d , Miss D e a n s , e n t r a d , a ñ a d i ó a b r i e n d o 

la p u e r t a y s e p a r á n d o s e acia un l a d o p a r a de -

j a r l e l u g a r . 

- l o no t e n g o n i n g u n a cita con el L a i r d , 

r e s p o n d i ó J e a n i e , r e t i r á n d o s e a l g u n o s p a s o s ; 

n o t e n g o q u e d e c i r l e m a s q u e dos p a l a b r a s , y 

p o d r é d e c í r s e l a s a q u i m i s m o . 

— ¡ C o m o ! ¿ e n el p a t i o ? N o , h i j a m í a , y o 

110 soy tan d e s c o r t é s q u e p u e d a p e r m i t i r u n a 

cosa s e m e j a n t e . ¿ Y e o m o es tá vues t ro b u e n p a -

d r e , ¡VI. D e a n s ? 

La l l egada del La i rd a h o r r ó á J e a n i e el t r a -

b a j o de c o n t e s t a r á t a n t a h i p o c r e s í a . 

- - I d p r e p a r a r el a l m u e r z o , le d i j o al a m a 

d e g o b i e r n o ; y vos J e a n i e , e n t r a d , a l m o r z a r e i s 

c o n m i g o , y d e s c a u s a r e i s un p o c o . 

— N o , n o ; ie c o n t e s t ó J e a n i e , m a n i f e s t a n d o 

toda la t r a n q u i l i d a d q u e p u d o , a u n q u e en el 

f o n d o e s t aba aun s u m a m e n t e a g i t a d a ; y o 110 

p u e d o e n t r a r , t e n g o m u c h o c a m i n o q u e h a c e r 

b o y . Es m e n e s t e r q u e es ta n o c h e m e h a l l e á 

v e i n t e m i l l a s de a q u i , si mis p i e r n a s m e lo 

p e r m i t e n , 

— ¡A v e i n t e mi l las de a q u i ! e s c l a m ó D u m b i -

d i k e s , c u y o s m a s l a r g a s v i ages n o h a b i a n p a -

s a d o de c inco ó seis. ¡ N o p e n s e i s en s e m e j a n t e 

c o s a ! V a m o s ; e n t r a d , e n t r a d . 

— Yo no t e n g o q u e d e c i r o s m a s q u e u n a p a -

l a b r a , y o s la p u e d o dec i r a q u i , y a q u e M i s -

t r i s s B a l c h r i s t i e . . . . 

— ¡ Q u e e l d e m o n i o se l l eve á Mis t r i ss B a l -

c h r i s t i e , y h a r á m u y b u e n n e g o c i o ! Yo hab lo 

p o c o , J e a n i e ; p e r o y o soy el a m o en mí casa , 



y se h a c e r q u e m e o b e d e z c a n p e r s o n a s y a n i -

m a l e s , e s c e p t o mi c a b a l l o r o r y ; y tic p u e d o 

v e r q u e rae c o n t r a d i g a n , sin q u e la s a n g r e m e 

h i e r v a en las venas . 

— Yo qu i s i e ra d e c i r o s , c o n t i n u ó J e a n i e , q u e 

voy á h a c e r un v iage m u y l a r g o , sin q u e lo 

sepa mi p a d r e . » 

__ - S i n q u e vues t ro p a d r e lo s e p a ! c o n t e s t ó 

D n m b i d i k c s con i n t e r é s . ¿Y esto es d e c e n t e ? 

N o . . l é a m e : ref lexionad u n m o m e n t o . E s t o no 

va b i e n . 

— Si y o m e hal lase en L o u d e s , di jo J e a n i e 

p a r a j u s t i f i c a r s e , estoy s egu ra q u e e n c o n t r a r í a 

m e d i o s pa ra hab la r á la Re ina , y q u e log ra r í a 

el p e r d ó n de mi h e r m a n a . 

- - ¡ L o n d r e s ! . . . ¡ L a R e y n a ! . . . ¡ E l p e r d ó n de 

su h e r m a n a ! . . . Esta p o b r e m u c h a c h a ha p e r -

d i d o la c abeza , di jo el La i rd t o d o s o r p r e n d i d o . 

— No lie pe rd ido la c a b e z a , n o ; e s toy r e sue l -

ta á ir ¡i L o n d r e s , a u n q u e sea p i d i e n d o l imos -

na de p u e r t a en p u e r t a ; lo q u e m e veré p r e c i -

sada á h a c e r á menos q u e no t e n g á i s la b u n -

d >d de p r e s t a r m e una p e q u e ñ a s u m a p a r a los 

gas t e s i nd i spensab l e s de mi v i age . Vos sabé is 

q u e mi p a d r e se hulla en e s t a d o de d e v o l v é r o s -

l a , y q u e no que r r í a q u e u a d i é t u v i e s e q u e 

a r r e p e n t i r s e de I i abcrse fiado en m í , y vos m u -

cho m e n o s q u e c u a l q u i e r a o t r o . 

D u m b í d i k e s c o m p r e n d i e n d o el m o t i v o de 

SÚ v i s i t a , . a p e n a s p o d i a d a r c r é d i t o á sus o idos . 

C o n todo no lo d ió n i n g u n a r e s p u e s t a , y se 

q u e d ó p a r a d o con los o jo s fijos en el sue lo . 

- Yo c r e o q u e no t ené i s in t enc ión de s e r v i r -

m e , le a ñ a d i ó J e a n i e . A D i o s , pues . I d ¿ v e r 

j mi p a d r e ló m a s a m e n u d o q u e p o d á i s . ¡ E l 

p o b r e ! Va á e n c o n t r a r s e b i e n solo er. es te m o -

m e n t o 

Al m i s m o t i e m p o d io a l g u n o s pasos co rno 

pa ra i r s e , sin e s p e r a r m a s c o n t e s t a c i ó n . . . . 

- ¿ A d o n d e va la loca ? e sc l amó D u m l m l i k o s , 

y t o m á n d o l a p o r el b r a z o l a ' h i z o e n t r a r en ja 

casa . No es q u e y o no h a y a p e n s a d o , le d i j o 

el L a i r d , s ino q u e las p a l a b r a s m e se q u e d a n 
e n t r e los d i e n t e s . 

E n t o n c e s la c o n d u j o á u n a h a b i t a c . o n a m u e -

b l a d a , y a d o r n a d a à i o a n t i g u o , y ce r ró la p u e r -

ta cnii el c e r r o j o l u e g o ' q u e e n t r a r o n . J e a n i e , 

s o r p r e n d i d a p o r es ta m a n i o b r a , s e q u e d ó lo 

n í a s cerca q u e p u d o de la p u e r t a . H a b i e n d o 

t o c a d o el L a i r d u n reso r t e sec re to en una de 

las p a r e d e s , se a b r i ó u n a p u e r t a q u e les d e j ó 

N e r um-i e n o r m e ca j a d e h i e r r o , y h a b i c u d o h 



a b i e r t o , J e a n i e r i ó q u e e s t a b a l l e n a de p iezas 

de o ro y d e p l a t a . 

- - Aqu í tene is mi b a n c a , J e a n i e , le d i j o , m i -

r á n d o l a con c i e r to a i r e de sa t i s facc ión . E s t o 

Tale m a s q u e lodos los b i l le tes d e los m e j o r e s 

n e g o c i a n t e s y b a n q u e r o s q u e a r r u i n a n á r e c e s a 

lo» q u e se fian en e l los . 

P e r o m u d a n d o r e p e n t i n a m e n t e de t o n o , le 

d i jo con m a s r e s o l u c i ó n q u e el m i s m o c re ia t e -

n e r . — J e a n i e , yo q u i e r o q u e a n t e s de p o n e r -

se el sol vos seáis L a d y D u m b i d i k e s ; y e n t o n -

ces p o d r é i s t e n e r u n c o c h e con c u a t r o c a b a -

l los p a r a ir á L o n d r e s , si lo q u e r c i s . 

— N o , n o ; le con te s tó J e a n i e ; es to no p u e d e 

s e r . Los s e n t i m i e n t o s de m i p a d r e . . . la s i t u a -

c ión de ini h e r m a n a . . . v u e s t r o m i s m o h o n o r . . . 

- - E s t e es mi negoc io . E s t o y s e g u r o q u e no 

m e hab l a r í a i s a s i , s i n o e s t u v i e s e s l o c a ; p e r o 

n o po r eso os e s t i m o m e n o s . E n el m a t r i m o n i o 

h a s t a que u n o de los dos e s p o s o s t enga ju i c io . 

A d e m a s 5¡ v u e s t r o c o r a z o n está h o y d e m a s í a -

d o a f l i g i d o , t o m a d a h o r a lo q u e q u e r á i s y d e -

j e m o s el c a s a m i e n t o p a r a d e s p u e s . T a n t o v a l -

d r á e n t o n c e s c o m o a h o r a . 

J e a n i e conoc ió la n e c e s i d a d de e sp l i e a r s e 

con u u a i n a n l e tan e s t r a o r d í u a r i o . 

— Yo n o p i l e r o c a s a r m e con TOS, l e d . j o , 

p o r q u e hay u n h o m b r e á q u i e n yo q u i e r o m a s . 

— ¿A q u i é n vos qnere i s mas? E s t o es i m p o -

s ible . ¡ C o m o p u e d e ser e s t o , si h a c e t a n t o 

t i e m p o q u e vos m e conocé i s ! 

- P e r o y o le conozco aun h a c e m u c h o m a s 

t i e m p o . 

— ¿ M u c h o m a s t i e m p o ? E s l o no p u e d e se r . 

Vos h a b é i s nac ido en mis t i e r r a s . P e r o a u n no 

lo habé i s v i s to todo J e a n i e . E n t o n c e s ab r ió una 

s e g u n d a arca ; ved J e a n i e , le d i j o , aqui no h . y 

m a s q u e o r o ; y de spues aqui el l ib ro de las 

r e n t a s ; t r e s c i e n t a s l i b ra s e s t e r l i n a s l i m p i a s de 

p o l v o y p a j a , sin con ta r el p r o d u c t o de las t i e r -

r a s , y a d e m a s el g u a r d a ropa de mi m a d r e y 

d e mi a b u e l a ; r o p a s de s e d a , e n c a j e s tan finos 

c o m o tolas de a r a ñ a ; un co l la r de p e r l a s finas, 

b r a c e l e t e s y p e n d i e n t e s de d i a m a n t e s : l o d o es-

to está allá a r r i b a ; v e n i d á ver lo J e a n i e . 

J e a n i e no ced ió á la t en tac ión de ver aque l l a s 

p r e s e a s , á la q u e el Laird cre ia , y tal vez c o n 

r a z ó n , q u e era difícil á una m u g e r el r e s i s t i r . 

— Es i m p o s i b l e , le rep i t ió J e a n i e ; yo os lo 

h e d i c h o y a : a u n q u e m e d iese is la b a r o n í a de 

D a l k c i t h y la de L u g t o n e n c i m a , y o 110 le f a l -

l a r í a á !a p a l a b r a q u e le he d a d o . 
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- - ¡A la p a l a b r a que le habé i s dado ! di jo e l 

La i rd un poco incomodado . Pero ¿quién es?¿có-

rno se flama.* Vos no me habéis d icho su n o m -

b r e . ¡Bah! Es que no hay n a d a , y hacé i s h a i . . . 

la I o n i a : v a m o s ¿quién es? ¿quién es? 

— Rub .m B u t l e r , respondió Jean ie . 

— ¡Rubén Bu t l e r ! esclamò el Laird s o r p r e n d i -

do ¡Rubén Bul ler ! ¡El hi jo de UG p a i s ano ! ¡ Un 

subs t i t u to de maes t ro de escuela! ¡Un h o m b r e 

q u e no t iene en su bolsillo el valor del ves t ido 

m i s e r a b l e q u e l l e v a acuestas! Muy b ien , J e a n i e , 

n i u y bien Vos sois la dueña d i jo , ce r r ando las 

dos a rcas y la con t rapuer t a que se habia ab ie r to 

en la pa red . Un of rec imien to desprec iado no 

d e b e ser causa de r i ñ a : un h o m b r e p u e d e c o n -

duc i r su cabal lo al p i l ó n , p e r o veinte n o le lia-

r á n b e b e r , si el no qu ie re . Pe ro en c u a n t o á 

gas tar mi d ine ro con las q u e qu ie ren á o t r o . . . 

El o r g u l l o naturai de J e a n i e , se e n c e n t r ó 

un poco humi l l ado . 

— Yo no os he pedido mas que un p r é s t a m o , 

y nunca crei que pus iera is tales condic iones- j -

pa ra concedermelo . Po r lo d e m á s , vos habé i s 

u s a d o de mil bondades con mi p a d r e , y y o os 

p a r d o n » vues t ra nega t iva con todo mi c o r a -

z o n . 
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Al m i s m o t ierfipo t i ró del ce r ro j® , a b r i ó l a 

p u e r t a , y se fue sin escuchar ai La i rd que le d e -

c i a : un i n s t a n t e , J e a n i e , uu i n s t a n t e . ¡Escu -

c h a d m e ! Pero ella a t r avesando á g randes pasos 

e l p a l i ó , salió del palacio l lena de ve rgüenza y 

d e i n d i g n a c i ó n , v i endo le n e g a b a n u n serv ic io 

s o b r e el q u e le pa rec ía pode r con ta r . 

F u e r a del pa lac io , cor r ió sin de t ene r se h a s -

l a q u e llegó al c a m i n o rea l . Allí a co r t ando e l 

p a s o , y h a b i é n d o s e ca lmado un poco su d e s -

p e c h o , empezó á ref lexionar s o b r e las c o n s e -

cuenc ia s de la nega t iva q u e - a c a b a b a de espe-

j i m e n t a r . ¿ E m p r e n d e r í a de ve ras su v iage á 

L o n d r e s m e n d i g a n d o ? ¿Volvería á San L e o n a r -

d o á pedi r le d ine ro á su p a d r e con r iesgo de 

p e r d e r un t i e m p o tan p r e c i o s o , ó de que le 

p r o h i b i e s e hace r un v i a g e , q u e m i r a b a c o m o 

el único r ecur so pa ra salvar la vida á su h e r -

m a n a ? N o veía medio a lguno en t re estos dos 

e s t r e ñ i o s , p e r o re f l ex ionando lo q u e debía h a -

c e r , seguía s i e m p r e , a u n q u e l e n t a m e n t e , el 

c a m i n o d e L o n d r e s . 

Mient ras se en t r e t en ía en es tas ref lexiones , 

oyó det ras de ella los pasos de un cabal lo , y u n a 

•voz bien conocida que la l l a m a b a por su n o m -

b r e . Ella se v o l v i ó , y descubr ió al Laird d e 
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D u m b i d i k e s , m o n t a d o s o b r e su flaco a lazán c o a 

b a t a y ch ine las c o m o le b a b i a d e j a d o en su h a -

b i t a c i ó n , p e r o con su s o m b r e r o g a l o n e a d o . 

C u a n d o D u m b i d i k e s e s t u v o c e r c a de J c a n i e 

le d i j o : h e ' o í d o d e c i r q u e n o se d e b e h a c e r c a -

so de la p i i m e r a p a l a b r a de u n a m u g e r . 

- P u e s vos podéis h a c e r c a s o d e la m i a , l e 

c o n t e s t ó J e a n i e ; p o r q u e y o n o t e n g o m a s q u e 

u n a , y esta es s i e m p r e la v e r d a d . 

- - P u e s e n t o n c e s J e a n i e , es d é l a m i a ; q u e 

no debe i s h a c e r caso . Yo n e q u i e r o q u e h a g á i s 

s e m e j a n t e v iage sin d i n e r o ; y al m i s m o t i e m p o 

le p u s o en la m a a o u n a b o l s a d e c u e r o b a s t a n -

t e l l ena . 

-- Yo sé q u e mi p a d r e os v o l v e r á es te d i n e r o 

b a s t a el ú l t i m o m a r a v e d í ; y s in e m b a r g o , y o 

n o le a c e p t a r í a , si c r e y e s e q u e vos p u d i e s e i s 

p e n s a r en o t r a c o s a , q u e en r e c i b i r l o o t r a vez. 

-• flaí teneis ve in te y c i n c o g u i n e a s j u s t a s , 

d i jo el La í rd s u s p i r a n d o ; p e r o q u e vues t ro p a -

d r e m e las vue lva ó n o , e l l as e s t á n á v u e s t r o 

se rv ic ió sin n i n g u n a c o n d i c i ó n . I d á d o n d e p e n -

s á i s ; h a c e d lo q u e os p a r e z c a , y casaos c o n t o -

dos los B u l l é i s del p a í s , si q u e r é i s . A D i o s , 

J e a n i e . 

¡ Q u e el c ie lo os lo r e c o m p e n s e ! esclamó, 

J e a n i e , c u y o e o m o n en sque l m o m e n t o se h a -

l ló m a s p e n e t r a d o de g ra t i tud p o r la g e n e r o s i -

dad i n e s p e r a d a de aque l ca rác te r s i n g u l a r , q u e 

lo q u e But le r h u b i e r a q u e r i d o . ¡ Q u e la b e n d i -

c ión del S e ñ o r , a ñ a d i ó , q u e toda la d icha d e l 

m u n d o os a c o m p a ñ e p a r a s i e m p r e , si no d e b e -

m o s v e r n o s mas ! 

L i b r e y a de un c u i d a d o q u e tan to la a c o n -

g o j a b a , J e a n i e p e n s é e n t o n c e s en el i m p o r t a n -

te v i ; g e q u e e m p e z a b a , y ref lexionó con p l a -

ce r , q u e grac ias á su e c o n o m í a h a b i t u a l se e n -

c o n t r a b a y a con m a s d i n e r o q u e el q u e h a b í a 

de m e n e s t e r pa ra ir á L o n d r e s , e s ta r allí y v o l -

v e r á San L e o n a r d o . 



C A P I T U L O X I . 

-'iiu'b.Oit ( >.'¡ ¡ ^ .j iotJs: ?•) n b i . v n ; 

J e a n i e c o n t i n u a n d o su v iagc so l i t a r i o , s e h a -

lló b ien p r o n t o s o b r e una p e q u e ñ a e m i n e n c i a 

desde la q u e se de scub r í a ác ia el o r i e n t e un p e -

q u e ñ o r i a c h u e l o , cuyas a g u a s d a n d o mi l r o -

d e o s iban po r fin á r e g a r el r a l l e en d o n d e es -

i t a l j a n las c a b a ñ a s de W o o d e n d , y de B a r s h e b a , 

t e a t r o de los p r i m e r o s j u e g o s de su i n f a n c i a . 

R e c o n o c i ó el p r a d o ;í d o n d e ella c o n d u c í a su 

r e b a ñ o con R u b é n , y el a l m a r j a l en don l e c o -

gía los j u n c o s p a r a hace r l e c o r o n a s á Effie n i ñ a 

y a m i m a d a , e n t o n c e s de c u a t r o ó c i n c o años . 

L a s m e m o r i a s q u e aque l e spec t ácu lo le r e c o r -

d ó , iban á a r r a n c a r l e las l á g r i m a s , p e r o ha l ló 

t o d a su fo r t a l eza , hac i éndose las re f fcx iones s i -

g u i e n t e s . 

¿ Q u é bien r e su l t a r á de mis l loros? ¿No se rá 

m e j o r q u e yo d é grac ias á D i o s , c u y a b o n d a d 

m e ha d e p a r a d o , p a r a f a c i l i t a r m e es te v i a g e , 

u n h o m b r e , q u e m u c h o s l l a m a n u n a v a r o , p e -

ro que y o he e n c o n t r a d o t an g e n e r o s o , pues . 

r i a a u n c o n s e r v a r a lguna c o r r e s p o n d e n c i a con 

esta f a m i l i a , y q u e p o d r í a va le r se pa ra el lo de 

la m e d i a c i ó n de B u t l e r , y deseaban i m p e d í r s e -

l o , e s p e r a n d o q u e a l g u n a indiscrec ión de su p a r -

te les facil i taría al fin su d e s c u b r i m i e n t o . Es ta 

m e d i d a no les h a b i a s ido insp i rada p o r un espí-

r i t u de desconf iauza con r e spec to á B u t l e r , p e -

ro en la s i tuac ión eB q u e éste se e n c o n t r a b a , le 

h a b i a h u m i l l a d o has ta el e s t r e m o , y a d e m a s 

es taba d e s e s p e r a d o , p e n s a n d o q u e J e a n i e , a 

q u i e n a m a b a t i e r n a m e n t e p u d i e s e c r e e r q u e la 

a b a n d o n a b a p r e c i s a m e n t e en la ocas ión e n q u e 

neces i t aba m a s do s u s c o n s u e l o s . 

Es ta idea t an af l ic t iva y el t e m o r de v e r s e 

e spues to á so spechas , q u e n u n c a h a b i a m e r e c i -

d o , r e u n i d o s á las f a t igas c o r p o r a l e s de aque l los 

d í a s , le oca s iona ron u n a «a len tu ra lenta que l e 

imp id ió aun o c u p a r s e de sus d e b e r e s s e d e n t a -

r ios de la e s c u e l a , y c u y o d e s e m p e ñ o era lodo 

el a p o y o d e su ex i s t euc ia . D i c h o s a m e n t e p a r a 

B u t l e r , W h a c k b a i r n , q u e era el s u p e r i o r , l e 

p r o f e s a b a un a fec to p a r t i c u l a r . A d e m a s de q u e 

conocía«.'! m é i i t o y t a l e n t o s d e s u s u b s t i t u t o , q u e 

h a b í a n a u m e n t a d o c o n s i d e r a b l e m e n t e el n ú m e -

ro d e s ú s d i s c i p u l o s , h a b i a r ec ib ido u n a be l l a 

e d u c a c i ó n , y c o n s e r v a b a uDa aficiou p a r t i c u l a r 



le b u s c ó con la vista no p u d o d e s c u b r i r l e , y s u s 

o jos 110 podían habe r l a e n g a ñ a d o . Sab ia q u e n o 

p o d í a s e p a r a r s e de L í b e r t o n , p e r o una m a ñ a -

na pasada en E d i m b u r g o n o p o d i a m i r a r s e c o -

m o u n a f a l t a ; y en es te caso no pod ía e s p l i -

ca r su a u s e n c i a , sino s u p o n i e n d o q u e e s t u v i e -

se ma lo . Esta ¡dea se fijó de tal m o d o en su 

i m a g i n a c i ó n , q u e c u a n d o se ace rcó á la c a b a -

ñ a , en la q u e But ler o c u p a b a una p e q u e ñ a p i e -

z a , y q u e le indicó una vec ina , t e m b l a b a solo 

de p e n s a r en la respues ta q u e le d a * a u c u a n d o 

p r e g u n t a s e p o r é¡. 

Sus t emore s no e ran del t o d o q u i m é r i c o s . 

B u t l e r era de una cons t i tuc ión de l i cada . No ha -

bía pod ido res is t i r ni á las fa t igas del c u e r p o , 

ni á las i n q u i e t u d e s de l á n i m o , q u e h a b i a s u -

f r ido d e s d e la funes t a n o c h e de P o r t e w s : y la 

m e m o r i a de aque l suceso t rág ico , y la idea de 

q u e a u n dándo le l i b e r t a d , se h a b í a n c o n c e b i d o 

s o s p e c h a s con t r a é l , a g r a v a b a a u n sus m a l e s 

m o r a l e s . 

P e r o lo q u e mas difícil le p a r e c í a de s u p o r -

t a r , e ra la p roh ib ic ión f o r m a l q u e le h a b í a n 

h e c h o los mag i s t r ados de t e n e r r e l ac iones con 

la fami l ia d e Deans has ta n u e v a o r d e n . Les ba -

hía p a r e c i d o ve ros ími l q u e B o b e r t s o n i n t e n t a . 

p o c o . Neces i t aba ve r á Bu t l e r p a r a ped i r l e e s -

cr ib iese á su p a d r e p a r t i c i p á n d o l e su v i a g e , y 

el m o t i v o q u e se lo hab ia h e c h o e m p r e n d e r . 

O t r a razón la dec id ia á e l l o , tal vez sin a d v e r -

t i r lo ella m i s m a , y era el deseo de ver a u n u n a 

vez el o b j e t o de su t e r n u r a y a a n t i g u a , y s i e m -

p r e s i n c e r a , an t e s de e m p e z a r un v i a g e , d e l 

q u e no se le o c u l t a b a n los pel igro», a u n q u e se 

e s fo rzaba en no p e n s a r en e l l o s , p a r a q u e 110 

fuesen un o b s t á c u l o á su d e t e r m i n a c i ó n . Una v i -

si ta hecha^ t un a m a n t e p o r una joven de u n a 

c o n d i c i o n m a s e l evada q u e J e a n i e , h u b i e r a s i -

do u n paso p o c o d e c o r o s o , p e r o la senci l lez d e 

sus c o s t u m b r e s c a m p e s t r e s , no le de jó c o n c e -

b i r es tos e s c r ú p u l o s de un r e s p e t o r i g o r o s o p o r 

el la m i s m a , y la pu reza de s i c o n c i e n c i a v de 

sus i n t e n c i o n e s e s t aba b i en le jos de r e p r o c h a r -

l e nada c u a n d o iba á d e s p e d i r s e de u n a n t i g u o 

y v e r d a d e r o a m i g o , an t e s de a l e j a r se de é l , t a l 

vez p a r a m u c h o t i e m p o . 

O t r a razón le hac ia aun desea r el ve r á B u t -

l e r . Ella se h a b i a i m a g i n a d o q u e B u t l e r , t a n t o 

en razón de l ín t e res q u e deb ía l o m a r p o r el a n -

t i g u o a m i g o de su i n f a n c i a , c o m o p o r a f e c t o , 

se e n c o n t r a r í a en la sala de a u d i e n c i a e l d ia 

q u e se vió la causa de Ef f ie ; p e r o p o r m a s q u e 



que m s lia dado pa r t e de sus r iquezas c o m o es-

te r i achue lo me la d a b a d e sus aguas? 

Sin e m b a r g o , no se a t rev ió á echa r u n a 

ú l t ima mi rada sobre W o o d e n d , pues ha s t a e l 

h u m o que salia po r la c h i m e n e a , c a u s a b a eu 

su corazón una o p r e s i o u , á q u e apenas p o d i a 

res is t i r . 
• 

Con esta res ignac ión cr is t iana se a l e jó d e 

un pa rage que le r e c o r d a b a m e m o r i a s tan s e n -

s ib les : pero c o n t i n u a n d o su c a m i n o , se ha l ló 

bien p ron to cerca de la a ldea en d g n d e vivía 

Butler . Su iglesia gó t ica , con su e l evado c a m -

panar io , se halla s i tuada sobre una p e q u e ñ a 

e m i n e n c i a , pob lada d e h e r m o s o s á rbo le s al 

S u d de E d i m b u r g o . A m e d i o cua r to de mi l la d e 

distancia h a y una to r r e c u a d r a d a , en la que v í -

via en los t i e m p o s a n t i g u o s un L a i r d , que. se 

habia h e c h o t e m i b l e á la c iudad de E d i m b u r -

go por sus c o s t u m b r e s de caba l l e r í a , s e m e j a n -

tes á las que se usaban en aque l t i e m p o en Ale-

m a n i a , que consis t ían en el p i l lage de toda e s -

pecie de provis iones y mercanc ía s q u e v e n í a n 

del N o r t e . 

La a l d e a , la i g l e s i a , y la t o r r e , no e s t a b a n 

p r e c i s a m e n t e en el c a m i n o q u e J e a n i e deb í a 

segui r pa ra ir á I n g l a t e r r a , p e r o la d e s v i a b a n 

á los au to res c lás ico?, y en las h o r a s de rec reo 

se en t re ten ía m u c h a s veces con But le r l eyendo 

a lgunas páginas d e H o r a c i o ó de J u v e n a l . Es ta 

c o r r e s p o n d e n c i a en los gustos hab ia e n g e n d r a -

do la m a y o r a m i s t a d , y asi t omó un gran in t e -

rés po r But le r ; d u r a n t e su e n f e r m e d a d d e s e m -

peñó el m i smo sus func iones apesa r de su avan-

zada e d a d , y cuidó de q u e no le fa l tase n i n g ú n 

socor ro de los que pudiesen ser le necesar ios , 

a u n q u e sus med ios eran bas tan te escasos. 

Tal e ra la s i tuación de But le r . Sin e m b a r g o , 

hacia a l g u n o s días q u e le hab ia de j ado la ca len-

t u r a , y ya e m p e z a b a , 110 obs t an t e las re f lex io-

nes del buen Rl. "Whackbai rn , á c o n c u r r i r una 

vez po r día á la sala en q u e daba sus l ecc iones , 

c u a n d o el ju ic io y condenac ión de E f l i e . v in ie-

ron á pone r el co lmo á su d o l o r , y á i n s p i r a r -

le nuevas ag i tac iones y t e m o r e s eon respec to á 

lo q u e tenia d e m a s q u e r i d o en este m u n d o . 

Sabia e x a c t a m e n t e los p o r m e n o r e s de t o d o 

cuan to habia o c u r r i d o , p o r un a m i g o suyo q u e 

vivía en L ibbe r ton , y q u e h a b i e n d o asistido a-

la sesión del t r i b u n a l , le t razó una p i n t u r a q u e 

l e ho r ro r i zó . Se p u e d e j u z g a r m u y b ien q u e t i 

s u e ñ o no se acercar ía á ' sus ojos en toda la n o -

che s igu ien te . Su imag inac ión , hab i a s ido a g i -
T c u o I I . 12 



taila p o r mi l ideas s o m b r í a s y f u n e s t a s , y al l e -

v a n t a r s e po i la m a ñ a n a , se hal laba t o d a v í a su -

m e r g i d o en el e s t ado de a b a t i m i e n t o á q u e le 

h a b í a n r e d u c i d o sus m a l e s y sus p e n a s , c u a n d o 

le a n u n c i a . o n una v i s i t a , q u e no le era n a d a 

a g r a d a b l e . 

Es ta ora la de B a r t o l o m é S a d d l e t r e e . El d ig -

no y d o c t o s i l le ro 110 fa l tó la v í spera á la ci ta 

q u e hab ia d a d o á M. P l u n d a m a r en el c a f e de 

M a c c r o s k i c , en el q u e , r e u n i d o con o t r o s a m i -

g o s . se h a b l ó s o b r e el d i s cu r so del d u q u e de 

A r g y l e , la s en t enc i a p r o n u n c i a d a con t r a Eff ie 

y la poca p r o b a b i l i d a d d e q u e p u d i e s e o b t e n e r 

su p e r d ó n . La d iscus ión f u e larga y a c a l o r a d a , 

grac ias al a g u a r d i e n t e q u e no se hab ia e c o n o m i -

z a d o , y al dia s igu ien te la cabeza de B a r t o l o m é 

of rec ía a u n la m i s m a c o n f u s i o n de ideas , q u e el 

saco de m u c h o s p r o c u r a d o r e s . 

P a r a r e s t ab l ece r en ella la c a l m a y la ¿ r a n -

quiUdad , reso lv ió i r á r e s p i r a r el a i re l ib re d e l 

c a m p o . En su c o n s e c u e n c i a m o n t ó á c a b a l l o , y 

c o m o tenia dos h i jos p e n s i o n i s t a s en casa de U . 

W h a c k b a irn y a d e m a s g u s t a b a de la c o m p a ñ í a 

d e B u t l e r , a u n q u e és te le c r i t i c aba m u c h a s v e -

ces.su l a t i n , t o m o á L i b b e r t o n p o r t é r m i n o d e 

su p a s e o , y a p e n a s l l e g ó , causó á B u t l e r m í e . 

vo? t o r m e n t o s , t o m a n d o p o r o b j e t o de su c o n -

ve r sac ión la s en t enc i a p r o n u n c i a d a c o n t r a Effie 

y la p r o b a b i l i d a d d e q u e é s t a ser ia e g e c u t a d a . 

El s o n i d o de su voz le pa rec í a á B u t l e r el g r i to 

d e ! m a l a g ü e r o de u n a l e c h u z a , ó el c l a m o r de 

una c a m p a n a q u e toca a m u e r t o . 

J e a n i e se d e t u v o á la p u e r t a de la h u m i l d e 

m o r a d a de su a m a n t e , o y e n d o r e s o n a r en lo in« 

t e r i o r la p o m p o s a y a l t i s o n a n t e voz d e S a d d l e -

t r e e . - - Es tad b i e n s e g u r o M. B u t l e r , le dec ia , 

q u e s u c e d e r á lo q u e y o o s d igo . N a d a p u ^ d e sal-

va r l a . Es prec iso q u e ella dé ese sa l to . Yo lo s i e n -

t o po r la p o b r e m u c h a c h a , p e r o la l e y , mi q u e -

r i d o B u t l e r , la ley d e b e ser e g e c u t a d a . Vos sa-

bé i s lo q u e d ice H o r a c i o , no m e a c u e r d o e n cua l 

d e sus o d a s , p e r o no i m p o r t a : 

Vivnt Rex. 
Currat Lcx. 

La i g n o r a n c i a y la b r u t a l i d a d de q u e B a r -

t o l o m é S a d d l e t r e e hac ia tan d e s g r a c i a d a m e z -

c la , a r r a n c a r o n á B u t l e r u n m o v i m i e n t o invo-

l u n t a r i o de i m p a c i e n c i a ; p e r o S a d d l e t r e e . 001110 

la m a y o r p a r t e de los c h a r l a t a n e s , t en ia su i n -

t e l i genc i a d e m a s i a d o o b t u s a , y su i m a g i n a c i ó n 



d e m a s i a d o l l ena d e sil p r e t e n d i d o m é r i t o pa ra 

e c h a r d e v e r el fas t id io q u e c a u s a b a á los q u e 

le o i a n , y asi c o n t i n u ó h a c i e n d o o s t en t ac ión d e 

sus r e t azos d e c o n o c i m i e n t o s l e g a l e s , y c o n c l u -

yó d i c i endo con un tono de sa t i s f acc ión : — ¿ Q u é 

os p a r e c e , M. B u t l e r ? ¿ N o es una lás t ima q u e 

m i p a d r e no m e h a y a e n v i a d o á h a c e r m i s e s t u -

d ios de J u r i s p r u d e n c i a á U t r e c h t ? Yo h u b i e r a 

sido un ctarissimus ictus, corno M. Cross-
m y l o o f . ¿ N o es v e r d a d ? 

— No os c o m p r e n d o , le con te s tó Bu t l e r c o n 

u n a voz d é b i l , v i e n d o q u e era p i e c í s o c o n t e s -

t a r l e . 

- - ¿No me comprendé is? Sin embargo ictus 
es l a t í n . Y esto ¿ n o significa j u r i s c o n s u l t o ? 

- - De n i n g u n a m a n e r a , á lo q u e y o e n t i e n d o , 

l e r e p l i c ó B u t l e r . 

— ¿ C o m o q u e no ? Yo he e n c o n t r a d o esta p a -

l abra m i s m a esta m a ñ a n a en una m e m o r i a i m -

presa de ¡VI. C r o s m y l o o f . Un m o m e n t o . . . Yo 

c r e o t e n e r l a en el bo l s i l l o . . . S i , a q u í e s t á . . . Y a h o -

ra ved ...idus ctarissimus et par ti, digo peri-
tissimus. Y es to es la t ín , p o r q u e es tas p a l a b r a s , 

c o m o v e i s , e s t án i m p r e s a s e n ca r ac t e r e s i t á l i cas . 

- - ¡ A h ! ya lo comprendo , pero ictus es una 
abreviación de jurisconsultus. 

— ¿ U n a a b r e v i a c i ó n ? N o s e ñ o r , las l eyes no 

a b r e v i a n n a d a ; e l l as lo d icen t o d o p o r e s t enso . 

Leed el t í tu lo d e l a s s e r v i d u m b r e s . 

Es p o s i b l e , d i j o B u t l e r s u s p i r a n d o ; no m e 

ha l lo en es tado de d i s p u t a r con v o s . 

— No sea p o r a l a b a r m e , M. B u t l e r , p e r o p ó -

cas p e r s o n a s , m u y pocas p e r s o n a s se h a l l a -

r á n en e s t a d o de h a c e r l o . E n t o n c e s h a b i e n d o 

m i r a d o su r e l o x , a ñ a d i ó : p u e s q u e os h e h a b l a -

do d e las s e r v i d u m b r e s , y a u n os q u e d a m a s 

de u n a h o r a an t e s de as is t i r á la c l a s e , voy á 

a y u d a r o s á p a s a r a l e g r e m e n t e es te r a t o , c o n -

t á n d o o s la h i s t o r i a d e u n p r o c e s o q u e se e s t á 

i n s t r u y e n d o en e s t e m o m e n t o , r e l a t i vo á u n a 

c a i d a d e a g n a ó tiliieidium. Pe ro . . . 

S a d d i e t r e e h u b i e r a h e c h o d u r a r los de t a l l e s 

d e su p r o c e s o m a s de la h o r a q u e le q u e d a b a al 

a b u r r i d o v c a n s a d o B u t l e r , si en a q u e l m o m e n -

to no le h u b i e r a i n t e r r u m p i d o e l r u i d o de u n a s 

v o c e s q u e se o y e r o n á la p u e r t a . 

La d u e ñ a de l a (¡asa en d o n d e vivía B u t l e r 

vo lv í a á la sazón de la f u e n t e , a d o n d e hab ia i d o 

á l l ena r un c u b o de a g u a , y e n c o n t r ó á la p u e r -

ta á J e a n i e D e a n s , q u e s e i m p a c i e n t a b a e n v i s -

ta de la p r o l i j i d a d de l o r a d o r , y q u e sin e m b a r -

go no se a t r ev í a á e n t r a r a n t e s q u e él sa l iese . 



La b u e n a m u g e r co r tó la d i f i cu l t ad , p r e g u n -

t á n d o l e ;¡ J e a n i e , si e ra á el la ó á M. B u t l e r k 

qu ien q u e r í a h a b l a r . 

— Deseo ve r á J I . B u t l e r , si no está o c u p a d o , 

l e con te s tó J e a n i e . 

— N o , n o , h i j a m í a , e n t r a d , no es tá o c u p a -

d o , le d i j o la b u e n a m u g e r a b r i e n d o la p u e r t a . 

M . B u t l e r , a ñ a d i ó ; hé aqu í una j o v e n q u e d e -

sea h a b l a r o s . 

La s o r p r e s a d e B u t l e r f u e e s t r e m a d a c u a n -

d o d e s p u e s d e tal a n u n c i o , ' vió e n t r a r á J e a n i e , 

Cuyas e s c u r s i o n e s n o se e s t e n d i a n n u n c a m a s 

allá de m e d i a m i l l a al r e d e d o r d e Sau L e o -

n a r d o . 

— ¡Dios m i ó ! e s c l a m ó : a l g u n a n u e v a d e s g r a -

c ia d e b e h a b e r o s o c u r r i d o : y e l t e m o r v o l v i ó 

p o r un m o m e n t o d sus mej i l l a s los c o l o r e s de 

q u e la e n f e r m e d a d las h a b i a d e s p o j a d o . 

— N o , M. R u b é n , b a s t a n t e s sen los q u e c o -

n o c é i s y a ¿ P e r o v o s es tá is m a l o ? a ñ a d i ó : p u e s 

el co lo r ido m o m e n t á n e o q u e se de jó ver al p r o n -

t o sob re sus m e j i l l a s , h a b i a y a d e s a p a r e c i d o , 

h a c i e n d o l u g a r á la p a l i d e z , e fec to de la c a l e n -

t u r a y de sus g r a n d e s a f l icc iones . 

Ahora m e ha l lo b i e n , p e r f e c t a m e n t e b i e n , . 

le c o n t e s t ó B u t l e r , y si p u e d o h a ' c q ; , a l g u n a co -

sa q u e os sea út i l ;¡ r o s ó á v u e s t r o p a d r e . . 

- - S i , s i , d i jo ML. S a d d l e t r e e , p u e s alio ra se-

p u e d e m i r a r la fami l i a c o m o c o m p u e s t a solo d é 

los d o s , y c o m o si Effie no h u b i e r a ex is t ido 

n u n c a ; ¡ p o b r e m u c h a c h a ! p e r o J e a n i e , ¿ q u é 

negoc io os t r a e tan t e m p r a n o á L i b e r t o n ; c u a n -

do v u e s t r o p a d r e se ha l l a a u n en E d i m b u r g o ? 

— Me ha d a d o u n a comis ion p a r a M. B u t l e r , 

d i jo toda t u r b a d a ; p e r o r e f l ex ionando i n m e d i a -

t a m e n t e en aquel i n v o l u n t a r i o desvio de la v e r ' 

d a d , q u e t an to r e s p e t a b a , a ñ a d i ó con ta m a y o r 

p r o n t i t u d : — Es d e c i r , q u e t e n g o q u e hab la r á 

M. Bu t l e r con r e s p e c t o á los a sun to s de m i p a -

d r e y de mi h e r m a n a . 

- - . -Es a l g ú n a s u n t o del r e so r t e de los t r i b u -\» O 
n a i e s ? p o r q u e en e s t e caso h a r í a i s m e j o r en t o -

m a r m i p a r e c e r . 

— N o , le r e s p o n d i ó J e a n i e , q u e ha l laba los 

m a y o r e s i n c o n v e n i e n t e s en con f i a r al h a b l a d o r 

d e S a d d l e t r e e el p r o y e c t o de su v i age . Es u n a 

ca r t a q u e deseo q u e 81. B u r l e r se t o m e el t r a -

b a j o d e esc r ib i r . 

— P u e s en e s t e c a s o , d e c i d m e el o b j e t o 

d e q u e se t r a t a , y y o se la d i c t a r é á 'M. B u t -

l e r , c o m o h a c e M. C r o s m y l o o f con su escr i -



fciente. SI. Bu t l e r t r e e d m e p a p e l y t i n t e r o . 

J e a n i e m i r ó á B u t l e r y uo sabia c o m o sal i r 

d e a q u e l a p u r o . 

— P e r o M. S a d d l e t r e e , le di jo B u t l e r , M . 

V h a c k b a i r n sabe q u e es tá is a q u i , y tal vez s e n -

t i r á q u e no as is ta is á la lección de v u e s t r o s h i -

j o s y la ho ra y a está m u y cerca . 

— T e n e i s r a z ó n , Hl. B u t l e r ; p o r o t r a pa r t e y o 

h e p r o m e t i d o á los n iños un m e d i o d ia de v a -

cac iones pa ra toda la escue la el dia de la e g e c u -

c ion de Ef f ie , á fin de q u e p u e d a n asis t i r á e l l a . 

E s t o no p u e d e m e n o s d e p r o d u c i r u n b u e n 

e fec to en su c o r a z o n ; p o r q u e , ¿ q u i é n s a b e lo 

q u e p u e d e suceda r l e s á e l los m i s m o s ? . . . ! A h ! 

D i o s m i ó . . . J e a n i e , no había h e c h o a t e n c i ó n 

q u e es taba i s a q u i , p e r o no i m p o r t a , es m e -

n e s t e r a c o s t u m b r a r s e á oi r h a b l a r de e l lo . JVI. 

B u t l e r , d e t e n e d á J e a n i e has ta que y o v u e l v a ; 

y o es ta ré aqui d e n t r o de un c u a r t o de h o r a . 

C o n c l u i d a s e s t a s p a l a b r a s , se r e t i r ó , l i b r á n -

do le s de l e m b a r a z o q u e les causaba su p r e -

senc ia . 

— R u b é n , le di j o J e a n i e , que vió la n e -

ces idad de hab la r l e i n m e d i a t a m e n t e y sin r o -

d e o s del o b j e t o q u e la c o n d u j o allí . Yo e m -

p iezo en este m o m e n t o u n v i a g e b i e n l a r g o : 

y o voy á L o d r e s á p e d i r el p e r d ó n de E f ü e al 

E e y y á la R e y n a 

— ¿ Y pensá i s en lo q u e d e c i s , J e a n i e ? ¡ Vos 

i r á L o n d r e s , vos i r á h a b l a r l e al Rey y á la 

R e y n a ! e s c l a m ó B u t l e r con la m a y o r s o r -

p r e s a . 

— ¿ Y p o r q u é n o , R u b é n ? le c o n t e s t ó J e a -

n i e con la sencil lez q u e le era n a t u r a l , al c a -

b o no es m a s q u e h a b l a r á un h o m b r e y á u n a 

t n u g e r . El los sou de c a r n e y h u e s o s c o m o 

n o s o t r o s ; y a u n q u e su c o r a z o u fuese tan d u r o 

c o m o una p i e d r a , n o p o d r á n m e n o s de c o m -

p a d e c e r s e de Eff ie . P o r o t r a p a r t e , yo h e o ido 

d e c i r q u e no son t an m a l o s c o m o lo d icen los 

^acob i t a s . 

E s t o e s c i e r t o , J e a n i e ; p e r o su m a g n i f i c e n -

c i a . . . su s é q u i t o . . . la d i f i cu l t ad de l l ega r h a s -

t a e l l o s . . . 

— Yo h e p e n s a d o ya en t o d o e so , R u b é n , p e -

r o no q u i e r o d e s a n i m a r m e . S in d u d a t e n d r á n 

m u y be l los v e s t i d o s , la c o r o n a e n le c abeza , y 

c l c c t r o en la m a n o , c o m o el g r a n r ey A s s u e r o , 

c u a n d o e s t aba s e n t a d o s e b r e su t r o n o á la 

p u e r t a de su pa lac io c o m o lo d i c e la e s c r i t u -

r a . f e r o yo s i e n t o allá e n mi c o r a z o n c i e r t a 



cosa q u e m e s o s t i e n e , y e s toy cuas i s e g u r a q u e 

t e n d r é á n i m o y v a l o r p a r a dec i r l e s lo q u e les 

lie de p e d i r . 

— J e a n i e ; l o s r e y e s de e s to s d ias r e c i b e n m e -

m o r i a l e s : n o se s i en t an y a á la p u e r t a d e s u s 

pa l ac io s p a r a j u z g a r á sus p u e b l o s c o m o e n 

t i e m p o d e los p a t r i a r c a s . Yo no c o n o z c o la c o r -

t e p o r e s p e r i e n c i a m a s q u e v o s ; p e r o s e g ú n lo 

q u e h e o i d o d e c i r , y o se q u e el R e y de I n g l a -

t é r r a no h a c e n a d a hoy , s i n o p o r m e d i o d e IUÍ 

m i n i s t r o s . N o se lo q u e s u c e d e r á en o t r a s 

p a r t e s . 

- - P e r o si sor, m i n i s t r o s j u s t o s y t e m e r o s o s 
d e D i o s , e n e s t e c a s o , a u n t e n g o m a s e s p e -
r a n z a . 

— S i , J e a n i e ; p e r o vos no e n t e n d e i s ni aun 

Jas p a l a b r a s q u e se usan e n la c o r l e . Los m i -

n i s t r o s , de q u i e n e s y o h a b l o , son los s e r v i d o -

res del R e y , los q u e t i e n e n toda su c o n f i a n z a , 

y q u e e n r a z ó n de el la e s t á n e n c a r g a d o s de l 

m a n e j o d e los n e g o c i o s . 

- - S i n d u d a ; y y o c r e o b ien q u e el R e y los 

t e n d r á en n ú m e r o m u c h o m a y o r q u e los q u e 

t i e n e !a d u q u e s a en D a l k c i h , a u n q u e t i e n e b á s -

t a n l e s . Yo se t a m b i é n q u e los c r i a d o s de lo 

g r a u d e s s e ñ o r e s son s i e m p r e m a s i m p e r l i n e n -

tes q u e sus a m o s , p e r o y o m e p o n d r é d e c e n -

t e , y les o f r e c e r é un p a r de s c h e l i u e s p a r a q u e 

m e d e j e n e n t r a r en el pal c ío . Si m e lo n i e g a n , 

y o l e s d i r é q u e v e n g ó á h a b a r al Rey y á la 

R e i n a s o b r e un a s u n t o dei q u e d e p e n d e la v i d a 

ó 1a m u e r t e , y e n t o n c e s e l los m e p e r m i t i r á n 

q u e les h a b l e . 

- - E s t o es s u e ñ o , J e a n i e ; le a i j o B u t l e r m e -

n e a n d o la c a b e z a ; es u n p r o y e c t o i m p r a c t i c a -

b l e . J a m a s l l egare i s á b a b l a i l e s sin ser p r o t e -

gida p o r a l g u u g r a n s e ñ o r ; y es to es i m p o s i b l e . 

— P u e d e ser q u e y o lo c o n s i g u i e s e e s o , R u -

b é n , c o u un poco d e a y u d a de v u e s t r a p a r t e . 

— ¡ U n p o c o d e a y u d a de mi p a r t e ! Eso sí 

q u e es s u e ñ o , y m a s e s t r a ñ o q u e el p r i m e r o . 

— No h a y n a d a d e e s o , R u b é n . ¿ N o os lie 

o i d o y o d e c i r , q u e v u e s t r o a b u e l o , de q u i e n 

m i p a d r e no g u s t a o i r h a b l a r , sa lvó la v ida a l 

p a d r e ó al a b u e l o d e M a c - C a l l u m m o r e c u a n -

d o era L o r d de L o r n ? 

— V e r d a d e s , e s c l a m ó v i v a m e n t e B u t l e r ; y 

y o p u e d o p r o b a r l o . Yo le e s c r i b i r é al d u q u e d e 

A r g y l e , d iceu q u e es un h o m b r e m u y h u m a -

n o . A lo m e n o s e s t á r e p u t a d o p o r un m i l i t a r 

v a l i e n t e , y p o r u n b u e n e s c o c e s . Yo le escr i -

b i i é r o g á n d o l e so l i c i t e ¡ a g r a c i a d e v u e s t r a l i e r -



m a n a . Es u n a e spe ranza b i en d é b i l ; p e r o al fia 

es m e n e s t e r n o d e s p r e c i a r n a d a . 

- E s v e r d a d , R u b é n , es m e n e s t e r no d e s p r e -

c i a r n a d a . P e r o no es b a s t a n t e una c a r t a : é s t a 

n o p u e d e r o g a r , s u p l i c a r , i n s t a r ; no p u e d e 

h a b l a r al c o r a z o n tan b i en c o m o la voz y la 

v i s t a . Una c a r t a es c o m o un p a p e l de m ú s i c a 

s o b r e un i n s t r u m e n t o ; p e r o c u a n d o se o y e c a n -

t a r lo q u e él c o n t i e n e , es m u y d i f e r e n t e . E s 

m e n e s t e r q u e h a b l e y o m i s m a , R u b é n . 

~ T e n e i s r a z ó n , J e a n i e ; d i jo Bu t l e r r é c o b r a n -

d o toda S u f o r t a l e z a . N o d u d o en q u e el c i e lo 

o s ha i n s p i r a d o esa r e s o l u c i ó n c o m o el ú n i c o 

m e d i o d e s a l v a r la vida de v u e s t r a d e s g r a c i a d a 

h e r m a n a . P e r o J e a n i e , v o s no p o d é i s h a c e r so -

la un v i a g e tan p e l i g r o s o . Yo n o p u e d o p e r m i -

t i r q u e os e s p o n g a i s á todos los r iesgos q u e 

p u e d e o f r e c e r . D a d m e el d e r e c h o d e s e g u i r o s ; 

c o n s e n t i d q u e h o y m i s m o y o sea v u e s t r o e s p o ' 

s o , y m a ñ a n a p a r t o con vos p a r a a y u d a r o s á 

d e s e m p e ñ a r , lo q u e debe i s á vues t r a f a m i l i a 

- - N o , R u b é n ; es to n o es pos ib l e . Aun c u a n -

d o m , h e r m a n a o b t u v i e s e su p e r d ó n , é s t e no 

h o r r a r í a la m a n c h a con q u e ella m e ha c u b i e r -

to . r\ Y q u é se d i r í a d e u n m i n i s t r o q u e se c a -

sase con la h e r m a n a de u n a m u g e r q u e h a s ido 

c o n d e n a d a á m u e r t e p o r s e m e j a n t e d e l i t o ? ¿ Y 

q u é caso l ia r ían los d e m á s de c u a n t o p u d i e r a 

d e c i r en el p u l p i t o ? 

— P e r o J e a n i e ; y o 110 p u e d o c r e e r , y o n o 

e reo q u e ella sea c u l p a b l e . 

- - El c ie lo os r e c o m p e n s e de v u e s t r o m o d o 

d e p e n s a r ; p e r o s u o p i n í o n s i e m p r e q u e d a r á 

m a n c h a d a . 

— P e r o es ta m a n c h a , a u n c u a n d o ella la m e -

r e c i e s e , no p u e d e r e c a e r s o b r e YOS. 

— 1 Ah R u b é n ! vos sabé i s q u e es esta u n a 

m a n c h a q u e se e s t i e n d e s o b r e t o d a u n a f a m i -

lia, y aun s o b r e toda la p a r e n t e l a . La g lo r ia d e 

n u e s t r a fami l i a ha p a s a d o y a , c o m o lo dec ía 

m i p a d r e ; p o r q u e la m a s p o b r e fami l ia p u e d e 

v e r su g l o r i a , la q u e resu l ta d e la h o n r a d e z d e 

t odos los q u e la c o m p o n e n ; y es ta v e n t a j a la 

h e m o s y a p e r d i d o n o s o t r o s . 

— P e r o J e a n i e ; vos m e habé i s d a d o v u e s t r a 

p a l a b r a , m e h a b é i s p r o m e t i d o v u e s t r a fe . ¿ P o -

dré i s e m p r e n d e r v u e s t r o v i age sin un h o m b r e 

q u e os p r o t e j a ? ¿ Y es te h o m b r e , no d e b e r í a 

s e r v u e s t r o e s p o s o ? 

— Conozco v u e s t r o c a r i ñ o , R u b é n , c o n o z c o 

v u e s t r o b u e n c o r a z o n , y v u e s t r a s r e c t a s i n t e n -

c i o n e s ; se q u e m e t o m a r í a i s p o r m u g e r apesa r 



(le la v e r g ü e n z a con q u e se lia c u b i e r t o m í 

h e r m a n a , y q u e si m e h a b é i s p r o p u e s t o h a -

ce r lo b o y , lia sirio con el solo fin de p o d e r m e 

a c o m p a ñ a r con d e c o r o , y l i b r a r m e d e los p e -

l ig ros q u e m e a m e n a z a n en mi c a m i n o l a r g ó y 

d e s c o n o c i d o : p e r o c o n v e n d r é i s c o n m i g o e n 

q u e no es es te m o m e n t o el m a s p r o p i o p a r a 

q u e y o p i e n s e en c a s a r m e ; no t o d o s m i r a r í a n 

n u e s t r a u m e n tan r e p e n t i n a b a j o el m i s m o 

p u n t o de vista q u e n o s o t r o s , y es m e n e s t e r q u e 

p a g u e m o s el d e b i d o t r i b u t o ;¡ la o p i n i o n p ú b l i -

ca . Mas t a r d e t e n d r e m o s t i e m p o pa ra r e f l e x i o -

n a r l o , y la o c a s i o n tal vez será m a s c o n v e n i e n -

t e . E n t r e t an to es p r e c i s o q u e y o p a r t a , q u e 

y o p a r t a i n m e d i a t a m e n t e , R u b é n ; vos c o n o c é i s 

la u r g e n c i a . S in e m b a r g o , a ñ a d i ó t o m á n d o l e 

la m a n o , y m i r á n d o l e con t e r n u r a , el ve ros e n 

esc e s t a d o a u m e n t a m i s s e n t i m i e n t o s ; c u i d a d 

de vues t r a s a l u d p o r el a m o r de J e a n i e , v e s -

tad s e g u r o q u e si el la no es v u e s t r a , no lo s e r á 

j o m a s de n a d i e . A h o r a d a d m e a lguna cosa p a r a 

M a c - C a l l u m m o r e , y r o g a d ;í Dios q u e m e d é 

a c i e r t o en m i e m p r e s a . 

H a b í a s e g u r a m e n t e c ier ta cosa de r o m a n c e 

en el p r o y e c t o de J e a n i e , y B u l l e r c o n o c i e n d o 

q n c e r a i m p o s i b l e desv ia r l a de é l , t r a t ó so lo 

d e á y u d a r l a con sus c o n s e j o s . Con este o b j e t o 

se p u s o á r e g i s t r a r e n t r e sus p a p e l e s , y le dió 

dos c a r t a s , e n c a r g á n d o l e se las e n s e ñ a s e al d u -

q u e de Argy le . Aque l lo era t o d o lo q u e le q u e -

d a b a de su a b u e l o el e n t u s i a s t a But ler la Biblia. 
M i e n t r a s t a n t o J e a n i e h a b í a t o m a d o la B i -

bl ia de R u b é n , p e r o co locándo la o t r a vez s o -

b r e la mesa le d i j o : - - H e n o t a d o ha i dos v e r -

s o s , q u e l ee re i s c u a n d o yo m e haya i d o ; m e 

p a r e c e q u e c o n t i e n e n l ecc iones m u y ú t i l es . A h o -

ra será m e n e s t e r q u e esc r ibá i s á mí p a d r e l o -

d o lo q u e s a b é i s , y o no l e n g o mi e sp í r i tu bas -

t a n t e t r a n q u i l o p a r a h a c e r l o yo m i s m a , y a d e -

m a s no m e q u e d a t i e m p o p a r a e l lo . Me ref iero 

á vos con r e s p e c t o á lo q u e c o n v e n g a dec i r l e : 

a s e g u r a d l e q u e e s p e r o ver le p r o n t o . C u a n d o le 

v e á i s , R u b é n , os s u p l i c o p o r v u e s t r o a m o r , 

q u e no le c o n t r a r i é i s en sus i d e a s , y q u e no le 

h a b l é i s l a t ín . S a b é i s q u e es un h o m b r e de los 

t i e m p o s a n t i g u o s ; d e j a d l e dec i r lo q u e q u i e r a , 

a u n q u e c r e á i s q u e no t i ene r a z ó n ; r e s p o n d e d l e 

en pocas p a l a b r a s , y d e j a d l e h a b l a r c u a n d o 

g u s t e ; e ; t e s e rá mi m a y o r c o n s u e l o . ¿ Y mi p o -

b r e h e r m a n a ? R u b é n . P e r o y o no t e n g o n e c e -

s idad de r e c o m e n d a r l a á vues t ro b u e n c o r a z o n : 

m e p e r s u a d o q u e la ve ra i s t an p r o n t o corno os 



lo p e r m i t a n , y q u e Je p r o p o r c i o n a r e i s t odos 

los c o n s u e l o s q u e d e p e n d a n de v o s . j P e n s a r 

q u e ella está en u n a c á r c e l . . . . s e n t e n c i a d a á 

m u e r t e . . . E f f i e . . . m i h e r m a n a E f f i e ! P e r o n o 

h a b l e m o s m a s de e l l a ; y o 110 q u i e r o d e j a r o s 

l l o r a n d o ; es to ser ia de un m a l a g ü e r o ; á D i o s 

R u b e n , á Dios. Y sal ió p r e c i p i t a d a m e n t e d e s u 

h a b i t a c i ó n , c o n s e r v a n d o a u n en sus lab ios la 

s o n r i s a m e l a n c ó l i c a q u e ella h a b i a d i r i g i d o á 

su a m a n t e , al a m i g o de su i n f a n c i a , p a r a a y u -

d a r l e á s o p o r t a r la p e n a q n e d e b i a c a u s a r l e s u 

a u s e n c i a . 

B u t l e r se q u e d ó a b s o r t o ; c r e y ó h a b e r p e r -

d i d o la facu l tad de o i r , de h a b l a r , y de r e f l e x i o -

n a r . Le pa rec í a q u e a c a b a b a de t e n e r 1111 s u e -

ñ o , ó de ve r u n a a p a r i c i ó n . S a d d l e t r e e q u e 

e n t r ó en a q u e l i n s t a n t e , le sacó de su e n a g e -

n a c i o n c o n f u n d i é n d o l e con una m u l t i t u d d e 

p r e g u n t a s a u n sin p o d e r o b t e n e r una r e s p u e s -

t a . D ; c h o s a m e n t e el d o c t o s i l lero se a c o r d ó d e 

q u e el bay l ío de L o a n - I l e a d d e b i a ' t e n e r u n a 

ses ión en su t r i b u n a l aque l l a m a ñ a n a , y e r a y a 

t i e m p o d e q u e p a r t i e s e si q u e r í a as is t i r á e l la : 

Yo no q u i e r o f a l t a r , le d i j o á B u t l e r ; no p o r -

q u e y o c rea q u e la sesión sea i n t e r e s a n t e , s i n o 

q u e el b a y l í o es un be l lo s u j e t o y d e s e a q u a 

y o asis ta á sus ses iones po r t e n e r u n a p a l a b r i t a 

d e c o n s e j o , si a ca so se o f r e c e . 

C u a n d o sal ió S a d d l e t r e e , B u t l e r t o m ó la 

B i b l i a , q u e la m i r a b a ya con m a s a p r e c i o p o r 

h a b e r l a t e n i d o J e a n i e en sus m a n o s ; p e r o se 

q u e d ó s o r p r e n d i d o c u a n d o al a b r i r l a vió c a e r 

u n p a p e l , en el q u e h a b i a e n v u e l t a s dos m o -

n e d a s d e o r o . 

J e a n i e h a b i a e sc r i to en el m i s m o con lápiz 

los ve r sos 16 y a 5 de l s a l m o 3 ? , q u e t r a d u c i -

d o s á n u e s t r o i d i o m a d i c e n a s i . 

» L o p o c o q u e p o s e e el h o m b r e j u s t o , va le 

m a s q u e t odas las r i q u e z a s de l m a l v a d o . » 

» Y o h e s ido j o v e n , a h o r a soy v i e j o , p e r o 

» y o no h e v i s to j a m a s al j u s to a b a n d o n a d o , n i 

• á sus h i j o s m e n d i g a r su s u s t e n t o . » 

E n t e r n e c i d o h a s t a d e r r a m a r l á g r i m a s p o r 

la d e l i c a d e z a con q u e el c a r i ñ o de J e a n i e h a b i a 

b u s c a d o m e d i o p a r a h a c e r l e a c e p t a r u n s o c o r -

r o , de q u e s u p o n í a q u e p o d r í a n e c e s i t a r , a p r e -

tó a q u e l o r o á sus l á b i o s y á s u c o r a z o n c o n 

m a s a r d o r q u e no lo h izo n u n c a un a v a r o . I m i -

t a r su firmeza y su conf i anza en la d iv ina p r o -

v i d e n c i a v i n o á ser d e s d e e n t o n c e s el o b j e t o d e 

gu a m b i c i ó n ; y su p r i m e r c u i d a d o f u e e s c r i b i r 

á D e n n e i n f o r m á n d o l e de h g e n e r o s a r e s o l u c i ó n 

T O M O I I . ' 2 



de su h i j a y del v iage q u e hab ia e m p r e n d i d o . 

Ref lex ionó con a t e n c i ó n en t odas las i d e a s , e n 

t odas las f r a s e s , y aun en t o d a s las p a l a b r a s de 

su c a r i a , á fin q u e p u d i e s e d e t e r m i n a r al a n -

c i a n o á da r su a p r o b a c i ó n á una e m p r e s a t an 

e x t r a o r d i n a r i a . V e r e m o s d e s p u e s el e f e c t o q u e 

ella p r o d u j o . B u t l e r se la d i ó á u n p a i s a n o , q u e 

tenia f r e c u e n t e s r e l a c i o n e s con D e a n s , el c u a l 

se e n c a r g ó de e n t r e g á r s e l a e n sus p r o p i a m a n o s . 

CAPITULO XI. 

Un viage d e E d i m b u r g o á L o n d r e s , es b o y 

u n a cosa m u y senci l la y m u y f ác i l , y el v i a g e -

r o a u n el m a s nov ic io p u e d e h a c e r l e en poco 

t i e m p o , con la m a y o r c o m o d i d a d y sin el m e -

n o r pe l ig ro . N u m e r o s o s c a r r u a g e s de t odos 

p r e c i o s , y o t ro s t a n t o s b a r c o s , es tán c o n t i n u a -

m e n t e en c a m i n o po r t i e r ra y p o r m a r pa ra ir 

y v e n i r de u n a cap i t a l á o t r a , y c u a l q u i e r a 

p u e d e en p o c a s h o r a s f o r m a r el p r o y e c t o , h a -

c e r los p r e p a r a t i v o s de su v i a g e , y p o n e r s e e n 

c a m i n o . P e r o no s u c e d í a lo m i s m o en 1737. 

H a b i a e n t o n c e s tan p o c a s re lac iones e n t r e a m -

b a s c a p i t a l e s , q u e m u c h o s s u g e t o s q u e viven 

a u n , se a c u e r d a n h a b e r vis to l l ega r al c o r r e o á 

la cap i t a l de Escoc ia con u n a sola car ta de la 

m e t r ó p o l i de la I n g l a t e r r a . El m o d o o r d i n a r i o 

d e v i a j a r e n t o n c e s , e ra el t o m a r cabal los de 

p o s t a , u n o p a r a el v i a g e r o , y o t r o para el g u i a 

ó c o n d u c t o r q u e se m u d a b a n en cada p o s t a ; y 

los q u e p o d í a n s o p o r t a r es te gas to y u n ege r -

«icio t an v i o l e n t o , l l a g a b a n en p o c o t i e m p o al 



de su h i j a y del v iage q u e hab ía e m p r e n d i d o . 

Ref lex ionó con a t e n c i ó n en t odas las i d e a s , e n 

t odas las f r a s e s , y aun en t o d a s las p a l a b r a s de 

su c a r i a , á fin q u e p u d i e s e d e t e r m i n a r al a n -

c i a n o á da r su a p r o b a c i ó n á una e m p r e s a t an 

e x t r a o r d i n a r i a . V e r e m o s d e s p u e s el e f e c t o q u e 

ella p r o d u j o . B u t l e r se la d í ó á u n p a i s a n o , q u e 

tenia f r e c u e n t e s r e l a c i o n e s con D e a n s , el c u a l 

se e n c a r g ó de e n t r e g á r s e l a e n sus p r o p i a m a n o s . 

CAPITULO XI. 

Un viage d e E d i m b u r g o á L o n d r e s , es h o y 

u n a cosa m u y senci l la y m u y f ác i l , y el v i a g e -

r o a u n el m a s nov ic io p u e d e h a c e r l e en poco 

t i e m p o , con la m a y o r c o m o d i d a d y sin el m e -

n o r pe l ig ro . N u m e r o s o s c a r r u a g e s de t odos 

p r e c i o s , y o t ro s t a n t o s b a r c o s , es tán c o n t i n u a -

m e n t e en c a m i n o po r t i e r ra y p o r m a r pa ra ir 

y v e n i r de u n a cap i t a l á o t r a , y c u a l q u i e r a 

p u e d e en p o c a s h o r a s f o r m a r el p r o y e c t o , h a -

c e r los p r e p a r a t i v o s de su v i a g e , y p o n e r s e e n 

c a m i n o . P e r o no s u c e d í a lo m i s m o en 1737. 

H a b í a e n t o n c e s lan p o c a s r e l ac iones e n t r e a m -

b a s c a p i t a l e s , q u e m u c h o s s u g e t o s q u e viven 

a u n , se a c u e r d a n h a b e r vis to l l ega r al c o r r e o á 

la cap i t a l de Escoc ia con u n a sola car ta de la 

m e t r ó p o l i de la I n g l a t e r r a . El m o d o o r d i n a r i o 

d e v i a j a r e n t o n c e s , e ra el t o m a r cabal los de 

p o s t a , u n o p a r a el v i a g e r o , y o t r o para el g u i a 

ó c o n d u c t o r q u e se m u d a b a n en cada p o s t a ; y 

los q u e p o d í a n s o p o r t a r es te gas to y u n ege r -

«icio t an v i o l e n t o , l l e g a b a n en p o c o t i e m p o al 



t é r m i n o de su v i age . Mas los p o b r e s , no t e n i a n 

o t r o s m e d i o s q u e los q u e les h a b i a c o n c e d i d o la 

n a t u r a l e z a , y e r a p r e c i s o ó va l e r s e de e l l o s , ó 

r e n u n c i a r á t o d o v i age . 

C o n el co razon l leno de v a l o r , y con u n a 

s a l u d r o b u s t a capaz de s o p o r t a r las m a y o r e s f a -

t i g a s , J e a n i e h a c i e n d o ve in te mi l l a s p o r dia y 

á veces m a s , a t r a v e s ó la p a r t e m e r i d i o n a l de la 

E s c o c i a ; e n t r ó en I n g l a t e r r a , y l legó sin a c c i -

d e n t e bas ta D u r h a m . 

M i e n t r a s se ha l ló e n t r e sus c o n c i u d a d a n o s , 

y a u n en la f r o n t e r a , su p la id y sus pies desca l -

zos no h a b í a n l l a m a d o la a t e n c i ó n de nadie en 

r a z ó n de ser a q u e l l a la c o s t u m b r e del pa is ; p e -

r o c o n f o r m e se iba l l e g a n d o á es ta c i u d a d , n o t ó 

q u e su t r a g e o c a s i o n a b a a l g u n o s d i chos de m o -

f a , y a l g u n a s m i r a d a s de d e s p r e c i o . P e n s ó q u e 

e r a fa l t a r íi la c a r i d a d y ;í la hosp i t a l i dad el b u r -

l a r s e de u n e s t r a n g e r o p o r q u e es taba ves t ido se-

g ú n la c o s t u m b r e de su p a i s : sin e m b a r g o , c o -

m o joven p r u d e n t e , r e f o r m ó aque l l a p a r t e d e 

s u t r a g e q u e p r o v o c a b a ta les b u r l a s . C u a n d o 

l l egó á D u r h a m . d o b l ó su p l a i d , y | e co locó en 

el p a q u e t e q u e l levaba b a j o el b r a z o , y se c o n -

f o r m ó al uso d e I n g l a t e r r a p o n i é n d o s e sus m e -

dia* y zapa to s . P a r a s u p l i r al p l a i d , q u e en c a s o 

n e c e s a r i o le c u b r í a l a cabeza c o m o ve lo , c o m -

p r ó u n g r a n s o m b r e r o de pa j a s e m e j a n t e á los 

q u e usan las a ldeanas en I n g l a t e r r a p a r a t r a b a - ' 

j a r en el c a m p o . 

P e r o yo es taba a v e r g o n z a d a , dec ia ella d e s -

p u e s , c u a n d o m e p u s e p o r la p r i m e r a vez so -

b r e mi c a b e z a u n a d o r n o p r o p i o de u n a m u g e r 

c a s a d a , s i endo aun s o l t e r a , y se p a s ó m u c h o 

t i e m p o an t e s q u e yo p u d i e s e c a m i n a r t an a p r i -

sa y con t an ta c o m o d i d a d con m i s m e d i a s y z a -

p a t o s c o m o lo h a c i a sin e l l o s ; p e r o a f o r t u n a -

d a m e n t e se h a l l a b a de c u a n d o en c u a n d o u n 

c é s p e d á las or i l l as d e l c a m i n o , y esto f a c i l i -

t aba m i m a r c h a . 

D e s p u e s de es tas m u t a c i o n e s , c r e y ó q u e 

nada la h a r í a p a s a r p o r e s t r a n g e r a ; p e r o v i ó 

b i e n p r o n t o q u e su a c e n t o y su l e n g u a g e o c a -

s ionaban las m i s m a s b u r l a s , q u e le d i r ig ían e n 

u n d ia lec to m u c h o m a s g r o s e r o q u e la g e r g a 

de su p a i s : e n t o n c e s conoc ió q u e le i n t e r e s a b a 

m u c h o el h a b l a r l o m e n o s y las m a s r a r a s v e -

ces q u e p u d i e s e ; y asi c u a n d o a l g ú n p a s a g e r o 

l e d i r ig í a a l g u n a p a l a b r a r e s p e t u o s a se c o n t e n -

t a b a con s a l u d a r l e c o r t e s m e n t e i n c l i n a n d o la 

cabeza p e r o sin h a b l a r u n a p a l a b r a ; y p r o c u -

r a b a d e t e n e r s e solo e n los p a r a g e s q u e le p a -



rec ia» t r a n q u i l o s y r e t i r a d o s . E n c o n t r ó sin e m -

b a r g o q u e ei p u e b l o i ng l é s , a u n q u e no tan d e -

c id ido en f a v o r de los e s t r a n g e r o s c o m o e r a n 

las g e n t e s de su p a i s , á p e s a r de ser m e n o s 

f r e c u e n t a d o 110 fa l l aba de l todo á las l eyes de 

la h o s p i t a l i d a d ; p u e s o b t e n í a su a l o j a m i e n t o y 

subs i s t enc ia á p r e c i o s m u y m o d e r a d o s ; y a l -

g u n a s veces los h u é s p e d e s r e h u s a b a n r ec ib i r su 

i m p o r t e d i c í é n d o l e : a m i g a , t ene is un g ran v ia -

ge q u e h a c e r t o d a v í a : g u a r d a d vues t ro d i n e r o , 

q u e é s t e es el m e j o r a m i g o q u e p o d á i s t e n e r e u 

el c a m i n o . 

M u c h a s veces las h u é s p e d a s , c o m p a d e c i d a s 

de su s i t u a c i ó n , y a t ra ídas p o r el a spec to a m a -

b le é i n t e r e s a n t e de la j o v e n e s c o c e s a , le p r o -

p o r c i o n a b a n y a un c o m p a ñ e r o de viage, ya u n 

as ien to en a l g ú n c a r r o , i n d i c á n d o l e los p a r a -

ges en d o n d e le c o n v e n d r í a m a s d e t e n e r s e 

N u e s t r a v í age ra se d e t u v o u n día e n t e r o en 

" i o r k , e n p a r t e pa ra d e s c a n s a r , y en p a r t e 

p o r q u e dió la c a s u a l i d a d d e ha l l a r se en u n a 

p o s a d a , c u y a d u e ñ a e r a e s c o c e s a , y eu p a r t e 

t a m b i é n p o r q u e d e s e a b a e s c r i b i r á su p a d r e y 

á B u t l e r , ope rac ion q u e n o ca rec í a d e d i f i c u l -

t a d , y q u e p e d i a a l g ú n t i e m p o , con m o t i v o 

de h u b e r s e l e p r e s e n t a d o r a r a s veces la ocas ion 

de e sc r ib i r una ca r t a . 
S e a lo q u e q u i e r a de e s t o , h é aqu í el t e -

no r d<>. las dos c a r t a s , en las q u e no h a r e m o s 

o t r a c o r r e c c i ó n q u e la de a l g u n a s p e q u e ñ a s 

fa l t as de o r t o g r a f í a . 

Mi q u e r i d o p a d r e : 

«Lo q u e m e h a c e en es te m o m e n t o m a s 

sens ib le y m a s d o l o r o s o el v i age q u e b e e m -

p r e n d i d o es la t r i s t e re f lex ión d e h a b e r m e d e -

c id ido á él sin v u e s t r o c o n o c i m i e n t o , l ' u e d e 

ser q u e a l g ú n d í a t e n g a q u e r e p r o c h a r m e e l 

h a b e r e m p e z a d o es ta p e r e g r i n a c i ó n sin h a b e -

ros p e d i d o a n t e s vues t ro c o n s e n t i m i e n t o ; p e r o 

Dios m e es tes t igo q u e lo h e h e c h o c o n t r a t o -

da m i v o l u n t a d , y solo s i g u i e n d o el i m p u l s o d e 

u n p r e s e n t i m i e n t o s e c r e t o , q u e pa rec í a d e c i r -

m e , q u e y o ser ia el i n s t r u m e u t o p a r a s a lva r á 

m i h e r m a n a , p u e s de o t r a s u e r t e ni p o r t o d o e l 

o r o , ni p o r t o d a s las r i quezas de l m u n d o , n i 

p o r t odas las t i e r r a s d e las b a r o n í a s de D a l k c i t 

y de L u g t o n , j a m a s h u b i e r a l o m a d o s e m e j a n t e 

p a r t i d o sin v u e s t r o c o n o c i m i e n t o , y siu v u e s -

t r a a u t o r i z a c i ó n . 

¡Ahí m i q u e r i d o p a d r e ; si q u e r e i s q u e la 

b e n d i c i ó n de l c i e lo ca iga s o b r e m i v i a g e , y s o -



b r e v u e s t r a c a s a , d e c i d una p a l a b r a , ó á l o 

m e n o s e sc r ib id una l inea de c o n s u e l o á v u e s -

t r a p o b r e e n c a r c e l a d a . Si el la ha p e c a d o , b a s -

t a n t e la han c a s t i g a d o sus p e n a s ; y vos sabé is 

m e j o r q u e y o , q u e d e b e m o s p e r d o n a r á los d e -

m a s , si q u e r e m o s o b t e n e r p e r d ó n n o s o t r o s 

m i s m o s . P e r d o n a d m e el q u e os h a b l e a s í . C o -

nozco q u e no c o n v i e n e á una h i j a j o v e n , el 

d a r una lecc ión á v u e s t r a s c a n a s : p e r o e s t o y 

t a n le jos de v o s , y d e s e o t a n v i v a m e n t e s a b e r 

q u e la h a b é i s p e r d o n a d o , q u e es tos dos m o -

t ivos m e h a c e n d e c i r sin d u d a , m a s q u e lo q u e 

d e b i e r a . 

h a s g e n t e s de este pa i s son m u y a t e n t a s , y 

m e han m a n i f e s t a d o m u c h a c o r d i a l i d a d , lo q u e 

m e c o n s u e l a en el e s t a d o q u e m e ha l lo . 

¡Oh p a d r e m i ó ! D a d m e v u e s t r a b e n d i c i ó n 

t o d a s las m a ñ a n a s y t odas las t a r d e s , y a c o r -

d a o s en v u e s t r a s o r a c i o n e s de v u e s t r a h u m i l -

de y apasionada hija - Jeanie Deans 
P . D. Os e n v i ó la a d j u n t a r ece t a c o n t r a la 

e n f e r m e d a d q u e p a d e c e n las vacas en esJe m o -

m e n t o en ese p a í s : m e la h a d a d o una' h o n -

r a d a m u g e r m u y i n s t r u i d a en la c a u s a y r e -

m e d i o s d e las e n f e r m e d a d e s de toda e spec i e de 

g a n a d o s , p a r t i c u l a r m e n t e v a c u n o . 

O t r a . « C u a n d o l l egue á L o n d r e s i r é á ve r 

i v u e s t r a p r i m a Mis t r í ss Gras s la v e n d e d o r a d e 

t a b a c o , q u e t i e n e u n c a r d o p o r s eñas en su 

t i e n d a , y q u e os env ia t odos los a ñ o s un r e g a -

l i to . C r e o q u e será b i en c o n o c i d a en L o n d r e s , 

y q u e no m e c o s t a r á g r a n t r a b a j o en ha l l a r su 

casa po r las s eñas . 

H é a q u í la c a r t a q u e d i r ig ió á B u t l e r . 

S e ñ o r R u b é n Bu t l e r . 

« P e r s u a d i d a d e q u e es ta c a r t a os h a l l a r á 

m a s a l iv iado de v u e s t r o s m a l e s , t e n g o la s a t i s -

facc ión de a n u n c i a r o s q u e h e l l egado siu a c -

c i d e n t e á es ta g r a n c i u d a d . No e s t o y c a n s a d a , 

y s igo b u e n a . H e v is to m u c h a s cosas q u e m e 

r e s e r v o c o n t a r o s d e s p u e s . L a g r a n d e i g l e s i a : 

m o l i n o s sin a g u a , y q u e el v i e n t o h a c e m o v e r , 

cosa b i en estra&a : un m o l i n e r o q u i s o h a c e r m e 

e n t r a r en u n o d e e l los p a r a e n s e ñ a r m e el a r -

t i f i c i o , p e r o yo no h e v e n i d o á es te pa i s á h a -

c e r c o n o c i m i e n t o con los e s t r a n g e r o s . Yo voy 

d e t e c h o m i c a m i n o . S a l u d o á los q u e m e h a -

b l a n a t e n t a m e n t e , p e r o n o r e s p o n d o con la 

l e n g u a m a s q u e á las m u g e r e s de mi r e l i g i ó n . 

Q u i s i e r a e n c o n t r a r a l g u n a m e d i c i n a q u e f u e -

se b u e n a p a r a v u e s t r a sa lud M. B u t l e r , p o r q u e 

e n es ta c i u d a d d e Y o r c k h a y b o t i c a r i o s q u e t i e -



nen m a s r e m e d i o s , q u e los q u e se r ian m e n e s -

t e r pa ra c u r a r á t o d o s los h a b i t a n t e s d e E s c o -

cia . P e r o ¿ c ó m o s a b e r el q u e os c o n v e n d r í a ? Yo 

q u i s i e r a q u e tuv ie se i s á vues t ro lado a l g u n a 

b u e n a m u g e r q u e os s i rv iese de m a d r e , p a r a 

c u i d a r o s ; q u e os i m p i d i e s e fa t igaros t a n t o l e -

y e n d o , y d a n d o l ecc ión á los n i ñ o s , y q u e p o r 

la m a ñ a n a os s i rv i e se un vaso de l eche b i e n 

ca l ien te . E n t o n c e s y o es ta r ía con m a s sos i ego , 

con r e s p e c t o á v o s . 

T e n e d v a l o r , m i q u e r i d o M. B u t l e r : noso -

tros nos h a l l a m o s e n t r e las m a n o s de a q u e l q u e 

s a b e lo q u e n o s c o n v i e n e m e j o r q u e n o s o t r o s 

m i s m o s . Yo n o d u d o sa l i r en b i en con m i p r o -

y e c t o : y n o q u i e r o d u d a r de e l lo . Si no t u v i e s e 

esta firme c o n f i a n z a , ¿ c ó m o m e a t r e v e r í a á di-

r i g i r m e á t a n t a g e n t e , y á tau g r a n d e s s e ñ o r e s , 

c o m o es m e n e s t e r q u e y o h a b l e ? P e r o c u a n d o 

u n o s a b e q u e t i e n e un corazon r e c t o , y q u e n o 

p i d e m a s q u e lo j u s t o , n o d e b e c a r e c e r d e c o n -

fianza. Si tal e s la v o l u n t a d d e D i o s , a u n d e s -

p u e s de h a b e r n o s s e p a r a d o en m e d i o de las l á -

g r i m a s y la a m a r g u r a , p o d r e m o s v e r n o s en el 

gozo y la a l e g r í a . No os r u e g o os aco rdé i s d e 

lo q u e os d i je á m i d e s p e d i d a con r e s p e c t o á m i 

p a d r e y á m i h e r m a n a , p o r q u e sé q u e lo h a r é i s 

p o r ca r idad c r i s t i ana , a u n m a s q u e p o r c o m p l a -

c e n c i a á los r u e g o s de v u e s t r a o b e d i e n t e s e r -

vidora, Jeanie üeans. 
P . D. Sí c ree i s , mi q u e r i d o B u t l e r , q u e deb í 

h a b e r escr i to m a s l a rgo y h a b e r o s d i c h o cosas 

m a s t i e r n a s , s u p o n e d q u e lo h e h e c h o , p u e s n o 

q u i e r o d u d e f t de la p u r e z a de mis s e n t i m i e n t o s 

p a r a con vos . P e n s a r e i s q u e m e h e h e c h o p r ó -

diga p o r q u e l levo m e d i a s y z a p a t o s e n I n g l a -

t e r r a ; n o , p e r o a q u í n o hay m a s q u e los m e n -

d igos m u y m i s e r a b l e s q u e van s in e l l o s ; cada 

p a í s t i ene sus c o s t u m b r e s . 

O t r a : Si el t i e m p o de r e í r v u e l v e a l g u n a vez 

p a r a n o s o t r o s , a p u e s t o q u e l o h a r e i s de m u y b u e -

n a g a n a , v i e n d o mi ca ra e n t e r r a d a b a j o u n e n o r -

m e s o m b r e r o d e p a j a t an g r a n d e c o m o la c a m -

p a n a m a y o r de la iglesia de L i b e r t o n . Yo os e s -

c r i b i r é lo q u e m e d iga el d u q u e de Argy le c u a n -

d o l l e g u e á L o n d r e s . E s c r i b i d m e d á n d o m e n o -

t icias d e v u e s t r a s a l u d , y d i r ig id v u e s t r a s c a r -

t a s á casa de ¡Vlislriss G r a s s , v e n d e d o r a de t a -

b a c o , b a j o la s e ñ a de l c a r d o , á L o n d r e s . Si sé 

q u e es tá is b u e n o t e n d r é mi i m a g i n a c i ó n m a s li-

b r e . A Dios , d i s i m u l a d mi o r t o g r a f í a y mi l e -

t r a , p u e s t e n g o m u y m a l a p l u m a . 

A u n q u e la o r t o g r a f í a de es tas dos c a r t a s n o 



e r a la m a s c o r r e c t a , p o d e m o s a s e g u r a r á mies -

t r o s l e c t o r e s , q u e g rac ias á los c u i d a d o s de B u t -

l e r e s t a b a n m u c h o m e j o r q u e las de m u c h a s m u -

g e r e s de b u e n n a c i m i e n t o de E s c o c i a , c u y a m a -

la o r t o g r a f í a y p e o r e s t i l o , f o r m a n á veces u n 

c o n t r a s t e e s t r a o r d i n a r i o con las be l las ideas q u e 

se e n c u e n t r a n en s u s c a r t a s . 

A d e m a s J e a n i e en sus dos ca r t a s m a n i f e s t a -

ba m a s v a l o r , m a s r e s o l u c i ó n y e spe ranza q u e 

la q u e tal vez tenia el la m i s m a , p e r o era con el 

l a u d a b l e deseo de d i s i p a r l a s i n q u i e t u d e s de su 

p a d r e y de su a m a n t e con r e spec to á su v iage , 

q u e no d u d a b a a u m e n t a r í a n sus p e n a s . 

El la c e r r ó s u s c a r t a s y las l l evó al c o r r e o , 

en d o n d e se i n f o r m ó del d ia en q u e l l ega r í an 

• E d i m b u r g o , y se q u e d ó s o r p r e n d i d a al s a -

b e r el p o c o t i e m p o q u e t a r d a r í a n . C o n c l u i d a es-

ta o p e r a c i o n volvió á casa de su h u é s p e d a , 

q u e c o m o h e m o s d i c h o , era su c o m p a t r i o t a , y 

la h a b i a c o n v i d a d o á c o m e r , y á q u e d a r s e en 

su casa has ta el dia s i g u i e n t e . 

Se les e c h a en ca ra á los e scoceses c o m o 

u n a p r e o c u p a c i ó n , ó c o m o u n m o d o de p e n s a r 

m e z q u i n o , la so l ic i tud con q u e se b u s c a n , s e 

h a l l a n y se p r e s t a n m ù t u a m e n t e los s e r v i c i o s 

de q u e son c a p a c e s . C r e e m o s a l c o n t r a r i o , q u e 

e s t a so l i c i tud p r o c e d e de un h o n r a d o p a t r i o -

t i s m o , y q u e los p r i n c i p i o s y las c o s t u m b r e s 

g e n e r a l e s de un p u e b l o f o r m a c o m o una g a r a n -

t ía del c a r ác t e r p a r t i c u l a r de sus i n d i v i d u o s . S i 

e s t a op in ion no fuese j u s t a , h a c e l a r g o t i e m p o 

q u e la e spe r i enc i a h u b i e s e m a n i f e s t a d o su fa l se -

d a d . Sea de esto lo q u e q u i e r a , si se c o n s i d e r a 

la in f luenc ia de es te e s p í r i t u nac iona l c o m o u n 

n u e v o lazo q u e u n e á los h o m b r e s los u n o s á 

los o t r o s , y q u e les c o n d u c e á hace r se ú t i l es á 

a q u e l l o s de sus c o n c i u d a d a n o s , q u e p u e d a n t e -

n e r neces idad de sus s e r v i c i o s , nos p a r e c e q u e 

d e b e m i r a r s e c o m o un m o t i v o de g e n e r o s i d a d , 

m a s p o d e r o s o y m a s a c t i v o , q u e el p r i n c i p i o 

m a s e s t e n s o d e b e n e v o l e n c i a g e n e r a l , q u e p r e s -

c r i b i e n d o q u e se s o c o r r a á t odo= , no s o c o r r e 

á n a d i e . 

Mis t r i ss B i c k e r t o n , d u e ñ a d e la posada d e 

las s ie te e s t r e l l a s e n Y o r c k , pose ia e n el m a s 

aKto g r a d o es te e s p í r i t u nac iona l . Usó de t a n t a 

b o n d a d , de t an ta a m i s t a d con su joven c o m p a -

t r i o t a , y le m a n i f e s t ó t a n t o i n t e r é s , q u e J e a n i e , 

a u n q u e de un c a r á c t e r r e s e r v a d o , c o n c l u y ó p o r 

conf ia r l e toda su h i s to r i a . 

D u r a n t e e s t a r e l a c i ó n , la b u e n a h u é s p e d a 



l e v a n t ó m a s d e una vez los ojos y las m a n o , 

^ c e l o , m a n i f e s t a n d o t an ta s o r p r e s a c o m o 

c o m p a s i ó n ; y a u n hizo m a s , p u e s le d io a l g u -

nos b u e n o s c o n s e j o s á J e a n i e . 

L a h u s é p e d a quiso s a b e r el d i n e r o q u e l e 

q u e d a b a . J e a n i e le c o n t ó , y v ió q u e t e n i a ;:un 

d ' « y o c h o g u i n e a s ; l a , r e s t a n t e s , d e d u c i d a , 

las dos q u e le d i ó á B u t l e r , l a s h a b i a e m p l e a -

do en Jos g a s t o s de l c a m i n o . 

- E s t o p o d r á b a s t a r o s , le d i jo la h u é s p e d a , 
con tal q u e p o d á i s l l eva r l a s has ta L o n d r e s ' 

¿ C o n tal q u e p u e d a l l e v a r l a s ? l e c o n t e s t ó 
J e a n i e : y o os lo a s e g u r o , salvo los gas tos de l 
v i a g e . 

" S i , hiyi m í a ; p e r o los l a d r o n e s . . . . Vos e s -

tá is a h o r a en u n pa í s mas c i v i l i z a d o q u e el vues -

t r o , p e r o m a s p e l i g r o s o ; y y o n o se q u e h a c e r 

P a r a q u e no c o r r á i s n i n g ú n riesgo en el c a m i -

n o . S , qu i s i e r a i s e s p e r a r o s u n o s o c h o d i a s , n ú e s -

t ros c a r r o s s a l d r á n pa ra L o n d r e s , y y o 0 , r e 

; ^ u o e B r o ^ i é I o j
y

I I e ; a r i a 

S a S t ° y P« ' ¡g ro has ta la p o s a d a 
^ c i sne de L o n d r e s . E l p o d r í a d e c i r a g D 0 

«e e s o , J o e es m u y h o u r a d o . Y a d e m a s ¿ q u i é n 

s a b e ? Los i ng l e se s no son m a l o s m a r i d o s ; y si-

n o , d íga lo el d i f u n t o Moyses B i c k e r t o n . ¡ Q u é 

b u e n h o m b r e ! 

J e a n i e le c o n t e s t ó q u e n o p o d i a e s p e r a r t a n -

to t i e m p o , y se a l e g r ó i n t e r i o r m e n t e de v e r s e 

l ib re de las a t e n c i o n e s d e l c a r r e t e r o . 

P u e s h i j a m i a , c o m o q u e r á i s ; p e r o no d e -

jé is en vues t ro bols i l lo m a s q u e dos gu inea s en 

o r o y la p l a t a m e n u d a , lo d e m á s cosed lo en 

v u e s t r o c o r s é , p o r q u e los c a m i n o s no es tán s e -

g u r o s en ve in te mi l las al c o n t o r n o . C u a n d o e s -

te i s en L o n d r e s , si vais á p r e g u n t a r en d o n d e 

v i v e Mis t r i s Glass v e n d e d o r a de t a b a c o , t o d o 

el m u n d o se r e i r á de v o s , y en vues t ra v i d a 

la e n c o n t r a r e i s ; p e r o y o os d a r é u n a ca r t a p a r a 

u n bel lo s u j e t o q u e c o n o c e lodos los e scoceses 

q u e es tán en L o n d r e s , y q u e s e g u r a m e n t e e n -

c o n t r a r á la casa de v u e s t r a l ia . 

J e a n i e r e c i b i ó la c a r t a con m u c h o c o n t e n t o , 

p e r o los l a d r o n e s de q u e h a b i a h a b l a d o la h u é s -

p e d a , la t en i an con c u i d a d o . E n t o n c e s se a c o r -

dó d e l p a p e l q u e la hab ia d a d o R a t c l i f f e , y se 

lo e n s e ñ ó á la h u é s p e d a , c o n t á n d o l e b r e v e m e n -

t e el m o d o c o m o le h a b i a o b t e n i d o , y con q u e 

o b j e t o . 



- - Yo no e n t i e n d o u n a p a l a b r a de es ta g e r g a , 

l e d i jo la h u é s p e d a ; lo q u e n o e r a e s t r a ñ o , p u e s 

q u e e s t aba esc r i to en el l e n g u a g e p r o p i o de la 

p r o f e s i o n de los s u j e t o s á q u i e n e s se d i r i g í a . N o 

t i ró d e la c a m p a n i l l a , p o r q u e la m o d a no l a s 

h a b i a i n t r o d u c i d o a u n en a q u e l l a é p o c a ; s i n o 

q u e tocó u n p i to de p l a t a q u e es taba s u s p e n d i -

do de una c in ta c e r t a de su a s i e n t o o r d i n a r i o , 

y una g ruesa c r i a d a se p r e s e n t ó al m o m e n t o . 

Dec id á Dick Os t l e r q u e r e n g a , le d i j o M i s -

t r iss B i c k e r t o n . 

D i c k O s t l e r l legó i n m e d i a t a m e n t e . E s t e era 

un p e r i l l á n , c u y a c a r a e s t aba l lena de c i c a t r i -

c e s , c o j o , v i z c o , y c u y o a i re e r a al m i s m a 

t i e m p o c o m o de u n a b e s t i a , p e r o m a l i g n o y 

s o c a r r o n . 

— Dick O s t l e r , le d i j o la h u é s p e d a con u n 

t o n o de a u t o r i d a d , q u e m a n i f e s t a b a q u e era de l 

c o n d a d o de Y o r c k , á lo m e n o s p o r a d o p c i o n . 

Vos conocé i s el pa i s y las g e n t e s q u e a n d a n p o r 

esos c a m i n o s . 

— ¡ Q u e ! ¡ q u e ! s e ñ o r a ; c o n t e s t ó , m o v i e n d o 

a l t e r n a t i v a m e n t e un h o m b r o m a s q u e el o t r o , 

lo q u e pod ia i n d i c a r i g u a l m e n t e ó el a r r e p e n -

t i m i e n t o de lo q u e h a b i a h e c h o , ó el s e n l i m i e n -

to de no p o d e r l o y a h a c e r : sin d u d a , y o c o n o c í 

t o d o eso allá e n m i t i e m p o . 

— ¿ S a b é i s lo q u e signif ica e s t o ? le p r e g u n t ó 

la h u é s p e d a , e n s e f t á u d o l e e l p a p e l q u e Ra tc l i f f e 

le h a b i a d a d o á J e a n i e . 

Dick m i r ó el p a p e l , ab r ió la b o c a ác ia lo 

l a r g o , se r a scó la cabeza con todos los d e d o s 

de la m a n o , y al fin d i j o : - - ¡ H e ! ¡ h e ! s e ñ o -

r a : p u d i e r a ser q u e y o s u p i e s e a l g u n a cosa , s i -

no f u e s e q u e se le q u i e r a h a c e r m a l . 

— Ni en la m a s m í n i m a c o s a , y vos t e n d r e i s 

u n b u e n vaso d e g i n , si q u e r e i s h a b l a r . 

— P u e s b i e n , d i j o e n t o n c e s , t i r a n d o de sus 

ca lzones p o r la p r e t i n a y e s t e n d i e n d o u n a p i e r -

na p a r a d a r m a s g r a c i a á la p o s t u r a q u e iba á 

t o m a r ; y o m e a t r e v o á d e c i r o s , q u e e s t e p a s e 

será r e s p e t a d o p o r t o d a s p a r t e s s o b r e los c a m i -

nos de Escoc ia y de I n g l a t e r r a , si es e s t o t o d o 

lo q u e q u e r e i s s a b e r . 

- - P e r o ¿ q u é e s p e c i e d e h o m b r e es el q u e 

h a d a d o es te p a s e , c o m o vos l l a m a i s i ese p a -

p e l ? le p r e g u n t ó su a m a h a c i é n d o l e u n a seña 

á J e a n i e . 

— ¡ H e ! ¡ h e ! ¿ q u é se y o ? D a d d y R a t . ¡ H e ! 

E s e e r a el ga l l i to d e l N o r t e h a c e u n a ñ o . H a c e 

T O M O I I . 



t i e m p o q u e n o l e le v e p o r aqu i . P e r o no h a y 

n i n g ú n c e l a d o r de c a m i n o s desde aqu i á S t a m -

f o r t , q u e n o r e spe t e el p a s e de D a d d y R a t . 

S i n h a c e r l e o t r a p r e g u n t a la h u é s p e d a le 

(lió el v a s o d e gin p r o m e t i d o y le d e s p i d i ó . 

M i s t r i s s B i c k e r t o n , d e s p n e s de h a b e r p a s a -

do la v e l a d a con J e a n i e , h izo s e r v i r la c e n a , 

« n la q u e e o m i ó de dos ó t res p l a t o s , se b e b i ó 

m e d i a a z u m b r e de c e r b e z a y dos g r a n d e s v a -

sos de. v i n o c a l i e n t e . J e a n i e , a p e s a r de t odas 

s u s i n s t a n c i a s , solo t o m ó a l g u n a s l e g u m b r e s y 

u n vaso d e a g u a . La b u e n a h u é s p e d a an t e s d e 

s e p a r a r s e de el la la d i jo , q u e n a d a t en ia q u e p a -

g a r p o r el g a s t o q u e h a b i a h e c h o en su c a s a ; 

l e d ió c a r t a s de r e c o m e n d a c i ó n p a r a los m e s o -

n e r o s q u e c o n o c i a en el c a m i n o de L o n d r e s , y 

r e n o v á n d o l e los c o n s e j o s q u e le h a b i a d a d o s o -

b r e e l m o d o de o c u l t a r su d i n e r o , le dió las 

b u e n a s n o c h e s , y le d e s e ó u n feliz v i a g e , p u e s 

J e a n i e se p r o p o n í a p a r t i r al a m a n e c e r , es d e -

c i r , m u c h o a n t e s d e la h o r a en q u e a c o s t u m -

b r a b a á l e v a n t a r s e n u e s t r a h o n r a d a h u é s p e d a . 

L a t r i s t e y so l i t a r ia v i age ra se l evan tó m u y 

t e m p r a n oa l d i a » ¡gu íen te . I b a y a á sa l i r de la 

p o s a d a c u a n d o Dick O s t l e r , q u e se h a b i a l e -

v a n t a d o m a s t e m p r e n o * ó q u e n o se h a b i a acos -

t a d o , le g r i tó : - B u e n v i a g e , m u c h a c h a , b u e n 

v i a g e ; c u i d a d o no t r o p e c e i s al p a s a r la m o n -

t a ñ a de d e G u n n e r b u r y , p u e s h a y m u c h a s p i e -

d r a s en el c a m i n o . J e a n i e se vo lv ió ác ia él c o -

m o p a r a p r e g u n t a r l e la e s p i r a c i ó n de aque l l a s 

p a l a b r a s , q u e a u n q u e al p a r e c e r i n d i f e r e n t e s , 

l e p a r e c í a n e n i g m á t i c a s ; p e r o Dick p u s o u n 

d e d o sob re sus l a b i o s , y d a n d o u n a m e d i a v u e l -

ta se e n t r ó e n la caba l l e r i za á c u i d a r de sus c a -

b a l l o s . Apesa r d e lo q u e e s t i m u l ó su c u r i o s i d a d 

el m i s m o s i lencio , q u e al p a r e c e r le i m p u s o D i k c , 

c o m o su aspec to no le i n s p i r a b a ni con f i anza 

n i deseos de s e g u i r l e , de jó la p o s a d a y se p u s o 

e n c a m i n o . Al a n o c h e c e r l l egó á F e r r y - B r i d g e , 

en d o n d e se e n c o n t r a b a y se e n c u e n t r a aun la 

m e j o r p o s a d a d e l c a m i n o r ea l del N o r t e de I n -

g l a t e r r a . La c a r t a de r e c o m e n d a c i ó n q u e M i s -

t r i s s B i c k e r t o n le h a b i a d a d o p a r a la h u é s p e d a 

de l c i s n e , y su a i r e senc i l lo y m o d e s t o p r e v i -

n i e r o n de ta l m o d o á és ta en su f a v o r , q u e e l 

d i a s i g u i e n t e l e p r o c u r ó la ocas ion de u n c a l 

ba i l o de pos ta de r e t o r n o q u e la c o n d u j o á T u x -

f o r t , de m o d o q u e al d ia i n m e d i a t o á su s a l i -

da de Yorck h izo la m a s l a r g a j o r n a d a de c u a n -



tas h a b i a a n d a d o d e s d e / u sa l ida d e San L e o -

n a r d o . E s v e r d a d q u e e s t a n d o m a s a c o s t u m -

b r a d a d ir á p ie q u e á c a b a l l o , se h a l l ó p o r 

Ja n o c h e s u m a m e n t e f a t i g a d a , p o r l o q u e t a r -

dó a lgo m a s el d ia s i g u i e n t e A e n c o n t r a r s e e n 

es tado^de c o n t i n u a r s u c a m i n o . 

C e r c e del m e d i o d i a d e s c u b r i ó las r u i n a s 

e n n e g r e c i d a s p o r el t i e m p o , de l cas t i l lo de N e -

m a r c k , q u e h a b i a s i d o d e m o l i d o d u r a n t e la 

ú l t i m a g u e r r a c ivi l . N o t u v o la c u r i o s i d a d d e 

e x a m i n a r u n o s d e s p o j o s , q u e h u b i e r a n a t r a í d o 

la a t e n c i ó n de un a n t i c u a r i o , y se d i r ig ió i n m e -

d i a t a m e n t e á la p o s a d a q u e le h a b í a n i n d i c a d o 

e n F e r r y - B r i d g e . M i e n t r a s d e s c a n s a b a y t -ma -

ba u n b o c a d o , la c r i a d a q u e la s e r v í a , la m i r ó 

d e u n m o d o p a r t i c u l a r , y c o n c l u y ó p o r p r e -

g u n t a r l e , con g ran s o r p r e s a de J e a n i e , si n o 

se l l a m a b a D e a n s , sí n o e r a e scocesa , y sí no se 

d i r ig í a á L o n d r e s p o r u n negoc io j u d i c i a l . 

J e a n i e , a p e s a r de s u c a r á c t e r senc i l lo , t e n i a 

a l g o de la p r u d e n c i a d e su p a í s ; s e g ú n la cos -

t u m b r e gene ra l d e los e scoceses no r e s p o n d i ó 

d i r e c t a m e n t e á es ta p r e g u n t a , s ino h a c i é n d o l a 

o t r a , s u p l i c á n d o l e le d i g e s e , p o r q u e se la h a c i a . 

La Maritornes de la cabeza del sarraceno 

d e N e T f m a r k l e d i jo , q u e dos m u g e r e s , q u e ha -

b í a n p a s a d o por al l í a q u e l l a m i s m a m a ñ a n a , 

h a b i a n t o m a d o i n f o r m e s sob re u n a joven e s c o -

cesa l l amada Jean ie D e a n s , q u e se d i r ig ia so la 

y á pie a Lond re s p a r a so l ic i ta r u n a g r a c i a , y 

n o p o d í a n p e r s u a d i r s e q u e no h u b i e s e p a s a d o 

a u n p o r a q u i . 

J e a n i e , s o r p r e n d i d a , y un p o c o a l a r m a d a , 

( p u e s se a l a r m a uno o r d i n a r i a i n e n t e p o r lo q u e 

n o c o m p r e n d e ) hizo á su vez d i f e r e n t e s p r e -

g u n t a s á la cr iada s o b r e aque l l a s dos m u g e r e s ; 

p e r o t o d o lo que p u d o s a b e r f u e , q u e la u n a 

e r a joven y la o t ra v i e j a ; q u e la j o v e n e r a m u y 

a l ta : q u e la vieja h a b l a b a m u c h o , y pa rec i a t e -

n e r c ie r t a au tor idad s o b r e la j o v e n ; y en fin, 

q u e las dos t en í an el a c e n t o e s c o c e s . 

E s t a s señas no le d e s c u b r í a n n a d a ; sin e m -

b a r g o , adv i r t ió en su c o r a z o n u n p r e s e n t i m i e n -

to f u n e s t o . T e m í a q u e es tas dos m u g e r e s t u -

v i e sen a l g ú n des ign io c o n t r a e l l a , y c o m e l e 

q u e d a b a u n largo c a m i n o q u e a n d a r h a s t a e l 

p a r a g e en q u e p e n s a b a h a c e r n o c h e , d e t e r m i -

nó t o m a r caba l los d e pos ta y u n g u i a ; p e r o 

d e s g r a c i a d a m e n t e h a b i a n p a s a d o t an tos v i a g e -

r o s a q u e l l a m a ñ a n a , q u e no h a b i a q a e d a d o n i n -



g u n cabal lo e n la p o s a d a : sin e m b a r g o , le d i -

j o el h u é s p e d , q u e si que r i a e s p e r a r s e , tal vez 

d e n t r o de u n p a r de h o r a s vo lve r í an a lgunos 

de los q u e hab í an ido Acia el N o r t e . J e a n i e r u -

bor i zada de l m i e d o q u e hab ia m a n i f e s t a d o sin 

t e n e r un v e r d a d e r o m e t i v o , le con te s tó q u e 

c o n t i n u a r í a su v i age & p ie . _ 

El c a m i n o es h e r m o s o , c o n t i n u ó el h u e s p e d , 

t o d o es t e r r e n o l l a n o , e scep to la m o n t a ñ a d e 

G u n n e s b u r y , q u e está á t r es l e g u a s d e G r a n -

t h a m . 

E ra p r e c i s a m e n t e á e s t e p u e b l o d d o n d e J e a -

n ie p e n s a b a l l ega r p a r a c o n c l u i r la j o r n a d a d e 

a q u e l d ia . 

— Me a l eg ro q u e haya u n a m o n t a ñ a , le r e s -

p o n d i ó J e a n i e . ¡Hay t a n t o t i e m p o q u e no h e 

v i s to n i n g u n a ! Desde Yorck h a s t a aqu i no se 

d i r ía s i n o q u e h a n n i v e l a d o el t e r r e n o . 

- - Si t a n t o os gus t an la? m o n t a ñ a s , r e p l i c ó 

e l h u é s p e d , y o qu i s i e ra q u e os l levase is la d e 

G u n n e s b u r y , p u e s es el in f ie rno p a r a los c a b a -

l los de p o s t a . V a m o s , á v u e s t r a s a l u d m u c h a -

c h a ; q u i e r a el c ie lo q u e p o d á i s h a c e r v u e s t r o 

v i a g e sin n i n g ú n t r o p i e z o , p u e s m e p a r e c é i s 

u n a m u c h a c h a r e sue l t a y e s f o r z a d a ; y d i -

e i e n d o es to se b e b i ó un g ran vaso de c e r b e z a . 

— ¿ Me p a r e c e q u e no h a b r á l a d r o n e s p o r e l 

c a m i n o ? l e p r e p u n t ó J e a n i e . 

— Yo d a r í a g rac ias á Dios d e q u e n o h u b i e s e 

n i n g u n o : s in e m b a r g o , hay m u c h o s m e n o s 

d e s d e q u e h a n p e r d i d o á D a d d y R a t ; y a no e s -

tan o r g a n i z a d o s e n b a n d a s c o m o an tes . V a m o s , 

b e b e d un t r a g o a n t e s d e p a r t i r , a ñ a d i ó , p r e -

s e n t á n d o l a e l j a r ro de c e r b e z a . 

J e a n i e le dió las g r a c i a s , y l e p r e g u n t ó 

c u a n t o d e b i a p a g a r l e p o r e l ga s to q u e h a b i a 

h e c h o . 

— ¡ P a g a r m e ! N a d a , h i j a m í a , n a d a . Vos n o 

h a b é i s b e b i d o m a s q u e un vaso d e c e r b e z a , y la 

cabeza del s a r r a c e n o p u e d e h a c e r es te p e q u e -

ño o b s e q u i o y d a r l e u n b o c a d o á una m u c h a -

c h a c o m o v o s , s in v e n i r á m e n o s . V a m o s ; á 

v u e s t r a s a l u d ; r e p u s o el h u é s p e d , y e c h a n d o 

o t ro t r ago e o n e l u y ó el j a r r o de c e r b e z a . 

J e a n i e se d e s p i d i ó e n t o n c e s y c o n t i n u ó sola 

su c a m i n o . No de jó de af l ig i rse c u a n d o se h a -

l ló s o r p r e n d i d a p o r las c e r c a n í a s d e la n o c h e 

e n la la l l a n u r a q u e se e s t i e n d e h a s t a la f a lda 

d e la m e n t a ñ a d e G u n n e s b u r y , q u e está p o r 

t odos lados l l e u a de se tos y a l m a r j a l e s . A q u e l 



»¡tío o f r e c e n a t u r a l m e n t e á lo» l a d r o n e s t o d o s 

los m e d i o s i m a g i n a b l e s p a r a e s c o n d e r s e e s p e -

r a n d o al i n c a u t o v i a g e r o , y p u r a s u b s t r a e r s e 

á la v ig i l anc ia y p e r s e c u c i ó n de la pol ic ía e n 

t é r m i n o s , q u e n o h a b i a p a r a g e n i n g u n o m a s 

e s p u e s t o al r o b o , e s c e p t o las c e r c a n í a s i n m e -

dia tas á la c a p i t a l de la I n g l a t e r r a . 

J e a n i e e m p e z ó á d o b l a r el p a s o , c u a n d o 

oyó d e t r á s de e l la el r u i d o d e u n c a b a l l o q u e 

t r o t a b a . P o r u n i n s t i n to n a t u r a l se a p a r t ó á u n o 

de los l a d o s del c a m i n o p a r a d e j a r l e el p a s o 

f r a n c o . E l c a b a l l o no t a r d ó e n l l e g a r , y J e a n i e 

v ió q u e l l e v a b a dos m u g e r e s , u n a »obre la s i -

l l a , y la o t r a en la g r u p a . 

B u e n a s t a r d e s , J e a n i e D e a n s , le d i j o la m u -

g e r q u e i ba en la silla. ¿ C o m o e n c o n t r á i s a q u e -

l la h e r m o s a m o n t a n a q u e se d e s e u b r e al ia b a -

j o , y q u e p a r e c e q u e r e r a b r a s a r á la l u n a ? 

¿ Cree i s q u e aque l l a sea la p u e r t a de l c i e lo , q u e 

t a n t o a m a i s ? T a l vez l l e g a r e m o s n o s o t r o s a n -

t e s de la n o c h e ; a u n q u e m í m a d r e v i a j a a l g u -

nas v e c e s m a s ap r i sa . 

H a b l a n d o a s i , la m u g e r se volv ió s o b r e la 

s i l l a , y p u s o el caba l lo al p a s o p a r a p o d e r s e -

g u i r la c o n v e r s a c i ó n ; p e r o su c o m p a ñ e r a p a -

r e c i a i n s t a r l e p a r a q u e c o n t i n u a s e su c a m i n o , 

p e r o h a b l a n d o e n voz b a j a en t é r m i n o s q u e J e a -

n i e a p e n a s p u d o o i r las e s p r e s i o n e s s i g u i e n t e s . 

- - C a l l a p e r r a l u n á t i c a ; e s t r o p a j o de B e d l a m , 

¿ q u é t i enes tú q u e h a c e r con e l c ia lo ni con el 

i n f i e r n o ? 

— C o n el c ie lo n a d a , y e n d o en c o m p a ñ í a de 

m i m a d r e ; con el i n f i e r n o , allá v e r e m o s . V a -

m o s N a g , a n d a h i j o m i ó , c o r r e c o m o si f u e s e s 

u n m a n g o de e s c o b a , p u e s y a l l evas e n c i m a ¿ 

u n a b r u j a . 

E n t o n c e s se p u s o á c a n t a r , y el caba l lo p a r -

t ió al g a l o p e , de m o d o q u e J e a n i e a p e n a s p u d o 

o i r a l g u n o s s o n i d o s i n a r t i c u l a d o s . 



L a s o b r a s s i gu i en t e s son p r o p i e d a d , de d o n 

F e d e r i c o M o r e n o , i m p r e s o r y de l c o m e r c i o de 

l i b ros d e e s t a c o r t e , y se h a l l a r á n en su i m p r e n -

t a , p l a z u e l a de a f l i g idos , n ú m e r o i , c u a r t o 

b a j o . 

Cartas sobre ta Italia, con r e s p e c t o á la re* 

l i g i o « , i m p r e s i ó n de 1 8 2 8 ; t r e s t o m o s en 8.» 

m a r q u i l l a , 3o rs . e n r ú s t i c a . 

Refranes castellanos, 1828; un tomo en 
6 r ea l e s en r ú s t i c a . 

Lecciones elementales de Lógica, 1828, 
u n c u a d e r n o e n 8 . * , 4 rs en r ú s t i c a . 

Guzman de Alfarache, n u e r a e d i c i ó n , 

1829 ; un t o m o en 8 .° v o l u m i n o s o con 7 l á m i n a s 

finas; 17 r e a l e s en r ú s t i c a . 

Matilde de Rokeby, 1829; un tomo en 8 . , 
12 rea les en r ú s t c a . 

Manual d_ , i 8 3 o ; u n t o m o 

r ú s t i c a . 

5 o ; un c u a d e r n o 

¡s p a r a i n s t r u c -

, 8 r e a l e s e n 
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