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estan los dos caioz rotulados 4 donde van los
banistas fres veces al dia & llenar el viso de
agna que deben beber. Uno de estos cafios tie-
ne el rotulo de azufre y el otro el de alum-
bre; el uno ticne treinta y cinco grados de ca-
lor v el ofro treinta v seis.

El agua de azufre pesa un quinto menos que
¢l agua ordinaria, y una moneda de plata
puesta eu contacto con ella se oxida en dos
segondos.

Las aguas termalescomparadas con el agua
comun, dan por resultado que ¢l agua ordina-
ria, elevada por medio de la ebullicion 4 ochen-
ta grados de calor, pierde en dos horas ze-
senfa grados poco mas 6 mMeNoOs por su con-
tacto con el aire atmosférico, mientras que el
agua termal, depositada & las acho de 1a noche
en un bano, no ha perdido & las ocho de la
mailana, es decir, doce horas despues, mas
que catorce 0 quince grados; lo que deja 4 los
haios ordinarios un calor suficiente de diez
y ocho 6 diez y nueve grados.

Los banos que fomnan los enfermos estin
regularmente 4 treinta ¥ cuatro o treinla y
seis grados. De. este modo se ve que no hay
nada que anadir ni quilar al calor -del agua,
que se encuenfra en armonia con el de la san-
gre; esto da & las aguas de Aix una superiori-
dad notable sobre las demas, pues en todas
partes son ¢ demasiado calientes 6 demasiado
friaz. Si son demasiado frias hay que ealen-
tarlas, y bien se echa de ver cuinta cantidad
de gas debe desprenderse durante esta ope-
racion. Si por el contrario son demasiado ca-
lienteg, hay necesidad de enfriarlas por una
combinacion con elagua fria, 0 por el contacto
del aire, y en unoy oiro caso se concibe
cuanto pierden de su eficacia con la mezcla 6
la evaporacion.

Poseen tambien una ventaja patural estas |

aguas fermales sobre las de los demas esta-
blecimientos, v es que los manantiales ca-
lientes, que por loregulor salen en los para-
ges bajos, se hallan alli & treinta pies sobre
el nivel del eztablecimiento; pucden asi con la
facultad que les dan las leyes de la gravedad
elevarse sin medio de presion 4 la altura ne-
¢esaria para aumentar 6 disminuir =q accion
en la aplicacion de los chorros.

En ciertas ¢épocas, y sobre todo cuando la
temperatura atmosicrica baja de doce a nueve
grados sobre cero, cada una de las aguag, cu-
yo manantial parece, sin embargo, ser el mis-
mo, presenta un feoomeuo particular. El agua
de azufre arrastra una maleria viscosa, que ha-
ciéndose solida ofrece todos los caractéres de
la gelatina animal perfectamente hecha: tiene
sn gusto y enalidades nutritivas, mientras que
el agna de alumbre arrastra una cantidad casi
igual de gelatina puramente vegeta],

El martes de carnaval del afig 1822, se
sintio un ferremolo en toda la cordillera de
los Alpes; treinta v siele minutos despues del
sacudimiento salio wna multilud considerable

—
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de gelatina animal y vegetal por los tubos dal
azufre y del alumbre. e

Seria demasiado largo deseribir los dife-
rentes gabinetes v los varios aparatos de log
chorros que alli se administran. El ealor da
los chorros varia, pero el-de los gabinetes e
siempre el mismo; es decir, de treinta y {res
grados. Solamente uno de‘estos gabinetes, la-
mado el Infierno, tiene nna temperatura my-
cho mas elevada; esto procede de que la gp-
lumna de agua caliente. es mas fuerte, y que
cerradas una vez - las puertas y 1as venfanas
no se puede respirar el aire esferior sing

| inicamente el que se desprende de la evapo-

racion. Esta almosfera, verdaderamente infer-
nal, aumenta la eirculacion de la sangre hasty
ciento cuarenta y cinco pulsaciones por minn-
to; ¢l pulso de un inglés muerto tisico, dif
hasta doscientas diez pulsaciones, es de-
cir, «tres y media por segundo. Alli era don-
de habian llevado al herrero. El sombrero
de aquel infeliz estaba aun colgado en uma
percha.

Se puede bajar hicia los manantiales' por
una entrada situada en la misma ciudad; es
una abertura con una verja de tres pies dean- |
cho, llamada el Agujero de las serpientss,
porque su situacion al Mediodia y el vapor
que sale de esta especie de respiradero atraen
de once 4 dos una mullitud de culebras. No se
pasa nunca por alli en aquel momento del dia
sin ver muchos de aquellos  reptiles solazdn-
dose 4 aquel doble calor. No son nada vene-
n0so0s, ¥ los muchachos los domestican y sé
sirven de ellos, como nuestros limpia-botas¥
quita-manchas ambalantes, para sacar algt-
nas monedas & los viageros.

Hallindome dispuesto & visitar las curiosi-
dades de Aix, tomé la direccion de la cascada
de Gresy, situada 4 los tres cuartos de legua,
poco mas ¢ menos, de la cindad. Un incidente
ocurrido en 4813 a la baronesa de Broe, una
de las damas de honor de la reina Hortensiaha
hecho 4 esfa cascada tristemente célebre. Es=
la caseada, por lo demas, nada ofrece de par-
ticular sino los embudos que ha horadado enla
roca, y en uno de los cuales perecio aquella
hermosa joven. En el momento en que yo fi;
el agua esfaba baja y dejaba en seco la Dot
de tres embudos que tienen de quinee & dies
¥ ocho pics de profundidad, y en cnyas pare-
des interiores ha abierlo el agoa una eomufis
cacion desgastando la roca. De esfa maner
baja hasta el lecho de un arroyo. que huyed

lias, tan proximas, que ficilmente se spuede
saltar de un brinco: Visitaba la reina Horlefis
sia esta cascada aeompaiiada de Mad. Pards
quin v de Mad. Broc, cuando esta ultima, atras
vesando sobre una tabla elmas grande de &
tos embudos, crey6 apoyar su sombrilla sobié
la tabla, y la puso 4 un lado; la falta de uls
punto de apoyo la hizo doblar ¢l cuerpo 4

un lado, se volvio la tabla; Mad. Brec'dio Ul

treinta pies de profundidad casi, entre dos oris &
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grito v desapdreeio en el abismo: tenia veinte
¥ cineo ailos

Ia reina la ha hecho levantar un sepulero
en el mismo sitio en que sucedio esta desgra—
cia. En ¢l selee esta inseripcion:

AQUI
MAD. LA BARONESA DE BROC,
A LOS 25 ANOS DE EDAD, PERECIO
EN PRESENCIA DE SU AMIGA
kL 10 DE JUNIO DE 4815.
YOSOTROS
QUE VISITAIS ESTOS LUGARES,
NO OS ADELANTEIS SINO
CON PRECAUCION SOBRE ESTOS
ABISMOS.
PENSAD EN LOS
QUE 08
AMAN.

Hallase al volver, sobre uno de los lados
del ecamino, en 14 orilla del torrente, ¢l ma-
nantial ferruginoso de San Simon descubicr-
to por Mr. Despine, hijo, uno de los médicos
de Aix. Ha hecho constroir encima una fuente-
cita clasica en la cual ha hecho grabar el nom-
bre mas clasico aun de la diosa e, y deba-
jo de esta palabra estas otras: FUENTE DE SaAN
Smmox, Iznoro si la elimologia de este nombre
tiene alguna relacion con el profeta de nues-
tros dias.

Se aplican las aguas de eslz fuented la co-
racion de afecciones del estémago v de en-
fermedades linfaticas. Yo la probé al pasar, y
me pareeid de muy agradable sabor.

Yolvi 4 la hora critica de comer. Cuando
hubimos concluido, cada cual se separd, y no-
fé que nadie se quejo del mas pequeiio dolor
de célico, y en cnanto 4 mi, estaba cansado de
mis correrias de todo el dia, v me acosté.

Despertaronme & media noche con un gran
ruido v un gran resplandor. Mi cuoarto se
llend de baiistas. Cuatro llevaban hachones
encendidos, venian @ buscarme para subir al
Diente del Gato.

Hay chanzas que no hacen gracia d los que
son objeto de ellas, sino cuando los mismos
se hallan en cierto grado de humor y de bro-
ma. Sin duda los que despues ‘de una cena
animada por la charlataneria y el vino v con
log espiritus bien calientes por ambos, temian

con mucho entusiasmo la proposicion. Parecio
esto muy estraordinario &4 mis. {repadores que
calcularon no estaba bien despierto, v para
hacerme volver en mi enteramente, me agar-
raron entre cualro ¥ me pusieron en medio
del cuarto. Entrefanio otro, mas previsor aun,
vertia en mi cama toda el agna que yo habia
tenido la imprudencia de dejar en mi jofaina.
Si este medio no hacia mas divertido el paseo
propuesto, le hacia al menos casi indispensa-
ble. Tomé, pues, mi partido, como si la cosa
me gustase mucho, y cinco minutos despues
estuve listo para ponerme en- camino. Eramos
doce 6 catorce entre todos, contando con dos
guias.

Al pasar por la plaza vimos 4 Jacofot que
cerraba su café, y al aleman que fumaba su il-
timo cigarro y vaeiaba su tiltima botella. Deseo
nos Jacotot gue nos divirtiéramos mucho, v
¢l aleman nos grité: Bon viage...—jGracias!...
Afravesamos el pequeiio lago de Bourget
para llegar al pie de la montana que {bamos 4
escalar: estaba azul, trasparente y tranquilo
como siempre, v parecia tener en su fondo
tantas estrellas como se contaban en el cielo.
A su estremo occidental se diviszba la torre
de Hautecombe, derecha como una fantzsma
blanca, mientras que entre 2lla y nosotros se
deslizaban en silencio barquillas de pescado-
res, llevando un hachon encendido en la popa,
cuyo resplandor se reflejaba en el agua.

8i yo me hubiese podido quedar alli solo
por horas enteras meditando en una barea
abandonada, seguramente no hubiera echado
de menos ni el suefo ni la cama. Pero yo no
habia salido de casa para eso; habia salido pa-
ra divertirme. Asi me divertial... jQué cosa
tan singular es este mundo, endonde se pasa
siempre al lado de una incomodidad enando se
busca un placer!...

A las doce y media empezamos 4 subir; era
cosa bastante curiosa ver aquella marcha con
hachones. A las des ya estabamos 4 las tres
cuartas partes del camino, pero lo que nos
quedaba era tan dificil y tan peligroso que
nuestros guias nos hicieron hacer un alto pa-
ra esperar los primeros rayos del dia.

Asi que aparecieron volvimos & conlinuar
nuestro camino, que se hizo & poco tan es-
cabroso, que nuestro pecho tocaba casi en el
suclo, sobre el que marchabamos en fila uno
tras de olro.

Coda uno desplezd entonces su fuerza vy
destreza agarrandose con las manos 4 los ma-

que el sueio no concluyese con la orgia, pro-
pusieron pasar junfos lo que quedaba de no-
che y emplearlo en hacer una ascension para
ver salir la aurora desde-la cima del Diente del
Gato, debieron ser muy apoyados por los de-
mas; pero Yo que me habia metido en la cama
muy tranquilo y cansado, con la esperanza de
una noche mny pacifica, y me habia despérta-
do sebresaltado por una invitacion tan incon-

en las qoiebras de la roca y designaldades del
terreno. Oiamos como rodaban por la pendien-
te de la montana escarpada eomo un feja-
do, las piedrazs que nosotros desprendiamos,
y cuando las seguiamos con la vista, las veia-
mos bajar liasta el lago, euyasibana azul se
estendia & un cuarto de legua debajo de nos-
otros. Noestros mismos guoias no podian pres-

torrales y arbustos, y apoyindose con los pies

gruente, no recibi, como es facil de concebir,
TOMO 1.

tarnos socorro alguno, ocupados esclusiva-
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mente en t!escnbriruus el camine mejor; sola-
meite fje licmpo en tiempo nos recomendaban
N0 Mirasemos atrds por miedo de 1os desvane-

cimientos y los vértigos: estas recomendacio- |

nes hechas con una voz breve v cerrada nos
probaban que el peligro era muy real,

De repente uno de nuestros camaradas, el
que 1l;a inmediato & ellos, lanzo un grito }quc
1os hizo estremecer 4 todoslas earnes. Habia
querido poner el pie en una piadra arranca-
da va por el peso de los que le precedian y
que se habian servido de ella como de punto
de apoyo; la piedra se habia desprendido; al
Propio tiempo las ramas 4 que se agarraba 'no
stendo bastante fuertes. para sostener solu‘s el
peso de sa coerpo, se le habian desgajado en-
tre sns manos.

—iDetenedle! jdetencdle! eritaron los zuias:
pero era mas facil decirlo que hacerlo. (ada
cual fenia va gran trabajo en sostenerse 4 si
mismo. Asi es que paso rodando cerca de nos-
ofros sin que ni uno solo le pudiese detener.
\_u le creiamos perdido, y seguiamosle con la
visla, sin alienfo y con el sudor del terror en
la fren;le, cuando se encontr( tan cerca de
Montaigu, que iba el ulfimo de todos. que esle
pudo, alargando 1a mano, cogerle por los ca-
bellos. Hubo un momento en que dudamos si
los dos iban 7 caer juntos. Este momento fue
cotto, pero fué terrible; y yo respondo de
que ninguno de los que alli se hallavon olvi-
dara en mucho tiempo el instante en que vid
aquellos dos hombre oscilando sobre un pre-
cipicio d¢ dos mil pies de profundidad, no sa-
biendo si iban § precipitarse, ¢ si llecarian 4
afianzarse en la tierra.

Por fin, llegamos & un bosguecillo de pi-
n0s que sin hacer menos ripido el camino, lo
hizo mas  comodo por Ia facilidad que estos
arboles nos ofrecian de agarrarnos en sus ra-
mas, 0 apoyarnos en sus froncos. La ladera
opuesta de este hosquecillo focaba casi en la
pena viva cuva forma ha hecho dar 4 1a mon-
tana el singular nombre que llevy; una espe-
cie de escalera que forman varios agujeros
irregulares hechos en la piedra, conduce 4
la cima,

Solamente dos infentaron este riltimo esca-
lamiento, no por que fuese mas dificil el pa-
80 que todo lo que acababamos de haeer, sino
porque no nos promelia una vista mas esten-
S3; ¥ la que teniamos delante de los ojos es-
taba muy lejos de indemnizarnos de nuestro
cansancio y rozaduras: les dejamos trepar a sg
€ampanario y nos sentamos para quitarnos las
piedrecillas y sacarnos lus espinas. Entretan-
1o llegaron ellos 4 la cima de Ja montaiia, v
como en proeba de tomar posesion, encendie-
ron una hoguera y fumaron sus cigarrus.

—_—

 taron los guias si queriamos volver por g}
, Iismo camino, ¢ bien tomar otro mucho mas
1 largo, pero mas facil, v elegimos undnimemen.
(te este ultimo. A las fres ya estibamos de
{ vuelta en Aix, y puestos en medio de Iz plaza
j tuvicron aquellos senores ¢l orgulloso placer
de divisar ann el humo de su fanal. Prezunig-
les si me era permitido, ahora que ya me ha-
bia divertido bien, elirme 4 la  cama. Comg
casi todos tenian probablemente necesidad de
hacer otro tanto, respondidseme que no ha-
bia difi cultad alguna.

Yo creo que hubiera dormido freinta y seis
lioras segnidas como Balmat, si no me hubie-
s¢ despertado un gran rumor. Abri 1os ojos, aun
era de noche; asoméme 4 la ventana Yy vid
toda la gente de laciudad en la plaza. Todo el
mundo hablaba a un tiempo, quitibanse unog
dotros los anleojos, y todos miraban hieia
arriba 4 pique de torcerse la columna verte-
bral; erei que habia eclipse de luna.

Volvime 4 vestir apresuradamente para fe-
ner tambien mi parte en el fenémeno, y bajé
a la plaza armado de un anteojo de larg‘a vis-
ta. Toda la atmésfera cstaba colorada por un
rellejo rajizo, el cielo parecia inflamado, ar-
dia el Diente del Gato.

Al mismo tiempo senti que me apretaban
la mano, volvime y vi & nuestros dos cama-
radas, los del fapal: me hicieron con la cabe-
Zd Una sena y se alejaron. Pregunteles i don-
de iban, y el uno acerco sus manos 4 la boea
4 manera de bocina y me gritd:—A Ginebra.
Comprendi el negocio, eran mis perillanes
que habian pegado fuezo al Diente del (rato, y
Jacolotles hubia secretumente avisado que el
rey de Cerdena apreciaba mucho sus bosques.
Eché una mirada sobre la hermana menor del
\ esubio: eraun honito volean de segundo érden.

Un inecendio nocturno en las montanas, es
una de las cosas mas mugnificas que pueden
verse. El foego suelto libremenie en un bosque,
eéstendiéndose por todos lados como nna ser-
pienteenroscada en el tronco de un arhol giie
encuentra ensu camino, enderezandose contra
e!‘_ vibrando sus lenguas como para lamer las
hojas, lanzindose por ciina de i copa como
un plumero, volviendo & bajar & lo largo de
Sus ramas y acabando por encenderlas todas eo-
mo las de un arbol de polvora preparado para
algun publico feslejo; he aqui lo que nues-
iros reyes no pueden hacer en sus funciones
ileaqui lo que es hermoso! Despues este ar-
bol quemado sacude ardientes sus hojas; cuan=
do pasa sobre ¢l un golpe de viento se las
arrebata cual una lluvia de fuego, cuando ca-
da una de estas chispas, cnciende tina hogne-
ra al caer, y todas las hogueras ensanchande-

Al caho_dc un cuarto de hora bajaron, guar-
dandose bien de apagar el fuego que la

Despues de tomar un bocado nus pregun-

se marchan delante las unas de las otras, aca-
bando por juntarse y confundirsz en uon it~

lubian | menso bogar: ¢ :
ulos § s : cuando una legua de terr =
encendido por las' ganas que fepian de ver l de ¥ W

si desde abajo se descubria ¢l humo, | el eolor

|

yasi y cuando cada arbol que arde maliza
el !;1_ llama sesun su esencia, la va-
113 segun su forma; cuando las piedras calcing-
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das se despenden y ruedan haciendo pedazos !

\ix. Contabavolver desde alli 4 Ginebra desde

todo en su camino, cuando el fuego silba co- | donde queria conlinuar mis escursiones, por
mo el viento v cuando el viento brama como | los Alpes, comenzando por el Oherland. En
la tempestad! oh entonees eso es -lo esplén- | consecuencia de esto, hice mis preparativos de

dido, eso es lo maravilloso! Neron era hum-

marcha, alquilé un carruage mediante el precio

bre que lo entendia, en .sateria de placeres | de costumbre, diez francos al dia, ¥ el 10 de

cuando quemo 4 Roma.

Sacome de mi éxtasis un coche que atra-
vesaha la plgga escoltado por cuatro carabine-
ros reales. Reconoci ser el de nuestros Rug-
gieros, que vendidos por los guias, denuncia-
dos por el maestro de postas habian sido al-
canzados por los gendarmes de Carlos Alber-
to, antesde haber podido salir de las fronte-
ras de Sabova. Querian llevarlos 4 la edreel;
pero todos nosotros respondimos de ellos: en
fin, con la fianza general y sus palabras de ho-
nor de no salir de la cindad, quedaron .en li-
bertad de disfrutar del especticulo que de-
bian pagar.

El fuego duro tres dias.

Al cuagto les frajeron una cuenta de TREIN-
TA Y SIETE MIL QUINIENTOS Y tantos francos.

Encontraron un poco cara la cuenta por
algunas malas fanegas de bosque, que no po-
dia esplotarse porsu situacion; en consecuen-
cia escribieron 4 nuestro embajador en Tarin,
para que tratase si era posible de lograr algu-
na rebaja. Este se porté tan bien que a los
ocho dias *se redujo la cuenla 4 setecientos
ochenta francos.

Mediante el pago de esta suma quedaban ya

setiembre por la mafiana, fui 4 despedirme de
mi veeino el aleman; me ofrecié parafumar un
cigarro v beber un vaso de cerveza, eumplido
que creone hahiahecho @ nadie hasta entonees.
Mientras sentado uno enfrente de otro trin-
cibamos juntos, con los eodos apoyados en la
mesita, echindonos reciprocamente d la cara
bocanadas de humo, vinieron 4 anuneiar—
me de que ¢l carruage me estaba aguvardando.
Levantdse v me acompand hasta el umbral de
la puerta. Llegado alli me pregunto:

—;A donde ir vos?

se lo dije.

—iAR! jah! continud: vos ir ver los cartn-
jos: joh! ser muy divertidos.

—;Por qué?

~—Si, si, comen en linteros y duermen en
armarios.

—; Qué diablos quiere decir eso?

—VYos ver la cosa.

Estrechio mi mano, me desed un bon viage ,
me cerrd su puerta, de consiguiente nada pude
sacar mas de él.

Fui 4 tomar una jicara de chocolate; & des-
pedirme de Jacotof. Aunque yo no hacia gran
gasto, Jacotot, me miraba con respeto, porque

en libertad para salir de Aix, No se lo hicieron
decir dos veces; pagaron, se hicieron dar sus
recibos, ¥ partieron inmediatamente por mie-
do de que al otro dia no saliesen con que se
habia olvidudo algun pico.

No he querido nombrar i los dos culpados
que gozan en Paris de gran crédito y conside-
racion, ¥ no trato de perjudicarlos.

Los ocho dias que trascurrieron despues
de su partida, no ofrecieron mas que dos no-
vedades. La primera fué un concierto execra-
ble que nos dieron, una que se llamaba primer
contralio de la Opera comica, y uno que se
anunciaba por primer baritono de la ex-guar-
dia real. La segunda fué la mudanza del ale-
man, que tomd un cuarto junto al mio: vivia
antes en la casa de Roissard situada precisa-
mente enfrente del agujero de las Serpientes,
v una maiana se habia encontrado una cule-
bra dentro de una de sus botas.

Como se cansa uno de las giras borricales,
aunque no se caiga mas que dos 0 tres veces;
como el juezo es una cosa muy poco diverti-
da, cuando no se comprende ni el placer de
ganar , i el pesar de perder; como yo habia
visifado va todo lo curioso y notable de Aix
y sus inmediaciones; y como finalmente la se-

le habian dicho que~yo era autor. Cuandosupo

que me marchaba, me preguntd si no escribi-

ria algo sobre los bafos de Aix. Respondile

que no era muy probable, pero si posible.

Entonces me pidio que en este caso no me ol -
vidase de habiar del café cuyo primer mozo era

él, 1o que no dejaria .de traer provecho a su

amo; no solamente me comprometi 4 ello,

sino que le prometi hacerle i él personalmente

lan célebre como me fuese posible. El pobre
mozo se puso enteramente pilido al saber que
quizi algun dia se¢ leeria sn nombre impreso
en un libro.

La sociedad que yo dejaba zl alejarme de
Aix, era una singular miscelinea de fodas las
posiciones sociales v de todas las opiniones
politicas. Sin embargo, la aristocracia de naci-
miento , traqueteada por do uiera, rechazada
palmo & palmo por la aristucracia de dinero,
que la sucede ‘como en un campo segado bro -
ta una sezunda mies, se hallaba alli en mayo-
ria. Es decir que el partido carlista era el mas
fuerte.

Inmediatamente despues segnia el par-
tido de la propiedad, representado por ricos
comerciantes de Paris, negociantes de Lion y
fabricantes de fundicion del Delfinado; todas

nora primer contralto y el sefior primer bawi- | estas buenas gentes se creian muy desgraciados

tono nos amenazakan con un segundo concier-
to; resolvi distraer tan estiipida existeneia
yendo 4 visitar la gran Cartuja, que no estd si-

porque. el Constitucional no llega & Saboya (1).

tuada creo mas que 4 diez 6 doce leguas de

(1) Los nnices Feriddicos que allise reciben som
i

Ia Gaecta v la Cotidiana,
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Habia tambien algunos representantes en
aquella 'dieta enfermiza del partido bonapartis-
ta. Al momento se les conocia por el des-
contento gque forma el fondo de su caricter, y
por estas palabras sacramentales que sin ve-
nird cuento sacaban en todas las conversacio-
nes.——iAl! jzi Napoleon'no hubiese sido vendi-
do!—Gentes honradas que no ven mas alli de
la punta de sy espada, que suenan para José 6
para Luciano un nuevo regreso de la isla de
Elba ¥ que no saben que Napoleon fué uno de
esos hombres que dejan familia y no here~
dero ().

El partido republicano era evidentemen te
el mas debil; si mal no> me acnerdo, compo-
niase demi tan solo. Y aun como yono acep-
taba ni fodos los principios revolucionarios de
La Tribuna, i todas las teorias americanas de
El Nacional, y como decia que Voltaire hahia
hecho malas tragedias, y me quitaba el som
brero al pasar por delante de un crucifijo, me
fomaban por un mero utopista. y nada mas,

Entre las mogeres cra mas sensible 1 li-
nea de demarcacion. El arrabal de San German
y ¢l de San Honoreto eran los tmicos que ca-
winaban juntos, pues la aristocracia de paci-
miento y la de gloria sonhermanas; la aristo-
cracia del dinero. no es mas que una bastap—
da. En cuanto 4 los hombres, el juego los rey-
nia a.todos; en torno de un fapete verde ng
hay castas, y el queapunta mas alto esel mag
noble. Rotschild ha sucedido 4 los Montmoren-
¢y, ¥ si manawa abjura, pasado manana na-—
die le disputara el titulo de primer baron cris-
tiano.

Caminaba yo hicia Chamberi haciendo ep
mi interior todas estas distinciones, y como
aun llevaba mi sombrero gris, uo me atrevi 3
delenerme; solamente noté, al pasar que un
fondista que habia tomado por exergo de s
muesira, estas palabras: «A las armas de Fran-
ciu» habia ¢onservado las tres flores de lis de
la rama primogénita, que la mano del pueblg
ha borrado tan brufalmente en el escudo de
Ja rama segunda.

A fres leguas de Chamberi pasamos por
debajo de una béveda que atravicsa una mon-
taiia, podrd tener como unosciento cincuen-
ta pasos de longitud. Comenzado este camino
por Napoleon, ha sido concluido por el go-

bierno actnal de Saboya. _

A poco de haberle pasado se encnentra Ia
aldea de las Escalas; despues a un cuarto de
legua de alli una pequena poblacion, mitad
francesa, mitad saboyana. Un arrovo traza las
fronteras de los dos reinos: un puente sobre
el rio esla custodiado en un estremo por up
centinela sardo y en el ofro por uno frances.
_Niel uno ni el otro tienen derecho para
pisar el territorio de su vecino, asi que cada

_(1) Noha sido buen profeta Dumas. A los poeos
aiios de escribir sus Impresiones, la Francia por el
voto universal ha restablecido el trono imperial, y
goloeado en &1 4 Luis Napoleon L. 5

uno sc pasea gravemente hasta la milad del
puente; llegudos a la linea de losas que for-
man la curva del arco, se vuelven reciproca-
mente la espalda y empiezan ofra vez csia
maniobra todo el tiempo que estin de faccion.
Por lo demas, volvi & ver con placer el pan-
talon rojo y la escarapela {ricolor gue anup-
ciaban un compatriota. =
1mos 4 San Lorenzo, en donde se deja
¢ v se loman caballerias para irala
Cartuja, que aun disla cuatro leguas del pais,
No encontramos ni un solo mulo, pues esta-
ban yo no sé en que feria. Esto nos importa-
ba hastante poco 4 Lamark y 4 mi que somos
bastante bnenos andarines: pero no era cosa
indiferente para una senora que nos acompa-
ilaba; sin embargo tomo su partido. Hicimos
Yeair uim goia que cargase con nunestros tres
paguetes quereunio en uno solo. Eran las sie-
te. vy media v no tenjamos mas que dos horas
v media de dia, v cuatro de marcha.

£l valle del'Delfinado en donde sc sumer-
ge la Cartuja es digno de ser comparado- 4 las
mas sombrias gargantas de la Spiza; la misma
riqueza natural, la misma lozania de vegela-
cion, gl mizmo grandioso aspecto; solo el ca-
minp fan escabroso lo mismo que aguellos
por los lades de las montanas, es mas pracli-
cable que los Alpes y conserva siempre cerca
de cuatro pies de anchura. No eg por tanto peli-
croso de dia, v todo salio a las mil maravi-
llas .- mientras no sobrevino la noche. Esta se
adelanto, apresurada por nna terrible tempes-
tad. Pregantamos & nnestro cuia donde podria-
mos goarecernos: no habia una sola casa en
el caming, fué precizo continuar nuestro via-
@e; aun nos halldbamos en la mitad del cami-
no de la Cartoja.

El resto de la subida fué horrible. La llu-
i-via comenz muy pronto, ¥ con ella Ja mas
profunda oscuridad. Nuestra compaiiera se
agarrd al brazo del zuia. Lamark tomg el mio,
v marchamos de dog en dos, pues el camino
no era bastante ancho para dejarnos ir de
frente; & la derecha teniamos un precipicio cu-
ya profundidad no ennociamos, y en su fondo
oiamos bramar un torrente. ‘lLa noche estaba
tan oscura que no‘veiamos el suelo en que po-
niamos ¢l pie, ni divisabamos el vestido
blanco de la dama que servia de guia, sino
al resplandor de los relampagos, que felizmen-
te eran bastante repetidos para que hubiese
{apta luz como tinieblas. Agregad 4 esto un
acompaiiamiento de truenos cuyos estampidos
multiplicaba el eco. Diriase que aquello era el
prologo del juicio final. :

El tanido que oimos de la campaua del
conyvento, nos anuncid al fin que ya nos acet-
cdbamos & él. Media hora despues, un Telam-
pago nos dejé ver fendido # veinte pasos de
nosolros el gigantesco cuerpo de la anligua
cartuja. En su interior no se oia el menor rui-
do mas que el tanido de la campana; Di una
luz brillaba ¢n sus cinenenta ventanas; hubigs
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rase dicho qué era un antiguo cliostro aban-
donado, en donde jugaban malignos espiritus.

Llamamos: vino un hermapo a abrirnos.
Tbamos 4 entrar, cuando vid & la senora que
estaba con nosotros; volvid a cerrar inmedia-
tamente, cual si el mismo Satanas en persena
hubiese venido & visitar el convento. Estd
prohibido a los ecartujos el recibir ninguna
muger; una sola se ha infroducido en frage
de hombre, y, cuando despues de su marcha
supieron habia sido infringida =u regla, hi-
cieron todas las ceremonias del exorcismo en
las habifaciones y celdas en que habia puesto
los pies. Solo el permiso del papa puede abrir
las puertas al enemigo femenino del género
humano. La misma duquesa de Berry fuvo
que recurric 4 este medioen 1829, para visi-
far la Carfpja.

Muy embarazados nos hallibamos cuzndo
se volvig 4 abrir, la puerta. Salié un hermano
lezo con una linterna, y nos lleyo 4 un pabe-
llon sl(uadg i cincuenta pasos del claustro.
Alli es donde se aloja 4 toda viagera, que co-
mo la nuestra viene a llamar a la puerta de Ja
GCartuja, ignorando las severas reglas de los
discipulos de San Bruno.

El pobre monge que nops sirvio de guia
y que se llamaba el hermano Juan Maria, me
parecié la criatura mas dulce y obsequiosa
que he visto en mi vida. Su cargo era el de
recibir 4 los viageros, servirles, ¥ ensenarles
el convento. Comenzé por ofrecernos unas
cucharadas de un licor hecho por les monges,
y deslinado & hacer entrar en calor a los via-
geros entumecidos por el frio o la luvia; en
este caso nos hallibamos nosotros, ¥ jamas se
habia presentado ocasion mas 4 proposilo de
hacer uso del santo elixir. En efeclo, apenas
habiamos bebido algunas gotas nos parecio
que habiamos tragado fuego, y nos pusimos
4 correr por el cuarto como unos endemonia-
dos pidiendo agna: si el hermano Juan Maria
hubiese tenido la idea de acercarnos en aquel
momento una luz i la boca, ereo que hubié-
semos escnpido llamas como Caco.

Entrefanto se encendia el inmenso hogar ¥
la mesa se cubria de lecheppan y manteca;
los cartujos no solamente comen siempre de vi-
zilia, sino que oblizgan & hacer lo mismo i los
que los visifan.

En-el momento en que acababamos este
refrigerio mas que frogal, toco a mailines la
campana del convento. Pregunté al hermano
Juan Maria si me seria permitido asigtir 4 ellos.
Respondiome que el pan y la palabra de Dios
pertenecian 4 todos los cristianos. Enfré, pues,
en el convento.

Soy vo fal vez uno de los hombres sobre
quienes mas influye la yista de los objetos es-
teriores, y enfre estos objefos los que mas
me impresionan, son creo, los monumentos
religiosos. La gran Carivja, sobre todo fiene
un cardcter sombrio que no se encuentra en
ninguna parfe, Ademas, sns habifanfes forman

la finica drden monaslica que han dejado viva
en Francia las. revoluciones; ez tfodo lo que
queda en pie de las creencias de nuesiros
padres, es la tltima forfaleza que ha conser-
vado la religion, en Ja ligrra de la iperedu-
lidad. Aun- asi cada dia la indiferencia. la
mina por dentro como el tiempo por fuera.
De cualrocientos que eran los carlpjos en el -
sizlo XV, no Son mas que yeinle y siete en
el XIX, y como hace seis anosno han reclutado
pingun hermano, los dos novicios que desde
aquella época han entradg, no han podido so-
portar el rizor del noviciado; es probable que
la orden se ird destruyendo @ medida gne la
muerte llame & la puerfa de las celdas, gue
cuando eslén vacias nadie yendra 2 ognpar, ¥
que el mas jovep de aguellos hombres sobre-
viviendo 4 todos, vy conociendo que fambien
va 4 morir & su vez, cerrara la puerfa.del elans-
tro por dentre, & ira i tenderse ¢l mismo aun
vivo en la sepuitura que sus manos hayan ca-
vado, por que al dia siguiente no quedarin
brazos para llevarle 4 ella moertfo.

Ha debido verse ya por lo gue he escrilo
anleriormente, (que -yo no soy upo de esovs
viageros que se cntusiagsman [riamente, que
admiran dopde su guia les dice que admiren,
6 que f(ngen haber’ sentide anle hombres
0 localidades recomendadas anteriormenie a
su admiracion, sensaciones que estan muy le-
jos de su alma. No, yo me he despojado de
mi sensaciones, las he dejado desnudas para
presentarlas 4 mis lectores; lo que he esperi-
mentado. lo he contado débilmente tal vez,
pero no he contado mas gue lo que he senti-
do. Pues bien ;se me creera, (uiza, si digo
ahora que jamas he sentido en mi corazon nna
sensacion ignal 4 la que se apoderd de mi
conando vi al estremo de un inmenso corredor
gotico de ocliocientos pies de largo, abrirse
la puerta de una celdilla, salir de ella y apa-
recer, bajo las bovedas ennegrecidas por el
tiempo, 4 un cartujo de blanca barba, vestido
con aquel hibito llevado por San Bruno, y so-
bre el cnal han pasado ocho ziglos sin cam-
biar ni un solo pliegue? Adelantose el santo
varon, grave, reposado en medio del circulo
vacilante de’ luz proyectado por el farol que
llevaba en la mano, en tanto que delante y
delras de él, lodo estaba sombrio y vscuro.
Cuando se dirigid hicia mi, senti que me fla-
queaban las piernas y cai de rodillas; viéme
en esta postura, se aproximo con aire de bon-
dad, y levantando su mano sobre mi cabeza
inclinada me dijo: «Yo os bendigo, hijo mio,
sicreeis, y tambien oshendigo si no creeis. »

Rignse cuanto se quigra de lo que voy &
‘decir, pero en aquel  momento no hubiera
dado aquella bendicion por un trono.

Cuando hubo pasado me levanté: iba a Ia
iglesia y le segni: alli me esperaba un noevo
especticalo.

Toda la pobre comunidad, que va no se

componia mas que de diez v seis padres y
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once legos, se hallaba reunida en una peque-
fia iglesia, alumbrada por una lampara, en-
vuella en un velo negro. Uncartujo decia misa
Y todos los demas la oian, no sentados, no de
rodillas si no prosternados, con las manos Y
con la frente pegada sobre el mdrmol; las ca-
puchas caidas dejaban ver sus desnudos y afei-

" tados craneos. Habia jovenes y ancianos. Ca-
da uno de ellos habia venido alli impulsado
por diversos sentimientos; los unos porla fé,
los otros por la desgracia; estos por las pasio-
nes, aquellos tal vez por €l erimen. Los habia
cuyas arterias de lIas sienes palpitaban cual
si discurriese fuego por sus venas: estos lo-
raban: habia olros que apenas sentian la circu-
lacion de sn helada sangre; ‘estos oraban. jOh!
estoy seguro que hubiera sido una hermosa
historia para escribirse la historia de todos
aquellos hombres. \

Cuando se acabaron los maitines, pedi re-
correr el convento de noche; temia que la luz
me trajese otras ideas v yo queria verlo en la
disposicion de espirita en que me encontraba.
El hermano Joan Maria tomé una Fimpara, me
dié 4 mi otra, y empezamos nuestra visita por
los claustros. He dicho va que estos claustros
Son inmensos, tienen la misma longitud que 1a
iglesia de San Pedro de Roma, encierran cui-
frocientas celdas que estuvieron todas habita-
das i la vez en otro tiempo v de las que hay
ahora vacias trescientas setenta y tres. Cada
monge ha grabado sobre su puerta su pensa-
miento favorito, ya suyo, ya sacado de algun
antor sagrado.

Ved aquilos que me parecieron mas no-
tables.

AMOR , QUI SEMPER ARDES ET NUMQUAM
EXTINGUERIS,
ACCENDE ME TOTUM IGNE TUQ.

EN LA SOLEDAD DIOS HABLA AL CORAZON DEL
HOMBRE,
Y EN EL SILENCIO EL HOMBRE HABLA AL
CORAZON DE Dios,

FuGE, LATE, Tack,

—

GUARDATE DE FIARTE EN TU DEBIL RAZON.
Di0S TE HA HECHO PARA AMARLE , NO PARA
COMPRENDERLE,

SUENA UNA HORA..... iYA pAso!

Entramos en una de las eceldss vaecias, el
monge que la habitaba habia muerto hacia cin-

— —

¢o dias. Todas son iguales, todas tienen dog
escaleras, una para subir a un Piso vy otra Para
bajar de €l 4 otro. El piso superior se compone
de un pequenio desvan, y el intermedio de iy
cuarto de chimenea junto al que hay un gabj-
nete de trabajo. Todavia habia abierto un libra
en el mismo sitio en que el moribundo habiy
echado los ojos por la filtima vez; eran lag
Confesiones de San Agustin. Fl cuarlo de
dormir estZ conlizuo 4 esta primera habitacion;
su mueblage se compone de un reclinatorio y
una cama con un gergon y sibanas de lana,
La cama tiene puertas que se doblan, que pue-

hizo comprender cuil era el pensamiento del
aleman al decirme que los cartujos dormian en
un armario.

El piso inferior no contiene mas que un
taller con instrumentos de tornero 6 .de car-
pinteria, eada cartujo puede dedicar dos horas
al dia & cualquier trabajo manual Y una lora
al cultivo del huertecito contiguos su taller;
esta es la unica distraccion que se les per-
mite.

Al subir visitamos Ia sala del capitulo ge-
neral y vimos alli todos los retratos de los ge-
nerales de la 6rden de San Brono , su funda-
dor (1), muerto en 41404, hasta el de Inocen-
cio el Albaiiil, muerto en 1707: desde este
tiltimo lasta el padre Juan Bautista Mortes, ge-
neral actoal de la érden, se halla interrumpida
la série de los retratos. El afio 92, en el mo-
mento de la devastacion de los conventos,
abandonaron los cartujos 1Ia Francia, llevin-
dose consigo cada uno un retrato. Despues
volvieron otra vez 4 su casa Y trajeron cada
uno el'suyo, y los que murieron en Ja emi-
gracion habian tomado sus precauciones para
{que no se estraviase el depésito de que se ha-
bian encargado; en ¢l dia no falta ninguno en
la coleeeion.

De alli pasamos al refectorio, liay dos: el
primero es el de los legos | v el segundo el de
los sacerdofes. Beben en vasos de barro v co-
men en platos de madera. Estos vasos tienen
dos asas para poder levantarlos 4 dos manos
como hacian los primeros cristianos: v los pla-
tos tienen la forma de una eseribania, sirvien-
do el recipiente de en medio para la salsa, ¥
poniendo en derredor las legumbres 6 Jesca.
do, tunico alimento que les es permitido,
Al ver la forma  del plato me acordé ofra ves
del aleman cuando me dijo que los cartujos
comian en un tintero.

El hermano Juan Marfa me prezunts si que-
ria ver el cementerio, aunque era de noche.
Lo que miraba ‘como un obstaculo, era para
mi un motivo mas para decidirme # aquella
visita. Acepté, pues; mas en el momento (que
abria la puerta por donde se entraba, me de-
tuvo, cogiéndome el brazo con una mano, ¥
mostrandome con Ia ofra & un cartujo que ea-

1) La fundacion de 1a érden se remonta a 1088

den cerrarse sobre el que duerme, Y estome
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vaba sn sepultura. A su vista’ permaneci un
inslante inmovil, despues pregunté 4 mi guia
si podria hablar 4 aquel hombre. Respondio-
me que nada se oponia & ello, le supliqeé
que se retirara si eso era permilido. Lejos
de parecerle indiscreta mi pelicion  parecio
causarle gran gusto. Estaba cayéndose de can-
sado. Quedéme, pues, solo.

No sabia como llegarme 4 mi enterrador.
Di algunos pasos hacia él; reparando en 1mj
volviose hicia mi lado, apoydse sobre su aza-
don yaguardo & que le dirigiese la palabra.
Redoblése mi embarazo: sin embargo un silen-
cio mas largo hubiera sido ridiculo.

—Padre mio, le dije, muy tarde os ocupais
en tan friste tarea; paréceme que despues de
las mortificaciones y fatigas del dia debiériais
sentir la necesidad de consagrar al descanso
las pocas horas que os deja la oracion, tanto
mas, padre, apadi sonriéndome, al ver que
era joven, que este trabajo que haceis me pa-
Tece que no es urgenle.

—Aqui, Ifjo mio, me dijo el monge con un
acento paternal y triste, no son los mas vie-
jos les que mueren primeéro, ni se camina en
orden de edad al sepulero; ademas, cuando la
mia esté concluida quizds permitird Dios que
baje a ella.

—Perdonad, padre mio, repliqué; aunque
tengo el corazon religioso conozco poco las re-
glas y practicas santas; v asi puedo enganar-
me en lo que voy 4 deciros; pero me parece
que la abnegacion que vuestra orden hace de
las cosas del mundo no debe llevarse hasta el
deseo de abandonarle.

—El hombre =s duefio de suz acciones, res-
pondio el cartajo, pero no de sus deseos,

—Muoy sombrio es vuestro deseo, padre
mio!

—Segun mi corazon.

—iHabreis padecido mucho!

—Fadezco siempre.

—(reia (que en esta morada solo habitaba el
808ie20,

—El remordimiento entra en todas partes.

Miré mas fijamente & aquel hombre y reco-
noci en €l al que habia visto en la iglesia pos-
trado y sollozando: ¢l tambien me reconocio.

—;Eslabais esta noche en los maitines? me
dijo.

—Allado vuestro, si no me engaiio.

—¢Me habeis oido gemir?

—Y os he visto llorar.

—:Y qué habeis pensado de mi entonces?

—~{ue Dios habia tenido compasion de vos
pues 0s concedia ligrimas.

—8i, #i, desde que me las ha devuelto es-
pero tambien que se canse su venganza.

—¢No habeis tratado de mitigar vuestros pe-
sares confiindoselos a alguno de vuestros
liermanos?

—Aqui lleva cada cual la carga proporcio-
nada 4 sus fuerzas; la que otro le anadiese le
haria sucumbir.

—Sin embargo eso os hubiera aliviado.
—Lo creo como vos.

—Siempre es algo, continué, um corazon
que nos compadece: y una mano: que estrecha
la nuesira!

Cogi su mano y se la apreté; desprendidse
de la mia, y cruzando sus brazos sobre el pe-
cho, me miro fijamente, como para leer por
mis 0jos en lo mas profundo de mi corazon.

—Es interés o indiscrecion?... me dijo,
;sois bueno, ¢ simplemente curiose? ...

Oprimidseme el corazon.....

—iVuestra mano por ultima. vez, padre
mio..... y adios!

Me alejé de alli.

—Escuochad, replico.

Me paré. Llegose 4 mi.

—N se dird que se me ha ofrecido un me-
dio de consuelo 7 que le he rechazado; que
Dios os ha traido junto & mi, y que yo os he
alejado. Iabeis hecho por un miserable lo que
nadie ha hecho seis anos ha; le habeis esire-
chado la mano. {Gracias!.... Le habeis dicho
que el contar sus pesaves seria aliviarlos, v
por estas palabras os habeis comprometido &
escucharlos. Ahora no vayais @ interrumpir-
me & la milad de mi relacion y 4 decirme:
iBastal.... Escuchadla basta el fin, porque to-
do lo que hace tanto tiempo tengo en el cora-
zon, liene necesidad de salir de él.

Se lo promeli. Nos sentamos sobre el roto
sepulero de uno de los generales de la érden;
apoyo un instante su cabeza entre sus dos ma-
vos; esle. movimiento hizo caer su eapucha,
de modo que cuando levanto la cabeza pude
verle 4 todo mi placer. Vi entonces que era
un joven de barba y ojos negros, & guien la
vida ascética habia voelto pilido y flaco, qui-
tando algo & su hermosura, pero anadiendo
espresion 4 su fisonomia. Era la cabeza de
Giaour, tal como me la habia figurado por los
versos de Byron.

—Initil es, me dijo, que sepais el pais
donde he nacido, y el lugar en que habitaba.
Hace siele aios que han pasado los sucesos
(ue voy d contar; yo tenia entonces veinte ¥
cuatro aios.

Yo era rico y de una familia distingulda;
fui arrojado al mundo al salir del eolegio; en-
tré en él con un cardcter resuelto, una cabeza
ardiente, un corazon lleno de pasiones, y con
la conviecion de que nada podia resistir mucho
tiempo i un hombre que tenia perseverancia
y oro. Mis primeras aventuras no hicieron mas
(que confirmarme en mi opinion.

A principios de la primavera de 1825 se
hallaba de venta una casa de campo contigua
i la de mi madre; fué comprada por el gene-
ral M..... Habia conocido al general en el
gran mundo cuando aun era soltero. Era un
hombre grave y severo, 4 quien la vista de los
campos de batalla habia habituado i contar &
los hombres como unidades y 4 las mogeres

como ceres, Grel que s¢ habria casado con la




