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—Se llama Perico. Podeis llamarlo, no es
arisco, v vendra.

— jCuanto puede valer un burro como este?

—iTomatl veinte 0 freinta escudos.

—Eso no es nada.

—FEfectivamente, paralo que trabaja es” na-
da. Vamos, Perico, amigo mio, es preciso de-
jar descansar 4 estos sefiores, y para no inco-
modar mas 4 aquellos sefores, me foi por la
coadra. Un instante despues les oi dar grandes
carcajadas ; bueno, dije yo, Dios bendice la
choza donde 1a gente ecstd alegre.

Al dia siguiente; sobre las siete, se des-
pertaron los dos huéspedes; mi hijo se habia
ido ya a cazar. jPobre Francisco! era su pa-
sion..... en fin, Mariana habia preparado
el desayuno. Nuestros huéspedes -comieron
con apefito de viageros: despues quisieron
ajustar cuentas, les dijimos que era lo que
quisiesen, dieron un luis en oro & Mariana,
que quiso devolvérselo, pero ellus se opusie-
ron; eran ricos a lo que parece.

—Ahora, amigo, es menester ofra cosa;
necesitamos que nos presteis & Perico hasta
Bronnen, dijo uno de los dos.

—~Con muchisimo gusto, le respondi; lo de-
jareis en la posada del Aguila en donde lo re-
cogere cuando yo vaya 4 buscar provisiones.
Perico esta 4 voestradisposicion, podeis mon-
tarlo un rato cada uno, los dos a un tiempo,
pues es muy firme, ¥ asi ireis descansados.

—TPero replicé el otro compaiiero, como
pudiera suceder alzuna desgracia al borrico ...

—(ue quereis que le suceda? les dije. El
camino eg hueno desde aqui 4 Ibach, y desde
Ibach A Brunnen es escelente;

—Pero no se sabe lo que puede snceder.
Vamos & dejaros el valor del burro.

—1Hs initil, tengo confianza en vosofros.

—Sin esta eondicion no nos lo llevamos.

—MHaced lo que querais; sois log amos.

—Habeis dicho poco ha que el asno valia
treinta escudos.

—A 1o menos.

—Ahi teneis cuarenta. Dadnos recibo. Si al
llegar & Brunnen entregamos sdno v salvo
vuestro burro al posadero del Aguila, nos de-
volvereis esta cantidad, quedindoos con ella
si le sucediere alguna desoracia & Perico.

Nada raejor podian deeir que esto. Mi nue-
ra, que sabia leer y eseribir, porque era hija
del macestro de escuela de Goldansles, dié un
recibo eircunstanciado. Aparejamos & Perico y
se marcharon. Es menester "hacer justicia & la
pobre bestia; no queria marchar. Nos miraba
con un aire triste que me caons6é pena, foi a
cortar un pedazo de pan y sc lo di. El pan le
gusta mucho: era el medio de hacer de él
cuanto se queria; de modo fque no tuve mas
que decirle [ vamos! y ech6 4 andar. En aquel

tiempo era nbediente como un perrillo.

—Mucho ba cambiado con la edad.

—iEsta desconocido! pero no por la edad,
sino por cl-accidente que le sucedi).

—0ué le sucedio durante cl viage?

—iUna cosa horrible! ;No es verdad, pobre
Perico?

—Veamos el acridenté,

—Jamis lo adivinariais. Es preciso imagina-
ros que aquellos calaveras parisienses fuvieron
una idea; jpero qué idea! una idea endiablada,
y.faé la de irse calentando durante todo el ca-
mino , én vez de hacerlo de rato-en rato, co-
mo en el dia anterior. Para esto pensaron en
Perico ; despues he sabido cémo lo hicieron,
porque me lo contdun veeino de Ried que tra-
bujaba en el bosque. y que los vi6. Primero
pusieron yerba mojada sobre la- albarda del
jumento, luego una capa de nieve, despues
ofra de yerba, y encima un haz de lefia & que
prendieron fuego con un fosforo, de modo que
nn tenian mas quc seguir & Perico para calen-
tarse, y que alargur_ la mano para encender
sus cigarros, exactamente como si estuviesen
delante de una chimenea. ;Qué decis de lain-
venecion?

—~Que reconozco perfectamente & mis pa-
risienses.

—Tambien hubiera debido reconocerlos yo,
pues va habia tenido que ftratar con ellos en
tiempo del general Massena.

—iComo! ;Habitabais entonces esfa comarca?

—Recien llegado del canton de Vaux acaba-
ba de establecerme aqui, por esto hablo el
francés.

—;Y habeis visto el famoso combate de
Muetta-Thal?

—Fs decir, lo vi ynolo vi; pero esaes
otra'historia , esta es la mia,

—Es verdad, v todavia estamos en la de
Perico.

—(omo ibamos diciendo, durante una legna
anduvo bien la cosa, habian atravesado la al-
dea de Schonembueh, calentandose y sin de-
tenerse mas que para afadir lefia al fuego. To-
da la gente salié 4 las puertas para verlos pa-
sar ; nunca se habia visto una cosa igual ; pe-
ro peco & poco el calor del fuego fué derritien-
do la nieve, v va se habian secado las dos ca-
pas de yerba sin que los parisienses hubiesen
reparado que el fuego se acercaba & la piel de
Perico, que fué el primero que lo nold. Go-
menzo por dar respingos, despues por rebuz-
nar, despues por trotar, por ir 4 galope; de
suerte que losjovenes no podian seguirle; ¥
cuanto mas de priesa andaba, mas la corriente
del aire encendia la hoguera. En fin, el pobre
animal se tumb6 en el suelo revoleindose €o-
mo un loco, -levantindose y volviéndose &
tumbar. La-albarda llegd & quemarse y el po-
bre burro se asaba, se levantaba y sc volvia @
echar; en fin & fuerza de rodar por ficrra,
llegé i la vertiente del rio, -y como estaba
muy en cuesta, fué & caer dentro de él

Los dos calaveras continuaron su camino
sin cuidarse de él: estaba pagado el importe
del burro.

Al cabo de dos horas encontraron 4 Perico:
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estaba apagado , pero como las mirgenes del
Muotta son escarpadas, no pudo salir. del rio
y se quedd todo aquel tiempo en el hielo: gni-
sieron acercarlo & lalumbre; pero.asi quela
vié echo & correr como un rabioso, ¥ no pa-
ré hasta llegar & casa, en donde estuvo seis
semanas malo.

Desde aquel tiempo no puede septir ni el
fuego ni el aguoa.

Como yo habia visto repugnancias mas es-
traordinarias que las ‘de Perico, comprendi
perfectamente la suya, y torno desde entonees
enmi aprecio, v & lener toda la considera-
cion que le habian hecho perder sus dos esca-
palorias.

HISTORIA DEL HOMBRE.

Charlando 4 mas y mejor; llegamos & Ibach,
y como ¢l desayuno se hacia esperar mucho,
propuse 4 mi liombre que tomasemos un bo-
cado, el que admitié la oferta con la misma
franqueza con que se le hacia, y nos pusimos
a la mesa.

—A propdsito, fe dije, mientras noshacian
una tortilla, habeis dejado escapar cierla pa-
labra, que yo he recogido.

~=jCual, mi amo? me respondio él, que em-
pezaba ya i familiarizarse con mis maneras.

— labeis dicho que habiais conocido & los
franceses del tiempo. de Massena.

—Uin poco, respondié despues de haber
apurado su vaso haciendo castanetear su len-
zua en el paladar,

—;Y habeis tenido trato con ellos?

—10h! con uno entre otros. jQué ganapan!
v era un capitan, sin embargo.

~—;No podriais contarme eso?

—38i tal. Imaginaos..,.. pero ya esld aqui
la tortilla....

Efectivamente mos {raian cl plato indis-
pensable, tinico 4 veces de las malas posadas,
y- en la precipitaciou con que mi convidado
saludaba su presencia, habria sido una cruel-
dad el distraerle de los cuidados que al pare-
cer estaba dispuesto a tribularle.

—iDiablo! dije yo, mucho me pesa que pro-
bablemente no sigamos mas lejos por el mis-
mo camino, pues hubi¢ramos hablado de la
famosa batalia.

—0h! si, unade las mas famosas: ;Vais a
Schwitz?

—Si, pero no en seguida; quisicra antes
ver la Muotta-Thal.

—iPues bien! Estamos enfonces como de-
seamos, precisamente vivo yvo alli; desde mi
ventana se ve hastg la aldea de Muootta, en

donde fué lo mas caliente de la refriega. Ve-
nios 4 dormir 4 mi casa, no estareis muy co-
modamente, pero alli hay un cuartito.

—A\ fémia, le dije yo, acepto la ofertacomo
me la haceis, sin cumplimientos.

—Teneis razon, donde hay incomodidad no
hay placer. Vereis & Mariana que es una es—
celente muehacha que me cuida mucho, no
tendreis gamuza, popque el cazador no esta alli
va:—El anciano exhald un suspiro: ipobre
Francisco!,.... En fin, enconfrareis gallinas,
buena manleca ¥ esquisita leche. jVamos!

—IEstoy seguro de que estafé muy bien.

—JMuy bien no, pero se fratard de que es-
teis 1o menos mal. {A vuestra salud!

—A la voestra, amigo, y 4 la de las perso-
nas de vuestro afeclo.

—~Gracias: me haceis recordar que me he
olvidado de Perico.....

—Yo he pensado en él, vo, ¥ probablemen-
te 4 estas horas estard comiendo mejor gue
nosoiros.

—Vaya, gracias. Mirad, todo lo que me que-
da en este mundo es Mariana, Fidel y Perico:
cuando voelvo & mi casa, Perico rebuzna, Fi-
del me sale 4 mi encuentro, y Mariana aparece
en el dintel de la puerta. Los que llegan son
bien recibidos de los que esperan. Cuando se
vive aislados, como nosotros vivimos, uno se
hace amigo de los animales, coyas buenas 6
malas coslumbres se conocen: las buenas les
vienen de la naturaleza y las malas de sus re-
laciones con nosotros. Cunando s¢ sabe esto se
les disimulan las malas, porque, ja qué empe-
fiarsé en que los animales sean mas perfectos
que los hombres? Si Perico no hubiese conocido
jamds & los parisienses , y esto sea dicho con
vuestro perdon

—Continuad , conlinuad, yo no soy de
Paris.

—No tendria el caricter maleado como lo
liene,

Y era verdad lo que decia, la eivilizacion
todo lo corrompe, hasta & los burros.

Durante este didlogo, habian desaparecido
la tortilla y el queso, y en la botella no que-
daba ya mas que para el iltimo brindis; echa-
moslo, y partimos en seguida.

—Y nuestro capitan? dije yo al momento
que hubimos pasado la ultima casa,

—iAh! si, el capitan! Era la mafiana del 29
de setiembre, dia de la batalla; me acuerdo
como si-foera ayer y hace ya treinta y cuatro
aiios. jComo pasa el tiempo! ocho dias hacia
que acababa de casarme, y tenia alquilada la
casa que hoy ocupo. Habia yo dormido en
Ibach, cuando al salir de la posada foi deteni-
do por cuatro granaderos, me llevaron delan-
te del general: yo no sabia qué querian ha-
cer de mi.

—Hablas francés? me dijo él.

—3i: es mi lengua.

—;Y hace mucho tiempo que vives en esle

pais?

T
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—{ineo anos,

—Y le conoces bien?

—Toma! ya lo crep.

—Bien esld, capitan, continud volviéndose
d un oficial que aguardaba sus ordenes , ahi
teneis al hombre que os hace falta. Si os diri-
ge bien, haced darle una recompensa; y si os
vende, iracedla fusilar:

— Lo oyes? dijo el capjtan.

—>5i, mi oficial, respondi yo

—Pues bien, ea, adelante y en marcha,

—;Y 4 dénde?

—~Ahara te lo diré,

—Pero en fin.....

—Vames, .pocas razones, 0 {e pego.

No habia nada que rewponder & esto. Inter-
nimonos en el valle, ¥ cuando hubimos ~pa-
sado por Schonemburch en donde estaban
las avanzadas franccsa:.—.\hora , dijoel ea-
pitan mirindome 4 la cara; es preciso tomar &
izquierda ‘¢ 4 derecha y llevarnos mas arriba
de la aldea de la Muotta; alli tenemos alguna
cosa que hacer: ten cuidado de que 1o caiga-
mos en manos de aleuna partida enemiga,
porque te prevengo queal primer tiro: cogid un
fusil de manos de un soldado que llevaba dos,
lo hizo voltear como un junco, y dejando caer
la culata & dos pulzadas de mi cabeza afiadio:
e mato.

—TPero, seiior, dije Yo, noserd culpa miasi.,

—VYa estas pre:.enldo arréglate como pue-
das; ni una palabra mas y marchemos.

Huba silencio en las filas vy nos interna-
mos en la montafia: como era necesario. ocul-
tar nuesira marcha a los rusos, que ocupaban
a Muolta, gané los pinares que estais viendo
Y que llernm hasta mas alld de mi casa. Llega-
do cerca de ella le dije al capitan:

—Mi oficial, jteneis la bondad dé permitir-
me (ue avise d mi mnger?

—iAl! tunante, me dijo ¢l capilan® dindo
meun culatazo en lus espaldas, ;quiéres ven-
dernos?

—Yo, mi oficial.... ;Oh!

—Silencio, ¥ marchemos.

Ya veis que no se podia; replicar nada,
Pasamos i cincnenta pasos de mi casa, sin que
pudiera decir una palabra 4 mi pob:e muger;
rabiaba yo que era una compasion. En fin, por
un claro deseubrimos 4 Muotta: Yo se la en-
sené con el dedo, no me atrevia ya & hablar,
Veiase 4 los rusos que avanzaban por el ca-
mino.

—Bien, dijo el capifan. Ahora se trata de
que nos lleves lo mas cerca posible de esos
canallas.

—~Eso es bien facil, dije yo, pues hay un!

sitio en que el b0~qae baja hasta cincuenta
pasos del camino.

;Y es el mismo en que estamos?

—No, otro: hay un llano entre los dos; pe-
o el *ef’uudo bosque impedird que nos vean
galir del primero.

—~Llévanos 4 ese punto, ¥y cuidado con que

T

nos vean, por que al primer movimiento que
hagzan te mato,

Volvimes otta vez atras, pues vo de~eaba
tomar todas las precautiones p(]‘:‘lblﬂb para
(ue no fuésemos vistos, convencido' como es-
taba de que el maldito capitan haria lo que
decia. Al cabo de un cuarto de hora llegamos
4 laladera: habia como un medio cuarto de
legna de un hosque & otro. Al parecer todo
estaba tranquilo ‘en: derredor nuestro: nos
internamos en el espacio .vacio y todo iba
bien hasla entonces: mas citate que al llegar
a.unos veinte pagos del otro besque, salio de

elun fuego horroroso.,
Jnma' dije yo al (_'d.[)ltdn parece quc]os

rusos han tenido la misma idea que nosotrog..

No tuve tiempo de decir mas: me. parecié
que-la montaiia enfera caia sobre mi cabeza:
era la culata del fusil del capitan. Yo vi fae-
£o y sangre: luego no vi pada mas y cai al
suelo.

Cuando volvi en mi, erade noche; no sa-
hia en donde-mehallaba, ignoraba lo que me
habia pasado, no me . acordaba de nada, so-
lamenie sentia horrorosamente pesada mi
cabeza.

Echéme ‘mano & ella, senti mis cabellos
pegados 4 la frente, vi mi eamisa llena de san-
gre, en mi derredor habia cadaveres, entonees
me acordé de todo.

Quise levantarme; pero me p'u‘eci{) que la
tierra temblaba, y me vi oblizado 4 recostar-
me hasta que poco & poco fui volviendo ente=
ramente en mi. Me acuerdo gue & algunos pa-
sos del silio en que me encontraba corria un
manantial; fui de rodillas arrastrando hasta @,
lave mi herida, tragué un poco de agua que
me hizo mueho bien, pensé entonces en mi
pobre muger y en la inquietud en que pormi
deberia estar, esto me volvio mi animo, hice-
me cargoen donde me hallaba, v aungque va-
cilante todavia me puse en camino.

Parece que la tropa & que yo servia de
guia se habia retirado por el mismo camino
que yo lahabia ensefiado, pues en tode lo
largo de Ia ruta encontré cad dveres, que disii-
noian sin embargo en cantidad, & medida que

vo‘adelantaba; en fin, llegé el momento en *

que no encentré ninguno, ya sea porque la
columna hubiese cambiado de “direccion, sea
porgque hubiese legado al sitio en que el
enemigo hubiese cesado de perseguirla. An-
duve todavia un cuarto de hora: al fin descu-
bri mi casa. Entre el bosque y ella habia un
espacio” vacio donde haciamos pacer Bpues=
tros animales y 4 los dos tercios de aquel es-
pacio descubri al resplandor de Ja lupa una
cosa semejante & un hombre tendido. Dirigime
al objeto en cuestion, 4 algunos pasos ya no
me quedd duda alguna: era un militar, veia
brillar sus chmmm:: me incliné hécia ék:
erd mi capitan.

Entonces llamé como tenia costumbre de
hacerlo cuando volvia para anunciar desde
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lejos mi regreso; mi muger condeid mi voz y
sali, corri hicia ella, v cayé casi mnerla en
mis brazos, habia pasado nn dia terrible'y lle-
no de inquietud. Habianse batido e los alre-
dedores de la easa; ella habia oido todo ¢l di:
el fuego de la fusileria y los canonazes que
retumbaban en el valle. *

Interrumpila para ensenarla el cuerpo del
capitan.

—-Esta muerto? esclama.

—Muerto, 6 no, respondi vo, es precisol lle-
varle & casa; si estd vivo, todavia tal vez lo-
graremos salvarle: si estd muerto euviarcmus
dsu regimiento sns papeles, que poeden. ser
de importancia, y '-n~ charreteras que valen
algo: ve 4 preparar nuestra cama.

Rosa corrio a'la casa, yo cogi al capitan
en'mis brazos y lo llevé descansando mas de
una vez, pues anp no me hallaba muy fuerte;
por fin, bien 6 mal, llegué, desnudamos al ca-
pitan y vimos que tenia tres-bayonelazos. en
el pecho; pero sin embargo, noestabamuerto.

jCéspita! me hallaba bastante apurado, por
que no soy meédico; pero ealculé que el vino
que hace bien en el interior, no podia hacer
mal en lo esterior, y asi vacié una botella-del
mejor, en upa sopera, empape hilas v se las
apliqué sobre sus heridas. Enfretanto mi mu-
ger, yque como todas las labraderas de los Al-
pes conocia ciertas yerbas medicinales, se fué
a coger algunas a la luz dela luna, hora en
que lienen aun mas virtud.

Parece que mis hilas hacian provecho al
eapitan, porque al cabo de diez minutos exha-
16 un suspiro, y al cabo de un cuarto de hora
abrio los ojos, pero sin ver nada todavia, Si
me hubiesen dado cuanto oro pedia caber en
mi cuarto no me habria puesio mas centento.
En fin, tomaron vida y espresion sus miradas,
v despues de baber vagado alrededor de la ha-
bitacion se fijaron en mi: vi que me réconocio.

—Y bien capitan, le dije muy gozosd, ;y si
me hubiéseis muerto?

Al oir yo esto, di un brinco. La palabra era
magnifica por su espiritu evangélico.....

—(Quince dias despues, continuo el anciano.
se incorporo el capilan con su regimiento, y
al dia sigoiente un ayudante de campo me
trajo quinientos francos de parte del zeneral
Massena, con los que compré la casa que tenia
alquilada, y el prado que eslé alrededor.

~—;Y como se llamaba el capitan?

—No'lo he preguntado.

Asi este anciano habia sido asesinado por
un hombre, y babia salvado la vida a su ase-
sino, y no habia tenido en el corazon ni bas-
tante resentimiento por el mal qne habia reci-
bido, ni bastante orgullo por el bien que habia
hecho, para desear saber el nombre de aquel
que le debia la vida, y 4 quien ¢l habia esta-
do a punto de deber la muerte.

—Pues yo seré mas carioso que lo que ¥0s
lo habeis sido, respondi, porque quiero saber
como os llamais.

—~Santiago  Flsener , para serviros, dijo el
anciano quitindose su sombrero para salu-
darme, y descubriendo al mismo tiempo y sin
pensarlo, la cicatriz que le habia hecho la cu-
lata del fusil del capitan.

En este momento Perico se puso & rebuz-
nar; einco minutos despues-Fidel vino cor-
riendo, y en el primer recodo del camino 'des-
cubrimos 4 Mariana que nos agoardaba en el
umbral de la puerta.

—Ilija mia, dijo Santiago, te {raizo un buen
sefior que viene a pedirnos cena y cama.

—>Sea bien venido, dijo Mariana, la casa ¢s
pequenia v la mesa estrechia; pero sin embar-
go, ‘hay lugar para el viagero; ¥y me tomé el
morral v el palo para llevarlos & mi cuarto

—;Qué tal? ;cémo habla! dijo.Santiago son-
riéndose, al verla alejarse; es que esta pobre
Mariana ha recibido una educacion de una se-
norita; esa pebre Mariana es la hija del maes-
{ro de escuela de Goldan.

—;Pero, dije vo recordando la catistrofe sn-
cedida en 4806 al pueblo que Santiago acaba-
ba de nombrar, no habitaba su familia en aquel
pais cuando al caer la montaila aplasto la
poblacion?

—>5i tal: me respondié Santiago; pero Dios
ha preservado al padre y i los hijos: sola-
mente la ‘madre pereci6.

—;Tendria 4 bien vuestra nuera referirme
los detalles de este suceso?

—Todo cuanto querais, aunque ella era muy
joven cuando sucedié: pero su padre se lo ha
contado fanitas veces que se acuerda como si
la cosa hubiese pasado ayer:—Bijate, Fidel.

Perdonad, senor, es sumodo de hacer los
honores de la casa,

En efecto, Fidel saltaba junto 4 mi como si
hubiéramos sido tonocidos antiguos; tal vez
olfateaba al cazador. .

—Ahora, me dijo Santiagn , si.no eslais
muy fatigado, v gustais subir & la colina que
esta delras de mi casa, abarcareis de una sola
oicada el campo de batalla de Muotta-Thal y
entretanto Mariana hara lo que tiene que hacer.

Segui & mi guia llamando & Fidel, que an-
duvo tras de mnosotros unos veinte pasos ca-
gi, pero al llegar alli se detuvo meneando la
cola, nos mird un rato; despues, viendo que
continuabamos nuestro camino, se volvid
atras pardndose & mirarnos a cada diez pasos;
por ultimo, fué & écharse en el umbral de la
puerts, tomando los ullimos rayos del sol po-
niente.

—-Parece que Fidel no es de los nuestros,
le dije 4 Santiago, pues todo me parecia tan
unido en aquella familia, que buseaba la ra-
zon de las cosas mas sencillas, seguro de en-
contrar siempre un misterio de intimidad.

—35i, si, me respondié el anciano, Fidel en
tiempo de mi pobre Francisco nos queria 4 to-
dos igualmente aqui, porque todo el mundo
era feliz; pero desde que le hemos perdido, se
ha unido & su viuda; parece que ella s la que
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mas ha padecido; sin embargo, yo era- el pa-
dre. En fin, Dios nos lo habia dado , Dio$ nos
lo ha quitado; jhagase su voluntad!

Segui con respeto & aquel anciano tan sen-
cillo, tan resignado en su dolor, ¥y legamos &
la cima de la colina, desde donde se descu—
bria una parte del valle, desde Muotfa hasta
Schonemburch: 4 la derecha divisabamos la
cumbre de la montana, que desde 41799 se lla-
ma el Paso delos Rusos; dos leguas mas alla
de Muotta, el monte Pragel cerraba el valle v
1o separaba del Klon, que comienza en la ofra
falda de la monfaiia v baja hasta Noefels. Do-
mindbamos el mismo sitio en que habia venido
a estrellarse sobre nuestras bayonetas la sal-
vare reputacion de Suwarow, y en que el gi-
cante del Norte, corriendo desde Moseou, se
vi6 obligado & batirce él mismo en retirada,
despues de haber escrito 4 Korsakoff v 4 Je-
Hachich, que habian sido derrotados por Le-
courbe y por Molitor: «Vengo @ reparar vues-
.tras faltas: manteneos firmes como murallas.
»Me respondereis con vuesira cabeza de cada
»paso que deis hacia atrds.»

Quince dias despues, el que habia escrito
esta carta, derrotado y huyerido despues de
haber dejado en las montanias ocho mil hom-
bres v diez piezas de artilleria , atravesaba el
Teuss por un puente hecho apresuradamente
con dos pinos que sus oficiales habian unido
con sus fajas.

Permaneci alli casi cerca de una hora exa-
minando todo acuel valle tan atormentado en-
fonces, v hoy tan tranquilo. En el primer tér-
mino tenia la casa, levantindose en medio de
1a verde alfombra sombreada por un enorme
nogal, con su chiménea que elevaba en espi-
yal su humo, tan tranquila se hallaba la atmos-
fera; en segundo término la aldea de Muotta,
hastante cerca de mi para que viese sus ca-
sas, pero bastante distante para distinguir sus
habitantes. En fin, en el horizonte el monte
Pragel , cuya nevada cima fomaba un sonro-
gado tinte de los 1iltimos rayos del sol.

Hay unagran semejanza entre el marino y
el montainés, y es que uno v otro son religio-
s0s; esto consiste en el poder del gran espec-
taculo que tienen incesantemente delante de
sus ojos: en los eternos peligros que los ro-
dean, y en esos grandes gritos de la natarale-
za que se hacen oir en el mar y enla montafia,

A nosotros, habitanies de las cindades, pa-
da llega grande; la voz del mundo cubre la
de Dios; y para emcontrar un poco. de poesia
nog es preciso el irla a buscar en medio de las
olas, esas monfanas del Océano, 6 en medio
de las montafas, esas olas de la tierrd. Enton-
ces, por poco poetas ¢ religiosos (ue hayamos
nacido, lo que frecuentemente es lo mismo,
sentimos despertarse en nuestro corazon una
fibra que se estremece, sentimos vibrar en
nuestra alma una voz que canta, y comprende-

mus bien que esa fibra ¥ esa voz no estaban:

ausentes, sino adormecidas, que era el mundo

el que pesaba sobre ellas, y quedlas alasdela
poesia v de la religion, como 4 las de las dpui-
las, les falta la soledad y la inmensidad. En-
tonces se comprende 'perfectamente la resig-
nacion de! montanés y del marinero, ora ca-
mine errante por las neveras, ora bogue en el
Océano. Alli el espacio es demasiado grande
para que sienla profundamente la pérdida de
una persona amada ; solo cuando- entra en su
cabana 6 cn su casa dé campo, echa de ver
que hay una madre 'de menos en el hogar en-
tre ¢l y su hijo, 0 que falta un niio 4 la me-
sa entre él v su muger, entonces sus o0jos,
que habia levantado altos y resignados en tan-
to que habia pedido ver-el cielo @ donde ha
ido el alma, al perder de vista el cielo, se in-
clinan llorosos & la’ tierra yune encierra el
cuerpo.

El anciano me dio un golpecito en el hom-
bro: Fidel veénia 4 anunciarnos que la cena es-
faba lista.

HISTORIA DEL PERRO.

—Colocaos ahi, me dijo el anciano, acer-
cendo una silla & donde estabu mi enbierto pre-
parado. Ese era el gitio de mi pobre Francisco.

—TFsenchad, padre, le dije, si no tuviéseis
un alma poderosa, un corazon lleno'de reli-
gion, si no fuéseis un hombre cortado segm
el espiritu de Dios, no os preguntariani lo que
era vuestro hijo ni edmo ha muerto; pero
creeis, ¥ por. consiguiente esperais. ,.;Gé_mg
Francisco os ha dejado aqui abajo, paraird
esperaros en el cielo?

—Teneis razon, respondié el anciano, ¥
me haceis un bien hablindome de mi hijo.
Coando no estamos mas que los-tres, Fidel,
mi hija ¥ vo, quizd le olvidamos- alguna vez,
6 aparentamos olvidarlo para no afligirnos onos
a otros, pero asi que enfra un forastero nes
recucrda su edad, desde que deja su baston
donde Francisco dejaba su carabina, ¥ cuando
ocupa-en el hogar 6 en la mesa ¢l asiento que.
ordinariamente ocapaba el que nos ha abando=
{nado, entonces nos miramos los Tres y vemos
que la herida no estd aun cicatrizada ¥ qué
necesita todavia mas Jigrimas. (No es ciero,
Mariana? ;no es asi, mi pobre Fidel? "

La viuda y el perro se acercaron & unmis-
mo tiempo al anciano: launa le alargo la ma-
10, ¢l otro colocé su cabeza sobre sus rodillas.
Algunas ligrimas silenciosas corrieron por las
megilias del padre v de la muger; el perro
di6 un lastimero aullido.

—Si, continué el anciano , un dia entrd de
vuelta de Speringen, que estd & cinco leguas
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de aqui, por la parte de Altorf; fraia en bra-
z0s 4 éste (el anciano estendié la mano colo-
candola en ia cabeza de Fidel), que no era en—
tonces mas grande que el pufio. Lo habia en-
contrado en un monton de estiéreol, adonde
lo habian arrojado con otros dos hermanos su-
yos; pero los otros habian caido sobre el em-
pedrado y se habian matado. Se le hizo calen-
tar leche v empezodse i alimentarle como & un
nifio con una euchara; no era- muy comodo,
pero el ‘animalito estaba alli, ¥ no era cosa
de dejarlo morir de hambre.

Al abrir Mariana al dia, sigoiente la puerta
hallé en el umbral una lermosa perra que se
enlré adentro como si estuviera en su casa,
dirigiéndose inmediatamente al cesto en don—
de cstaba Fidel, y le dié6 de mamar. Era su
madre, que guiada por el instinto habia se-
guido el mismo camino que Francisco, ¥y asi
que el cachorre mamo volvié a tomar el ca-
mino de Speringen. A las cinco horas tornd
para el mismo objeto, volviose a marehar co-
mo antes, vy al dia signiente al abrir la puerta
se la encontré ofra vez tendida en el umbral,

Durante seis semanas,, v dos veces cada
dia, hizo la perra su viage de ida y vuelta de
Speringen, es decir, veinte leguas de camino,
pues su amo le habia dejado un hijo en Ses-
sigen, v Francizco habia traido el otro aqui,
de modo que se dividia entre sos dos cachor-
ros. En todos los animales de la creacion des-
de la perra husta la muger, el corazon de una
madre es siempre una cosa sublime. Al cabo
de este tiempo no se la vio mas que cada dos
dias, pues Fidel comenzaba 4 poder comer;
despues no vino mas que cada semana, y por
ultimo, ya no se la vié mas que & muy lar-
gas ¢pocas, 4 la manera de una vecina del
campo (ue hace sus visitas.

Francisco era un osado cazador de las
monfaias, era muy rara la vez que la.cara-
bina que veis ahi colgada sobre la chimenea
disparase una bala que se perdiese. Casi cada
dos dias le veiamos bajar con una gamuza al
hombro, y de cuatro guardabamos una, ven-
diendo las ofras tres; era una renta de cien
luises por aiio. Nosotros hubiéramos querido
mejor que Francisco solo hubiese ganado la
mitad en otro oficio; pero Francisco era mas
cazador por gusto que por oficio, y sabeis lo
que es estapasion en nuestras montaias.

Un dia pas6 pornuesira casa un inglés,
Francisco acababa de matar 4 un soberbio lam-
mergerjer (buitre de los Alpes) , el péjaro te-
nia diez y seis pies de una a otra parte de las
alas, le pregunio si se podria coger otroigual
vivo; Francisco respondid que era preciso co-
gerlo en el nido, y que esto solo se podia ha-
cer en el mes de mayo, cuando las dguilas es-
tan en huevos. Ofrecio el inglés doce luises
por.-dos aguiluchos , dejo las seias de un ne-
gociante de Ginebra, corresponsal suy‘o,‘ue
se epcarzaria de remitirselos, di6 a FranCiSco
dos Juises por seial, y le dijo que ¢l nego-
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ciante le daria el resto al entregarle los agui-
luchos.

Ya habiamos olvidado Mariana y vo la vi-
sita del inglés cuando 4 la primavera sigoien-
te nos dijo Francisco una tarde al volver a
casa:

—7Ya he encontrado un nido de dguila.

Nos estremecimos Mariana ¥ yo, y sinem-
bargo era una cosa muy sencillalo que nos
decia, y nos la habia repetido con mucha
frecuencia.

—Y en ddénde? le pregunté.

—En el Frolen-Alp.—El anciano estendio
el brazo hécia la ventana,=Es, dijo, esa gran
montaiia de nevada cumbre que desde afni
vels.

Hicele sena con la cabeza de que la veia.

Tres dias despues salié Francisco como de
costumbre con su carabina, y le acompané du-
rante unos cien pasos, porque Yo mismo iba
a Zng, y no debia de regresar hasta el dia, si-
guiente. Mariana nos miraba a los dos: Francis-
co la vi6 en la paerta, se despidio de ella
con la mano, la grito, haste la noche, v se
interno en el bosque de hayas por cuya orilla
hemos pasado hoy. ;

Vino la noche sin que Fraccisco parecie-
se , pero esto no alarmé mucho & -Mariana
porque sucedia frecuentemente que Franciseo
se quedase a dormir en la montana.

—TPerdonad, padre mio, 0s equivocais , in-
terrumpid la vieda; fodas las veces que Fran-
cisco tardaba, me afligia yo mucho , y enal si
hubiese tenido un preseniimiento de lo que
iba a suceder, agquella noche estaba mas alar-
mada que de costumbre. Ademas me hallaba
sola, no estabais alli para franquilizarme; Fi-
del, & quien Francisco no se habia llevado
consigo, se escap) por la mahana para reu-
nirse con su amo; al anochecer habia nevade,
y el viento era frio y triste. Miraba en la chi-
menea bailar llamitas azules parecidas a los
fuegos fituos que corren en los ccmenterios,
tiritaba continnamente, tenia miedo y no sabia
de qué. Los bueyes inguietns en el establo
mugieron tristemente como enando ronda un
lobo en la montaia. De repente oi estallar una
cosa detrds de mi: era ese espejito que vos
nos habiais dado el dia de la boda, el cual se
hizo pedazos por si solo, cual todavia lo veis.
Mc levanté y fui & ponerme de r@idillas delante
del eroeifijo; apenas habia comenzado i rezar
se me fizurd oir en la montafia el aullido de
un perro que se lamentaba; puseme en pié,
senli- correr un estremeecimiento por todo mi
cuerpo. En aquel momento el erucifijo que es-
taba mal colgado se cayd, se rompié uno de
sus brazos de mariil; me bajé para recoger-
le, pero oi un segundo aullido, mas inme-
diato: Jejé el Cristo en el suelo; fué un gacri-
legio sin duda, pero habia creido reconocer la
voz de Fidel. Corri a lapoerta, puse la mano
sobre la llave no atreviéndome 4 abrir, clavados
los ojos sobre aguella cruz de madera negra, en

23




478

—_—

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

1a que no quedaban mas que la calavera y los

05 huesos ; ya no era un signo de esperanza
era un,simbolo de muerte. Hallibame asi tré.
mula, yerfa, cuando una- violenta rifaga de
viento abrié la venfana y apagé la limpara,
Di un Daso para ir & cerrar.aquella ventana y
volver 4 encender la limpara, cuando en
aquel mismo inslanfe, resond en la misma
puerta un tercer aullido; lancéme 4 ella. Ia
abri, entro. Fidel enteramente solo; E‘LUI]EZ,L') i
snlta.r‘como de costumbre, pero en vez de
acariciarme me agarrd el vestido y tiraba de
€l. Adiviné que Francisco se encontraba en
peligro de muerte, y sin cerrar puerta ni ven-
tana me eché fuera; Fidel caminaba delante de
mi, seguile,
Al cabo de una hora ya no fenia zapatos
mis vestidos estaban hechos girones, la san-’-
gre corria por mi rostro y por mis manos; an-
dab.:; con los pies descalzos sobre la nieve
los jarales y-el duro pedernal; nada sentia. De
coando en cuando me daban ganas de gritar
i Frlancisco que ya iba 4 su socorro, pero no
podia, 6 mas bien no me atrevia,
Por todas partes donde pasaba Fidel, por
alrli pasaba yo tambien; no sé deciros por
donde ni c6mo; porque nada sé, Despenose
de la montana un alud: oi un estruendo seme-
Jante al del trueno, senti vacilar todo como
€n un terremoto, Me agarré & un arhol, el alud
paso. Fui arrastrada por un forrente, senti
que ibarodando algun tiempo, despues fui
a tropezar confra un pefiasco al que me asi, y
sin saber como me hallé de pie y fuera del
agua: vi brillar los ojos de un lobo enun ma-
torral que habia en el camino, dirigime en.de-
rechuraal matorral, sintiendome con valgr
para ahogar al animal si se alreviad aticarme,
pero el lobo tuve miedo v eché 4 huir. En
fin, al amanecer, guiada siempre por Fidel, lle-
gué i orillas de un precipicio. sebre el que
Se cernia un aguila, vien el fondo una cosa
como un hombre tendido, y dejindome res-
balar por un pefasco en cuesla, cai junto al
cadaver de Francisco.

El primer momento fué todo del dolor, yo
no averiguaba como se habia matado, si no
que me echaba sobre él, palpaba su corazon,
SUS manos, su rostro; todo estaba frio, todo
estaba muerto; crei que iba 4 morirme, pero
pude llorar.

No sé coanto tiempo permaneci asi: alce
por fin la cabeza y miré en derredor mio.

Junto 4 Francisco habia un dguila hemhbra
ahogada, sobre la punta de un pefiaseo un
aguilucho vivo triste & inmévil cual un pijaro
esculpido, y en el aire el macho deseribiendo
eternos circulos y dejando oir de cuando en
cuando un chillido agndo y Jlastimero. En
cuanto a Fidel, sin aliento y muriéndose tam-
bien, se habia echado al lado dJe su amo y la-
mia su rostro cubierto de sangre.

Francisco habia sido sorprendide por el

en el momento en que acababa de apoderarse
de su hijo y forzado 4 desasirse del penaseo
por el que trepaba, se habia eaido ahogando
al 4gvila que se habia arrojado sobre él y
cuyas garrag estaban aun marcadas en su es-
palda. ;

Ved por que,queremos tanto & Fidel, con-
tinug el anciano: a no ser por &l, el cuerpo de
Franeisco hubiera sido pasto de los lobos y
de los buitres, mientras que gracias a él des-
cansa tranquilamente sepulfado en una tumba
cristiana, sobre la que de tiempo en tiempo,
puan{lo la resignagion nos falta, podemos ir
a rezar....

Comprendi que Santiago y Mariana necee-
sitaban quedarse solos, y en vez de ponerme
dla mesa, me sali dela habitacion.

HISTORIA DE LA MUGER.

A las diez me llevo el anciano al ‘cuarfo
que habia preparado para mi; sobre una mesa
cerca de mi cama habia un manuscrito, tinta
Y plumas.

—Aqui teneis, me dijo Santiazo, me habeis
pedido detalles sobre el hundimiento de Gol-
dau, ¥ yo no he querido hablar & mi hija de
este accidente que la hubiera recordado la
muerte de sn madre, sobre todo en unos mo-
mentos en que ya tenia ¢l corazon Dbastante
quebrantado; pero aqui encontrareis una rela-
cion exaclisima de aquella catistrofe, escrita
por su padre, mi antiguo amigo, llamado Jogé
Vigeld. Podeis copiarla y vereis que Dios foé
quien preservé 4 Mariana para que pudiera ser
algun dia el consuelo de un viejo que ya no
liene hijo,

Di gracias & mi huésped; pero tenia bas-
tantes recuerdos para ocupar la noche y apla-
cé para el dia siguiente por la maifana este
nuevo trabajo. 1
Me desperté un rayo de sol que empezd i
danzar  alegremente sobre mis ojos cerra-
dos, v quieras que no, me los hizo abrir. Al
pronto. crei que habia tenido suefios incohe-
rentes y raros: Massena, Francisco, Fidel, San-
tiago, Mariana y lus dzuilas se habian embro-
llado de tal modo en mi suefio que me cosi6
todo el frabajo imaginable para compaginar
en mi memoria todos estos recuerdos y hacer
brillar la Inz en aquel caos. Hecha csfa ope-
racion, recordé que aun me quedaba que oir
ofra catdstrofe de familia que anotar nome-
ngs terrible, la del hundimiento de Ruoffiberg.
Doy & mis lectores la relacion en toda su
sencillez, por que la he copiado, 6 mas bien

padre y la madre; atacado por ellos, sin duda,

{raducido literalmente del manuserito de mi
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lnésped. No carecerd de interés quizds; ahora
que. gracias al bello talento de Mr. Daguerre,
se puede ver en el diorama una pintura fan
exacta y tan dramatica de este suceso.
«El verano de 1306 habia sido muy tem-
pestuoso, continuadas lluvias habian empapa-
do la montafia; pero sin embargo habiamos
llegado al 2 de setiembre sin que nada pudie-
se hacer presagiar el peligro (que nos amena-
zaba. Macia las dos de la larde dije 4 Luisa, la
mayor de mis hijas, que fuese 4 buscar agua
4 la fuente; tomé el cantaro y marchi , pero
al cabo de un instante volvié diciéndome que
la fuente habia-dejado de correr. Gomo no te-
nia mas que atravesar el jardin para ‘eercio-
rarme de aquel fenémeno, fui yo mismo y vi
que efectivamente el manantial se habia se-
cado; quise dar dos o6 tres golpes de azadon
en la ticrra para averigoar la causa de aquella
desaparicion, cuando me parecié senfir tem-
blar el suelo bajo mis pies, solté el azadon
en ¢l momento en que acababa de clavarlo en
la tierra. Mas cudl fué mi asombro cuando lo
vi moverse solo! Al mismo tiempo echd & vo-
lar una nube de pajaros dando agudog chilli-
dos; levanté los ojos y vi desprenderse los
peiascos y rodar & lo largo de la montana;
erei que me hallaba acometido de un vértigo.
Me volvi para ir & mi casa. Detras de mi se ha-
bia formado un foso cuya profundidad no po-
dia medir. Salté por encima, como hubiera
hecho en un sueno, y corri hacia mi casa;
pareciame qne la montaha se resbalaba sobre
su base y me perseguia. Al llegar delante de
mi puerta vi 4 mi padre, que acababa de lle-
nar de tabaco su pipa; habia predicho fre-
cuentemente este desastre. Le dije que la
montafia vacilaba como un hombre borracho,
& iba 4 caer sobre nosotros; ¢l mird por su
lado.—iBah! dijo: aun me dara tiempo para
encender mi pipa; y se entré enda casa. En
aquel momento pasé por el aire una cosa que
hizo sombra; alcé los ojos, ¥ era un pefiasco
lanzado como una bala de canon, que fué &
destruir una casa sitnada 4 cnatrocientos pa-
sos de la aldea. Entonces aparecio mi muger,
revolviendo la esquina de la calle, con lres
de nucstros hijos; corri 4 ella, cogi dos en
mis brazos y le grité que me sizoiera.
—«;Y Marianal..... esclamd ella lanzandose
hacia la casa: Mariana que se ha quedado den-
tro con Francisca. Detavela por un brazo, pues

nos fuera del suelo. Arrojéme sobre aquella
mano que la tierra apretaba como unas tena-
zas, y no queria abandonar aquel sitio; sin em-
barzo, mis hijos gritaban y me llamaban en su
anxilio; - me levanté como un loco, cogi uno
debajo de cada brazo, Y eché & correr. Tres
veces senti que la tierra se movia bajo mis pies
v caf con mishijos; tres veces me volvi & levan-
tar: al fin ya no me fué posible permanecer
de pie ; queria agarrarme  los arboles , y los
arboles caian; queria apoyarme en un penas=
co, v ¢l peiiasco huia como si se hallase ani-
mado. Puse 4 mis hijos en tierra y me eché
sobre ellos; un instante despues parecia habia
llegado el ultimo dia de la creacion; la mon-
tana toda entera caia hecha pedazos.

«Asi permaneci con mis pobres hijos todo
el dia y una parte de la noche; creiamos ser
los tiltimos seres vivientes del mundo, cuando
0imos gritos & algunos pasos de nosotros; era
un jéven de Basinzen, que se habia casado
aquel mismo dia. Volvia de Art con toda la co-
mitiva de la boda. En el momento de entrar
en el Goldau se habia quedado atris para co-
zer en un jardin un ramo de rosag para su
novia. Aldea, boda, novia, todo habia desapa-
recido de repente, y corria como una som-
bra por entre las ruinas, con su ramo de
rosas en la mano, gritando: jCatalina! Yo le
llamé, se vino & nosotros, nos mird, y viendo
que no estaba con nosotros la que buscaba,
volvi6 4 echarse & correr como un loco.
«Levantimonos mishijos y yo; mirando al-
rededor nuestro pereibimos al reflejo de la lu-
na un gran crucifijo que habia permanecido
en pie; foimes hédcia ¢l; un anciano estaba
acostado cerca de la cruz, reconoci 4 mi padre,
le crei muerto y me precipité sobre él; se des-
pertd; la ancianidad es indiferente.

«L¢ pregunté entonces si sabia algo delo
que habia pasado en la casa en donde él habia
entrado en el momento de la catistrofe; pero
me dijo que no habia visto nada mas que a
Francisca, la cocinera, que, habia cogido de
la mano & Mariana gritando: (Hoy es el dia
del juicio! jhuyamos! jhuyamos! Pero que en
aquel momento todo habia qnedado trastorna-
do, v él mismo se vi6 arrojado en medio de la
calle: mo sabia nada mas , pues habiéndole
dado una piedra en la cabeza quedd aturdido
con la violencia del golpe: cuando recobrd el
sentido habia pensado en la cruz, se habia ido

en el mismo momento la casa daba vuelta so- | 4 ella, habia orado, y se habia quedado dor-
bre si como una devanadera. Mi padre qne |mido: entonces le confié mis hijos, y me puse
ponia ¢l pi¢ en el umbral fué arrojado i la|a vagar por entre todos aquellos escombros,
otra parte de la calle. Yo liré de mi muger v | tratando de adivinar el sitio donde estaba nues-
la obligné 4 sezuirme. De repente se oyo un | tra casa.

roido espantoso, y una nube dé polvo cubrid

«En fin, orientindome por la cruzy la ci-

el valle. Mi mueer me fué arrancada violenta- | ma del Rossberg, crei saber donde me hallaba;
mente: me volvi, habia desaparecido con subi-[subi 4 una pequeiia colina formada por la
70t era una cosa incomprensible, infernal; la| tierra que cubria log restos de nna casa, me
tierra se habia abierto v vuelto & cerrar bajo | azacha como cuando se habla con trabajado-
sus pies, v no hubiera sabido adonde habia|res que estin en una mina , y llamé con toda

pasado, 4 no haberse quedado una de sus ma- imi fuerza. Al momento oi una voz'de nifio
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que respondia con quejidos; reconoci la voz
de Mariana. No fenia piqueta ni azadon; me
puse a cabar con las manos, y como la lierra
estzha movediza, muy pronto hice un agujero
de cuatro 0 einco pies de profundidad. Toqué
el tejado destrozado, 'y arranqué las tejas que
Io cubrian. Luego que pudo pasar mi cuerpo,
me dejé resbalar a lo largo de un madero; ¥
como se habia hundido el techo me hallé en el
interior de la casa, llena de piedraz v astillag
de madera. Llamé segunda vez v oi quejarse
al lado de la cama; erala nifia gue habia sido
arrojada debajo de la cama; toqué su cabeza ¥
una parte de su cuerpo; quise trzerla hacia mi,
pero estaba cogida entre las tablas de la ca-
ma, que se habia hecho pedazos al hundirse el
techo. La cama le habia roto una pierna.
«Levanté las maderas de la eama con un
esfuerzo casi sobrenatural , y la niiia sali6 de
debajo & gatas, ayudandose con las manes. La
fomé en mis brazos, y me dijo que no se ha-
llaba sola , que Francisca debia de estar en
alguna parte. Llamé 4 Francisca, v la pobre
muchacha no pudo responder mas que con ge-
midos; cologué la nifia en el suelo, y comen-
6 4 boscar. Separada violenlumente de Mariz-
na, a quien habia cogido de la maro en el mo-
mento de la desgracia, se habia quedado sos-
pendida enfre las ruinas, con 1a cabeza hicia
abajo, el cuerpo oprimido por fodas partes, ¥
el rostro magullado. Despues de muchos es-
fuerzos habia logrado sacar una manovy enju-
garse los ojos llenos de sangre. En esta hor-
renda situacion oyo los gemidos de Mariana.
Ilaméla, la nina respondio: preguntéla en don-
de estaba, y Mariana dijo que se hallaba echa-
daboca arriba cogida, sin poderse mover, por
la cama, pero que tenia las manos libres, v
que & través de una hendiduora se descuobria el
cielo y aun los drboles. Enfonees la nifia pre-
guntd 4 Francisca si permanecerian mucho
tiempo de aquel modo v si no vendrian & so-
correrlas; pero Francisca, llena de su primera
idea, de que era llegado el diadel joicio, 13 di-
jo fue ellas solas sobrevivian a la creacion, ¥
que muy pronto iban a morir y serfelices en el
cielo : entonces la joven y la nifia se pusieron
d orar. Mientras oraban, toc6 una campana la
oracion, v dieron en un reldj las siete. Fran-
cisca reconocio la campana y el reloj de Ster-
nerberg. Existian, aun, pues, seres vivientes
v casas en pié; podian aguardar socorros; en
consecuencia, traté de consolar 4 la nifa; pero
Mariana comenzaba a tencr hambre, y pedia
Torando su sopa; pronto se debilifaron sus
gemidos, v Francisca no volvié & oirlos mas.
Crey6 que la pobre niita habia muerto, v rogé
al d4ngel que acababa de dejar la tierra, se
acordase de ella en el cielo. Pasironse asi
muchas horas. Franeisea lenia un frio insopor-
table, su sangre que no podia circular a causa
de la presion de sus miembros, sé le agolpaba
al pecho v la ahogaba. Sentiase morir 4 su vez.
«Entonces fué cuando Mariama, que solo

se hallaba dormida, se despertd y empezd a
quejarse de nuevo ; aquella voz humana, por
débil ¢ impotente gue fuese reanimo 4 la po-
bre Francisca, que hizo esfuerzos inaudifos,
logrando al fim sacar una pierna, con lo que
se encontrd aliviada. Despues la sobrecogio
1n gran sopor, Yy acababa de ceder & su in-
fluencia, cuando mi Marianita oy6 mi voz y
me respondid. Encontré por fin & Francisca, y
con una pena increible logré sacarla de entre
los escombros ¢n que se hallaba. Creia tener
rotos los brazosy piernas, y pedia agua, por-
que lo que mas le hacia padecer, decia, era la
sed. La llevé junto & Mariana, dehajo del agu-
jero que yo habia hecho, y por el que se veia
el cielo; la'pregunté si descubria las estrellas;
pero me respondi que creia estar ciega. En-
tonces la dije que permaneciese quieta en
aquel sitio en que estaba, y que yo iba & vol-
ver al momento para socorrerla; pero me co-
gi6 de un brazo y me rogd que no la abando-
nase. Respondila que nada tenia que temer,
que todo estaba tranguilo; ahora que iba & co-
menzar por sacar de alli 4 Mariana , y que al
momento volveria y la traeria agua. Consinlié
en ello.

«Desaté entonces el delantal que fenia ella,
v me loaté al cuello; puse & Mariana en ¢l de-
lantal, cogi las otras dos puntas con los dien-
tes, v gracias a este espediente que me deja-
ba libres lag manos, logré subir por el madero,
por donde babia bajado. Corri al pié de la
cruz: en el eamino vi pasar junto & mi como
una sombra- al desdichado joven que buseaba
4 su novia; llevaba siempre su ramo de rosas
en la mano.

— «;Habeis visto & Catalina? me dijo.

—«Yenid conmigo, al lado de la cruz, le
respondi.

—No, continud él, es preciso que la en-
cuentre.

«Y desaparecié en medio de los escom-
bros llamando siempre 4 su novia.

«Hallé al pie del crucifijo, no solo @ mi
padre ¥y & mis hijos, sino & tres ¢ cuatro per-
sonas que instintivamente habian ido a bus-
car un refugio al pie de la cruz..... Deposite a
su lado & Mariana recomendindosela a sus
hermanos, mayores que ella, referi a los qne
alli estaban que Francisca se habia quedado
sepultada entre los escombros, ¥ que no sa-
bia e6mo sacarla de ellos. Me dijeron que nna
sola casa separada del pueblo habia quedado
en pie, v que alli pedria encontrar una esca-
lera y cuerdas. Corri alli: -se hallaba abierfa ¥
abandonada por sus propietarios que habian
huido; sin embargo, oi ruido sobre i cabeza,
v Hame. gEres ti, Catalina? dijo una voz rjuere-
conoci por la del novio, me partia el corazon;
entré en el patio para no volver 4 ver mas a
aquel desgraciado joven , hallé una escalera
que cargué sobre mi espalda, una calabaza
que llené de agua, y volvi & prestay 50COrto
4 Francisca,
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«Ia frescura del aire la habia devuelto no
poco las fuerzas, v estaba de pie y me aguar-
daba. Introduje la escalera, que era bastante
Jarga para tocar en el suelo, bajé cerea de
Francisca, le di la calabaza, que vacié con
ansia, despues la ayudé & subir por la esca-
lera, guidndola, porque mno veia consegi sa-
carla fuera de la especie de sepulero en que
Diabia permanecido catorce horas. Durante ¢in-

.co dias estuvo cieza , ¥ todo el resto de su

vida sujeta 4 ataques convulsivos y accesos
de terror- i

«Aparecid el sol , v nada puede dar una
idea del espectaculo que ilumino. Tres aldeas
habian desaparecido; dos iglesias y cien casas
estaban enterradas; cuatrocientas personas se-
pultadas vivas ; un trozo de la montana habia
caido rodando hasta el lago Louveriz, y ce-
gindole en parte habia levantado una ola de
cien' pies de altura ¥ de una legua de esten-
sion , que habia ‘pasado sobre la isla de
Schywapan arrastrando las casas y los habi-
tantes. la capilla de Olterr, constroida de
madera, fué hallada flotando sobre el lago co-
mo por milagro; la campana de Goldau, arre-
batada por el aire, fué @ cacr a un cuarto de
legua de la iglesia.

«Diez y siete personas solo sobrevivieron
4 esta catastrofe.

«Escrito en Art en honor de la Santisima
Trinidad, el 40 de enerode 4807, y dado &
mi hija Mariana para’ que no olvide nunca,
cuando yo no exista para recordarlo, que &i
ol Senor nos ha castigado con una mano Nos
ha sostenido con la ofre.

JosepH VIGELD.»

Mi huésped entrd en mi cuarto cuando ter-
minaba yo de copiar las ullimas lineas del
manuserito de su suegro. Venia & anunciarme
que eslaba listo el desayuno.

Erala cena de la vispera & que nadie ha-
bia pensado tocar.

UN CONOCIMIENTO DE POSADA.

El dia estaba magnifico. Por muchas ganas
que tuviese de quedarme mas fiempo en com-—
paiia de aquella escelente familia, tenia mis
horas contadas, v fui & despedirme de Perico,
4 quien llevé un pedazo de pan: tambien me
despedi de Fidel prometiéndole un collar , es-
treché la mano al anciano que queria i la
fuerza acompaiiarme olra vez hasta Schonem-
burch, y encargué i Mariana que: no me olvi-
dase en sus oraciones.

En el momento de doblar €l dngulo en
donde la vispera habiamos hallado & Fidel, me
volvi 4 mirar todavia otra vez aquella casita
que blangueaba sobre €l verde musgo. El an-
ciano estaba sentado sobre su banco de ma-
dera, Mariana de pie, me miraba alejarme de
alli, y Fidel estaba tendido i los primeros ra-
yos del sol matinal; todo esto se destacaba en
nna atmosfera pura, con un aspecto reposado
y tranquilo , capaz de hacer creer que la des-
gracia se habia debido olvidar de aquel rin-
coneito‘de tierra. Seguramente lo hubiera
creido asi, si no hubiese hecho. mas que pa-
gar por delante de aquella casa; pero habia
entrado en ella, se habia desarrollado ante mis
ojos toda la vida real de sus habitantes.con su
alegria y sus ligrimas. La cabana tiene su
drama como el palacio, tnicamente que el
dolor de la aldea es silencioso, ¥ el de la ciu-
dad ruidoso: el aldeano-llora en la iglesia, y
el hombre de la cindad en la calle; el pobre
se quejad Dios de los hombres, ¥ el rico se
queja de Dios 4 los hombres.

No nos paramos en Schwitz'mas que el
tiempo Unicamente necesario para el desayuno,

pues nada ofrece la ciudad notable mas que el |

honor de haber dado su nombre & la confede-
racion, y la forma estrana de las dos montanas
sobre que estd apoyada: despues nos pusimos
nuevamente en camino para Sewen, en donde
tomamos un barco, dejamos 4 la izquierda el
castillo de Schwanau, quemado por Stauffacher
en 1308 , y fuimos & abordar, al cabo una ho-
ra casi de navegacion, al punto mismo en
que se labia precipitado en el lago uma
parte de la montana. Desde el momento en
que descubrimos los restos del Ruiffiberg, me
habian dado ganas de atravesarlo, y desde le-
jos la cosa me parecia de las mas faciles, por-
que en los Alpes no se puede juzgar ni de la
distancia, ni del volimen de los objetos. Mis
barguerns me habian dicho que me arrepenti-
ria-de aquella empresa, pero yono habia que-
rido creerles , de modo que, llegado a la ori-
lla, una mal entendida vergiienza me impidio
volverme atras, y me aventuré & penefrar en
medio de aquellas gigantescas ruinas dela
naturaleza.

Es preciso haber visto aquel horrible caos
para formarse una idea de él: no son mas que
rocas arrancadas de sus bases, arboles saca-
dos de raiz, colinas sin formas pi verdor. To-
das las veces que seguiamos aquellos valles
caprichosos ¥ sin continuidad, era cosa de
creer que como el Cain de Byron visitdbamos
el cadaver del mundo. En medio de aquel tras-
torno de Ja creacion, nos era imposible adop-
tar un camino , proponernos un objeto, orien-
tarnos en nuestro camino; @ cada momento
era preciso doblar penascos perpendiculares
que no se podian saltar, agarrarse con las
manos 4 las ramas v raices de los arboles, vol-
verse sin saber & donde conducian aquellas
vueltas , ni siel camino adoplado tenia salida,

R

———

EE

s

e e e e e




