OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS,

—No hay mas que un ‘inconveniente, y e
que ya no me acuerdo de la letra.
« —Yo la recuerdo. '
Me levanié'en seguida y apoyindome so-
bre el respaldo de su silla comence & dictar.
los versos siguientes.

Vous me quitlez pour marcher a la gloire;
Mon triste exgr snivra partout vos pas;
Allez, volez au temple de mémoire;

Suivez I'honneur, mais ne m* oubliez pas.

«Me ahandonais para miarchar 4 la gloria,
«mi triste coeazon os seguird por todas par-
«tes; id, volad 4l templo de la memoria, se-
«guid el honor, empero no me olvideis.»

—Si, eso es, en efecto, dijo la reina con
tristeza. Yo continué. :

A vos devoirs comme 4 I'amour fidele,
Cherchez la. gloire, evitez le trépas;
Dans les combas ot 1‘honneur vons appelle.
Distinguez-vous, mais ne m‘oubliez pas.

«Fiel & voestros deberes 1o mismo que al
«amor, buscad la gloria vy evitad la muerte;
«distinguios en los combates 4 donde os lla-
«ma el honor, empero no me olvideis.»

.

iQue faire hélas! jdans mes peines cruelles
Je crains la paix autant queles combats:
Vous y verreztant de beautes nonvelles,
Yos leur plairez!... maisne m* cubliez pas.

Cui, vous plairez et cous vainerez sans cesser
Mars et I Amour suivront partout vos pas;
De vos suceés gardez la douce ivresse,
Soyez heoreux, mais ne m‘ oubliez pas.

«jQué hacer jinfeliz! en mis -crueles pe-
«nas? Temo la paz tanto como los combates:
ajvereis tanlas nuevas bellezas! jlas agrada-
«reisl....empero no me olvideis.

«Si, agradareis y vencereis sin cesar: Mar-
«te y el amor seguirdn por do quiera vuestros
«pasos, guardad 1a dulcée embriaguez de vuoes-
alros friunfos, sed dichoso, émperono me ol-
«videis.» : -

La reina pasé la mano per sus,ojos para
enjugar una lagrima.

—iQué triste recuerdo! fa dije.yo.

—0h! si, myy trisle! Sabeis qiie ep 1808
empezaron: a difundirse los rumores sobre ¢l
divorgio, rumores que traspasaron ¢l corazon
de mi madre viendo que el'emperador -iba &
pattir para Wagram; ‘sobre esta parlida pidio 4
Mr. de Segur gue la hiciese una cancion. Le
presento los versos que acabais de recitar, y
mi madre me los dié para que yo lospusiesc en
miisica, y ¢ldia anfes dela salida del emperador
se los canté. jPobre madre mia! me se figuraaun
que la estoy viendo siguiendo en la fisonomia
de su esposo que me eseuchaba meditabundo,
la impresion que le cavsaba esta cancion que

El emperador escuchd hasta el fin, ¥ cuando
se estinguio el altimo eco del ‘piano se diri-
gi6 hicia mi madre y la dijo:—Sois la criatu-
ra mejor que he conocido_en el mundo; y be-
sindola luego en la frente suspird y se entro

«#en su gabinete::mi madre derramé un torren-

te de lagrimas, porque desde entonces cono-
ci6 que se hallaba condenada. Ahora ya cou-
cebireis el recuerdo que tiene para mi esa can-
tion, y al recitarmela acabais de tocar todas
las cuerdas de mi corazon cual si. fuese una
clave. ; : .

—JMil' perdones: je6mo .no he adivinado
esto?. Ya no oz pido mas. ...

—>5i tal, dijo la reina volviéndose 4 colocar
.l piano, si tal. Sobre esa desgracia han, veni-
do & pasar tantas ofras qué €s una de-las que
recuerdo conmas dulzura; porque el empera-

de ella. F E

Dejo correr sus dedos sobre el piano, hizo
oir un melancélico preludio, y cantd en segui-
da ton toda sualmay con el mismo acento
como debia cantar delante de Napoleon.

Dudo que jamds hombre alguno haya sen-
tido lo que yo esperimenté aquella noche.

UN PASEO EN EL PARQUE DE ARENEM-
BERG, ./

Madama la duquesa de Saint-Len me ha-
bia convidado a4 desayunarme con elia el dia
siguiente 4 las diez; pero como yo habia pa-
sado parte de la noche eseribiendo mis notas,
llegué algunos minutos mas tarde de la hora
indicada. Iba 4 disculparme con la duquesa
por haberla hecho esperar, . lo que era mas
imperdaonable mo siendo ya reina; pero me
tranquilizo con afable hondad diciendomeé que
el alinuerzo no seria hasta ¢l medio dia, v que
si me habia convidado para ‘las diez era uni-
camente para tener mas tiempa de hablar con-
migo, al mismo tiempo me propuso un paseo:
por el parque, yo respondi-ofreciéndola mi
brazo.

Anduvimos como unos cien pases en silen-
¢io, yo lo rompi el primero.

—¢Teniais alguna cosa que decirme, sefiora
duruesa?
—En verdad que si, respondié” mirindome,

cuando salisteis?

—Mucha sangre en las calles, muchos heri-
dos en los hospiiales, no bastantes prisiones
¥ demasiados prisioneros (1).

(1)’ Eslas lineas fueron escritas antes dela am-

tap adecuada era 4 la situacion de entrambos.

nistia; no be querido borrarlas, porque de unares

doramd siempre & 'mi madre, aunqué separado

queria hablar de Paris, jqué habia de nuevo

Valle de 'Axemberg.
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IMPRESIONES DE VIAGE.—SUIZA.

—Habeis visto los dias 5 y 6 de junio?

—8i sefora, :

—Perdonadme, pero tal vez voy'd ser muy
indiscreta; por algunas palabras que os oi
decir ayer, conoci que érais republicano. -

Me sonreia.

—No os habeis equivomdo senora duqie-
8a, y sin embargo, gracias al sentido y color
que les periodicos del partido a que perienezco
¥ de quien participo todas las simpatia$, aun
que no todos sus sistemas, han hecho tomar &
esta palabra, antés de aceptar la calificacion
que me dais os pediré el permiso de haceros

. una esposicion de mis principios. Esta profe-

sion, dije, seria ridicula ante cualquiera otra
muger, pero ante vos, sefiora duquesa, que
como reina habreis oido tantas palabras anste-
ras como espresiones frivolas en vuestra cua-
lidad de muger, no tengo reparo, ni vacilo en
deciros porque puntos toco-al republicanismo
social, y porque disidencia me alejo. del re-
publlcamsmo revolucionario,

—;Entonces no estais de ‘acuerdo entre
YOs0tros? .

—Nuestra esperanza es la misma, senora,
pero los medios para alcanzarla son diferentes:
algunos hay que hablan de cortar cabezas y
repartir las propiedades; estos son locos é ig-
norantes. 0s parecera asombroso que para
designarlos no me sirva de un término mas
energico, pero es imitil, porque ni se les te-
me ni son de temer; se juzgan muy adelanta-
dos, v estan atrasadisimos, pues datan de 1793
y estamos en 1832. El gobierno aparenta te-
merlos mucho, y sentiria que no®existiesen,
porque sus teorias son la aljaba de donde él
saca sus armas: estos no son republicanos si-
no republiqueros.

Otroshay que olvidan fue la Francia es la
hermana mayor de las naciones; que mno se
acuerdan que su pasado €s rico en toda espe-
cie de recuerdos, y van a buscar entre las
constituciones suiza, inglesa, v americana la
mas 4 proposito & nuesiro pais: estes son so-
fniadores y -utopistas. Consagrados entera-
mente & sus teorias de gabinete v en medio
de’sus imaginarias aplicaciones, no conside-
ran que una constitncion no puede ser dura-
dera sino en cuanto nace de la sitpacion geo-
grédfica del pueblo, v en cuanto es el resulta-
do de su nacionalidad y e$ apropiada & sus
costumbres. De ahi proviene que no habiendo
en el mundo dos pueblos cuyas costumbres,
nacionalidad y situacion geogréifica sean idén-
ticas, cuanto mas perfecta sea una- constitu-
cion, mas individual sera tambien, y por con-
secuencia mas aplicable al pais en donde se
ha formado, que & cualquiera ofro sea el que
fuere; los que -esto hacen no son todavia-re-
publicanos sino republiquistas.

convencion que eran antes, se han convertido en un
elogio. Es preciso dejar 4 cada cosa el caracter del
tiempo en que se publica.

Olros hay que creen que una opinion con-
sisle en un trage azul y grandes barbas, cha-
leco grande, enorme eorbata con puntas; som-
brero puntiagudo, y son los parodiadores y
ladradorés; cscitan 4 ‘los motines, pero se
guardan de tomar parte en ellos, levantan bar-
ricadas y dejan que otros mueran en-ellas, y
comprometen 4 sus amigos, se ocultan por
todas partes como si fuesen los comprometi-
dos: estos tales no son. tampoco J'epubllcanus
sino republiguillos.

Pero hay ofros, seiora, para quienes el
honor de la Franeia'es una cosa santa, que
ellos quieren conservar inmaculada, hombres
para (uienes una palabra dada es un juramen-

‘to sagrado, que no pueden sufrir ver iofringir

al rey ni al pyeblo, cuya vasta y noble frater-
nidad se esliende a toda nacion que sufre y a
toda'macion que se despierta de- un ‘sueno;
estos han ido 4 derramar su sangre en Bélgica,
en Italia y en Polonia, y han vuelto para ha-
cerse matar 6 prender en el claustro de Sun
Mery: estos, senora, son los puritanos y los
martires. Llegara un dia en.que mno sola-
mente serdn llamados los desterrados y
abriran las circeles a los cautivos, sino que
tambien se buscaran los cadaveres de los que
han muerto para levantarles sepuleros; toda
la falta que se les puede atribuir es la de
haberse adelantado & su época; y de haber
nacido treinta anos demasiado pronto: estos,
sefiora, son los verdaderos republicanos.

—No tengo necesidad de preguntaros si
perteneceis a estos iltimos? me dijo la reina.

—Ah, seiiora, le respondi, no puedo lison-
jearme del todo con este honor. Sin duda
tengo por ellos todas mis simpalias; pero en
vez de dejarme arrebatar por mis sentimien-
tos, he apelado & la razon, y querido bacer
en |z politica lo que Fausto.en la ciencia; ba-
jar v tocar el fondo. Un ano enlero he perma-
necido sumergido en los abismos delo pasa-
do, y si al principio tenia una opinion ins-
tintiva, he coneluido por adquirir una convie-
cion razonada. Vi que la revolucion de 4830
nos habia hecho dar un paso, pero conoeci
tambien que este paso nos habia llevado desde
la monarqnia aristocratica & la de los ricos, v
que esta monarquia del dinero era un tramite
(ue era preciso gastar antes de llegar 4 la ma-
gistratura popular. Desde entonces, sefiora, sin
hacer nada para aproximarme al "'ohlemo
del cual me habia alejado, he dejado de serle
enemigo, y le mire tranquilantente seguir un
periodo cuyo fin no veré yo probablemente.
Aplando lo que hace de bneno, protesto cgn-
tralo que hace de malo, pero todo sin entu-
siasmo, sin odio. Ni lo acepto ni lo recuszo, lo
tolero: no lo miro como una dicha; pero lo
creo una necesidad.

—Pero, i vuestro modo de entender, no es
prebable un cambio,” °

—No, sefiora.

—Sin embargo, si €l duque de Reischstad




OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

(hijo de Napoleon) no hubiese muerto y hu-
biese hecho una tentativa? :

—Hubierasalidomal: voasilo ereo al menos.

—Es verdad: olvidaba que, segun vuestras
opiniones republicanas, Napoleon no debi) ser
para ellos mas que un tirano.

—Perdonad, sefiora, yo lo miro bajo otro
punto de vista; en mi opinion, Napoleon fué
uno de esos hombres elegidos desde el prin-
cipio de los tiempos, los cuales reciben de
Dios una mision provideneial.

A estos hombres se los juzga, no segun la
voluntad humana que les hace ebrar, sino se-
gun la voluntad divipa que los inspira, no se-
gun la obra qoe han hecho, sino ‘'segun el
resultado que ha producido. Cumplida su mi-
sion, Dioslos vuelve 4 llamar, ¢reein morir, s0-
lo van 4 dar cuenta.

~—0ual era, pues, 1a mision del emperador
en vuesiro sentir?

—Una mision de libertad.

—Sabeis que, chalquiera que no fuese yo,
08 pegiiria pruehas de ello?

—VY os las daria 4 vos misma.

Cuando Napoleon, ¢ mas bien Bonaparte,
aparecié & nuestros padres, sefiora, la Francia
salia no de una repiblica sino de una revolu-
cion. En uno de sus accesos de. fiebre politica
habia adelantado tanto 4 las demas mnaciones
que habia roto el equilibrio del mundo; era
Preciso, pues, un Alejandro para aquel Bucéfalo;
un Androcles para aquel leon. El 43 de vendi-
Iiario los puso cara a cara: la revolucion fué
vencida. Losreyes que debieran haber reco-
nocido un hermana en el caiion de la calle de
saini-Honoré, ereyeron tener un enemigo en
e]ldiciador del 48 de brumario: tomaron por
consul de nna republica al que era ya gefe de
Uba monarquia, y los insensalos en vez de
aprisionarle con nna paz general le hicieron
Una guerra europea. Entonces Napoleon llamo
a si todo cuanto habia de joven, valiente v en-
tendido en Francia v lo derramé por el mun-
do. Hombre de reaccion para nosotros se en-
contro serlo de progreso para los demas, -y
por do quier que paso arrojo al viento el grano
de las revoluciones. ILa llalia, Ia Prusia, la
Espana, el Portugal, la Bélgica, Ja Rusia mis-

ma, han Hamado despues sucesivamente 4 sus
hijos 4 la sagrada siega, y ¢l como un labra-
dor cansado de su trabajo los ha mirado con
los brazos cruzados desde la cima de su roca
(Iq Santa Elena. Alli tuvo una revelacion de su
mision divina, dejo caer de sus libios la pro-
fecia de una Eiropa republicana.

—Y creeis, repuso la reina, que si el du-
que de Reichstad no hubiese muerto, hubiera
conlinuado la olbira de su padre?

—A mi parecer, seiiora, hombres como Na-
poleon, no tienen padres ni hijos: nacen eco-
mo meteoros en el crepisculo de la mafana,
atraviesan de uno 4 otro horizonte el ecielo que
iluminan y van 4 perderse cnel crepusculo de
la tarde,

—;Sabeis que lo que decis es poco con
lador para aquellos de su familia que conser-
ven alguna esperanza?

—Asi es, 'senora, porque nosotros no le he-
mos dado un lugar en nuestro cielo, sino a
condicion” de que no dejaria heredero en el
mundo.

—7Y sin embargo, ha legado su espada a su
hijo.

—Tl don le hasido fatal, sefora, v Dios ha
anulado el testamento.

—i0h! e aspstais, porque su hijo la ha le-
gado al mio.

—Sera pesada de llevar 4 un simple oficial
de la Confederacion suiza.

—3i, leneis razon; porque esta espada es
un cetro.

—Tened enidado, seiiora, de estraviaros,
mucho temo que no vivais en esa  atmdsfera
halagiiena v embriagadora que llevan en pos de
si los desterrados. El tiempo que eorre para
los' demas parece estér detenido para los pros-
critos. Siempre ven 4 los hombres ¥ a las
cosas del mismo modo que las dejaron, y gin
embargo los hombres cambian de faz, v las
cosas de aspecto: la generacion gue ha vislo
pasar a Napoleon de vuelta de la isla de Elba
s¢ extingue todos los dias y aquella marcha
milagrosa va no es un recuerdo, sino un le-
cho higtorico.

—ASi creeis que no hay ya esperanza para
la familia de Napoleon de volvér i entrar en
Francia.

—35i yo fuese el rey, la llamaria manana.

—TYo no quiero decir de esta manera.

—Pues de otro modo tiene pocas probabili-
dades,

—Qué consejo dariais, puez, & nn indivi-
duo de esta familia que sofiase la resurreccion
de la gloria y del poder napolednico?

—Le aconsejaria que despertase.

—Y si & pesar de este consejo, (ue para
mi ver es el mejor,* persistiese aun y oS pi-
diese otro?

—~Entonces, senora, le diria: que obtuviese
se le levantase el destierro, comprase tierras
¢n Francia, se hiciese elegir diputado, dispu-
siese por medio del talento de la mayoria de
la cimara, y se sirviese de ella para derribar
d Luis Felipe y hacerse elegir rey en su lu-
gar (1).

—Y pensais, repusola dugquesa de Saint-
Leu con melancolia, que cualquiera otro me-
dio seria vano? A

—Estoy convencido de ello.

lLa duquesa suspirg.

En aquel momento la campanilla lamaba
al almuerzo, y nos dirigimos al castillo pen-
sativos y silenciosos: dorante toda la vuelta
no me dirigi6 ni una palabra la duquesa; pero

(1) El éxito ha comprobado la exactitud del plan
de Alejandro Dumas.—Luis Napoleon vuelve del
destierro, es dipuiado, presidente de la republica y
emperador.
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al llegar al umbral de la puerta, se pard y me
dijo mirandome con una espresion indefiuible
de angustia:

—iHubiera querido que mi hijo hobiese es-

“tado aqni, y oido fodo cuanto me acabais de

decir!

CONTINUACION Y, DESENLACE DE LA HIS-
TORIA DEL INGLES QUE HABIA TOMADO
UNA PALABRA POR OTRA.

Despues de almorzar me despedi de la
sefiora duquesa de Saint-Len; encontré 4 Fran-
cesco en Stcikborn 4 donde le habia® mandado
de correo, ¥ en donde me aguardaba ya con
un carruage: marchamos en segnida, sobre las
ocho de la noche llegamos 4 la fonda de la
Corona en Schaffausen.

El dia siguiente me fui & pasear en cuanto
me levanté, por la ciudad, y la primera cosa
que se presenid & mis ojos en la plaza misma
de la fonda, fué una estitna que representaba
a«un hombre- del siglo XV, con el puiio de la
mano derecha cortado, circunsfancia que, co-
mo se adivina, despertd iamediztamerte mi
curiosidad. Era evidenteé que 4 ayuella muti-
lacion debia de ir unida alguna leyenda. Bus-
caba con los ojos & alguno que pudiese po-
nerme al corriente de la historia particular del
individuo' representado, cuando descubri en
el umbral de la posada @ un mozo de la fon-
da fumando flemédticamente en su pipa de es-
puma de mar, hojas secas de cualquier yerba
que le habian vendido por tabaco. Me fui 4 él,
pensando que & padie podia dirigirme mejor
para saber por qué causa habian cortado la
mano de aquel personage, cuya biografia de-
seaba conocer. Mi mozo se quitd gravemente
la pipa de la boca, estendié la mano con di-
reccion i la estitua, ¥ me respondic: la histo-
ria estd escrita. Confilado en esta indicacion,
me volvi hicia el manco, lo miré desde’la
cabeza @ los pies, pero no vi la mas minima
linea caligrafica: crei-que mi hombre habia
querido burlarse de mi, y me volvi con inten-
cion de darle las gracias por su atencion.

—Y bien, ;habeis leido? me dijo mihombre
con la misma calma.

—C6mo. quereis que lea si no hay escrito
nada?

—;Habeis mirado por detras?

—No.

—Pues bien, mirad.

Volvi en husca de la inseripeion, y dando
vuelta al pedestal vi unas letras medio borra-

das; felizmente adiviné el resto leida la pri-
mera palabra; era este verso de Virgilio.

Auri sacra fames, jquid non mortalia pecto-
ra cogis?

Era una hermosa’ sentencia cuya verdad
reconocia; pero que podia aplicarse 4 tantas
circunstancias, que nada me revelaba de lo
que deseaba saber: asi, pues, me dirigi de
nuevo 4 mi hombre.

~—iY bien! me dijo.
—Lo he leido.

—Estareis .contento?

—No.

—No habeis encontrado una inscripcion?

—Sin duoda; pero no dice por qué tiene el
puinio cortado aguel hombre.

—LEntonces, me dijo desdefiosamente el co-
cinero, es que no sabeis latin!

De aqui no pude sacarle, de modo que &
mi pesar tuve que contenlarme con aguella
respuesta, un poco humillante para un hom-
bre que sabe el Virgilio de memoria.

Ademas, como al decir del mismo cicerone
no habia otracosa que ver en Schaffausen, volvi
dentrar en lafonda, de la que contaba marchar
despues de mi desayuno. Aoroveché el mozo
este momento para traerme el libro de viage-
ros, 4 fin de que escribiese en é1 mi nombre.
Al fijar maquinalmente la vista en la wltima
pagina, reconoci, el nombre de sir Williams
Blundel que habia pasado por alli hacia doce
dias. Mandé llamar al fondista desconfiando de
la inleligencia del criado, para preguntarle
acerca del inglés. La manera con que me ha-
bia dejado sir Williams en Zurich, me tenia
alzo inquieto; esos caracteres timidos y con-
centrados, tienen tristezas tanto mas profun-
das en cuanto se parecen d la calma, y deses-
peraciones mas mortales porque no tienen
grilos y lagrimas: resultando de esto que sus
heridas sangran interiormente, y sofocan casi
siempre la espansion de los dolores’ Desea-
ba zaber qué aspecto tenia mi compaiiero de
viage, do que habia hecho durante su estancia
en Schaffausen, y por ultimo qué camine ha-
bia tomado al marchar.

Entré el fondista: era un hombre gordo y
al parecer de alegre humor. Sin embargo, por
el pronto dié & sn rostro tal espresion de delor
oficial que contrastaba con la fisonomia que le
habia dado la naturaleza en un momento de
hilaridad qoe pensé que me iba 4 anunciar
alguna desgracia. En " efecto, antes de que yo
hubiese abierto la boca, me interrumpio di-
ciendo: [Ah! sefior! si yo hubiese sabido aver
vuestro nombre, me hobiera apresurado in-
mediatamente a enfregarle la carta de sn ami-
20. Al decir esto, mi huésped lanzd un sus-
piro que ni bien era sollozo ni bien hipo.

—;De qué amigo? le dije?

—10h! era un joven muy amable ¥y muy
completo si no hubiese tenido aquella locura!




