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OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

CAMINO DE LIORNA A FLORENGIA.

Tomamos un veturino que nos llevase de
Lierna & Florencia. Este cra enlonees casi el
finico - modo de comunicacion entre “las dos
civdades (1). Hay ufi carrnage piiblico qne
hace el camino; pero mas feliz que el fso-
fo griego nos puede dar la prueba.

Esta inaccion de la diligencia depende de
upa especie de animo popular tan estendide
en Toscana que los diferentes gobiernos que
alli se han sucedido jamas han podido borrar
ese antiguo barniz gitelfo esparcido por todas
partes. Todavia hoy no sclo los individuos si-
no tambien los palacios ¥ los barrios tienen
la opinion de que las froneras plamas’ son
giielfas y las traneras vacias gibelinas.

Siendo los veturinos la resion del co-
mereio popular, y las diligencias ebresuliadn
de la industria aristosritica, naturalmente los
veturinos han veneido 4 las diligencias, ¥ por-
que el gobierno siempre guiado por el espi-
ritn democritico que quiere “el biepestar del
mayor namero las ba impuoesto tales condi-
ciones, que al cabo de cierto tiempo las em-
presas no han podido sostenerse

Ademas, las diligepcias salen 4 hora fija,
v aguardan los viageros, los veturinos salen
a todas horas v van tras de los parroguianos,
Sen los cocheros de algniler que se estacip-
nan en cierfos puntos para hacer viages i las
provincias. Apenas se ha puesto el pie fuera
de la lancha quele lleva & uno desde el by-
que de vapor al puerto, cuanda ce ve asal-
tado, rodeado, acoemetido, aturdido, sofoea-
do por veinte cocheros que le miran a uno
como una mercancia, le {ratan como tal en
¢onsegueccia y concluirian por cargario 4 nno
al hombro si se les dejase. Asi que Ia habidg
familia que habiendo sido separada en el
puerto de Liorna no ha podido reunirse sino
en Tlorencia En yano se mefe uno en un
coche de alyuiler; salfan dla trasera, eucima,
y en la puerta.del hotel se encuentra uno eo-
mo en el puerto en medio de diez 6 dace tu-
nanles que gritan 4 eual mas porque han es-
tado aguardando,

Es bueno decir qne se ya & Liorna para
algun negocio de comercio y que e piensa
pasar alli ocho dias. Preciso es, en conse-
cuencia pedir al guarda del bolel delante de

aquellos honradas industriales de que quiere
uno desembarazarse, i tiene un euarto libre |

para uba semana. Enlonces le creen a une al-
gunas veees, abandonan la presa que cuentan
volver 4 coger mas tarde, v s¢ vuelven 4

(1) Despues de eserito esto por Dumas se ha
construido un maznifice eamino de hierro de Liorna
& Florencia, donde se llega ¢n muy poco tiempo.

todo correr paraatrapar 4 otro viagero y de-
Jan 4-tino libre.

Esto’ no quita que al saliv una hora des-
pues se encueniren uno 6 dos eentinelas a la
puerta. Estos son los favoritos del botel; han
sido avisados por el mozo, al que han dado
una propina, dé que no ¢s dentro de ocho dias
cuando nnn se marcha si no en el mismo dig
6 al signiente.

Es-preciso apresurarse 4 volver 4 entrar
con estos. Si setuviese la improdenecia de sa-
lir con ellos, eincuenta de sus camaradas acu-
dirian & sus gritos y volverian ‘4 comenzar la
escena del puerto. :

Piden diez piastras por carruage: jsesen-
ta francos por andar diez y seis léguas! es
preciso ofrecerles cinco y todavia con condi-
cion de que se han de cambiar tres veces log
caballos y que no han de cambiar de ecarrua-
ge. Grilaran, se les despide. Al cabo de diez
minutos-enira uno por la ventana y se ajusta
en-treinta francos.

Arreglado este precio es uno sagrade para
todo el mundo. En cinco minutos se estiende
la nolicia de que estd uno arregladeo; enton-
ces puede ir uno & donde 1é da la gana, todg
el mundo le'suluda ¥ le desea un huen via-
ge: creeriase uno en medio del pueblo mas
desinteresado de la tierra. ‘A la hora dicha el
legno eésta @ la puerta. En Italia la palabra
legno sc apliea a todo 1o que trasporta; asi
uua lancha, una_carrefela de seis caballos,
un carreton, un barco de vapor se llama leg-
no. Legno es lo mismo que robba, legno v
robba son el fondo de la lengua. El legno es
un infume carreton, pero no hay que reparar
en elo, no-hay otros en las cocheras del pg-
drone. Ademas; no se iria mejor en la dili-
gencid. La cuestion de yne se necesila ocu-
parse es la de la buena mane, es decir. la
propina para echar un frago, :

Este es'el gran negogio que necesifa fri-
tarse prodontemente. De la propina: depende
el tiempo quese ha de tardar enel viage:
este tiempo varia al arbitrio del cochero de
seis 4 doce horas. Un principe ruso amico
nuestro que habia olvidado hacerse enterar
de esio, tardd veinte v -cuatro horas en el
camind y pasé una noche muy mala.

Esta es la historia; despues volveremos 4
hablar en segnida de la buona mano,

El principe C.... habia llegade con su ma-
dre ¥ un criado aleman 4 Liorna. Como todo
viagero que llega & Liorna, habia buscada in-
mediatamente los medios de salir de alli lo
mag pronio posible. Come hemos dicho los
medios vienen 4 buscarle 4 uno; no se frata
mas sina de saber hacer uso de elles.

Los velurines habian sabide por les fag-
chini- que habian llevado los equipages, ‘que
tenian que habérselas con un prineipe. Ba su
consecuencia le pidicron doee piasiras ea lg-
gar de diez: y él por su parte, en lugar de
ofrecerles cinco les respondio.
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—Bueno, os daré las doce piasiras, perp no
quiero fastidiarme & cada parada con los co
cheros, ¥ os encargais de la buona mano.

—Va, bene, contesto el velurino.

~ En consecuencia, el principe G.... habia
dado sus doce piastras v el legno habia par-
tido al galope llevandole & él y & todo su
robba. :

Eran las nueve de Ja manana y segnn sus
caleulos €l prineipe debia estar en Florencia
hécia lus tres 0 las cvatro de la larde.

A un cuarto de legua de Liovna, los caba~
llgs se habian aflojado naturalmente y habian
tomado el paso. El eochero se habia puesto 4
canfar sobre su' pescante, no.intercumpiendo
sus canciones sino para hablar con sus cono
cidos; pero bien pronto, como se habla mal
andando, se detuvo cuanlas veces tuvo oca-
gion de hablar.

Telerd este proceder el principe durante
una media hora 0 tres cuartos de hora: pero
al cabo de este tiempo caleulando gue babian
andado casi una milla saco la -cabeza por la
portezuela gritando en el mas pore loscano.

—ijdvantil jgvanti! tirale via.

—iCuanto dareis de buona mano? pregun-
to el eochero en el mismo idioma,

—;0ué me hablais de buona mano? . dijo
el principe, he dado doce piastras & vuestro
ame, a'condicion (ue sc encargaria de fodo.

—La buona mano no es cosa de los amos,
respondio el tochero, jCuanto dareis de buo-
na mano?

—NXi un ¢narlo, yalo he pagado,

—DPues entonces, si qoiere-S, E., iremos al
paso,

—Cémo que iremos al paso? vuesire amo

.s¢ ha comprometide coumigo 4 ponerme en

seis horas en Florencia, :

—;Donde - esta el papel? pregunto el co-
chero. : :

—;El papel? pues qué, jes necesario para
es0, hacer un papel? :

—Ya veis que si no teneis un papcl no po-
deis obligarme. : % .

—;Que no_puedo -obligarte ? dijo ¢l prin-
cipe. ‘

—No, escelencia. :

—Pnes hien, ahora lovanos a ver,

—Ahora 1o vames a ver, repilio tranquila-
mente el cochero, ¥ puso su gaumoral paso.

—iFrantz! dijo en sajon el principe a su
eriado; baja y dale una paliza & ese tunante.

Fiznlz bajo del earruage, y sin hacer la
menor objecion, sacd al cochero del pescante,
le zurré con toda la gravedad alemana, le
volvid al pescante, y despues, enseniandole el
camino: % i i3

—Vor waesles, l¢ dijo y volvio & sentarse
cercade él. 2 :

El cochero -volvio & ponerse en camino,
{imicamente que anduvo un poco mas lenta-
mente que antes. :

8o cansa uno de todo, hasta de pegar 4-un

eocliern. Convencido el principe que de una
manera o de otra concluiria por llegar, acon-
sejo & su madre que durmiese, v arrellanin-
dose en un rincon del coche, la di6 el
ejemplo. ;

Seis horas gasto el cechero para ir desde
Liorna & Pontedera : enatro horas lo mas era
lo ([ue se necesitaba, Despues, llegado 4 ‘Pon-
tedera, invitd al principe 4 que bajase, anun-
cididole que era preciso cambiar de car-
ruage.. ..

—Pero, dijo el principe, yo he pagado doce
plastras # yneslro-amo con espresa condicion
de que no cambiaria de carruage.

—iDonde esta el papel? pregunté el co-
chero.

—iBribon! si sabes que no lo tengo.

—Pues bien, si no ienéis papel se cambia-
ra de earruage.

Gran, gana fenia el principe de sacudir
aguella vez al cocherg por si mismo; pero vid
en Jas trazas de los que rodeaban el ¢oche goe
uoseria prudente hacerlo. En su conseeuencia
bajé del Ingno: echaron su equipage al suelo,
¥ al eabo de una hora casi le trajeron uname-
la carreta dislocada y dos caballos que apenas
padian tenerse en pie.

En cvalquiera otra circonstancia €l prin-
cipe, que es generoso a la vez como un gran
senor ruso ¥ un arlisfa francés, hubiera dado
un luis 3 los postillones; pero se le habia me-
lido ‘en la -cabeza que ceder era un mal
ejemplo , v se obsling. en no darlo. Subid,
pues, en_su carrela, y como el nuevo cochero
estaba prevenido de que no habia buona ma-
7o echo i andar al paso en medio de lus risas
y casi de los silbidos de todos los eoncur-
rentes. .

Esta vezeran fan miserables los caballos,
que hubiera sido caso de concieneia que fue-
sen mas que al paso. ;

Gasto el principe, pues, ofras seis horas
desde Pontedera a Empoli. -

Al Nezar & Empoli, el coehero pard su
carriage y se acerco 4 la portezuela. -

—;bierme aqui 8. Ee? dijo al principe.

—iComo que si.duermo! jEstames en Flo-
rencia?

—No, escelencia, estamos en Empoli, una
tindisima poblacien.

—VYo he pagado-doce piasiras a tu amo pa-
ra ird dormir 4 Floren¢ia y no & Empoh, & iré
a dormir a Florencia.

—Donde esta el papel, escelencia?

—iVete al diablo con fu papel!

—;Yuestra escelencia no tiene papel?

—No.

—1Bien, dijo el cochero volviéndose & subir
en su pescante.

—Qué dices? le grité el principe.

—Digo que bien, respondio el cocherodan-
do un latigazy & sus sardinag.

Y por-la primera vez desde Liorna se sin-
tio llevado el prineipe al pequedo (rote. Pare.
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68 OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS;

ciolede buen presagio el pago, y sacd la eabe-
za porla portezuela.

Lag calles estaban llenas de gente y las
ventanas iluminadas; era la fiesta de la Mado-
pa de Empoli, que pasa por ser muy milagro~
ga. Al pasar por la plaza vid que bailaban,

Halldbase ‘el principe ocupado de aquellas
gentes, de aquella iluminacion v de aguellos
bailes, cuaudo de repente vid que entraban
bajouna especie de boveda: detuvo el paso el
carruage.

—;Donde estamos? prezuntdel principe.

—En la cochera de la posada, escelencia.

—;Por qué en la cochera?

— Porque serd mas comodo para cambiar
de caballos.

—Vamos, vamos, despachaos, dije el prin-
cipe.

—Subilo, respondio el cochero.

Sabia el principe que hay cierlas palabras
de que es preciso desconfiaren Ifalia, atendido
4 que significan fodo lo contrario de lo que
se promele. Sinembargo, viendo que deden=
ganchaban los caballos, echd los cristales del
coche y aguardo.

Al cabo de media hora de esperar bajd
los eristales y se asomo & la portezuela del
carruage. :

— Y bien! dijo. Nadié respondié. {Franiz!
grilo ¢l principe (Franta!

—Monseiior, respondi6 Frantz despertando-
se sobresaltado.

—;Donde diablos estamos?

—No s¢ nada, monscior.

—f6mo que no sabes nada?

—No, me he dormido y*me despierto.

—:0h Dios! esclamd la princesa, estamos
en una cavernade ladrones.”

—No , dijo Franlz, estamos eén una co-
chera.

—Y bien, abre la puerta y llama i alguno,
dijo el principe.

~la puerta esta cerrada.

—;Como cerrada? esclamo & su vez el prin-
cipe saltando del carruage.

—JYiradlo vos mismo, monseiior.

El principe sacudidé con todas sus fuerzas
la puerta que estaba perfeclamente .cerrada.
Llamé el principe & voz en grito; nadie res-
pondid. Buse6é una pi¢dra para derribar la
pueria: no habia piedras.

Como el principe antes que todo era un
hombre de gran sensatéz, despues de haberse
asegarado de que no podian 6 no querian oir-
le, resolvié sacar el mejor partido de aquella
posicion, echod los vidrios, preparé a todo
evenlo sus pistolas, dié las buenas. noches &
su madre, Yy puso sus piernas en la banqueta
de delante Frantz habia hecho otro tanto en
el pescante: solo la prineesa se quedd con los
ojos abierlos, creyendo que habian caido en
alguna emboscada de malhechores.

Pasdse Ia noche sin alarma, A las siete de
la maiana se abrieron las puertas de la coclie-

ra y un veturino se presentd @ la puerta con
dos caballos.

—No hay .aqui viageros para Flerencia?
preguntd el velurino con un tono de perfecta
honradez v como si hiciese una pregunia eu-
terameunte natural.

Abrié el principe la portezuela, v sallé del
carruage con intencion de ahogar al que’ le
hacia aquella pregunta: pero viende que no
era ¢l mayoral del dia anterior pensé que po-
(dria castigar al bieno por el malo, al menos
al inocente por el calpable. Se detuvo,

—Donde esti el eochero gue nos ha traido
aqui? pregnnto pilido de colera, pero con la
mayor sangre fria aparente, y respondiendo
a una pregunta con olra pregunta.

—iPepino, querrd decir V. E.?

—FEl cochero de Pontedera.

—Paes bien, ese es Pepino.

—DPues entonces, jdonde esta Pepino?

—Ya estd de relorno en su cada.

—;Como de retorno en su casa?

—3i, si, como era fiesta en Erapoli, hemos
bebido y bailado juntos foda la -noche, v esta
mananad la nua me ha dicho: Gaelano, vas 4
coger los caballos € ir3 buscar 4 dos viageros
y 4 su criado que estin en la cochera de la
Cruz-de Oro: todo esta pagado esceplo la buo-
na mano. Enfonces yo le he preguntado como
es que los viageros habiau preferido pasar la
noche en la cochera en logar de un cuarfo.
A esto Pepino me ha dicho que eran ingleses,
v que han tenido miedo que no les dieran sa-
banas limpias, y mejor han-querido acoslarse
en su coche. Como yo sé (ue los ingleses son
eslrafalarios no me ha eslranado. Entonces
me he echado un fiasco al coleto, he ido a

ros. 8i aun es-lemprano volveré.
—No por vida de
ganchad y po perdamos un minuto: bay vna

piastra de buona mano sien tres horas esta-
mos en Florencia.

—;En tres? dijo el veturino, no se necesifa
tanto. En el momento en que hay una piastra
de buona mano espero que en dos estarc-
mos alli.

cesa,
El eochero enmplié su palabra; el principe
salid & las siete de Empoli v & las nueve se
apeaba en la plaza de la Trinidad.
Habia empleado jnslamente veinte v cpa-
tro horas para ir de Liorna & Floreneia.
El primer ecuidado del principe despues
de haberse desavunado, porque ni él ni su
madre habian probado bocado desde la vispe-
ra por la manana, fué clir & dar sn queja.
—;Teneis un papel donde conslase la obli-
gacion? pregunto el gefe del buon goberno.
—No, dijo e! principe.
—Pues bien, os uconsejo que dejeis las co-
zas tal como estin: unicamente otra vez mo

deis mas que cinco piastras al amo y una

buscar mis caballos, y aqui estoy para servi- -

—Dios os oiga, buen hombre, dijo la prin-
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y ‘media a los cocherog. Tendreis una econo-
mia de cinco piastras y media y llegareis
diez horas mas pronlo.

Desde aquel tiempo el principe no ha de-
jado ni una sola vez de seguir el consejo del
presidente del buon goberno, y le ha salide
perfeciamente. La morzl de todo esto es que
al salir de Liorna es preciso sacar el reloj, po-
nerlo & vista del cochero y decirle:

—Hay cinco paoli de buona mano si esta-
mos dentro de dos horas en Ponledera.

Alli' se llegara 4 las dos horas.

Se usard del mismo procedimiento al salir
de Ponledera v de Empoli, y en seis horas y
media & mas tardar se llegard 4 Floreuncia: to-
mando la posla se gastarian dos horas mas.

A la mitad del camino de Liorna & Floren-
cia =e levanta como un gigantesco hito la
torre de San Miniato al Tedesco. :

San Minialo al Tedesco es la cuona de la
familia Bonaparte; de aquel nido ha salido esa
bandada de azuilas. que han caido =obre el
mundo: ¥ jcosa estrana! i Florencia, es de-
cir, al pié de San Miniato al Tedesco, los
Napoleones, gracias a la hospitalidad fraternal
del gran duque Leopoldo 11, vienen todos 4
morir.

El Glfimo miembro de la familia Bonapar-
te que habito San Miniaio al Tedesco, fué nn
anciano canonigo, que murid, creo, en 4828,
era un primo de Napoleon. Este hizo todo
cuanto pudo para decidirle a4 dejar su cano-
nicato y darle un obispado, pero lo rehusd
constantemente. En cambio atormenid toda
su vida al emperador para decidirle 4 canoni-
zar 4 uno de sus antepasados: mas Bonaparte
respondia todas las veces que se renovaba la
peticion que ya habia un San Bonaparie ¥ que
era basfanle un santo en una familia. No sa-
bia en aquella época al dar la respuesta que
habria un santo y un mértir al mismo tiempo.

Llegamos 4 la capital de Toscana a las
diez de la noche. Nos apeamos en el hermoso
hotel amurallado de Mad. Homber, y como
contabamos detenernos algun tiempo en Flo-
rencia, al dia siguiente nos pusimos & buscar
lua casa.

El mismo dia enconlramos una en donde
estar a pupilage situada en Poria alld Croce.
Y mediante doscientos frances por mes, tu-
vimos un palacio, un jardin con madonas de
Lucca de la Robbia, grutas con conchas, ce-
nadores de laurel, una ealle de limoneros, y
un jardinero que se llamaba Demelrio. Todo
esto sin contar que desde nuestre halcon des-
cubriamos por el lado mas pintoresco v en-
cantador la basilica de San Miniato, los amo-
res de Miguel Angel.

(emo se ve no era caro.

FLORENCIA-

Duorante los veranos Florencia se halla va-
cia. Encajonada sobre suo3 allas monfaias,
edificada sobre un rio que durante nueve me-
ses no arrasira sino polvo, espuesta sin que
nada pueda garantirla 4 un ardiente sol que
reflejan las negruzcas piedras dé sus calles
v las blanqueadas paredes de sus palacios, Flo-
rencia, menos el aria cattiva, es, como Ro-
ma, una inmensa estufa desde el mes de abril
al de octubre: asi hay para todo dos precios:
precio de verano y precio de invierno, No hay
necesidad de decir que el precio de invierno
es el doble del precio de verano; depende
esto de que 4 fines del olono un gran numero
de ingleses de tudas gerarquias, de todos se-
x0b3, de todas edades, 'y sobre todo, de todos
colores, vienen a caer sobre la capilal de la
Toscana, )

Habfamos llegado al prineipio del mes de
junio, vy todo se preparaba para las fiestas de
San Juan. Fuera de esta exislencia, en donde
es natoral que la cindad“guiera honrar 4 su
palron, las fiestas son el gran negocio de Flo-
rencia. Alli es siempre fiesta, media fiesta 6
cuarto de fiesty; en el mes de julio, por ejem-
plo, gracias al-parto feliz de la gran duguesa,
que se verifico el 10 ¢ el 412, ¥ que por con-
secuencia e encontré colocado entre la fiesta
de la Pascna de Pentecosiés, no hubo mas que
cinco dias de trabajo.

Habiamos llegado, pues, en buen momen-
fo para ver 4 los habilantes, pero malo para
visitar los edificios, en atencion aque los dias
de fiesta todo se cierra & las doce.

La primera necesidad que hay en Floren-
cia, es el descanso. El placer mismo creo que
entra despues de esle, y es preciso que los
florentinos se hagan cierta violencia para vi-
sitarse. Parece que cansada de sus largas con-
vulsiones politicgs, la ciudad de los Meédicis
no aspira mas que al fabuloso sueno de la
bella dormida de los bosques. No hay mas que
los campaneros que no descansan pi de dia
ni de noche. No comprendo c6mo los pobres
diablos no sc mueren de trabajo; es un verda-
dero oficio de galeotes.

Hay en Florencia, no solo un hombre poli-
fico muoy célebre, sing tambien un hombre
de mundo de mucho tulento ¥ 4 qulen Napo-
leon llamaba un gigante en un entresuelo. Es-
te es ¢l conde de Fosombroni, ministro de Ne-
gocios estrangeros y secrelario de Eslado.
Cada vez que le obligen 4 adoptar alguua in-
novacion, a alterar ¢ 4 hacer algun cambio de
politica, se contenta con sonreirse y responde
tranquilamente:—Il mondo va da se: es de-
cir, el mundo anda solo.

Tiepe razon, para su mundo, porque su
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mundo es la Toscana, la Toscana en donde el
1nico progresista es el gran Daque. Asi la opo-
sicion que le hace el pueblo s una oposicion
estraia en los tiempos que corremos. Halld
que su soberano ¢s demasiado liberal para él,
y retrograda quejandose contra las innovacio-
des que en su filantropia hereditaria esta-
blece.

En Florencia, en efecto, todas las mejoras
sociales vienen del frono. El desagiic de las
lagunas, la operacion del catastro; ¢l sistema
hipotecario, los consejos cientificos ¥ la re-
forma judicial , son ideas que emanan de él
¥ que la ignorancia popular y la rutina de-
mocritica Ie han dado mucho trabajo para po-
derlas ejecular. Ullimamente todavia espera-
ba arreglar Tos estudios universitarios al sis-
tema francés que estaba reconocido eomo
muy superior al modo usado en Toscana.

Los estudiantes se negaron & segoir los
cur2os con los nuevos maestros, v se dieron
tan buena mana que las cosas quedaron como
estaban anfes.

Florencid es el Eldorado de la Tibertad in-
dustrial. En todos los paises del mundo,
aun en la republica de los Estados Unidos,
ann en la republica de Suiza, aun en la repi-
blica de San Marino,* los relojes estan sojelos
4 una especie de tivania que los obliza a so-
mar casi al mismo tiempo.

En Floreneia no es asi. Dan la misma hora
duranie veinte minutos, Se quejaba de esto un
estrangero @ un florentino y le respondia im-
pazible el foseano:—;Qué diablo de necesi-
dad teneis de saber la hora que es?

Resulta de esta apatia, 6 mas bien de esta
facilidad de vivir, enteramente - peculiar- de
Floreneia, que escepto la fabricacion de som-
breros de paja, ue las jovenes tejen andando
por las calles 6 viajando por los caminos, la
industria vy el comercio son cazi nulos. Y 1o
es culpa del gran Duque, todo esto lo favore-
¢e ya con dinero, va con gracias. A falta de
toscanos industriales ha llamado estrangeros
que recompensa de sns esfuerzos indus-
triales con dadivas y mercedes, Mr. Laredrel
ha sido nombrado conde de Monfe-Verboli por
haber establecido una esplotacion de produc-
tos bordeficos 6 quimicos., Mr. Benidof ha sido
hecho principe de San Donato por haber fun-
dado una manufactura de sedas. Y no hay
que equivocarse, esto no es vender un titolo,
se lama darlo y honrarlo noblemente por el
bien de un pais entero,

Compréndese que con esta falta de fabri--
¢as indigenas no se halla casi nada de lo que
se tiene necesidad en casa de los comercian-
tes toscanos. Los almacencs gae hay un poco
bien surtidos y organizados en Florencia son
franceses v llevan todos sus géncros de Pa-
ris Todavia los elegantes florentinus se vis-
ten en casa de los mejores sasires franceses,
y las elegantes florentinas en casa de la sefio-
rita Baudrau.

Asi es preciso en Florencia irlo 4 buscar
todo, mada le sale & uno al encuentro: cada
N0 permanece en su casa, y cada cosa en sa
lugar. Un eslrangero que no permaneciese
mas de un mes en la capital de Toscana lle-
varia de ella una idea falsa.

Al primer aspeclo’parcce imposible pro-
curarse pada de lo mag indispensable, 6 lo fue
se proeura uno es malo; solo 4 la larga sé
aprende, no por los Labitantes del pais, sino
por los demas estrangeros que estan mag
ticmpo en la cindad, y enlonces se sabe don-
de se encuenira cada cosa, Al eabo de seis me-
ses se saben todas las calles; v’ tode lo nece-
sario, tanto que se deja ordinariamente a Toss
cana en el momento en que uno iba encontrin-
dose ya bien. Resulta que cada vez que uno
vuelve alli se encuentra mejor, y que al cabo
de tres o cuatro viages concluve uno por gus-
tarle lanto Flovencia como una segunda patria,
¥ muchas véces por vivir alli siempre.

La primer cosa que choea cuando se ve la
actual roina del comercio, es la falta de espi-
ritu eomercial que hizo de ella una de las re=
piblicas mas ricas y pederosas del mande; se
bnsea sin podersé encontrar esa clase media
¢ industrial que puebla las calles de Paris y
Léndres..En Floredncia no hay mas que tres
clases; la aristocracia, -los estrangeros ¥ el
puelilo. A la primera ojeada es casi’ imposi-
ble adivinar como se vive en este puebls. En
efecio, fueri de dos 6 tres casas de partien-
lares, la aristoeracia gasta poco, el pueblo no
trabaja; en Fiorencia el invierno hace el gas:
to del verano. En el otoiio, hacia la época en
que aparecen las aves de paso, vienen banda-
dus de cstrangeros, ingleses, rusos v fran-
ceses, y se dejan caer cn Floreneia. Floren-
cia conoce esta época, abre las puertas de sus
fondas, y sus casas de huéspedes. Alli hace
entrar 4 todo el mundo revuelto, franceses,
rusos, ingleses, y hasta la primavera, los
despluma.

Lo que vo digo es al pie de la letra, y es-
te cilealo es muygficil de hacer. Desde el
mes de noviembre 4 marzo, Florencia cuenta
nn esceso de poblacion de diez mil personas;
con que cada una de esas diez mil personas
gaste en veinte v cuatro horas, tres pesetas
solamente, v las pongo lo mas bajo, treinta
mil peselas corren diariamente por la eiudad.
Estp-es algo: ademas viven sesenta mil perso-
nas con esto.

En esto es una de las cosas en que se ve
la gran solicitud del gran Duque por su pue-
blo. Hia comprendido que el estrangero era
una industria de fortana para Florencia, ¥ to-
do estrangero e3 muy bien recibide alli. ¥l
inglés con su taciturnidad, el francés eon su
indiscrecion, el ruso con su reserva,

Llegado ¢l 4.° de enero, el palacio Pitti,
abierto todos los dias & 10s estrangeros 4 cuya
curiosidad oftece sus magnificas galerias, se
abre lodavia una vez por semana por la no-
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che para dar. bailes. espléndidos. Alli todo
hombre & quien su embajador halla digno de
la hospitalidad soberama, es presentado; ¥
noble 6 comerciante, inlusirial o arlista, es
recibido con aguella benévola sonrisa que
forma el caracter particnlar del rostro pensa-
tivo del gran duque. Presentado una vez, el
estrangero estd convidado para siempre, y
entonces viene solo & aquellos soirees 6 fun-
ciones reales, ¥ esto con tanta libertad como
podia ir 4 un baile piblico. Porque como es
de efiqueta el no dirigir la palabra al gran du-
qgue, nadie toma la iniciativa-de 1a palabra, y
el invitado va, come, bebe y se marcha sio
tener necesidad de hablar 4 nadie. Es decir,
menos el pagar la entrada, como pudiera ha-
cerlo en cualgniera fonda 6 baile piblico.

Florencia tiene dos aspectos: su aspecto
de verano y el deinvierno. Es preciso, pues,
permanecer un aiio en Florencia, @ pasar dos
épocas opuestas para conocer la cindad de las
flores bajo su doble faz.

El verano en Florencia es triste ¥ easi so-
litario: desde las ocho de la maiand hasta las
enatro de la tarde, la vigésima parte de su po-
blacion apenas bulle bajo un sol que cae &
plome por sus calles, con puertas y con ven-
tanas cerradas: creeriase que. era una cindad
muerta, y visitada (Gnicamente por verse como
el Herculano y Pompeya. A las-cualro baja el
sol un poco, las sombras caen sobre las ar-
dientes piedras, y a lo largo de las paredes
enrojecilas, alguna venlana se entreabre ti-
midamente para recoger algnn soplo de la
brisa. Las grandes puertas se abren, las carre
teras se ven pobladas de mugeres y nifios que,
se (lirigen hacia las Cachinas. Los hombres
en general, van aparte, en tilburi, a caballo 6
i pie. Las Cachinas, yo escribo la palabra co-
md la pronuncio, son el bosque de Bolofia de
Paris, el Prado de Madrid, menos el polvo, y
ademas el fresco. ;

Se va alli por la puerta del Prado signiendo
una campifa de una media legua casi, planta-
da de hermosisimos arboles. Al final de aque-
lla campifia se encuentra un casino pertene-
ciente al gran duque. Delante de aquel casi-
no hay una plaza que se llama la - Piazzone.
Cuatro. calles van 4 dar 4 aquella plaza que
presenta  los coches salidas comodas.

Las Cachinas forman dos paseos, el paseo
de verano v el de invierno. En eideveranose
pasea por la sombra, ¥ en el de invierno.al
sol. En el verano en el Prado, en el invierno
en el Longo Arno.

Uno y otro de estos dos paseos son esen-
cialmente aristocraticos; alli no se presenta
nuneca el pueblo. Una de las cosas parlicula-
res todavia en Toscana, es esa distincion de
categorias que. las clases inferiores mantienen
con cnidado, lejos de tratar como en Francia
de eslinguir.

El paseo de verano es un gran prado de nn

ancho, tedo gnarnecido por sus lades con
una cortina de grandes drboles qre intercep—
tan cnteramenle los rayos del sol. Estos irbo-
les, que se componen de encinas verdes, de
pinvs, de acebuches y enormes yedras, son
los mas hermosos que jamas he visto, ann en
lus bosques de Francia y Alemania: alli hay
una multitu i de liebres y faisanes que se pa-
sean mezelados con las gentes, y enlre eslos
se reconoce & los cazadores. Estos apunian
4 la caza con sus baslones.

En medio de toda aquella gente, v rodea-
do. por los que na le conocen, vestido con una
sencillez estrema, se pasea el gran dugue
acumpanado de su muger, de sus dos hijos, de
su hermana, v de la gran dugquesa vinda: otras
dos 6 tres ninas muy hermosas que componen
el resto de la familia andan sallando alegre-
mente bajo el cuidado de sus ayas.

El gran dugue es un hombre de cnarenta
4 cuarenta y dos afios, tiene ya los cabellos
encanecidos por el trabajo, porque el gran
duque, toscano de corazon, pero aleman en el
alma, trabaja de ocho & diez horas al dia. Lleva
habitualmente la cabeza un poco baja hacia el
pecho, y eada diez pasos la levanta para saln-
dar 4 los que pasan. A cada saludo, su rostro
tranquilo y pensativo, se ilumina con una son-
risa llena de: benevolencia. Esla sonrisa es pe-
culiar suya, no se ha visto mas que en él.

La gran duquesa le da ordinariamente el
brazo. Su vestir es sencillo, perosiempre ele-
gante. Es una princesa de Napoles, graciosa
como lo son en general las princesas de la ca-
sa de Borbon, ¥ quaseria hermosa en todas par-
tes, porque su belleza nu tiene lipo particular.
Es una cosa buena y distingyida; sus espaldas
y =us brizos sobre todo, podian servir de mo-
delo 4 un estaluario.

Las dos jévenes princesas vienen delris,
hablando siempre con la gran duquesa vinda
que ha formado su educacion, 6 con sn tia.
Son hijas de su primer matrimonio, lo que se
ve ficilmenie porque la gran duquesa parece
hermana mayor de ellas. Tienen las dos esa
hermosura alemana euyo caracter principal es
la dulzura. Unicamente el talle débil de la ma-
vor suscila algunos temores, dicen, al cuida-
do paternal. Pero Florencia ¢s una buena y
dulee madre: Florencia la mecera tan bien &
su dulce sol que la curara.

Hay algo de interesante y patriarcal en
ver & una familia soberana mezclada asi con
el pueblo, deteniéndose 4 cada veinle pasos
para hablar con los padres y para sbrazar los
ninos, Esta vista me recordaba A nuestra po-
bre familia real encerrada em su castillo de
las Tullerias como en uua prision, temblando
cada vez que salia el rey, a la idea de que sus
negros caballos, por rapidos que sean, podrén
no volver sino con un cadaver.

Mientras que se pasca, los carrnages sguar-
dan en las calles adyacentes, Ilicia lus seis

fercio de legua de largo casi, y cien pasgs de

cada uno yuelve 4 subir en el suyv, ¥ los co-
g
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cheros foman por,st mismos ysin que seles di-
ga adonde, el camino de ‘Piazzonne, v alli se
detienen aun sin necesidad de que les siga
eoche alguno.
_Es que el Piazzonne de Florencia ofrece lo
que no ofrexod tal vez cindad alg:;nu.!y es
una especie de: tertulia al aire llhre,‘uonue
cada cual recibe v Dace sus visilas. Yo hay
que decir gie 108 visitadores son hombres:
las miigeres permanecen ei Ios earroages: los
hombres van dei uno al otro, hablando a°la
portezucla, esios & pie, aquellos i caballo,
algunos mas inlimos subidos sobre el ‘estribo.

Alli es donde se arreglan las intrignillas
‘de 12 vida, donde se echan Tas gjcadas, donde
se dan las citas.

ga medio de todos aquellos carruages pa-
san las floreras. echando ramos de rosas y. vio-
Jetas, de .que al dia siguiente por la manana
'iv4n al cafée 4 pediv el precio @ los hombres
-ilresenliudous un’, jacinto. Ademas, llegado
“esle dia siguiente paga €l que guierer fas flo-
res 1o son caras en Florencia: Florencia es ¢l

pais de las flores. Preguntidselo sino a Ben~

venuto Cellini.

[l se esta hasta las ocho. A las ocho se
Jevanta una ligera niebla del fondo del prado.
Aquella niebla es el- origen de todo mal: en-
cierra la gota, el renmalismo, la cegugra: sin
aquella niebla los ferentinos serian inmoria-
les. Asi han sido castigados por el pecado de
nuestro primer padre. Asi @ la vista de ague-
Jla-niebla se dispersa cada grupo, se inter-
rumpe cada conversecion, echa a andar cada
carruage, y solo quedan ires O cuatro carre-
tolas de estrangeros que no siendo del pais
_no conocen aguella terrible nieblecilla, 6 qoe
si'la conocen o tierien miedo,

A Jae mueve los rezagados dejan el Piaz-
‘zome y dan sn_vuelta hacia la gindad. A la
puerta del Prato hallan una segonda tertulia:
la niebla no llega hista alli. Desde fa puerta
de! Prato se la desafia, se hace burla de ella:
el ealor gite el sol ha comunicado 3 las pie-
dras de las mwrallas, Y o) i
parte de la nocle, l vechiza. Alll
munece hasta las diez y media. Unic
las diez la gerte arreglada se reli
“Uiez s baja el puente levadizo, v e
dar dos reales para hacerlo levant:

4 las onee casi siempre los llorenlines es-
{4n ya cn su Casa, i menos que no haya fun-

_cion en casa de la condesa de Mencini. Solo
_os cstrangeros recorren la cindad 4 la luz de
a Iuna hasta las dos de la madrogada.
. “Pero ui hay funcion en casa de la condesa
“Meneini, lodo el mundo va alli.
la condesa Mencini ha sido una de las
pugeres mas hermosas de Florencia, y toda-
“via s una de las de mas talento: ez una Pan-
dolfini, es decir, una de las mas grandes da-
mas de la corte de Toscana. El papa Julio H
“regal6 4 uno de sus abuelos su lindo palacio
‘edificado por Rafael. En este palacio habils, ¥

en el jardin contiguo da sus funciones. Se ve-
rifican en los cuatro domingos de julio. Todo
el mundo lo sabe, todo el mundo 1as azuarda,
todo el mundo se prepars; tanto que de grado
6 pot fuerza tiene que darlas: habria un mo-
tin =i no las diese.

Estas coatro funciones de noche son lag
mas lindas funciones que pueden verse. Figy-
raos un delicioso. palacio, ni muy grande ni
muy pequeio, como cada uno de nosoiros
quisiera fener uno, ora sea principe 0 artista,
amueblado con perfecio gusto, con 1os mas
esruisitos muebles de capricho ‘qne hay én
toda Florencia, ilominado a Jiorno, como se
dice en Italia, abriéndose por todas parfes y
por fodas sus ventanas sobre nn jardin inglés,
enyos arboles en lugar de frofa Hevan cente-
nares de farolitos de colores. ‘En 1os cenado-
res v bosquecillos de aquel jardin gropos de
cantores ¢ instrumentistas, v en las calles
quinienfas personas paseandose, que van ¥
vienen, alimentando un baile que se ve deli-

na de naranjos v camelias.

Fuera de algunos conciertos. en la Filar-
mdénica, alzunos soirés improvicados para un
aniversario 6 nacimienlo de casa. patronal,
alzunas representaciones estraordinarias de
apera en la Pérgola, 6 de prosa en la Cocome-
ra, esfa es Florencia en verano en cnanto 4 la
aristoeracia. En cuanto al ‘pueblo fiene las
iglesias, las procesiones, los paseos al Par-
terre, vy sus conversaciones en las calles y &
las puertas de os cafés, que 1o se cierran pi
de dia ni de noche; advirtiéndose ademas que
todas las gentes tienen un aire de fiesta, con
un abandono de pereza y de buen vivir, apro-
vechande cada placer que pasa sin inquietarse
por su duracion, y dejandolo como si lo hu-
biese tomado para esperar otro. Oydse una
noche on gran estrépito. Dos 6 tres nnisicos
de la Pérgola al salir del teatro habian tenido
la idea de irse @ su casa iocando un wals: la
poblacion dizeminada por las calles se habia
puesio a sezuirlos walsando: los hombres que
no. habian encoulrado pareja walsaban con
olros hombres: quinientas ¢ seiscientas. per-
sonas tomaren asi el placerdel baile dlesde la
plaza del Doomo hasta la puerta del Prato,
donde vivia el ultimo muasico: habiendo en-
frado en su casa el ultimo masico, los walsa-
dores e volvieron agarrados del brazo can-
tando el aire sobre el que habian walsado.

LA PERGOLA.

Florencia presenta en elinvierno un aspec-
fo enferamente particular: es una ciudad de
baiios, menos 1as “aguas, La femperatura S¢

ciosaimente saltar 4 1o lejos, v una estufa lle-
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divide en dos fases mny distinlas, y casisiem-
pre perfestamente corladas: se fiene un sol
magnpifico, 6 llueve a foreenles. Este tiempo
cubierjo, nehuloso v hamedo, que forma el

fondo de nucstra atmosfera tres ¢ cpalro me-
- ges del afo, alli e3 desconocido.

Si hace buen dia, & la una todog los coches
salen, menos los coches florenlinos cuyos
amos temen mucho las variaciones de invier-
no, v se dirigen & las Cachinas. No se echa
de menos la ausencia de los florentinos, por-
que los coches estrangeros baslarian para el
zasto cotidiano de Longchamps 0 de los Cam-
pos Eliseos. Unicamente en lugar de bajar al
Prado v 4 la sombra, se deja a las liebres y &
los faisanes aquel paseo demasiado-frio y da-
masiado hiimedo, y se baja & Longo Arno.

Longo Arno, como lo indica su ppmbre, g3
un paseo & lo largo del Arno. A laizgnierdase
estiende el rio; 4 la derecha la cortina de ver-
des encinas, de pinos y.de yedfa que separan
aquel paseo. Alli es donde se viene & beber,
en ligar.de un agua termal infrefa,-ese dulce
¢ol de Itaiia siempre tibio ¥ risueno. Como el
camino es muy estrecho, alli se roza la gen-
{e como en el pasage de la Opera. Unicamenie
la poblacion alli es estremadamente variada:
cada grupo gue cruza, gue 0s- lropieza con el
codo, 0 que pass por delante dé vosotros, ha-
bla una lengua diferente. 'Alli, contra su cos-
tombre, no estan en mayoria los ingleses, Jos
aveniajan losrusos: 1o que es un gran consue-
lo para los franceses que pueden creerse todi-
via, elvidando aquel hermoso sol ¥ aquel mag-
pifico horizonte de monlanas sembrado de vi-
llas ¢ easas de campo, en medio de la mejor
y mas elegante sociedad de las Tullerias,

Entre aquellos numerosos paseanles, pere
solamente mas apretados, inas codeados, mas
saludados que los demas, pasa el gran dugne
y su familia: toda su guardia cousisie en doso
tres eriados que se ponen haslanie lejos para
no.oir la conversacion.

Del Longo Arno se yuelve 4 hacer la ésla-
cion eblicada 4 Piazzona. Alli solo se Dalla,
desafiando o que se llama los rigores de la
eslacion, alzunos florentinosafrancesados, de-
masiado enamorados para temer el frio, ¢ de-
masiado jévenes para lemer los reumalismos.
En enanto 4 los floreniinos, es raro ver mas
de dos O tres en los mas hermosos Jias, que
no hacen la estacion sino un instanle, y pre-
cisamenie el iempo indispensable para hacer

el arreglo delo que han de hacer 6 por la no-|

che 6 por la-manana siguienle.

En la Pérgola vuelven a cnconlrarse. La
Pérgola es el teatro de Florencia. Todos los
floreniinos, o los esirangeros en la capifal de

la Tocana, del mes de octubre alde marzo s¢

abonan & la Pérgola: es una cosa deque nadie
puede dispensarse. Coeis n la mesa redonda

¢ en elrestaurant de la Luna, comeis en voes- |
{ra casa los macarrones v el bacala, nadie s¢
ocupa de yuestros asuntos; pero Lengisun pals .

¢9 enunade las tres nobles filas, ¢se es negq-
¢io de todo el munde; un palco y un carruage
son las indispensabilidades de Florencia. ™

El ‘que tiene palucio y carruage €s un
gran seior; el que no ficne ni paleo, pi car-
ruage, aungque se llame Rohan, €orsini, Po-
niafouski, o Noailles, no es mas que un per-
dido. Arrezlags segnn esto:’y & vais @ Flo-
rencia, aparlad en vuestro bolsillo Ja canlidad
del palco v del carruage, como al it 4 Roma y
d Napoles se aparta una cantidad para los la-
drones. Ademas, carrnages v palcos wo son
caros en Florencia, se tieng un carrguge al
mres poi doscientos cincuenta francos, ¥ 4p
palco porla temporada mediante cien piag-
fras. Azregad 4 todo esfo gue el paleo ep
Florencia vale cuafro veces sn valor, no pot
el espectaculo, nadic se ocupa del especlien-
lo en Florencia, sino por la sala: y entiende
por la sala, 1as especladores.- 3

En efecto, la Pérgola en donde se crozan
todos los fucgos de la coqueleria femenina,
pero, como en el pazeo, Tas florenlinas eslan
en minoria. La mayoria la componen las es-
trangeras que vienen de Paiis, de Londres y
v de San Pelersburgo, esperando confundir g
sus rivales bajo el peso de coanto hay de
mas aueyo en fas tres capifales. Las franee-
sas con su simple clegancia; las inglesas con
sus plumas sio fin, v sus veelidos Ticos ¥
chiltones; las pucas con sus hiles de brillap-
fes y sus rios de tnrquesas. Pero las loren-
tinas tiencn conque hacer frepte & fodo, salen
de 103 viejos armarios esculpidos. de sus an-
fepasados olas de guipour del punto de Ingla-
terra, puiiados de diamanles propios de pria-
cipes 6 de ponfifices, trasmilidos de padres
en hijos; ricog brocados conio el Veropes po-
nia & sus reyes wiazes; esciiben & 14 senori-
ta Bandran que les envie lodo esfo conyerfi-
do en veslidos, y aguardan {ranquilas el fe-
sultado de la campaba, Resulla de agui goe
en pocas grandes capitales bay un Jujo de
tocador izuval al de Florencia, Comprendase
lo que sera la pobre dpera ¢n medio de fan
graves inlereses. Los anteojos y 10 gemelog
van de un paleo 4 ofro: hicia lu escena pun-
ca: 4 mo represenfarse alguna dpera Dueva y
desconocida, se habla casi durante fodo €l
tiempo que dura. Y0 no cOpozco mas gque
Roberto el diablo qne haya venido duranle
treinia O cuarenla representaciones _s'cg_uida§

4 eslablecer una lregua de Dios entré los
combaiientes. 54

| En cambio se escucha religiosamente £l
{ haile. Componese deé s 0 setimas bailari-
| mas parisiepses: pero csfas senorilas reme-
dian la debilidad de su lalenlo per 1o coito
de sus veslidos; bailau tan pronio de punli-
1las, tan pronto sobre ¢l talon, estropﬂandig
los pasos, fultando a los equilibrios, pero ar-
reelandolo fodo cen una piruela, Una pirugla
es en el fondo del baile como el Legno ¥
Robba cn el fondo de la lengua: cuanlo mas




