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cheros foman por,st mismos ysin que seles di-
ga adonde, el camino de ‘Piazzonne, v alli se
detienen aun sin necesidad de que les siga
eoche alguno.
_Es que el Piazzonne de Florencia ofrece lo
que no ofrexod tal vez cindad alg:;nu.!y es
una especie de: tertulia al aire llhre,‘uonue
cada cual recibe v Dace sus visilas. Yo hay
que decir gie 108 visitadores son hombres:
las miigeres permanecen ei Ios earroages: los
hombres van dei uno al otro, hablando a°la
portezucla, esios & pie, aquellos i caballo,
algunos mas inlimos subidos sobre el ‘estribo.

Alli es donde se arreglan las intrignillas
‘de 12 vida, donde se echan Tas gjcadas, donde
se dan las citas.

ga medio de todos aquellos carruages pa-
san las floreras. echando ramos de rosas y. vio-
Jetas, de .que al dia siguiente por la manana
'iv4n al cafée 4 pediv el precio @ los hombres
-ilresenliudous un’, jacinto. Ademas, llegado
“esle dia siguiente paga €l que guierer fas flo-
res 1o son caras en Florencia: Florencia es ¢l

pais de las flores. Preguntidselo sino a Ben~

venuto Cellini.

[l se esta hasta las ocho. A las ocho se
Jevanta una ligera niebla del fondo del prado.
Aquella niebla es el- origen de todo mal: en-
cierra la gota, el renmalismo, la cegugra: sin
aquella niebla los ferentinos serian inmoria-
les. Asi han sido castigados por el pecado de
nuestro primer padre. Asi @ la vista de ague-
Jla-niebla se dispersa cada grupo, se inter-
rumpe cada conversecion, echa a andar cada
carruage, y solo quedan ires O cuatro carre-
tolas de estrangeros que no siendo del pais
_no conocen aguella terrible nieblecilla, 6 qoe
si'la conocen o tierien miedo,

A Jae mueve los rezagados dejan el Piaz-
‘zome y dan sn_vuelta hacia la gindad. A la
puerta del Prato hallan una segonda tertulia:
la niebla no llega hista alli. Desde fa puerta
de! Prato se la desafia, se hace burla de ella:
el ealor gite el sol ha comunicado 3 las pie-
dras de las mwrallas, Y o) i
parte de la nocle, l vechiza. Alll
munece hasta las diez y media. Unic
las diez la gerte arreglada se reli
“Uiez s baja el puente levadizo, v e
dar dos reales para hacerlo levant:

4 las onee casi siempre los llorenlines es-
{4n ya cn su Casa, i menos que no haya fun-

_cion en casa de la condesa de Mencini. Solo
_os cstrangeros recorren la cindad 4 la luz de
a Iuna hasta las dos de la madrogada.
. “Pero ui hay funcion en casa de la condesa
“Meneini, lodo el mundo va alli.
la condesa Mencini ha sido una de las
pugeres mas hermosas de Florencia, y toda-
“via s una de las de mas talento: ez una Pan-
dolfini, es decir, una de las mas grandes da-
mas de la corte de Toscana. El papa Julio H
“regal6 4 uno de sus abuelos su lindo palacio
‘edificado por Rafael. En este palacio habils, ¥

en el jardin contiguo da sus funciones. Se ve-
rifican en los cuatro domingos de julio. Todo
el mundo lo sabe, todo el mundo 1as azuarda,
todo el mundo se prepars; tanto que de grado
6 pot fuerza tiene que darlas: habria un mo-
tin =i no las diese.

Estas coatro funciones de noche son lag
mas lindas funciones que pueden verse. Figy-
raos un delicioso. palacio, ni muy grande ni
muy pequeio, como cada uno de nosoiros
quisiera fener uno, ora sea principe 0 artista,
amueblado con perfecio gusto, con 1os mas
esruisitos muebles de capricho ‘qne hay én
toda Florencia, ilominado a Jiorno, como se
dice en Italia, abriéndose por todas parfes y
por fodas sus ventanas sobre nn jardin inglés,
enyos arboles en lugar de frofa Hevan cente-
nares de farolitos de colores. ‘En 1os cenado-
res v bosquecillos de aquel jardin gropos de
cantores ¢ instrumentistas, v en las calles
quinienfas personas paseandose, que van ¥
vienen, alimentando un baile que se ve deli-

na de naranjos v camelias.

Fuera de algunos conciertos. en la Filar-
mdénica, alzunos soirés improvicados para un
aniversario 6 nacimienlo de casa. patronal,
alzunas representaciones estraordinarias de
apera en la Pérgola, 6 de prosa en la Cocome-
ra, esfa es Florencia en verano en cnanto 4 la
aristoeracia. En cuanto al ‘pueblo fiene las
iglesias, las procesiones, los paseos al Par-
terre, vy sus conversaciones en las calles y &
las puertas de os cafés, que 1o se cierran pi
de dia ni de noche; advirtiéndose ademas que
todas las gentes tienen un aire de fiesta, con
un abandono de pereza y de buen vivir, apro-
vechande cada placer que pasa sin inquietarse
por su duracion, y dejandolo como si lo hu-
biese tomado para esperar otro. Oydse una
noche on gran estrépito. Dos 6 tres nnisicos
de la Pérgola al salir del teatro habian tenido
la idea de irse @ su casa iocando un wals: la
poblacion dizeminada por las calles se habia
puesio a sezuirlos walsando: los hombres que
no. habian encoulrado pareja walsaban con
olros hombres: quinientas ¢ seiscientas. per-
sonas tomaren asi el placerdel baile dlesde la
plaza del Doomo hasta la puerta del Prato,
donde vivia el ultimo muasico: habiendo en-
frado en su casa el ultimo masico, los walsa-
dores e volvieron agarrados del brazo can-
tando el aire sobre el que habian walsado.

LA PERGOLA.

Florencia presenta en elinvierno un aspec-
fo enferamente particular: es una ciudad de
baiios, menos 1as “aguas, La femperatura S¢

ciosaimente saltar 4 1o lejos, v una estufa lle-
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divide en dos fases mny distinlas, y casisiem-
pre perfestamente corladas: se fiene un sol
magnpifico, 6 llueve a foreenles. Este tiempo
cubierjo, nehuloso v hamedo, que forma el

fondo de nucstra atmosfera tres ¢ cpalro me-
- ges del afo, alli e3 desconocido.

Si hace buen dia, & la una todog los coches
salen, menos los coches florenlinos cuyos
amos temen mucho las variaciones de invier-
no, v se dirigen & las Cachinas. No se echa
de menos la ausencia de los florentinos, por-
que los coches estrangeros baslarian para el
zasto cotidiano de Longchamps 0 de los Cam-
pos Eliseos. Unicamente en lugar de bajar al
Prado v 4 la sombra, se deja a las liebres y &
los faisanes aquel paseo demasiado-frio y da-
masiado hiimedo, y se baja & Longo Arno.

Longo Arno, como lo indica su ppmbre, g3
un paseo & lo largo del Arno. A laizgnierdase
estiende el rio; 4 la derecha la cortina de ver-
des encinas, de pinos y.de yedfa que separan
aquel paseo. Alli es donde se viene & beber,
en ligar.de un agua termal infrefa,-ese dulce
¢ol de Itaiia siempre tibio ¥ risueno. Como el
camino es muy estrecho, alli se roza la gen-
{e como en el pasage de la Opera. Unicamenie
la poblacion alli es estremadamente variada:
cada grupo gue cruza, gue 0s- lropieza con el
codo, 0 que pass por delante dé vosotros, ha-
bla una lengua diferente. 'Alli, contra su cos-
tombre, no estan en mayoria los ingleses, Jos
aveniajan losrusos: 1o que es un gran consue-
lo para los franceses que pueden creerse todi-
via, elvidando aquel hermoso sol ¥ aquel mag-
pifico horizonte de monlanas sembrado de vi-
llas ¢ easas de campo, en medio de la mejor
y mas elegante sociedad de las Tullerias,

Entre aquellos numerosos paseanles, pere
solamente mas apretados, inas codeados, mas
saludados que los demas, pasa el gran dugne
y su familia: toda su guardia cousisie en doso
tres eriados que se ponen haslanie lejos para
no.oir la conversacion.

Del Longo Arno se yuelve 4 hacer la ésla-
cion eblicada 4 Piazzona. Alli solo se Dalla,
desafiando o que se llama los rigores de la
eslacion, alzunos florentinosafrancesados, de-
masiado enamorados para temer el frio, ¢ de-
masiado jévenes para lemer los reumalismos.
En enanto 4 los floreniinos, es raro ver mas
de dos O tres en los mas hermosos Jias, que
no hacen la estacion sino un instanle, y pre-
cisamenie el iempo indispensable para hacer

el arreglo delo que han de hacer 6 por la no-|

che 6 por la-manana siguienle.

En la Pérgola vuelven a cnconlrarse. La
Pérgola es el teatro de Florencia. Todos los
floreniinos, o los esirangeros en la capifal de

la Tocana, del mes de octubre alde marzo s¢

abonan & la Pérgola: es una cosa deque nadie
puede dispensarse. Coeis n la mesa redonda

¢ en elrestaurant de la Luna, comeis en voes- |
{ra casa los macarrones v el bacala, nadie s¢
ocupa de yuestros asuntos; pero Lengisun pals .

¢9 enunade las tres nobles filas, ¢se es negq-
¢io de todo el munde; un palco y un carruage
son las indispensabilidades de Florencia. ™

El ‘que tiene palucio y carruage €s un
gran seior; el que no ficne ni paleo, pi car-
ruage, aungque se llame Rohan, €orsini, Po-
niafouski, o Noailles, no es mas que un per-
dido. Arrezlags segnn esto:’y & vais @ Flo-
rencia, aparlad en vuestro bolsillo Ja canlidad
del palco v del carruage, como al it 4 Roma y
d Napoles se aparta una cantidad para los la-
drones. Ademas, carrnages v palcos wo son
caros en Florencia, se tieng un carrguge al
mres poi doscientos cincuenta francos, ¥ 4p
palco porla temporada mediante cien piag-
fras. Azregad 4 todo esfo gue el paleo ep
Florencia vale cuafro veces sn valor, no pot
el espectaculo, nadic se ocupa del especlien-
lo en Florencia, sino por la sala: y entiende
por la sala, 1as especladores.- 3

En efecto, la Pérgola en donde se crozan
todos los fucgos de la coqueleria femenina,
pero, como en el pazeo, Tas florenlinas eslan
en minoria. La mayoria la componen las es-
trangeras que vienen de Paiis, de Londres y
v de San Pelersburgo, esperando confundir g
sus rivales bajo el peso de coanto hay de
mas aueyo en fas tres capifales. Las franee-
sas con su simple clegancia; las inglesas con
sus plumas sio fin, v sus veelidos Ticos ¥
chiltones; las pucas con sus hiles de brillap-
fes y sus rios de tnrquesas. Pero las loren-
tinas tiencn conque hacer frepte & fodo, salen
de 103 viejos armarios esculpidos. de sus an-
fepasados olas de guipour del punto de Ingla-
terra, puiiados de diamanles propios de pria-
cipes 6 de ponfifices, trasmilidos de padres
en hijos; ricog brocados conio el Veropes po-
nia & sus reyes wiazes; esciiben & 14 senori-
ta Bandran que les envie lodo esfo conyerfi-
do en veslidos, y aguardan {ranquilas el fe-
sultado de la campaba, Resulla de agui goe
en pocas grandes capitales bay un Jujo de
tocador izuval al de Florencia, Comprendase
lo que sera la pobre dpera ¢n medio de fan
graves inlereses. Los anteojos y 10 gemelog
van de un paleo 4 ofro: hicia lu escena pun-
ca: 4 mo represenfarse alguna dpera Dueva y
desconocida, se habla casi durante fodo €l
tiempo que dura. Y0 no cOpozco mas gque
Roberto el diablo qne haya venido duranle
treinia O cuarenla representaciones _s'cg_uida§

4 eslablecer una lregua de Dios entré los
combaiientes. 54

| En cambio se escucha religiosamente £l
{ haile. Componese deé s 0 setimas bailari-
| mas parisiepses: pero csfas senorilas reme-
dian la debilidad de su lalenlo per 1o coito
de sus veslidos; bailau tan pronio de punli-
1las, tan pronto sobre ¢l talon, estropﬂandig
los pasos, fultando a los equilibrios, pero ar-
reelandolo fodo cen una piruela, Una pirugla
es en el fondo del baile como el Legno ¥
Robba cn el fondo de la lengua: cuanlo mas
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doro mas aplaudido es: asi es que hay pocos
trompos y peonzas.... que puedan rivalizar
con los bailarines florentinos. Cansarian & un
faquir.

Desgraciadamente el bailarin estd mny
de moda en los builes de la Pérgala . y no les
cede i las mugeres ni en las obscenas postu-
ras, ni en las prolongadas piruetas. Esto es
tal vez muy hermoso como arte, pero es muy
feo como realidad.

_ Otra singularidad de la Pérgola ¢s el pri-
vilegio que tienen los curtidores, los pelleje-
Tos, ¥ en general (olos los que manejan el
cuero, de venir a romperse la cabeza para ma-
vor diversion de los espectadores. ;A que
€poca remonta este privilegio? jQué circuns-
tancia ha dado lugar a &i? jQué bella accion
esla encargala de recompensar? Eslo eslo que
ignoro;- pero el privilegio existe; este es el
hpcho. En consecuencia, y con tal que se
vistan 4-su cosla estos estrafios comparsas;
pueden venir & figurar tal cosa, que no dejan
de hacer, mientras que hay todos los trabajos
del munlo para tener otros figuranles paga-
do: en virtud del mismo privilegio uo se
mezclan con el volgo; entran & pare, v sus
€jercicios duran de un intermedio 4 otro. Eie-
cutan 8ripos, combales y cabrioles seme-
Jantes a los de los aleides, menos en la fuerza,
¥ alos de los venecianos menos en la lige-
rezi. Estos grupos, v cstos combates v estas
cabriolas ademas, son siempre  muy ap'andi-
da.-‘:ly la hourosa corporacion 'y gremio de
curtidores y pellejeros llevan su buena parte
de aplausus en la noche.

A veces en medio de una cavatina, ¢ de
un paxo doble, unu campana con agudo y
triste son se deja oir; es la campanade la Mi-
sericirdia: oidla bien, si da una campanada
€3 por un accidente ordinario; si da dos cam-
panadas es por uu accidente grave; si da ires
gu.ipes ©8 para up caso de muerie. Enlonces
¥eis aclararse los palcos, y sucede frecuente-
mente que aquel con guien hablais, si es
florentino, se escusa de dejaros en medio de
la conversacion; loma su sowbrero v se lar-
2. Us informuis de qué quiere decir aquella
campana, y de que proviene el efecto que
prodiice; ¥ os responden entonces qie es la
C Jupaua de la Misericordia, 7 que aquel con
quien hublais, siendo bermano de la Miseri-
cordia, va a complir ecn su piadoso deber.,

La cofradia de la Misericordia es nna de
1as mas bellas instituciones que existen en el
mundo. Fundada en 1244 con motive de las
-fr_ecuenles pestes que desolaron la Italia en el
siglo XVIII, se ha perpetoado hasta nuestros
dias sin alteracion ninguna, si uo cn sus de-
talles al menos en su espiritu. Se compone de
selenta y dos hermanos llamados gefes de
guardia, los cuales estan de servicio cada cua-
tro meses. Eslos setenta y dos hermanos es-
tin divididos asi: diez prelados o sacerdotes

—_—
graduados; catorce caballeros y veinte ¥ ocho
arlislas. A este micleo primitivo, representan-
do las cluses aristocraticas y las arfes libera-
les, estdn agregados ciento cinco jornaléros
para.{eprésentar el pueblo,

La'sgde de la cofradia de la Misericordia
esti colocada en el Duomo. Cada hermano tie-
ne alli marcado con su nombre un cajon en-
cerrando-una tunica negra parecida a la de
los-penitentes, con aberturas finicamenie en
la boca, & lin de que su buena accion lenga
el merito. del incégnito. Inmediatamente que
llegi la noticia de un accidente cualquierz al
hiermano que esta de guardia, toca la campa-
tia de alarma segun la gravedad del caso, nna,
dos, tres campanadas, v al sonido de aquella
campana todo hermano, en cualquier parle
gue se halle, debe relirarse en el instante
mismo y acudir a la cita Alli sabe cuil es la
enfermedad que le llama, 6 el padecimiento
que le reclama; se pone su tinica, se planta
una gran capernza, coge una vela en la muno
¥ va do quiera se 'amenta una voz: si es un
herido lo lleva al hospital; si-es nn muerto lo
fleva & la capilla: gran sefior y hombre del
pueble, entonces vestidos con Ia misma tani-
ca, echan mano 4 la misma lilera, y el esla—
bon.que. reune estas dos estremidades cocia=
les es un pobre enfermo, que no conocien-
do ni el uno ni el oiro, ora igualmente por
los dos. : i
Despnes, euando han dejado log hermanos
de la Misericordia la caga, los nifios, cuyo pa-
dre acabun de recoger, la mnger, cuyo mari-
do acaban igualmente de llevarse, no tienen
mas gue mirar.en torno de ellos, v sobre al-
gun mueble viejo enconirardn una piadosa
limosna depositada por una mano desconoeida.
El gran duque hace parte de la asoeiacion
de los hermanos de la Misericordia, ¥ se ase-
gura que mas de una vez a la llamada de la
fatal campana ha llegado & revestirse aquel
unifgrme 1le la humanidad, y 4 penetrar des-
conocido al fado de los obreros husta la cabe-
cera de algun pobre moribundo, en cuya ca-
sa, despues de su marcha, sn presencia no
ha sido descubierta sino por el abundante so-
corro que en ella ha dejado.

Los hermanos de la Misericordia deben
tambien acompaiar los reos al cadalso. Pero
como desde el advenimiento al trono del gran
duque Fernando, padre del aetual soberano,
la pena de muerte se halla casi abolida, estin
libres de esta penosa parte de sus tareas,

Lienado su deber, cada hermano vuelve 4
la plaza del Duomo; deposita en la casa su
misericordiosa linica, su vela, su caperuza,
5 vpelve 4 sus negocios 6 4 sus dulzuras, ea-
si siempre aligerado de algunos frangescone.
Volvamos 4 la Pérgola, de que por un instante
nos ha separado la campana de la Misericordia,
Concluido el baile se canta el segundo ac-
to; porque en ltalia, para dar a los cantantes

graduados; veinte prelados ¢ sucerdotes no

ticmpo de descausar, el baile s ejecuta entre
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Jos dos actos. Como-en general se ocupan pe-|
¢o de la dpera, nadie se queja de esta solu-
cion de conlinuidad. Selo loz estrangeros se
admiren al pronto, -pero lucgo se acosium-
bran; y ademas no se huabita ires meses en
Florencia sin que va se toscanice uno en las
tres cuartas partes.

Florencia es en-todos ticmpos lo que, era
Yenecia en tiempo de Candido: la cita de los
reyes: deslronados. A la primera representa-
cion de las Visperas Sicilianas, en efecio, vi
yo a la vez en el teatre al conde de San Leu,
ex-rey de Holunda; 2l principe -de Montfort,
ex-rey de de Weslfalia; 2l duque de Luca, ex-
rey de Etruria; 3 madama Crislobal, ex-reina de
Haiti; al prineipe de Siracusa, ex-virey de Si-
cilia; v en poco ha estado que esta ilustre so=
ciedad de lestas descoronadas no se hobiese
completado por Crislina, la ex-regenia de
Espana. ;

Verdad es que la Gpera que se represen-
taba era del principe Poniatouski, euyos anle-
pasados habian sido reyes de Polonia. Gomo
se ve, la Toscana ha anebatado 4 la Francia
el privilegio de ser- ¢l asilo de los reyes des-
graciados.

Despues de la Pérgola hay siempre algu—
nas flertuliss rnsgs @ inglesas O florenlinas,
donde se va & terminar la noche comenzada
cn las Cachinas 6 en la Pérgola.

Esta es Florencia en el invierno para la
aristocracia.

En cuanio al pueblo {oseano, mas feliz
que el pueblo parisien, el inviermo no es para
¢l una estacion en la que tiene frio y hambre:
es, al coutrario, como para la nubleza, vna
época de placer. Como los grandes seflores
tiene dos leatros de dpera, a los que va por
einco cuarlos y donde oye & Mozart, Rossini y
Meyerbeer, v los que, como grandes sciores,
tienen su Stentarello que va & aplaudir por
dos graci. Stentarello es‘en Florencia lo que
el Iueriso en Paiis, lo que el Casandra en
Roma, lo que el Polichinela en Napoles, lo
que el Gerlamo en NMilan; es decir, el gracio-
80 nacional eterno ‘& inamovible, que hace
trescientos ziios tiene el privilegio de hacer
reir 4 los antepasados de trescientos siios, ¥
todavia, segun lodas las probabilicades, tendra
el honor de hacer reir-d los descendientes.
Stentsrelio, en fin, es-de aquella ilusire fami-
lia de graciosos que con grande pesar van des-
apareciendo de las escenas, por nuesiras con-
rociones- politicas -v revoluciones lilerarias,

Lo que ¢hoca en Florencia como una cos-
tumbre particular de la ciudad, es la ausencia
de un marido. No hay que buscar al marido

en el earrnage ¢ en el pelco de su muger; es
inatil, wo esta alli.—;Donde esta?—No lo sé:
en cualquier otro palea O en olro carrvage.
En Florencid el marido parece al anillo de Gi-
ges; es invisible. Hoy muger en la sotiedad
que he “encontrado tres veces 2l dia durante

vinda, coando por casualidad en la conversa-
cion supe que {enia un marido, que este ma-
rido exislia real y posilivamente y vivia en la
misma casa que ella. Entonces busqueé al ma-
rido, pregunté por él & todo el mundo, me
empené en verlo. Trabajo perdido; tuve que
marcharme de Florencia sin haber tenido el
lionor de eonocerle, con la esperanza de ser
mas feliz.en otro viage.

No sucede esto en log matrimonios jéve-
nes; se adelanfa una generacion que se sepa-
ra en este punto de las tradiciones paternales,
v se les cita como de fecha de veinte ¥ cinco
anios el dltimo conirato de un malrimenio en
que se inscribié por parte de los parientes de
la casada la estrafia reserva que dejabs @ su
hija el derecho de escogerse un caballero
servente.

Puesto que hemos sollado la palabra, serd
preciso -que hablemos . vn poco del caballero
servenle. Ademag, si no dijese nada deél,
se erceria 1al vez que babia mucho que decir.

En lus grandes familizs donde les alianzas
en lugar de ser malrimonios de amor, son
casi siempré uniones de conveniencia, sucede
despues de un tiempo mas 6 menos largo, que
viene el cansancio v el fastidio, y se siente la
necesidad de una lercera persona: el marido
csté tacituimo y brutal, la muger dgria y gni-
merista: los dos esposos no se bablan sino
para hacerse muluas recriminaciones ¥ se ha-
llan & punto de defestarse.

Eplonces se presenla un amigo: la muger
le cuenta sus dolores; el marico, le cuenfa sus
fastidiog, cala cual echa schre ¢l una parte
de sus pesares, y se sienle aliviado de la par-
te que acsba de descargar en un lercero: hay
mejora en el estado de las parles.

Pronto el marido conoce que su nral gran-
de eontra su muger era la obligacion ccnhiai-
da tacitzmente por €l de Ilevarla & todas par-
les congigo: la muger por s parte comienza
a conocer que la sociedad a que la Heva su
marido no es insoportable sino porque se ve
oblicada 4 ir 4 ella con ¢l. Cuando llegan 4
este punto smbas parles e aploXiman & com-
prenderse.,

Enfonces se dibuja el papel del amigo: e
saerifica-por los dos: su abnegacien es su
vitlud, Gracias & so sacrificio el marido pnede
ird Conde le déla gara con su muger. Gra-
ciag 4 su sacrificio la-muger queda en 2u casa
gin fastidiarse mucho: vuelve el marido Fsue-
fio y encuenira risueiia 4 su muger.

A quién debe €l uno y el olro esle cam-
hio de humer? Pero el amigo reducido & esle
papel, podria cansarse ¥ vendria @ recaerse
en la primera posicion, posicion reconocida
perfectamente como insoporiable, El marido
tiene anliguos derechos de les que no se cui-
da y de los que no sabe qué hacer: ne quicre
darlos, pero uno @ nno se los deja quilar. A
medida que el amigo le sustitvye, se sienle

seis meses, v al cabo de esle tiempo la creia

con mas comodidad en la casa: el amigo es
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70 OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

caballero servente en el titolo, y el triangulo
equildiero se establece asi poco 4 poco con
satisfaccion de lodos.

Esta no es la historia de Ia Italia particu-
larmente; es la historia de todos los paises
del mundo: solo que en tados los paises del
mundo se oculta por hipocresia ¢ por orgullo:
en Ilalia se deja ver por hibilo ¥ por indolen-
cia. Pero lo que solo sucede en llalia, por
ejemplo, es que esla relacion sea el verda-
dero mafrimenio, y que casi siempre la feli-
cidad perdida con el primero es guardada ¢on
el segundo. En efecio, relacionados asi nna
vez la dama ¥ su caballero, cuanlo mas publi-
co es este arreglo, mas duradero es necesa-
riamente. Alora jno vale mas tomar publica-
mente un amante y conservarlo loda su vida,
que cambiar continuamente cada ocho dias,
todos los meses, todos los afios, como esta en
costumbre en olros paises que conozco y que
no nombro?

¢Pero qué figura hacen los maridos ifa-
lianos?

Se responderd eon un pequeiio didlogo

—Seior D...., decia el emperador 4 nno de
8US corlesanos; me aseguran que sois cornu-
do. jPor qué no me lo habeis dicho?

—Seiior, respondié Mr. D...., porgque he
creido que eso no inleresaba a mi honor ni al
de V. M. :

Los maridos italianos son del” parecer de
Mr. D. ...

Desgraciadamente este arreglo interior,
que por mi cuenta hallo que en el momento
que conviene a los fres interesados es muy
seneillo, muy natural, v ann diria casi moral,
no se ejecula sino 4 espensas de la ' hospita-
lidad. En efecto, se comprende cudn incomo-
do debe de ser que penetre la mirada investi-
gadora de un_eslrangero, y sobre todo de un
francés, desde el salon ala aleoba, y que con
su ligereza y su habitnal indiscrecion se vava,
apenas. ha dejado 4 Florencia, a dar gracias
por la publicidad de la vida privada de las
familias, que por la recomendacion de un ami-
go le han acogido como un amigo. El desco-
nocido no habrd, sin embargo, pisado la casa
de los que asi le han recibido, sino para dejar
la turbacion en pagzo de las finezas y atencion
que les ha merecido. Resulta, si esto es ver-
dad, que el estrangero amablemente acogido
€D un principio, 6 bajo la fé de sn nombre
solo, 6 por una carfa que e ha asegnrado la
introduceion, despues de la invitacion ordin-
ria 4 las comidas y & los bailes, permanece
durznie un ano en Florencia estrano para los
florentinos. Be aqni“la ausencia completa de
esas buenas y gratas coaversaciones 4 la chi-
menea, 6 despues de una noche toda pasada
en hablar, el irse ignorando perfectamente lo

que ha podido decirse, pero sabiendo por el
deseo mismo que licuen en renovarlas 4 la
mafana siguiente, que no se ha fastidiado ni
un igstanle. Pero todavia si eslo g6 4 uiere,, la

culpa no es sezuramente de los ﬂc_)_renih}os_,
sino de la indiscrecion ¥ de .la ingratitud
francesa.

SANTA MAR{A DE LAS FLOBES.

Nuestro primer cuidado al legar & Floren-
cia habia sido entregur en cl palacio Corsini,
Poniatouski y Marlellini las cartas de reen-
mendacion que teniamos para sus ilnstres
dueios, En el mismo did nos enviaron bille-
les de invitacion, 6 de soires, 0.de bailes, 6
de conmidas. El principe Corsini, entre ofros.
nos bizo invitar.a ver en el bazlcon de sy ea-
sino la carrera de los Barberi, y desde los
salones de sn palacio la iluminacion y los
conciertos sobre el Arno.

En efecto, veniun lag fiestas de San Juan
y senlia bajo la calma florentina la alegre
agilacion que precede & las grandes solem-
nidades.

Sin embargo, solo nos quedaban dos 6 tres
dias de intérvalg cotre el en que eslabamos y
el en que debian comenzar -Jas fiestas. Resol-
vimos emplearlos en visitar los principales
monumentos de Florencia,

Mis dos primeras visitas al llegar 4 una
cindad son ordinariamente la catedral y la
casa de ayunlamicato. Eu efecto, toda la his-
toria religiosa-y politica de up pucblo se ha-
lla ordinariamente agrupada en derredor de
eslos monumentos. Provisto de mi guia de
Flovencia, de Vesari y mis Repiblicas jta=
lianas de Sismondi, di la orden 2 mi coche-
ro de-que me llevase al Domo. Alleré un po-
co el 6rden cronollgico siendo la fuodacion
del Domo posierior en una docena de anos
al Palacio viejo; pero erajusto gue comenza-
se por. el Seior del ciclo antes que por las
senorias de la tierra.

Hicia el afo de 429k la republica florenti-
na' gozaba, gracias & su nueya eonstitucion,
de una profunda tranquilidad. Al mismo tiem-
po gue hacia cercar la ciudad con un nuevo
recinto, revestir de mirmol el baptisterio de
San Juan,.edificar su Palacio yiejo, y levanlar
latorre de San Miguel, resolvio hacer reedifi-
car con una magoificencia digna de ella, y
por-consecuencia sobre las mas Amplias pro-
porciones, laantizua catedral dedicada enton-
ces & San Salvador, despues 4 Sanfa Reparalta,
En so consccuencia el avuptamiento se reu-
1io ¥y did esle decreio: z

«En atencion 4 la alta prudencia con que
i pueblo de grande origen debe proceder en
sis negoeios de modo que se reconozea en lo

que ha hecho que es poderoso y de espirita,

IMPRESIONES DE VIAGE.—UN ANO EN FLORENCIA, (L

mandamos @ Arnolfo, maestro v zefe de nuoes-
tro comun que baga el modelo ¥ el dibojo de
reconstruceion de SantaReparatacon la mas al-
ta y mas suntuosa magnificencia que pueda, &
fin de que esta iglesia sea fan grande v tan
hermosa, coanto puedan edificarla el poder v
industria de los hombres: porque ha sido di-
cho ¥y aconsejado por los mas diseretos de la
cindad en asambleas publicas v privades que
no emprenda las cosas el comun, sino estd
acorde en llevarlas al mas alto grado de gran-
deza, como conviene hacer por el resultzdo
de laz consideraciones de una reunion de
hombres libres movidos por una anica v sola
voluntad; 1a grandezi v la glovia dela patria.»

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un
terrible predécesor que habia recorrido Iy
ftalia dejando por do quicra monumentos es-
pléndidos 6 poderosos.

Era Buono, esculior y arquitecto, wno de
los primeros enyo nombre ha sido pronuncia-
doen la historia del arte. En efcelo, Buono,
desde 1a mitad del siglo X11 habia construido
en Ravena muclios palacios ¢ iglesias, los que
le habian creado una reputacion tan grende v
tan noble que habia sido sucesivamente la-
mado & Nipoles para levantar alli el palacio
la Caponan y ¢l palacio de Oenf: en Venecia
para fundar alli el campanillo de San Mircos:
en Pistoya para hacer la izlesla de San An-
drés: en Arezzo para construir el palacio dela
€efioria 'y en Pissa para fundar & medias con
Bonuanuo aquella famosa torre inclinada que
causa todavia ferror y admiracion a los via-
geros,

Arnolfo no se asusté del paralelo, v 4 pe-
sar de la envidia natural de la humanidad, que
“aumenta siempre la reputacion de los muer-
tos para rebajar la de los vivos, animado cou
el trinnfo que habia conseguido en la ejecu-
cion de la iglesia de Santa Cruz que acababa
de terminar, se puso atrevidamente i 'traba—
Jar é hizo un modele que reunio con tanta
uniformidad los defalles, que se decidid que
inmediatamente se pusiera en préciica.

En. efecto, despues del frabajo prepara=
torio para separar de los cimientos un ma-
nantial de agua viva, al qife se atribuian los
temblores de tierra que habian conmovido
muchas veces la antigua basilica, ve coloed la
primera piedra.em 1298 por el cardenul Vale-
riano, enviado espresamente por el papa Bo-
nifacio Vill, €l mismo que entrando en el
pontificado como un zorro, debia, dice su
bidgrafo, mantenerse en ¢l ¢como un leon y
MOrir como un perro. :

Comenzo, pues, 4 levantarse la nueva ca-
tedral bajo la preciosa invocacion de Sanla
Maria de las Flores, nombre re¢ibido, dicen
unos, en recuerdo del campo de rosas sobre
que fué construido Florencia, v ofros en ho-
nor de las flores de lis, de que se componen
8US armas, Asegirase que- entonces, viendo

previendo su futura grandeza, esclamé Ar-
nolfo:

—Yo te be preservado de los temblores
de tierra: {Dios le preserve del rayol

El arquiteeto lo habia ealculado todo para
la ejecacion del Como, escepto la breyedad
de su vida. Dos anos despues de colocada la
primera piedra, murid Arnolfo dejando su
construceion, comenzada apenas, enmanosdel
Giotlo, que al primitivo dibujo anadio el cam-
panillo.

Pasironse todavia los afos. Tadeo Gaddi
sucedio 4 Giolto, Andrés Organna 4 Gaddi v Fe-
lipe & Andrés Organna, sin que ninguno de es-
tos se hubiese atrevido 4 comenzar la ejecu.
cion de la eapula. Hahia va gastado el monu-
mento cinco arquitectos y todavia estaba sin
conclair, cuando en 4417 Felipe Brunaleschi
emprendid aquella gigantesca obra, que no ha-
bia tenido modelo en lo pasade sine en Santa
Sofla de Constantinopla, v que no debia tener
rival en ¢l porvenir sino en Ran Pedro de Ro-
ma: v la obra salid {an bien de manos del sa-
blime artista que cicn afos despues, Miguel
Angel, Nlamado 4 Roma por el papa para sa-
ceder @ Bramanle, dijo al -echar su ultima
ojeada sobre Ja elipula enfrente de la que
lhabia prevenido su sepulcro para verla aun
dezpues de muerto:

—Adios: voy 4 tratar de hacer tu hermana,
pero no espero hacer tu rival.

El Domo no quedé lerminado. Bacchio de
Armolo estaba ejecutando su ‘galeria esterior
cnando una chanzonela de Miguel Angel se la
hizo abandonar; por llimo, en el momento
de colocar el mirmol ‘en la fachada se notg
que faltaba dinero al tesoro. Diez y ocho mi-
llones habia cestado la ereccion del monumen-
to. Interrumpiéronse log trabajos v no fueron
continuados despues. Unicamente’con motivo
del ‘matrimonio de Fernando de Medicis con
Violante de Baviera, algunos pintores bivaros
cubrieron de frescos la fachada blanca y des-
nuda, Estas son las pinturas cuyos restos, ca-
si_enleramente borrados, se ven hoy,

Tal como estd el todo sin coneluir ¥ como
la han dejado las vicisitudes porgue pasanlos
monumentos como los hombres, ¢l Dome, in-
cruztado todo de mérmol blanco y negro,
con sus ventanas adornadas de eolummasen
espiral, de pirdmides vy de estatuitas, sus puer-
las coronadas de esenlturas de Juan de Pisa'd
de mosaicos de Guirlandajo, es todo una obra
maesira que, 4 riegos de su primer arquitec-
to, los femblores de fierra y ¢l rayo han res-
petado. Su primer aspecloses magnifico, com-
pletamente espléndido, ¥ nada es tan hermo-
so como dar un paseo a laluz de Ia luna, al
rededor del ¢oloso ‘incrustado en medio de
su plaza como un gizantesco leon.

Elinterior del Domo no corresponde & 1o
esterior; empero los recuerdos histéricos en-
noblecen la pobreza de sus paredes y la des-

salic magestuosameute su obra-de la tierra v

nudez de sus bovedas,
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