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70 OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS.

caballero servente en el titolo, y el triangulo
equildiero se establece asi poco 4 poco con
satisfaccion de lodos.

Esta no es la historia de Ia Italia particu-
larmente; es la historia de todos los paises
del mundo: solo que en tados los paises del
mundo se oculta por hipocresia ¢ por orgullo:
en Ilalia se deja ver por hibilo ¥ por indolen-
cia. Pero lo que solo sucede en llalia, por
ejemplo, es que esla relacion sea el verda-
dero mafrimenio, y que casi siempre la feli-
cidad perdida con el primero es guardada ¢on
el segundo. En efecio, relacionados asi nna
vez la dama ¥ su caballero, cuanlo mas publi-
co es este arreglo, mas duradero es necesa-
riamente. Alora jno vale mas tomar publica-
mente un amante y conservarlo loda su vida,
que cambiar continuamente cada ocho dias,
todos los meses, todos los afios, como esta en
costumbre en olros paises que conozco y que
no nombro?

¢Pero qué figura hacen los maridos ifa-
lianos?

Se responderd eon un pequeiio didlogo

—Seior D...., decia el emperador 4 nno de
8US corlesanos; me aseguran que sois cornu-
do. jPor qué no me lo habeis dicho?

—Seiior, respondié Mr. D...., porgque he
creido que eso no inleresaba a mi honor ni al
de V. M. :

Los maridos italianos son del” parecer de
Mr. D. ...

Desgraciadamente este arreglo interior,
que por mi cuenta hallo que en el momento
que conviene a los fres interesados es muy
seneillo, muy natural, v ann diria casi moral,
no se ejecula sino 4 espensas de la ' hospita-
lidad. En efecto, se comprende cudn incomo-
do debe de ser que penetre la mirada investi-
gadora de un_eslrangero, y sobre todo de un
francés, desde el salon ala aleoba, y que con
su ligereza y su habitnal indiscrecion se vava,
apenas. ha dejado 4 Florencia, a dar gracias
por la publicidad de la vida privada de las
familias, que por la recomendacion de un ami-
go le han acogido como un amigo. El desco-
nocido no habrd, sin embargo, pisado la casa
de los que asi le han recibido, sino para dejar
la turbacion en pagzo de las finezas y atencion
que les ha merecido. Resulta, si esto es ver-
dad, que el estrangero amablemente acogido
€D un principio, 6 bajo la fé de sn nombre
solo, 6 por una carfa que e ha asegnrado la
introduceion, despues de la invitacion ordin-
ria 4 las comidas y & los bailes, permanece
durznie un ano en Florencia estrano para los
florentinos. Be aqni“la ausencia completa de
esas buenas y gratas coaversaciones 4 la chi-
menea, 6 despues de una noche toda pasada
en hablar, el irse ignorando perfectamente lo

que ha podido decirse, pero sabiendo por el
deseo mismo que licuen en renovarlas 4 la
mafana siguiente, que no se ha fastidiado ni
un igstanle. Pero todavia si eslo g6 4 uiere,, la

culpa no es sezuramente de los ﬂc_)_renih}os_,
sino de la indiscrecion ¥ de .la ingratitud
francesa.

SANTA MAR{A DE LAS FLOBES.

Nuestro primer cuidado al legar & Floren-
cia habia sido entregur en cl palacio Corsini,
Poniatouski y Marlellini las cartas de reen-
mendacion que teniamos para sus ilnstres
dueios, En el mismo did nos enviaron bille-
les de invitacion, 6 de soires, 0.de bailes, 6
de conmidas. El principe Corsini, entre ofros.
nos bizo invitar.a ver en el bazlcon de sy ea-
sino la carrera de los Barberi, y desde los
salones de sn palacio la iluminacion y los
conciertos sobre el Arno.

En efecto, veniun lag fiestas de San Juan
y senlia bajo la calma florentina la alegre
agilacion que precede & las grandes solem-
nidades.

Sin embargo, solo nos quedaban dos 6 tres
dias de intérvalg cotre el en que eslabamos y
el en que debian comenzar -Jas fiestas. Resol-
vimos emplearlos en visitar los principales
monumentos de Florencia,

Mis dos primeras visitas al llegar 4 una
cindad son ordinariamente la catedral y la
casa de ayunlamicato. Eu efecto, toda la his-
toria religiosa-y politica de up pucblo se ha-
lla ordinariamente agrupada en derredor de
eslos monumentos. Provisto de mi guia de
Flovencia, de Vesari y mis Repiblicas jta=
lianas de Sismondi, di la orden 2 mi coche-
ro de-que me llevase al Domo. Alleré un po-
co el 6rden cronollgico siendo la fuodacion
del Domo posierior en una docena de anos
al Palacio viejo; pero erajusto gue comenza-
se por. el Seior del ciclo antes que por las
senorias de la tierra.

Hicia el afo de 429k la republica florenti-
na' gozaba, gracias & su nueya eonstitucion,
de una profunda tranquilidad. Al mismo tiem-
po gue hacia cercar la ciudad con un nuevo
recinto, revestir de mirmol el baptisterio de
San Juan,.edificar su Palacio yiejo, y levanlar
latorre de San Miguel, resolvio hacer reedifi-
car con una magoificencia digna de ella, y
por-consecuencia sobre las mas Amplias pro-
porciones, laantizua catedral dedicada enton-
ces & San Salvador, despues 4 Sanfa Reparalta,
En so consccuencia el avuptamiento se reu-
1io ¥y did esle decreio: z

«En atencion 4 la alta prudencia con que
i pueblo de grande origen debe proceder en
sis negoeios de modo que se reconozea en lo

que ha hecho que es poderoso y de espirita,
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mandamos @ Arnolfo, maestro v zefe de nuoes-
tro comun que baga el modelo ¥ el dibojo de
reconstruceion de SantaReparatacon la mas al-
ta y mas suntuosa magnificencia que pueda, &
fin de que esta iglesia sea fan grande v tan
hermosa, coanto puedan edificarla el poder v
industria de los hombres: porque ha sido di-
cho ¥y aconsejado por los mas diseretos de la
cindad en asambleas publicas v privades que
no emprenda las cosas el comun, sino estd
acorde en llevarlas al mas alto grado de gran-
deza, como conviene hacer por el resultzdo
de laz consideraciones de una reunion de
hombres libres movidos por una anica v sola
voluntad; 1a grandezi v la glovia dela patria.»

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un
terrible predécesor que habia recorrido Iy
ftalia dejando por do quicra monumentos es-
pléndidos 6 poderosos.

Era Buono, esculior y arquitecto, wno de
los primeros enyo nombre ha sido pronuncia-
doen la historia del arte. En efcelo, Buono,
desde 1a mitad del siglo X11 habia construido
en Ravena muclios palacios ¢ iglesias, los que
le habian creado una reputacion tan grende v
tan noble que habia sido sucesivamente la-
mado & Nipoles para levantar alli el palacio
la Caponan y ¢l palacio de Oenf: en Venecia
para fundar alli el campanillo de San Mircos:
en Pistoya para hacer la izlesla de San An-
drés: en Arezzo para construir el palacio dela
€efioria 'y en Pissa para fundar & medias con
Bonuanuo aquella famosa torre inclinada que
causa todavia ferror y admiracion a los via-
geros,

Arnolfo no se asusté del paralelo, v 4 pe-
sar de la envidia natural de la humanidad, que
“aumenta siempre la reputacion de los muer-
tos para rebajar la de los vivos, animado cou
el trinnfo que habia conseguido en la ejecu-
cion de la iglesia de Santa Cruz que acababa
de terminar, se puso atrevidamente i 'traba—
Jar é hizo un modele que reunio con tanta
uniformidad los defalles, que se decidid que
inmediatamente se pusiera en préciica.

En. efecto, despues del frabajo prepara=
torio para separar de los cimientos un ma-
nantial de agua viva, al qife se atribuian los
temblores de tierra que habian conmovido
muchas veces la antigua basilica, ve coloed la
primera piedra.em 1298 por el cardenul Vale-
riano, enviado espresamente por el papa Bo-
nifacio Vill, €l mismo que entrando en el
pontificado como un zorro, debia, dice su
bidgrafo, mantenerse en ¢l ¢como un leon y
MOrir como un perro. :

Comenzo, pues, 4 levantarse la nueva ca-
tedral bajo la preciosa invocacion de Sanla
Maria de las Flores, nombre re¢ibido, dicen
unos, en recuerdo del campo de rosas sobre
que fué construido Florencia, v ofros en ho-
nor de las flores de lis, de que se componen
8US armas, Asegirase que- entonces, viendo

previendo su futura grandeza, esclamé Ar-
nolfo:

—Yo te be preservado de los temblores
de tierra: {Dios le preserve del rayol

El arquiteeto lo habia ealculado todo para
la ejecacion del Como, escepto la breyedad
de su vida. Dos anos despues de colocada la
primera piedra, murid Arnolfo dejando su
construceion, comenzada apenas, enmanosdel
Giotlo, que al primitivo dibujo anadio el cam-
panillo.

Pasironse todavia los afos. Tadeo Gaddi
sucedio 4 Giolto, Andrés Organna 4 Gaddi v Fe-
lipe & Andrés Organna, sin que ninguno de es-
tos se hubiese atrevido 4 comenzar la ejecu.
cion de la eapula. Hahia va gastado el monu-
mento cinco arquitectos y todavia estaba sin
conclair, cuando en 4417 Felipe Brunaleschi
emprendid aquella gigantesca obra, que no ha-
bia tenido modelo en lo pasade sine en Santa
Sofla de Constantinopla, v que no debia tener
rival en ¢l porvenir sino en Ran Pedro de Ro-
ma: v la obra salid {an bien de manos del sa-
blime artista que cicn afos despues, Miguel
Angel, Nlamado 4 Roma por el papa para sa-
ceder @ Bramanle, dijo al -echar su ultima
ojeada sobre Ja elipula enfrente de la que
lhabia prevenido su sepulcro para verla aun
dezpues de muerto:

—Adios: voy 4 tratar de hacer tu hermana,
pero no espero hacer tu rival.

El Domo no quedé lerminado. Bacchio de
Armolo estaba ejecutando su ‘galeria esterior
cnando una chanzonela de Miguel Angel se la
hizo abandonar; por llimo, en el momento
de colocar el mirmol ‘en la fachada se notg
que faltaba dinero al tesoro. Diez y ocho mi-
llones habia cestado la ereccion del monumen-
to. Interrumpiéronse log trabajos v no fueron
continuados despues. Unicamente’con motivo
del ‘matrimonio de Fernando de Medicis con
Violante de Baviera, algunos pintores bivaros
cubrieron de frescos la fachada blanca y des-
nuda, Estas son las pinturas cuyos restos, ca-
si_enleramente borrados, se ven hoy,

Tal como estd el todo sin coneluir ¥ como
la han dejado las vicisitudes porgue pasanlos
monumentos como los hombres, ¢l Dome, in-
cruztado todo de mérmol blanco y negro,
con sus ventanas adornadas de eolummasen
espiral, de pirdmides vy de estatuitas, sus puer-
las coronadas de esenlturas de Juan de Pisa'd
de mosaicos de Guirlandajo, es todo una obra
maesira que, 4 riegos de su primer arquitec-
to, los femblores de fierra y ¢l rayo han res-
petado. Su primer aspecloses magnifico, com-
pletamente espléndido, ¥ nada es tan hermo-
so como dar un paseo a laluz de Ia luna, al
rededor del ¢oloso ‘incrustado en medio de
su plaza como un gizantesco leon.

Elinterior del Domo no corresponde & 1o
esterior; empero los recuerdos histéricos en-
noblecen la pobreza de sus paredes y la des-

salic magestuosameute su obra-de la tierra v

nudez de sus bovedas,
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A derecha é izquierda al entrar, 4 wna al-
tura de veinte pies casi, hay dos mommamen:
tos: el uno pintado sobre la pared por Pablo
Vecello, y el otro ejecntado en relieve por
Jacobo Organna representando los dos mas
grandes capitanes que ha tenido 4 sw suel-
do la republica florentina. El fresco esta con-
sagrado 4 Juan Auend, célebre econdweticro
inglés de nacion que pasé del servicio de
Pisa al de Florencia. El bajo relieve repre-
senta & Pedro Farnesio, el célebre general
florentino que llegado el 29 de marzo de 4565,
gand en el mismo aiio a los pisanos la céle-
bre hatalla de Piero.

Esta escogido el momento por la estatua-
ria en que Pedro Farnesio habiendo sido snuer-
to si caballo, monté sobre un mulo, w con
la espada en la mano 4 la cabeza de sus cora-
ceros, cargd con esta esirafia monfura,

En coante & juan Anend, como pronmncian
Igs italianos, 6 Juan Hawkwood, como escri-
ben los ingleses, cra como hemos diclno, nn
célebre condoltiero 4 sueldo del papa: termi-
nado noblemente su compromiso con el Santo
Padre, Auend halld ventajoso pasar al servicio
de la magnifica republica, v fué en 41377 el
mas firme apoyo de los que habia conubatido
hasla entonces, 4 quienes sirvio hasia el 43
de marzo de 4594, es decir, cerca de veinle
aiios. .

Durante aquel periodo habia trabajado tan-
to por el honor y la prosperidad de Floren-
cia, que aunque muorié de muerte natwral en
una posesion que habia comprado cerca’de
Cortona, la sefioria le hizo sepullar en ka cate-
dral. Como se deja bien eonocer, no era por
sus obras de =antidad por las que Juam Haw-
kwood habia merecido semejante monumento.
Juan Hawkwood era al contrario poco respe-
tuoso con fos religiosns, y ademas traseendia
% herege desde una legoa. Un dia habiendo
ido a verle dos frailes legos 4 su castillo de
Monteschio:

—Dios os dé la paz, le dijo uno de los dos
frailes.

—El diablo te d¢ la limosna, respondio
Anend.

—¢Por qué nos quereis tan mal (we nos
decis eso? preguntd entonces el pobre lego
asustado con semejante respuesta.

—iPardiez! ‘tespondio’ Auend; jno sabeis
que yo vivo de la guerra, y que la paz que
deseais me haria morir de hambre?

Otro dia habiendo abandonado el saqmieo de
Faenza & sus gentes, entro en un convento en
¢l momento en que dos de sus mas valientes
oficiales, disputandose una pobre religimsa ar-
rodillada 4 los pies de un crucifijo; acababun
de echar mano 4 Ia espada para saber a cudl
de los dos debia pertenecer. Auend no txaté de
convencerlos; sabia bien que era cosa inftil
con las gentes con quien lenia que habérse-
las. Se fué derecho 4 la religiosa y la dio de
punaladas, El medio fu¢ eficaz; al aspecto del

cadaver los dos capitanes volvieron & envai-
nar las espadas. :

Asi, Paolo Vecelln; 4 qnien se habia encar-
aado la ejecucion de la piniura, se guardd de
poner el simnlacro del ilusire muerto en ac-
fitu:l de arrepenlimiento 6 de oracion: lo co-
1oco buenamente sobre un caballo de batalla,
i quien, con gran disgusto de los sabios, hizo
levantar 4 la vez ¢l pie derecho de delanie y
el pie derecho de detras. Duranie tres siglos
y medio disputaron y discurrieron los sabios
sobre da’ iinposibilidad de aguel modo de an-
dar, v dijerons que de todo el género animal
solo pertenecia 4 los osos. Solo algnnos anos
despues un miembro del Jokey-Club esclamé
viendo el freseo de Paolo:

—Toma! esie es ¢l paso de andadura.

Esta esclamacion puso & todos los sabios
acordes. Algunos pasos mas adelante de Auend,
hay un reirato del Dante. Este es el Ginico mo-
numento que la repiblica ha consagrade al
Homero de la edad media.

No hablemos una palabra de él; fendremos
tantas veces ocasion de citarle como peeta o
historiador, que nuestros lectores nos permi-
tirdn que les cojamos de las manos y les ha-
gamos dar una vuelta al rededor del eolosa,

Nacio Dante, como hemos dicho, en 1263
el quinto ano de la rebelion gibelina. Era el
vaslago de una noble familia de quien él mis-
mo ha tenido cuidado de indicarnos la genea-
logia en el quinto canlo de su Paraiso. El
tronco de aquel arbol, de quien élfué la rama
de oro, -era Cacecio Grinda-de-Shel, que ha-
biendo tomado por muger 4 unajoven de Fer-
rara de la.casa de los Alighieri, anadié &sn
nombre y & sus armas el nombre y las armas
de su muger, y despues fué 4 morir & Tierra
Santa, caballero en la milicia del emperador
Conrado.

Joven todavia, perdié & su padre. Educado
por su madre, que se llamaba Vella, fué su
educacion la de un cristiano y la de un caba-
llero. Brunetto Catini le ensenid las letras Jati-
nas: en cuanto 4 las letras'griegas afortunada-
mente no estuba muy en moda fodavia, sin lo
que en Ingar de su Divina Comedia Dante hu-
biera hecho sin duda un poema como la Enei-
da: en cuanto al nembre de su maestro en la
caballeria se ha perdido, aungue la batalla de
Campoldino ha probado que habia recibido no-
bles lecciones.

Adolescente, cstudid la filosofia en Floren-
cia, Bolouia y Pidua. Hombre, fué & Paris y
aprendid ulli 1a teologia. Despues volvid 4 su
bella Fiorencia, donde ya habia nacido la pin-
tura y la estatuzria, y doude le aguardaba la
poesia para nacer.

Era presa entonces Florencia de las guer-
ras civiles, La alianza del Dante con una mu-
ger de la familia de los Donati, le arrojé-en
el partido gitelfo. bante era uno de aquellos
hombres que se lunzan en alma y cuerpo en

un partido; asi le vemos en la batalla de Cam-
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poldino cargar a caballo 4 los gibelinos de
Arezzo, ¥ en la guerra contra los pisanos
montar el primero en la brecha del castillo de
Caprona.

Despues de esta victoria obtuvo las prime-
xas dignidades de la repablica: catorce veces
fué nombrado embajador; catorce veces levé
4 cabo la mision que se le habia confiado. En
¢l momento de ir & una de las embajadas, fué
cuando abarcando con su mirada los sucesos
¥ los hombres, y encontrando- los unos gi-
gantescos ¥ pequenos 1os ofros, dejé caer es-
fas desdefiosas palabras: .

—>i me quedo jquién ird? Si me voy jquién
quedara?

Una lierra frabajada por las discordias ci-
viles, esta pronfa para hacer germinar seme-
jante simiente: su compafiera es la envidia, su
fruto el destierro.

Acusado el Dante de concusion, fué conde-
nado en 27 de enero de 1302, por sentencia
del conde Gebril Quebbio, podesia de Floren-
cia, a ocho mil libras de multa, dos afios de
proscricion, vy en el caso de insolvencia de
la multa; 4 la confiscacion y venta de sus bie-
nes, v 4 destierro perpétuo.

No quiso Dante rcconocer el crimen reco-
nociendo la sentencia: abandono sus empleos,
su casa, sus tierras, y salié de Florencia, Ile-
vando por toda riqueza la espada con que ha-
bia combatido en Campoldino y la'pluma con
que habia escrito las setecientas diez y siete
estrofas del Infierno. Tal vez este es el mo-
mento que eligid el pintor, porque se've de-
tras del desterrado & Florencia, v al lado del

poeta una representacion de las treinta y seis’

de la Divina Comedia.

Entonces faeron confiscados sus bienes y
vendidos para el Estado. Pasaron el arade en
el punto donde habia existido su casa, y lo
sembraron de sal: en fin, condenado 4 muerte
por contumacia, fué quemado en efigie ¢n la
misma plaza donde dos siglos mas tarde debia
de serlo el pintor Savonarola,

Eetr amor & la caballeria, el valor en el
combate, el ardor por la gloria, habian hecho
del Dante un valiente guerrera: la habilidad
en la intriga, la perseverancia en la politica,
habian hecho del Dante ud gran hombre de
Estado. El desden, la desgracia y 1a veénganza,
hicieron de é1 un poela sublime. Privado:de
esa actividad mundana de que tenia necesi-
dad, sualma se lanzd 3 la contemplacion de
las cosas divinas, y mientras su cuerpo per-
manecia encadenado sobre la tierra, su espi-
ritu visitaba el triple reino. de los muertos, ¥
poblaba el infierno de sus odios, iy el paraiso
con su amor. La Divina Comedia es la obra
de la venganza: Dante cort6 su pluma con su
espada. ;

El primer asilo que se ofrecié al fagitivo,
fué el castillo de aquel gran gibelino Cana
della Scala. Asi desde los primeros cantos del
Infierno, se apresura el poeta & pagar Ja deu-

da de su gratitud, que espresa todavia en el
canto XVIII del Paraiso:

3 .-« Infin ched veltro
Yerco, che la fara-morir di doglia,
uesti non ciberd terra né peliro:
a sapienza, € amore, ¢ virtuti,
E sua nazion sara tra feltro é feltro.

(Inf., cant. L)

Lo primo tuo rifugio é] primo ostello
Sara la cortesia del grand:Lombardo
Che su la Scala porta il Santo Ucello.

(Par., cant. XFIIL) *

Encontr6 la corte de aguel Augusto de la
edad media, poblada de prosecritos: uno de
ellos, Sagacio Mutio Ganeta; historiador de
Reggio, nos ha dejado preciosos detalles so-
bre el modo con que el seiior Della Scala da-
ba la hospitalidad & los que venian 4 pedir
ua-asilo 4 su castillo fendal. «Tenia, dice, di-
ferentes cuartos segun sus diversas condicio-
nes, y en- todes daba el sefior, eriado y es-
pléndida mesa; los diversos cuartos estaban
sefialados por divisas y simbolos eristianos:
la Victoria para los guerreros, la Esperanza
para los proscrifos, las Musas para los poe-
tas, Mercurio para la riqueza, la Pureza para
las gentes de iglesia, y durante la- comida,
bufones, musicos v juglares, recorrian los
cuartos. lLas habitaciones estaban pintadas
por Giotto, ¥ los asuntos que habia en las pin-
turas, eranrelativos a4 las vicisitudes de la
fortuna humana. De tiempo en tiempo el se-
fior castellano, llamaba 4 su propia mesa &
alguno de sus huéspedes, v sobre todo 4 Dido
de Casteld, & Reggio, y 4 Dante Alighieri,
hombre muy ilustre entonces, y 4 quien ve-
neraban por el siglo XIIL.»

Empero, por honrado que fuese el pros-
crifo, no podia doblegar su altivez & aquella
vida, y profundas quejas salian muchas ve-
ces de su pecho. Tan pronto es Farinata de los
Huberti quien con su voz altiva le dice: «la
reina de estos lugares no iluminard cincuenta
veces su nocturno rosiro sin que sepan por
ti mismo cudn dificil es el arte de entrar en
gu patria.»

Tan pronto es su abuelo Caccio Gilide que -

lamentando las penas de su aislamiento, es-
clama: «Asi como Hipélito salio de Atenas
arrojado por una pérfida ¢ impia madrastra,
asi me serd preciso abandonar las cosas mas
queridas, v esta sera la primera flecha que
partird del arco de destierro; entonces com-
prendereis la amargura que encierra el pan
de la emigracion, y cuén dura de subir ybajar
esla escalera agena. Pero el peso mas insopor-
table para sus espaldas, sera esa mala y divi-
dida cérte, en compaiia de la que caereis en
el abismo:»

Estos versos se ve que estan escritos con
las lagrimas de los ojos, con la sangre del

corazon,
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Sin' embargo, por amargo dqlor que-su-
friese el poela, reh13513 volver dsu patria,
porque no volveria a ella por-el caming del
honor Ew 4315 upa ley volvié a Hamar }gs
proscrilos, con condicion de qiié pagarian
cierta multa. Dante, cuyos hienes habian sido
vendidos, cuyi casa habiasido arrasada; no
pudo reunir la suma necesana._erecxeroulc
esceptuarle 4" ¢€l, pero con condicion do gne
se conslituyese prisionero, y que fugse i be-
dir s perdon d Ja puerta de la r:aiea}ru_l, cuq
los- pies - descalzos, vestido con la tanica de

anilente, v ceiida su cinfura con una cuer-
da. Un religioso amizo suyo, le trasmitio la
proposicion. Esta fué la respuesta del Dante:
«Con honor y con placer he recibido vuestra
" carla, v despues de haber pesado todas sus
palabras, he eomprendido con gram_ud euan
de corazon deseais mi vuelta 4 la patria. Esta
prueba de- vaestro recuerdo me hace quere-
F0S Nas; POTquUe es Poco-comun para los des.
ferrados encontrar amigos. Si, i respuesta
no fuese fal cual la fdard la purﬂminl}lf[m‘l de
alzunog, yo la somcto al eximen de vueslra
pradencia. Esto s lo que yo he sabido. por
una carta de voestro soberano, (ue no €s mio,
y de algunos de mis amigos; por una ley re-
cientemente publicada en Florencia sobre
alzar el destierro 4 los espulsados de ella,
parece que i quiero dar una suma de dine-
ro, Y hacer una ‘relra{:tam.on, podré ser ab-
snelto, v volver & Florencia. En esta ley, pa-
dre mio, preciso es confesario, hay dos cosas
ridicalas y mal escogidas. Digo mal escogidas
por los que han hecho la ley, porqne nues-
fra carta, mas prudentemenie discrela, no
contiene nada de estas cosas.
" «qEs csta la genergsa manera con (ue
Dante Alighieri debe volver &su patria despaes
de un destierro de quince anos? ;Es esta la re-
paragion acordada 4 una inocencia manifiesia
4 todo el mundo? Mis muchos sudores, mis
grandes afanes, jno tendran ofra recompensa?
iLejos de un fildsofo semejante vileza digna
de un corazon mezquinol jGracias por el es-
pectaculo que quieren que presente al pueblo,
cnando lo haria solo algun miserable medio
gabio sin alma y sin fama! Que zyo... destitui-
do de honor, habia de it & hacerme tributa-
rio de los que me ofenden, cual si hubiesen
mereeido mi agradecimiento? No es ese el ca-
mino de la patria, padre. Pero sihay algun
ofro que me esté abierto, y que no-me prive
de 1a fama del Dante, lo acepto, indicadmelo,
¥ estad seguro que seran r?}pidos los pasos
que dé por apgoximarme & Florencia; pero
para no entrar en - Florencia por €l camino
del honor, mas vale no entrar. El sol y las
estrellas se ven en tedas partes, v en todas
p'artes se pueden meditar las verdades del
cielo.
* Dante proseripto por los gitelfos se habia
hecho gibelino, y fué tan ardiente en la nue-
va religion, como leal habia sido cn la anii-

guna: Creia sin duda que la influenciaimperial
era el tinico ‘medio de la grandeza para la
Italia, y sin embargo, Pisa habia edificado
bajo sus ojos su Campo Sanlo, su-Domo y
st torre nclinada. Arnolfo di- Lapo habia
cehado en la plaza del Domo los cimientos de
Senta Maria de las Flores: Siena habia levan-
tado su catedral con su campanario encarnade
y rojo, v bhabia alli guardado como una hala-
ja'en su esteche, la catedra esculpida por Ni-
colas de Pisa; porque tal vez tambien el ca-
racter aventurero de los caballeros de Sap
Atilano le parecia mas politico que la habili-
dad comerciante de la aristocracia genovesa
y veéneciana, y el fin del empeFador Augusio
le agradaria mag, que la mision de Bonify-
cio XIIL

gansado de la vida que llevaba en casa de
¢ana Della-Scala, en dende la amistad del se-
fior no siempre protegia contra la insclencia
de sus cortesanos y las burlas de sus bofones,
el poeta yolvio a tomar la vida errante. Ha-
bia concluido su poema del Infierno en Vero-
na, eseribié el Purgalorio .en Cagagnano, y
termino su trabajo en el ecastillo de Tolmino
en Frioul por el Paraiso. De alli fué 4 Padua,
donde pasé algun tiempo en casa. del Giotto
su amigo, 4 quien por reconocimiento did la
corona de Cimabue. Por ultimo fué & Ravena.
En esta ciudad publico su poema entero. Dos
mil copias ge hicieroncon la pluma, y se en-
viaron por toda la Italia. Todos alzaren enton-
ces los ojos asombrados hicia aquel nuevo
astro que acababa de iluminarse en el cielo.
Dudaron que un hombre viviendo aun, hubie-
se podido escribir semejante cosa, y mas de
una vez sucedio cuando el Dante se paseaba
lentamente por las calles de Ravena y de Ri-
mini con su larga toga encarnada, ¥ su coro-
na de laurel sobre la cabeza, que asustadas
las madres le ensefiaban con el dedo 4 sus
hijos diciéndoles: jveis ese hombre? pues ha
bajado al infierno....

En efecto, Dante debia aparecer un hom-
bre estraio y casi sobrenatural. Y para com-
prender bien bajo qué aspecto debia aparecer 4
sus contemporaneos, es preciso que echemos
una breve ojeada sobre laEuropa del siglo X11l,
y ver lo que seria cien afio3 despues. Se co-
nocerd entonces que tocando aquella época
a la edad del fendalismo preparado por una
guerra de ocho siglos, comenzaba 4 entre-
veerse parte de la civilizacion. El mundo pa-
gano é imperial de Auogusto se habia hundi-
do con Carlo Magno en” Occidenle y Alexis
Angel en Oriente: el mundo cristiano y feudal
Je habia sucedido desde el mar de Bretaia al
mar Negro, v la edad media religiosa y poli-
tica, personificada ya en Gregorio VII y en
Iais XI, solo aguardaba para complelar aque-
lla magnifica trinidad, su representante life-
rario. :

Hay momentos en que las ideas bajan,

buscan su cuerpo para formar un hombre, ¥
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flotan sobre las cociedades como las niehlas
en la superficie de la fierra. Mientras el
viento las arroja sobre el'espejo de los lagos 6
sobre el fapiz de las praderas, no ez mas que
un vapor sin forma, sin consisiencia, v sin ¢o-
lor. Pero si encuentran un gran monfe, sise
agarran & su cima, el vapor se convierte en
nube, la nube'en torrente, y mientras Ia fren-
te de la montana cine su aurcola de relimpa-
gos, el agua se filtra misteriosamente v reune
en su cavidad profunda, v salen & sus pies ma-
nautiales de agua, rio inmenso que atraviesa
exajerandose sicmpre; la tierra 0 la sociedad,
y que se llama Nilo 6 Hliada, Danubio ¢ Di-
ving Comedia.

Tavo el Dante como Homero la- suerfe de
nacer en una época en que una sociedad vir-
gen busca un génin que formule sus primeros
pensamientos. Aparecid solo en el mundo en
el momento én que San:Luis llamaba d la puer-
ta del cielo. Detras de él todo estaba arriina-
do; ante él todo era porvenir. Peto en Io
presente no tenia ni aun esperanza.

Invadida laTnglaterra hacia doscientos afios
por losnormandos, iba verificindose su (rasfor-
macion polilica. Hacia mucho tiempo qué no
habia ya combales reales entre los veneidos y
los vencedores: pero habia si siempre una lu-
cha sorda entre los intereses del pueblo con-
quistado y losdelpueblo conquisfador. Bn aste
periodo de dos siglos todos los hombres gran
des que habia en Inglaterra habian nacido con
una espada en la mano, ¥y si algun antigno
bardo llevaba aun un harpa colgada 4 su es-
palda, no se hallaba seguro sino al abrigo
de los castillos sajones. En un lenguage des-
conocido & los vencedores, y casi olvidado de
los vencidos, se atrevian 4 celebrar los bene-
ficios del buen rey Alfredo, 6 memorias de
las armas de Arnoldo, hijo de Godwino. Las
relaciones forzadas que se habiau establecido
entre los indigenas v los estrangeros, comen-
zaban ' & hacer nacer una lengna mueva, que
no erd nila normanda ni la sajena, sine un
informe y bastardo conjunto de las dos, que
cien anos mds tarde, solamfente Tomas Moro,
Stal y Spenser debian regularizar eon Sacks-
peare.

La Espaiia, hija de la Fenicia, hermana de
Cartago, esclava de Roma, couqnistada por los
godos, entregada & los drabes por la traicion
del conde don Julian, wnida 2l trono de Da-
masco por Tarif, despues separada del culifa-
to de Oriente por Abdeiraman de la tribu de
los Ominiadas; la Espafia mahomelina desde el
estrecho de Gibrallar 4 los Pirineos, habia es-
cedido 4 la €ivilizacion trasportada por Cons-
tantino desde Roma & Bizancio. Espizado €I
fruto en un ludo del Mediterrineo, habia vuel-
to 4 granarse en el.otro. Mientras que se ve-
nian ahajo en laorilla izquierdz el Partenon yel
Coliseq se veia alzarse sobre la orilla derecha
a Cordoba con sus- seis mil mezquitas, sus
novecientos bafos ' pdblicos, sus doscientas

mil casas, v sn palacio de Zahara, cuyos mu-
ros, cuyas paredes vy escaleras incrustadas de
acero y oro, estaban sostenidos por mil eo-
lumaas de los mas hermosos marmoles de
Veneeia, de Africa y de Italia.

Mientras que la sangre infiel ¥ estrangera
se infiliraba en sus venas, la Espaba no ha-
bia cesado de palpitar en su corazoh nacio-
nal.y eristiano. Pelayo, que uo tuve al princi-
pio por imperio mas que un - monte, por pala-
cio una caverna, por cetro una espada, habia
echado en medio del califato de Abderraman
los ¢imientos del reino de Carlos V. fomenzada
la lucha en 747, habia continuado durante ein-
co siglos, y cuando al prineipio del siglo X1
Fernando repnio sobre su cabeza las dos co-
ronas de Leon y Castilla, 108 musulmanes a
Su vez no poseian en Espana mas que el r‘eino
de Granada conuna parte de la Andalucia, y
las’ provincias de Valencia v Marcia. En 1236
lizo su enirada Fernando ¢n Cérdoba, y deg-
pues de haber purificado la principal mezqui-
ta, el rev de Casiilla v de Leon fué & descansar
de sus victorias en el magnifico palacio de
Abderraman 11T, edificado por esle para st
favorita.

Entre ofras maravillas encontré en la ca-
pital - del -califato uma biblioteca que conte-
nia scisciéntos mil volomenes. Lo-que ha si-
do de este tesoro del talento humano nadie
lo' sabe. ‘Su origbn, religion, costumbres,
todo era diversc entre los” vencedores y los
vencidos. No hablaban el mismo lenguage ni &
los hombres ni & Dios. Los musulmanes: se
llevaron consigo la llave que abria Ta puer-
ta de log palacios encantados, y ¢l ar-
bol'de 1a poesia drabe arrancado de la tierra
de Andalcia, no florecia ya mas sino en los
jardines del Generlife y dela Athambra: En
cuanfo 4 la poesia nacional, cuyo pruner can-
to debid haber sido en alubanza del cielo, aun
no habia naeido. i

La Prancii enteramente germdnica bajo
sus dos primeras razas, s@habia nacionaliza=
do bajo la tercera. El sistenfa fendal de Hugo
Capeto hubia sucedido al imperio unitario de
Carlo Magno. El idioma que debia escribir
Corneitle, v hablar Bossuet, mezcla de célti-
co, de tenfon, de litin y de drabe, se habia
dividido natoralmente en dos idiomas, y fja-
do en'lds dos orillas del Loira. Pero como las
revoluciones del suelo habizn espetimentado
la inflnencia bienhechora y activa del sol me-
ridional, fanto que la lengna déJos trovado-
res habia llezado 4 la perfeccion Y apogeED,
cuando la d¢ I8 menestrales ggtrasados como
los frutos de la tierra del norte, teniannecesi=
dad de otros cinco siglos para Hegar & la ma-
durez, asi la poesia representaba un gran pa=
pel en el sur de Loira. Ni un reneor, niun
amor, ni una paz, ni upa guerra, ni unasu-
mision, ni una rebelion hi habido , que N
haya sido canfada en verso. Ciudadano O sol-

dado; villans ¢ baton, niohle 6 rey, todo el
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mundo hablaba y eseribiaesta clage de len-
gua. Uno de los quele han dado mas tierno ¥
varonil acento, Ta sido Bertran de Poru, el
mal consejern que encontré Dante en los fo-
sos malditos, llevando =u cabeza en la mano,
Y que le hallé con aquella cabeza.

Habia llegado, pues, la poesia provenzal &
£u apogeo, cuando Cdrlos de Anjon 4 la vuel-
fa de Egipto, donde habia acompaiiado 4 su
hermano Luis TX; se apoderd con el auxilio
de Alfonso, conde de Tolosa, de Poitiers y de
Avignon, de Arlés ¥ de Marsella. Reunid esta
conquista al reino de Francia todas las pro-
vincias de la anfigua Galia sitnadas & la de-
recha ¢ izquierda del Rédano. ‘La antigna ci-
vilizacion romana divididaen el siglo XII por
Ia conquista de las ciencias, fué herida en el
corazon, porque se hallaba reunida 4 la bar-
barie septentrional que debia oprimitle con un
brazo de hierro. Aquel hombre que en su or-
gullo tenian costumbre de llamar los proven-
zales rey de Paris, a su vez en su desden lla-
mo 4 sus vasallos de la lengua d° O¢, y para
distinguirlos de los antiguos franceses de mas
alla del Loira que hablan la lengua comun,
Desde entonces el idioma poélico del medio-
dia, se estingnid en Languedoc, en Poitou, en
el Limousin, en Auvernia y en Provenza, v la
ultima tentativa que se hizo para volverle la
vida es la institucion de los Juegos florales,
establecida en Tolosa en 1323.

Con ellos perecieron todas las obras pro-
ducidas desde el siglo X hasta el X111, v el
campo en que habian recogido abundante
mies Arnoldo ¥ Bertran de Poru, quedo agos-
tado y erial hasta el momento en que Marot y
Ronsan volvieron & echar 4 manos llenas el
cimiento de la poesia moderna, :

La Alemania, cuya politica & influencia se
estendia sobre toda Europa casi al igual de la
influencia religiosa de Roma , preocupada con
aquellos grandes sucesos, dejaba modelar des-
cuidadamente su literatora sobre la de los pue-
blos inmediatos. Enella se habia refundido toda
la vitalidad artistica en aquellas catedrales ma-
ravillosas que datam de los'siglos XIy XII
El monasterio de Bonn, Ja iglesia de Auder-
nach, y la catedral de Colonia, se alzaban al
mismo tiempn que el Domo de Siena, el cam-
po Sanlo de Pisa, y el domo de Santa Maria de
las Flores. El principio del siglo VII habia
visto tambien nacer los Niebelungen, ¥ morir
a Alberto €l Grande.

Empero los poemas de caballeria mas &
la moda,” eran eriticados por provenzales 6
por francesesggy eran mas bien los disci-
pulos que los rivales de los menestrales
Y trovadores. El mismo Federico, ese poeta
imperial, renunciando aunque hijo de Alema-
mia & formular su pensamiento en la lengua
materna, habia adoptado la italiana como la
mas clara y pura que se conogéia, con Pedro de
Allevigne, su secretario, contado en el miimero
de 10s mas graciosos poetas del siglo X111,

En cuanto 4 la Italia, hemos asistido mas
arriba asus glorias poéticas. Hemos visto des-
prenderse sus cindades una @ una del impe-
rio: sabemos con qué motivo sacaron los dos
partidos gitelfo v gibelino la espada en las
calles de Florencia. Por iltimo, hemos dicho
como gielfo por’ nacimiento Dante, fué gi-
belino con resolucion de poeta,” por vengar-
se. Asi, cuando hubo fijado en su mente la
obra de su venganza, fué su primer pensa-
miento, mirando en fornode si, buscar en qué
idioma la formplaria para hacerle eterno.
Comprendi6 que el latin era una lesgua muer-
fa como la sociedad que le habia dado naci-
miento: el provenzal una lengua moribunda
que no sobreviviria 41a nacionalidad delidio-
ma: el francés una lengva naciente ¥ que
apenas tartamudeaba, que necesitaba de mu-
chos siglos todavia para llegar & su madurez:
en fanto que el italiano, bastardo, vivaz y
popular, nacido de la civilizacion y amaman-
{ado por la barbarie, no tenia necesidad mas
que de ser reconocido por rey, para llevarun
dia la corona,

Desde entonces quedo determinada su el~c-
cion, v separandose de las huellas de su maes-
tro Bruneto Latini, que habia escrilo sn Teso-
ro en latin, sepuso, Sublime arquiteclo, a
tallar é1 mismo las piedras con que queria
edificar el monumento gigantesco, al que for-
z6 1e ayndasen el cielo y la tierra.

Efectivamente, todo lo abarca la Divina
Comedia: ‘es ¢l resiimen de las ciencias des-
cubiertas, v el suefio de las cosas desconoci-
das. Cuando falta la tierra  los- pies del hom-
bre, lo levantan-al cielo las alas del poeta, ¥
no se sabe al leer aquel maravilloso poema si
admirar mas lo que sabe el talento, 6 lo que
adivinala imaginacion. Dante es la edad me-
dia hecha poeta, como Gregorio Vil era la edad

media hecha papa, como San Luis era la‘edad

media hecha rey. Todo estd en él: ereencias

-supersticiosas , teologismo, republicanismo

feudal. No puede concebirse la Italia literaria
del siglo X111, sin el Bante, como no se com-
prende la Francia*del XIX sin Napoleon. La
Divina Comedia es como la_columna de la
plaza Yandome, la obra necesaria de su época.

Murié Dante en Ravena el 44 de setiembre
de 13314, 4 la edad de cincuenta y seis aiios.
Gitido de Potola que le habia ofrecido un asi-
16, le hizosepultar en la iglesia de los frailes
menores, ‘con gran pompa y veslido'de poe-
fa. Alli permanccieron sns huesos hasta 1484,
época en la que Bernardo Bembo, podesta de
Ravena por la republica de Venecia, le hizo
levantar un mausoleo segun los dibujos de
Pedro Lombardo. En la boveda de la ciipula
hay cuatro medallones representando & Virgi-
lio su'guia, Braneto su maestro, Tangrando su
protector v Gilido Cavalcanti su amigo.

Dante era de mediana eslatura y airoso en
sus miembros; tenia la cara larga, ojos ab-,
chos y penetrantes, nariz aguilens, fuerfcs
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quijadas, el labio inferior bastante pronuncia-
do y mas grueso que el otro, color moreno,
barba v cabellos ecrespos. Andaba ordinaria-
mente grave y pausado, vestido de trage sen-
cillo, hablando pocas veces y aguardando
siempre & que le preguntasen para responder.
Entonces su respuesta era justa y concisa,
porque tomaba tiempo para pesarla con pru-
dencia. Sin tener una locucion facil, era elo-
coente. en las grandes circunstancias. A me-
dida que envejecia se felicitaba de ser solita-
rio.y verse distante del mundo. El habito de
la contemplacion le hizo tomar un continente
austero, uunque fué siempre hombre de im-
presiones y escelente corazon. Did una prue-
ba de esto cuando para salvar & um niiio que
habia caido en'uno de los pocitos :donde se
sumergia 4 los recien nacidos, rompié la pila
bautismal de San Juan, no cuidindose de que
le acusasen de impiedad.

Dante habia tenido 4 la edad de nueve
aflos uno de esos amores que derraman sus
encantos sobre toda la vida. Beatriz de Folto
Portinari, ¢n quien cada vez que la veia ha-
Haba una nueva belleza, pasé una tarde de-
lante de aquel nifo dc corazon de poeta, que
conservo grabada su imagen, y que la inmor-

talizo cuando se hizo hombre.

o non vidi tanta volle ancora
ch' % non trovani in let nuova belleza.

A la edad de veinte y seis afios aquel an-
gel prestado a la tierra tornd al cielo a tomar
sus alas ¥ su aureola, y Dante la encontré & la
puerta del paraiso donde no podia entrar Vir-
cilio.

Florencia, injusta con el vivo, fué respe-
tuosa con el muerto, é intentd recobrar los
restos del que habia proscrito. En 41396 le de-
creté un monumento publico, ¥ en 4429 re-
fiovd sus instancias con los magistrados de
Ravena; por iltimo, en 1519 dirigio una. pe-
ticion 4 Leon X, y entre las firmas de los pe-
ticionarios se lee este parrafo:

«Y0, Miguel Angel, escultor, ‘suplico &
vuesira santidad por la misma causa, ofre-
ciéndome 4 hacer al divino poeta una escultu-
ra correspondiente, en buen lugar, honroso a
esta ciudad.» :

Leon lo rehuso; hubiera, sin embargo, sido
una cosa magnifica el sepulcro del aulor de la
Divina Comedia por el pintor del Juicio finalg
El wnico monumento que poseyé Florencia
hasta el momento en que el deecreto dado
en 1396 se cumplio en nuestros dias eun la
iglesia de Santa Cruz a costa de una sociedad
por ¢l esculfor Esteban Rizzi, fué el retrato
del Dante, ante el eunal acabamos de dar una
ojeada 4 toda la vida del gran poeta, el que
fué, dice un manuscrito de Bartolome Cefoni,
ejeentado al fresco por un autor desconocido
a peticion de un cierio maestro Antonio, frai-

l¢ de Sau Francisco, el que esplicabs la Divis

na Comedia, a fin de que la obra del ilustre
desterrado recordase sin cesar & sus coneiu-
dadanos que el antor de la Diving Comedia
descansaba én una tierra estrangera.

Existen todavia en Florencia descendien-
tes del Dante. Algunos dias despues de la vi-
sita queshabia hecho al retrato de su anfepa-
sadp me presentaron 4 ellos: los encontré
muy degenerados.

Al lado de aquel gran recuerdo literario,
el Domo conserva un terrible recuerdu politi-
co. En el coro, en el sitio mismo en que se
halla rodeado de una balaustrada de marmol,
se verifico la conspiracion de los Pazzi, y fué
asesinado Julian de Médicis. Echemos una
ojeada atris, 4 fin de dar 4 conocer 4 nuestros
lectores las causas del odio que los Pazzi ha-
bian profesado & los Médicis; veran asi, por
el cuidado que tenemos de darles & conocer el
estado politico de Florencia, lo que habia de
egoismo 6 desinterés en tan gran maquinacion.

Fn 4291, cansado el pueblo de las disen—
siones obstinadas de la nobleza, de su eterna
negativa 4 someterse a los tribunales demo-—
craticos v de las diavias violencias, con las
que impedia la accion del gobierno popular,
habia dado una ordenanza bajo el nombre de
Ordinamenti della giusticia. Escluia esta or-
denanza del priorato treinta y siete familias
de las mas nobles y mas considerables de
Florencia, v esto sin que jamds les fuese per-
milido, decia la ordenanza, volver 4 recobrar
los derechos de cindadano, sea alistindose en
un gremio, sea que ejerciesen realmente una
profesion, Ademas, la seforia quedo auloriza-
da para anadir nuevos nombres d estos trein-
ta y siete, cuantas veces creyese deber que
alguna nueva familia, decia aun la ordenanza,
caminando en. pos de la nobleza, mereciese
ser castigada como ella. kos micmbros de las
treinta y siete familias proscritas foeron de-
signados bajo el nombre de magnates, titulo
que de honorifico que habia sido hasta enton-
ces, se convirtio en infamante.

Habia durado esta proscricion ciento cua-
renta y tres aiios, cuando Cosme el Anliguo,
de quien hablaremos a su vez en la historia
escrila sobre los muros del palacio Ricarddi,
de proserito que era se conyirlio en proseri-
tor, y habiendo 4 su vez en 4434 arrojado de
Florencia 4 Renaud y los Albizzi de Ta noble-
za popular, gue con él gobernaban, resqh:id
reforzar sa partido con alguna de las familias
escluidas del gobierno, permitiendo & muchas
de ellas volver & entrar en el derecho eomun,
y {omar, como lo habia hec_ho en otro lie_m-
po sus abuelos, una parf€ activa en la gestion
de los negocios piblicos. Muchas familias
accptaron esta rehabilitacion, volviendo con
los brazos abiertos @ su patria, sin conocer gzl
motivo personal que 4 ella les traia: la fami-
lia de los Pazzi fué de este numero. Hizo mas:
olyidando que era de la nobleza de espada,
adopté {rancamenle SU LUeYQ PESICION, ¥
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