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EXPOSICION. 

Noliay viagero que n o crea deber dar cuen-
ta á sus lectores de los motivos de su viage. 
Yo miro con mucho respe to á mis célebres an-
tecesores, desde Bougainville, que dió la vuel-
ta al mundo, hasta Maistre, que dió la vuelta 
á su cuarto, para no segu i r su e jemplo . 

Ademas, se hallará en m i exposición, por 
corta que ella sea, dos cosas m u y importantes 
que e n vano se buscar ían en otra pa r te : una 
receta contra el cólera y una prueba de la in-
falibilidad de los periódicos. 

E H 5 de abril d e 1832 , al volver á mi ca-
a de acompañar hasta la escalera á mis dos 

buenos y célebres amigos , Litz y Boulanger 
que habian pasado la n o c h e en precaverse con-
migo contra el azote r e inan te , tomando sen-
das tazas de té negro , sent í que m e faltaban 
las piernas de pronto: al mismo tiempo se des-
vaneció mi vista con un vért igo, y sentí frió 
en toda mi piel: m e a g a r r é á una mesa para 
no caerme: tenia el cólera . 

Si era el asiático ó europeo , epidémico ó 
contagioso, es cosa que comple tamente ignoro; 
pero lo que s i s é muy b i e n , es , que conocien-
do que no podría ya hab la r cinco minutos mas 
tarde, m e despaché á ped i r azúcar y é ther . 

Mi criada, que es u n a muchacha m u y inteli-
gente , y que m e había vis to algunas veces des-
pues de mi comida, moja r un poco de azúcar 
en ron, presumió que le pedia una cosa pare -
cida. Llenó un vaso de l icor de é ther puro , co-
locó sobre la aber tura de l vaso el ter rón mas 
grande de azúcar que pudo encontrar , y me 
lo trajo, en el m o m e n t o en que acababa de 
acostarme tiritando con todos mis miembros . 

TOMO I . . -

Como ya comenzaba á p e r d e r l a cabeza, es-
tendí maquinalmente la mano: sentí que m e 
ponian en ella alguna cosa, al mismo t iempo 
oí una voz que me decia: tragad eso, señor, 
que esto os sentará bien. Arrimé esta c ier ta 
cosa á la boca, t r agué lo que contenia, es de-
cir, medio f rasco de é ther . Decir la revolución 
que sentí en mi persona cuando es te diabólico 
licor atravesó mi garganta, es cosa imposible, 
por que al pun to perdí el conocimiento. Una 
hora despues volví en mí : hallábame envuel -
to entre mantas , tenia u n a botella de agua 
caliente á mis p i e s : dos personas llevan-
do cada una en la mano un calentador l leno eje 
fuego, m e daban fr iegas en todas las coyuntu-
ras . Hubo u n momento en que me creí muer to 
y en el infierno: el é ther m e abrasaba el pe -
cho por dent ro : las f r iegas m e hacian es tar por 
fuera hecho un mar de sudor: en fin, al cabo 
de un cuarto de hora el f r ió se confesó venci-
do, y los médicos declararon que ya m e halla-
ba en salvo. Era ya t iempo: dos f r iegas mas 
y m e hallaba completamente asado.-

Cuatro dias despues vino á sentarse á la ca-
becera d e mi cama el director del teatro de la 
Puerta de San Martin. Su teatro estaba aun mas 
malo que yo , y el moribundo llamaba en su 
auxilio al convaleciente. Mr. Ilarce m e dijo 
que necesitaba en quince dias á mas ta rdar , 
una pieza que al menos le .produjese c incuen-
ta mil escudos: añadió para de terminarme, que 
el estado de escitacion en que m e hallaba po r 
la fiebre era m u y favorable para los t rabajos 
de imaginación atendida la exaltación cerebral 
que era su consecuencia. 

Me pareció tan concluyente esta razón, que 
inmediatamente puse manos á la obra: le di su 
pieza al cabo de los quince dias: l e p rodu jo 
cien mil escudos en lugar de los c incuenta mil, 
verdad es que estuve á punto de volverme 
loco. 

Este t rabajo forzado y violento no era pro-
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pió para restablecerme: asi es q u e apenas po-
día t enerme en pie, tan débil m e hallaba aun, 
cuando supe la muer t e del general Lamarque. 
A la mañana siguiente, ful nombrado por su fa-
milia uno de los comisarios del ent ierro; mi 
cargo era hacer tomar á la artillería d e la 
guardia nacional de que yo formaba parte, el 
sitio que le correspondía en el cortejo f ú n e b r e 
según la gerarquía mili tar . 

Todo París ha visto pasar aquel ent ierro, 
subl ime por el orden, el recogimiento y el pa-
triotismo. ¿Quién cambió aquel orden en des-
órdcn, aquel recogimiento en cólera, aquel pa-
tr iotismo en rebelión? Eso es lo que yo igno-
ro ó quiero ignorar hasta el dia en que la mo-
narquía de julio tenga que dar, como la de 
l 'árlos IX sus cuentas á Dios, ó como la d e 
Luis XVI sus cuentas á los hombres . 

El 9 de junio leí en un periódico legit imis-
ta que yo habia sido cogido con las armas en 
la mano, en la asonada del claustro de Saint-
Mery, juzgado mil i tarmente durante la noche 
y fusilado á las t res de la madrugada. 

La noticia tenia un carácter tan oficial, la 
relación de mi ejecución, que decían habia su -
fr ido con el mayor valor, s e hallaba tan deta-
llado, los datos venían de tan buen or igen , que 
y o mismo dudé un ins tante : era ademas g ran-
d e la convicción del redactor : por la pr imera 
vez hablaba bien de mí en su periódico: era 
pues evidente que me creia muer to . 

Me quité la ropa de la cama, púseme de un 
salto en el suelo y corr í á colocarme delante 
de un espejo, para da rme á mí mismo pruebas 
de mi existencia. En aquel momento abr ieron 
la puerta de mi alcoba y un criado m e en t re -
gó una carta de Carlos Nodier, concebida en 
es tos términos: 

MI QUERIDO ALEJANDRO: 

«Acabo hace un momento de leer en un 
periódico, que habéis sido fusilado a y e r á las 
t res de la madrugada, tened la bondad d e avi-
sarme si es to os impedirá el venir mañana al 
Arsenal á comer con Tavlor.» 

Hice decir á Cárlos que en cuanto á si e s -
taba muerto ó vivo nada podia responder le , en 
atención á que yo mismo aun no tenia sobre 
ello una opinion fija, pero que en uno ú otro 
caso contase con que al dia s iguiente iria á co-
m e r con él, y que asi no tenia mas que es tar 
preparado como don Juan á obsequiar la está-
tua del Comendador. 

Al dia s iguiente quedó bien comprobado 
que yo no estaba muerto: s in embargo, no ha -
bia ganado g ran co'sa en e l cambio, po rque m e 
hallaba s iempre muy malo; lo q u e viéndolo m i 
médico, m e recetó lo que un médico receta 
s i empre cuando ya no sabe que rece ta r . 

Un viage á Suiza. 
En su consecuencia , el 21 d e jul io d e 

4832, tomé la diligencia y salí de París. 

HONTEREAU. 

A la mañana .siguiente, mient ras el convoy 
dejaba sus viageros en Montereau, y les con-
cedía una hora para desayunarse, y o ful á vi-
sitar aquel puente doblemente histórico, que 
con cuatro s iglos de distancia f u é test igo de la 
agonía de dos dinastías, de las que la una se 
salvó por un cr imen, y la otra no pudo salvar-
se por una victoria. 

Estas dos páginas de nues t ra historia, son 
demasiado importantes para que las de jemos 
en blanco en nuestro á lbum de viage: en su 
consecuencia nuestros lectores tendrán la bon-
dad de 'ecl iar con nosotros u n a rápida ojeada 
sobre la posicion topográfica de la ciudad de 
Monterean, á fin de que los hagamos asistir á 
los acontecimientos que en ella se han verifi-
cado, y en los que Juan sin Miedo y Xapoleon, 
han representado los pr incipales pape les . 

La ciudad de Montereau está situada á vein-
t e leguas casi de París, en la conlluencia del 
Vonne y del Sena, donde el p r imero de es tos 
dos rios p ierde su nombre un iéndose con el 
otro: si se sube por él saliendo de París el curso 
del rio que lo atraviesa t endrá al l legar á la 
vista de Montereau á la izquierda la montaña 
d e Surville que coronan las ruinas de un viejo 
castillo, y al pie de la montaña una especie d e 
arrabal separado de la ciudad po r el r io. 

Enfrente se descubrirá figurando el ángulo 
mas agudo de una V, y casi en la posicion en 
que se encuentra en París la punta del Puente 
Nuevo, una lengua de t ierra que va ensanchán-
dose s iembre en t re el rio y la orilla que la ro-
dea hasta el nacimiento del Sena, cerca de 
Baignieux—los judíos . 

A la derecha se desplegará la ciudad toda 
entera , graciosamente recostada en medio de-
sús casas y de sus viñedos, cuya al fombra ma-
tizada de verde y amarillo, cual una capa es -
cocesa se es t iende hasta pe rde r se de vista so -
b r e las r icas l lanuras de Gatinais. 

En cuanto al puente que tan importante lu-
ga r ocupa en los acontecimieutos que vamos 
á tratar de refer i r , sal iendo de izquierda á de-
recha u n e el arrabal con la ciudad, y atraviesa 
el r io sentando uno d e sus macizos es t r ibos 
sobre la punta d e t ie r ra d e que hemos ha-
blado. 

J U A N - S M I E D O . 

El!) de se t i embre de U 1 9 sobre la parte 
del puente que atraviesa el Sena, y bajo la ins-
pección de dos hombres , que sentados cada 

cual á cada lado del parapeto, parecían t ene r 
igual interés en la obra que delante d e ellos se 
hacia por unos t rabajadores protegidos en su 
trabajo por a lgunos soldados que impedían 
aproximar al pueblo, levantaban con g ran pr ie -
sa una especie de palco de madera que s e es -
tendia á todo lo ancho del puente, y casi á una 
longitud de unos veinte pies. El mas viejo de 
los dos personages que nos hemos representa-
do como presidiendo á l a construcción de este i 
palco, parecía como de unos cuarenta y ocho 
años de edad. Su cabeza morena cubierta de lar-
gos eabellos negros , cortados á l a redonda, ha-
llábase cubierta de un sombrero d e tela d e color 
oscuro, rodeado de una cinta á modo de faja, 
cuyas puntas flotaban l ib remente al viento. Ha-
llábase vestido de un gaban de paño parecido 
al del sombrero , cuyo forro de color verde se 
dejaba ver en el cuello, en la estremidad in-
fer ior y en las mangas : de estas mangas an-
chas y caídas, salian dos robustos brazos que 
protegía uno de esos duros vestidos de alambre 
que llamaban cota de malla. Estaban cubiertas 
sus piernas con largas botas; cuyo es t remo su-
perior desaparecía debajo del gaban, y cuyo 
estremo infer ior manchado de barro, atesti-
guaba que la precipitación con que se habia 
ocupado en venir á pres id i r la construcción de 
aquel palco no le habia permit ido mudarse su 
t rage de viage. De su cinturon de cuero , pen-
día con cordones d e seda, una larga bolsa de 
terciopelo negro , y al lado de ella en lugar de 
espada ó de daga, de una cadena d e hierro, 
una pequeña hacha d e armas adamasquinada de 
oro, cuya punta opuesta al filo representaba 
con un pr imor que honraba al artista de cuyas 
manos habia salido, una cabeza de halcón sin 
capuz. 

En cuanto á su compañero, que apenas pa-
recía de edad de ve in te y cinco á veinte y seis 
años, e r a un hermoso joven vestido con esme-
ro , que á pr imera vista parecía incompatible 
con la sombria preocupación d e su espír i tu . 
Tenia su cabeza inclinada sobre su pecho, cu-
bierta con una espec ie de casquete de tercio-
pelo azul forrado d e arminio: un broche de 
Tubies sujetaba en él los cañones d e muchas 
plumas de pavo rea l , cuyas puntas agitaba el 
a i re cual un plumage de esmeraldas, zafiros y 
d e oro. De su sobretodo de terciopelo encarna-
do, cuyas mangas caian guarnecidas d e armi-
nio como su sombrero, salian cruzados sobre 
su pecho sus brazos cubier tos de una tela tan 
bri l lante que parecía un tejido de hilo de oro. 
Completaba es te vestido un pantalón azul, 
ajustado, sobre cuyo muslo izquierdo habia 
bordadas una P y G, coronadas con u n casco 
de caballero, y unas botas de cuero negro for -
radas de lana encarnada, con su estremidad 
esterior doblada hácia fuera , y las puntas de 
la polaina desmesuradamente retorcidas, cual 
s e llevaban en aquella época. 

Por su par te el pueblo miraba con gran cu-
riosidad los preparat ivos de la entrevis ta que 

debia t ene r lugar á la mañana siguiente en t re e l 
delfin Cárlos y el duque Juan: y aunque fuese 
unánime el deseo de la paz, eran d ive r j a s las 
palabras que murmuraban , porque exislia en 
el ánimo de todos mas temor que esperanza: 
la úl t ima entrevista que habia tenido l u g a r e u t r e 
l o s g e f e s de los partidos del finés y borgoñon , 
á pesar de las promesas hechas por una y 
otra parte, habia tenido tan desastrosas corv 
secuencias que se tenia por un milagro la re-
conciliación de los dos principes. Sin embar-
go, algunos ánimos mejor dispuestos que loa 
otros creian, ó aparentaban creer , en el feliz 
éxito de la negociación que iba á tener lugar . 

—¡Pardiez! decia con las dos manos puestas 
en la cintura abarcando la redondez de su vien-
tre , un hombre grueso, de rostro a legre , f r e s -
co y colorado como una rosa de mayo: ¡par-
diez! dicha ha sido que monseñor el dellin, á 
quien Dios guarde, y monseñor de Borgoña, á 
quien protejan todos los santos, hayan elegido 
la ciudad de Montereau, para venir á jurar en 
ella la paz. 

—¿Si, no es verdad, tabernero? respondió 
dándole uua palmada sobre el punió culminan-
te del vientre , su vecino menos entusiasta que 
él: si es g ran dicha, porque esto liara caer al-
gunos escudos en tu escarcela y el granizo so-
b r e la ciudad. 

—¿Por qué? di jeron muchas voces. 
—¿Por qué ha sucedido asi en Ponceau? ¿por 

qué terminada apenas la entrevista estalló un 
huracán tan terr ible en un cielo donde no se 
divisaba ni una nube? ¿por qué cayó el r ayo 
sobre uno d e los dos árboles al fin d e los cua-
les se habían abrazado el delfin y el duqug? 
¡por qué hizo pedazos aquel árbol sin tocar á 
el otro de tal modo que aun que procedían de 
un mismo t ronco, cayó el uno herido del rayo 
al pie de su hermano que permaneció derecho? 
Y mira, añadió Pedro estendiendo la mano ¿por 
q u é cae en es te momento nieve , aunque no 
estamos mas que á 9 de set iembre? 

Cada cual á es tas palabras alzó la cabeza y 
vió efect ivamente revolotear sobre un cielo 
gr is los pr imeros copos de aquella nieve p r e -
coz que debia durante la noche siguiente, cu -
brir como una morta ja todas las t ierras de la 
Borgoña. 

—Razón t i enes , Pedro , dijo una voz: d e 
mal agüero es eso y anuucia cosas te r r ib les . 

—¿Sabéis lo que eso anuncia? replicó Podro: 
que al fin Dios se cansa de los falsos ju ramen-
tos que hacen los hombres . 

—Si , si, eso es verdad, respondió la misma 
voz; pero ¿por qué no descarga el rayo sobre 
los per juros mas bien que sobre un pobre á r -
bol que no t iene culpa de nada? 

Esta aclamación hizo levantar la calvz:i al 
mas joven de los dos señores , y en aquel mo-
mento sus ojos se fijaion sobre el palco e n 
construcción. Uno de los t rabajadores ponia 
en medio de es te palco la valla que debia , pa -
ra segur idad de cada cual, separar los dos par-? 



t idos. Parece que esta medida de precaución 
no obtuvo la aprobación del noble asistente, 
porque su rostro pálido se puso encendido: y 
saliendo de la aparente apatía en que s e baila-
ba, de un salto se puso en medio del palco y 
en t re los trabajadores con una blasfemia tan 
sacrilega, que el carpintero que comenzaba á 
clavar la valla la dejó caer y se santigiió. 

—¿Quién te ha mandado poner esa valla, 
miserable? le dijo el caballero. 

—Nadie, m o n s e ñ o r , replicó el t rabajador 
temblando y confundido: nadie, pero es cos-
tumbre . 

—Esa costumbre es una tonter ía , ¿lo oyes? 
á ver, t i ra ese pedazo de madera al r io. Y vol-
viéndose á su compañero d e mas edad: ¿en 
qué estabais pensando, dijo, s eñor Tanneguy, 
que le dejábais hacer eso? 

—Yo estaba como vos, señor Gvac, r espon-
dió Duchatel, tan preocupado á lo que parece 
del suceso, que olvidaba los preparat ivos. 

Durante es te t iempo el trabajador, para 
obedecer la orden del señor de Gyac, liabia 
arr imado la valla contra el parapeto del puente 
y s e preparaba á tirarla al rio, cuando salió 
u n a voz de en t re la multi tud que contemplaba 
esla escena: era la de Pedro. 

—Es igual, decia dir igiéndose al carpintero, 
tú tenias razón, Andrés; y ese señor n o dice 
b ien . 

—¡Hola! dijo Gyac, volviéndose hacia él . 
—Si, monseñor , cont inuó tranquilamente 

Pedro, cruzándose de brazos: digáis cuanto 
querá is : una valla es la segur idad común: es 
u n a cosa de mucha precaución cuando debe 
habe r una entrevis ta en t re dos enemigos , y esto 
se hace s iempre . 

—¡Si, si. s iempre! gritaron tumul tuosamen-
t e los hombres que los rodeaban . 

—¿Y qnién eres tú, dijo Gyac, para a t rever-
te á tener un parecer contrar io al mió? 

—Soy, respondió f r íamente Pedro, un ciu-
dadano del depar tamento de Montereau, l ibre 
en su persona y bienes , y que t iene desde 
m u y jóven la costumbre de decir m u y alto su 
parecer sobre cualquier cosa sin cuidarse de 
que sea contrario ó no á otro mas poderoso 
que él . 

Gyac hizo el ademan de echar la mano á su 
espada: Tanneguy le contuvo por el brazo. 

—Estáis loco, señor mió, dijo les'antando las 
espaldas. ¡Arqueros! continuó Tanneguy, ha-
ced evacuar el puente , y si esos tunantes opo-
n e n alguna resistencia, os permito que os 
acordéis que teneis un arco en la mano y una 
buena porcion de flechas. 

—Está bien, está bien, señores mios, dijo 
Pedro, que colocado el últ imo tenia trazas de 
sos tener la retirada: está b ien , nos ret i ramos: 
pero puesto que os h e diebo mi pr imer parecer 
preciso es que os diga el segundo: es ¡que se 
p repa ra en es te lugar una buena traición: Dios 
reciba en su gracia la victima y tenga miser i -
cordia de los asesinos! 

En tanto que se cumplían las órdenes de 
T a n n e g u y , los carpinteros habían abandonado 
el palco ya acabado, y guarnecían con val las 
c e r r adas por fuer tes puer tas los dos estreñios 
d e l puen te , á fin de que ún icamente las pe r -
s o n a s d e la comitiva del delfín y del duque , 
p u d i e s e n en t ra r en él: diez por cada par te 
deb i an de ser estas personas, y para la segu-
r i d a d personal de cada uno de los gefes, el 
r e s t o de las gentes del tiuque debia ocupar la 
or i l la izquierda del Sena y el castillo de Survi-
fle; y los partidarios del delfin la ciudad de 
Montereau y la orilla derecha del Yonne. En 
c u a n t o á la lengua de t ierra de que hemos ha-
b l a d o y que se encuentra entre los dos rios era 
u n t e r r e n o neutra l que no debía per tenecer á 
n a d i e : y como en aquella época á escepcion de 
u n mol ino aislado á la orilla del Yonne, aque-
lla península se hallaba completamente d e s -
hab i tada se podía fácilmente asegurar que no 
hab ia alli preparada ninguna sorpresa . 

Cuando los t rabajadores hubieron concluido 
las vallas, dos pelotones de hombres a rmados , 
cua l si no hubiesen aguardado mas que aque l 
i n s t an t e , se adelantaron s imul táneamente para 
o c u p a r sus posiciones respectivas: uno de es -
tos pelotones compuestos de bal les teros lle-
v a n d o la cruz roja de Borgoña en la espalda, 
v i n o mandado por Jacobo de la Lima su gran 
m a e s t r e , á apoderarse del arrabal de Monte-
r e a u , y á colocar cent inelas en el es t remo del 
p u e n t e por donde debia l legar el duque Juan: 
el o t ro formado de soldados di ferentes , s e 
e s t end ió en la ciudad y vino á poner guard ias 
en la valla po r donde debia de en t r a r el 
de l f i n . 

Durante este t iempo, Tanneguy y Gyac 
l iabian continuado su plática: pero en cuanto 
v i e ron estas disposiciones tomadas se sepa-
r a r o n . 

Gyac para volver á tomar el camino d e 
Bray , sobre el Sena, donde le aguardaba el du-
q u e de Borgoña, y Tanneguy Duchatel para ir 
al lado del delfin de Francia. 

Horrible f u é la noche , á pesar d e lo poco 
avanzado de la estación cayeron seis pulgadas 
d e n i e v e que cubrieron el suelo. Todos los f ru -
tos d e la t ierra se perdieron. 

Al dia siguiente, 10 de se t iembre , á la una 
d e la tarde , el duque entró á caballo en el pa-
tio d e la casa 'donde se habia alojado. Tenia á 
su de recha al señor de Gyac, y á su izquierda 
al s e ñ o r de Noalles. Su per ro favorito habia 
au l lado lamentab lemente toda la noche y vien-
do á su amo dispuesto á marcharse , se lanzó 
f u e r a de su covacha donde estaba atado, con 
los ojos ardientes y er izado el pelo: en fin cuan-
do el duque se puso en marcha hizo el perro 
un violento esfuerzo, rompió su doble cadena 
de h i e r r o , y en el momento en que iba el ca-
ba l l o á pasar el umbra l de la puerta se arrojó 
s o b r e el pecho del caballo y le mordió tan 
c r u e l m e u t e qne s e levantó d e m a n o s , y casi hi-
zo p e r d e r los estr ibos al duque. Gyacimpacieii- : 

tado quiso separarlo con un látigo que llevaba, 
pero el perro sin hacer caso de los golpes que 
recibía se arrojó de nuevo sobre la garganta 
del caballo del duque: éste creyéndole rabioso 
tomó un hacha de armas que llevaba en el ar-
zón de la silla y le partió con ella la cabeza. 
Dió un grito el perro y fué rodando á espirar 
sobre el umbral de la puer ta , como para im-
pedir aun su paso: el duque con un suspiro de 
pesar hizo saltar á su caballo sobre el cuerpo 
del fiel animal. 

Veinte pasos mas lejos un anciano judio, 
que era de su servidumbre y que se ocupaba 
en la mágia, salió de pronto de detrás de una 
pared, detuvo el caballo del duque por la b r ida 
y le dijo: 

—Monseñor , no paséis mas adelante. 
—¿Qué m e quieres , judio? le dijo detenién-

dose el duque. 
—Monseñor, replicó el judio, h e pasado la 

noche en consultar los astros, y la ciencia dice 
que si vais á Montereau, no volvereis. Y tenia 
al caballo del bocado para impedirle pasar 
adelante. 

—¡Qué dices tú de esto, Gyac? dijo el duque 
volviéndose á s u jóven favorito. 

—Digo, respondió és te poniéndose colora-
do de impaciencia, digo que este judío es un 
loco, á quien es menes ter tratar como á vuestro 
per ro , sino quere is que su inmundo contacto 
os obligue á hacer penitencia ocho días. 

—Déjame, judio, dijo pensativo el duque , 
luc iéndole dulcemente seña de que le de jase 
pasar . 

—¡Atrás el judio! gritó Gyac echando su 
caballo sobre el anciano y haciéndole rodar á 
diez pasos de distancia: ¡atrás! ¿no oyes á m o n -
señor que te manda sueltes la brida de su ca-
ballo? v , , 

El duque pasó la mano sobre su t r en t e 
como para apartar una nube de ella, y echan-
do una última mirada sobre el judio tendido 
sin conocimiento sobre el camino, continuó su 
marcha. . 

Tres cuartos de hora despues el duque l le-
gó al castillo de Montereau. Antes de ba jar del 
caballo dió orden á doscientos h o m b r e s de 
armas y á cien arqueros de que se alojasen en 
el arrabal v relevasen á los que la víspera ha-
bían dado "la guardia á la cabeza del puente . 

En aquel momento Tanneguy se l lego ha -
cia el duque y le dijo que el delf inio aguarda-
ba en el lugar de la entrevista hacia una hora . 
El duque respondió que iba á ir allí: eu el 
mismo instante uno de sus servidores vino 
corriendo todo asustado y le hablo en voz 
baja. El duque se volvió hácia Duchatel. 

—¡Vive Dios! dijo, que h o y todos se lian 
concertado para hablarme d e traición. ¿Ducha-
tel estás bien seguro de que no corre n ingún 
r iesgo nuestra persona? porque liaríais muy 
m;:l en engañarnos . _ , 

—Mi temido y respetable senor, respondió 
J a u n e g u y : muerto y condenado me vea yo si 

quisiese haceros traiciou á vos ó á cualquiera 
otro: no tengáis n ingún temor , porque el del-
fin no os quiere mal. 

—¡Está bien! i remos pues, dijo el duque, 
dándonos en Dios: alzó los ojos al cielo, y 
en vos, cont inuó, fijando sobre Tanneguy una 
d e aquellas penet rantes miradas que solo e ran 
propias de é l . Tanneguy la sostuvo sin ba jar 
la vista. 

Entonces és te presentó al duque el pe rga -
m i n o en que estaban escri tos los nombres de 
los diez hombres de armas que debian acom-
pañar al delfin: hallábanse escritos en el or-
d e n s iguiente: 

El vizconde de Narbona, Pedro de Beau-
veau, Roberto de Loira, Tanneguy Dueheul, 
Barbazam, Guillermo le Bouteillier, Guy d e 
Avangour, Olivier Lavet, Yavenous y Frottier. 

Tanneguy recibió en cambio la lista del 
duque . Los que habia l lamado al honor de 
acompañar le , e r an : 

Monseñor Cárlos de Borbon, el senor de 
N'oalles, Juan de Fribourg, el señor de San Jor-
ge , el señor de Montagu, Antonio de Ycrgi , el 
señor de Ancre, Guy Pontarlier, Cárlos d e Lens 
y Pedro d e Gyac. Ademas cada uno debia de 
llevar consigo á su secretario. 

Tanneguy se llevó esta lista. Detrás de el 
s e puso en camino el duque , para ba jar desde 
el castillo al puente : habíase apeado, ' tenia cu -
bier ta la cabeza con un sombrero de terciopelo 
negro , l levaba por toda defensa u n a cota de 
malla sencilla, y por arma ofensiva una débi l 
espada r icamente cincelada y cou puño de oro . 

Al l legar á la valla, Jacobo de la Lima le 
dijo que él habia visto en t ra r en una casa de 
la ciudad, inmediata á la cabeza del puente a 
muchas gen tes armadas, y que al verle á el 
cuando con su tropa habia tomado posic.ion, 
aquellas gentes s e liabian apresurado á cer ra r 
las ventanas de la casa. 

—Id á ver si es eso verdad, Gyac, dijo el 
d u q u e . Aquí os aguardaré . 

Gyac tomó el camino del puente , atravesó 
las vallas, pasó por medio del palco de mad 
ra, l legó á la casa des ignada y abrió su puer ta . 
Tanneguy daba alli ins t rucciones á una vein-
tena de hombres a rmados de todas a rmas . 

—¡Y bien! dijo Tanneguy al verlo. 
—¿Estáis dispuestos? dijo Gyac. 
—Si , ahora ya puede ven i r . 

Gvac se volvió á donde estaba el duque 
—Él gran maest re ha visto mal, monseñor , 

le dijo, no hay nadie en la casa. El duque s e 
puso en camino. Pasó la pr imera valla, q u e 
inmediatamente se cerró detrás de él . Esto lo 
dió a lgunas sospechas, pero como vió delante 
de é l á Tanneguy , y al señor de Beauveau que 
habían salido á su encuentro , no quiso re t ro-
cede r . Prestó su ju ramento con voz firme, y 
enseñando al señor de Beauveau su l igera co-
ta d e malla y su débil espada: 

—Ya veis, señores , como vengo: ademas, con-
tinuó volviéndose liácia Dueheul y dándole 



golpecito en la espalda , he agui en quien yo 
me fio. 

El jóven delf ln h a l l á b a s e ya en el palco de 
madera en medio del p u e n t e : llevaba un vesti-
do de terciopelo azul c l a r o guarnecido de mar-
tas, un gorro , cuya c o p a estaba rodeada de 
una pequeña corona d e flores de lis de oro: 
la visera y las alas con f o r r o igual al del vestido. 

Al divisar al p r inc ipe desvaneciéronse las 
dudas del duque de Borgoña , dirigióse derecho 
á él, entró en la t ienda y notó que contra todos 
los usos y cos tumbres n o habla valla en medio 
de ella para separar á los dos partidos; empe-
ro sin duda creyó- qne se r i a un olvido, porque 
ni aun hizo esta observac ión . En cuanto entra-
ron detrás de él los diez señores que le acom-
pañaban cerraron las dos vallas. 

Apenas habia en a q u e l l a estrecha tienda es-
pacio suficiente para q u e las veinte y cuatro 
personas que en ella se hallaban encerradas , 
pudiesen man tene r se ni a u n de pie. Borgoño-
nes y f ranceses , hal lábanse mezclados hasta el 
punto de tocarse unos á o t ros . Quitóse el duque 
su sombrero y dobló la rodilla delante del 
delfln. 

—He venido á vuestras órdenes, monseñor , 
dijo; aunque a lgunos me habían asegurado que 
esta entrevis ta no habia sido pedida po r vos 
sino para hace rme reconvenciones, yo espero 
q u e esto rio sea asi, monseñor , puesto que no 
las he merec ido . 

Cruzóse d e brazos el delfin sin abrazarle, ni 
levantarle del suelo, como habia hecho en la 
pr imera entrevista. 

—Os habéis engañado, señor duque, le res-
pondió con voz serena : si, tenemos graves re-
convenciones que haceros , porque habéis cum-
plido mal la promesa que nos habéis hecho. 
Vos habéis dejado tomar mi ciudad de Pon-
toise que es la llave de París; y en lugar de 
acudir á la capital para defenderla ó mor i r alli, 
cual debíais como subdito leal, habéis huido á 
Troycs. 

—¡Huido, monseñor! dijo el duque es t reme-
^.idosele todo el cuerpo á esta ultrajante es-

pres iou . 
—Si, huido, repitió el delfln, recalcando la 

palabra. Habéis . . . . -

Levantóse el doque, no creyendo sin duda 
deber escuchar mas , y como en la humilde 
postura que habia tomado, una de las cincela-
duras del puño de su espada se le hubiese en-
redado en u n a malla de su cota, quiso volver á 
hacerla tomar su posicion vertical el delfin 
dió un paso hácia atrás no sabiendo cual era 
la intención de l duque al tocar su espada. 

—¡Hola! echáis mano á vuestrt espada en 
presencia de vuestro señor, esclaraó Roberto 
de Loira, arrojándose entre el Juque y el 
delfin. 

Quiso hablar el duque, tajóse Tannegnv y 
recegió de debajo d e la alfombra d hacha que 
la víspera pendía de su tinturan, Jespues le-
vantándose cuanto pudo: ya es tiempo, dijo, 

alzando el hacha sobre la cabeza del duque. 
Vió el duque el golpe que le amenazaba, 

quiso pararlo con la mano izquierda, en lanío 
que llevaba la derecha al puño de su espada: 
no tuvo t iempo d e sacarla; el hacha de Tan-
n e g u y cayó, derr ibando la mano izquierda del 
duque, y hendiéndole con el mismo golpe la 
cabeza desde la megil la hasta debajo dé ia 
barba . 

Permaneció aun un instante en pie derecho 
el duque , cual una encina qne no puede caer . 
Entonces Roberto Loira le hundió su puñal en la 
garganta dejándosele alli clavado. 

Dió un grito el duque, estendió los brazos 
y f u é á caer á los pies de Gyac. 

Hubo entonces una terrible gr i ter ía , y una 
horrorosa refr iega, porque en aquella t ienda 
en donde dos hombres apenas hubieran tenido 
espacio para pelear , veinte hombros se a r ro -
jaron unos sobre otros. Ilubo un momento en 
que no se pudo dist inguir sobre todas aquellas 
cabezas, mas que manos , hachas y espadas. 
Gritaban los f ranceses , ¡mata! ¡mata! ¡á muer -
to! Grilaban los borgeñeses , ¡traición! ¡Irai-
cion! ¡al arma! Saltaban las chispas con ol 
choque de las armas, corría la sangre de las 
heridas. Asustado el delfin habia echado la mi-
tad del cuerpo fuera de la valla. Llegó á sus 
gri tos el presidente Louvet, se lo echó á su 
espalda, lo sacó fuera , y lo arrastró casi des-
mayado hácia la ciudad. Su vestido de tercio-
pelo azul estaba todo chorreando d e la sangre 
del duque de Borgoña, que habia saltado has-
ta él . 

Sin embargo, el señor de Montagu, que era 
part idario del duque, habia logrado escalar la 
valla, y gritaba: ¡alarma! Noalles iba á salvar-
la también, cuando Narbona le part ió por de -
trás la cabeza, cayó fue ra del palco y espiró 
casi instantáneamente. El señor de San Jorge 
estaba profundamente herido en el coslado 
derecho de un golpe de hacha. El señor de Ati-
e re tenia la mano hendida. 

En tanto que el combale y los gritos c o n -
tinuaban, en la tienda pisoteaban al duque mo-
ribundo á quien nadie cuidaba de socorrer . 
Hasta entonces los delfine<es me jo r armados 
llevaban la ventaja; pero 6 los gri tos del señor 
de Montagu, Antonio de Tlienlongeon, Simón 
Othelimer. y Juan de Ermay acudieron, se 
aproximaron al palco, y mientras que tres d e 
ellos blandían sus espadas contra los de r ' en -
tro, el cuarto rompía la valla. Por su lado los 
hombres ocultos en la casa, salieron y l legaron 
en apoyo de los del fineses. L i s borgoñeses 
viendo inútil toda resistencia, tomaron la fuga 
por la valla que habían roto. Persiguiéronlos 
los delf ineses y únicamente tres personas se 
quedaron en la tienda vacia y ensangren tada . 

Eran el duque de Borgoña, tendido en el 
suelo y moribundo, Pedro Gyac de pie, oftn 
los brazos cruzados y mirándole morir , y en 
fin Olivier Layet que conmovido con los pade-
cimientos de aquel desventurado priucipc, le 

levantaba la cota de malla para rematar le por 
debajo con su espada . Pero Gyac no quer ía ver 
abreviar esta agonia de que cada convulsión 
parecía per tenecer le ; y cuando conoció la iu-
tencion de Olivier, con un violento puntapié 
le hizo saltar la espada de la mano. Asombra-
do Olivier levantó la cabeza. 

—¡Sangre de Dios! l e dijo riendo Gyac, de-
jad morir trauqnilo á e s t e pobre pr incipe . 

Despnes, cuando el duque hubo exhalado 
el último suspiro, púsole la mano sobre su co-
razon para cerciorarse de q u e se hallaba muer-
to, y como lo demás le importaba m u y poco 
desapareció sin que nadie fijase e n él la 
atención. 

Sin embargo, los delf ineses despues de ha-
ber perseguido á los borgoñeses hasta el pie 
del caslillp, volviéronse atrás . Encontraron el 
cuerpo del duque tendido donde lo habian de-
jado. y á su lado al cura de Montereau que de 
rodillas sobre un charco de saDgre recitaba las 
oraciones por los muer tos . Las gentes del del-
fin quisieron arrancarle aquel cadáver y arro-
ja r lo al rio: empero el sacerdote levantó su 
crucifijo sobre el duque y amenazó con la c ó -
lera del cielo á cualquiera que osase tocar á 
aquel pobre cuerpo, cuya alma habia salido tan 
violentamente d e él. Entonces Cosmerce, bas-
tardo de Tanneguy le descalzó de un pie una 
de sus espuelas de oro, ju rando llevarla en lo 
sucesivo, cual una ónleu de caballería, y los 
criados del delfin siguiendo su ejemplo, le ar-
rancaron las sortijas de que estaban sus dedos 
cubiertos, como también la magnifica cadena 
de oro que llevaba pendiente al cuello. 

Permaneció allí el sacerdote hasta la media 
noche; después únicamente á aquella hora con 
la ayuda de dos hombres , llevó el cuerpo al 
molino cerca del puente, lo depositó sobre una 
mesa y continuó orando á su lado hasta la 
mañana siguiente. A las ocho fué enter rado en 
1¡¡ iglesia de Nuestra Señora, delante del altar 
de San Luis. Estaba vestido con su gaban, sus 
bolas, y el gor ro echado sobre la cara. Ningu-
na ceremonia religiosa hubo en su ent ierro: 
sin embargo, por el descanso de su alma se 
dijeron doce misas en los t res dias s iguientes . 
A la mañana siguiente del dia del asesinato 
del duque de Borgoña, unos pescadores encon-
treron en el Sena el cuerpo de madama de 
Gyac. 

NAPOLEON- í-

En la tarde del 47 de febrero de 4814, los 
habitantes de Montereaa habian visto amonto-
narse en su ciudad, tomar posicion sobre la 
a l tura que la domina, y es tenderse en las lla-

n u r a s que la rodean, masas de w u r t e m b e r g e 
ses tan compactas que no podían calcular su 
número . Sentían aquellos hombres amarga-
m e n t e no se r mas que la retaguardia del t r iple 
ejérci to que perseguía á Napoleon vencido y á 
los quince mil hombres que le rodeaban ann: 
últ imos res tos que le s e n i a n mas bien de es-
colta que de defensa , y cada uno de ellos fijan-
do sus ojos ávidos sobre el curso del Sena, 
que h u y e hácia la capital, repet ía aquel grito 
que todos hemos oido cuando niños, y que aun 
c reemos oir; tan funes ta espres ion tenia en 
bocas es t rangeras : ¡A París! ¡A París! 

En todo el dia no habia cesado e l cañón su 
ter r ib le es t ruendo desde Mormant á Provins: 
pero indi ferente el enemigo apenas habia fija-
do en él su atención: era sin duda algún ge -
neral perdido que acosado como un jabalí 
acorralado hacia aun f ren te á los rusos. En efec-
to ¿qué tenian que temer? Napoleón el vence-
dor huía a su vez: Napoleon s e hallaba á diez 
leguas de Montereau con sus quince mil hom-
bres cansados, que no debían tener fnerzas 
para poder l legar á la capital . 

Vino la noche. 
A la mañana s iguiente el cañón hacíase oir, 

empero mas cerca que la víspera: de instante 
en instante cada gr i to de aquel la g ran voz de 
las batallas t ruena mas alto. Despiértanse los 
wur tembergeses , escuchan: el cañón no está 
mas que á dos leguas de Montereau: el gr i to , 
¡á las armas! corre por todas pa r t e s con su 
eléctrico estremecimiento: tocan los tambores, 
suenan los clar ines, los caballos de los ayu -
dantes de campo hacen resonar las calles con 
sushe r raduras en su continua carrera: el ene -
migo es tá en batalla. 

De pronto, desembocan po r el camino de 
Nogent masas en desórden: es tán perseguidas 
tan d e (Frca, que el fuego de nuest ro caño» 
las q u e m a ' que el aliento d e nues t ros caba-
llos humedece sus espaldas: son los rusos que 
la víspera por la mañana, formaban la van-
guardia del ejército invasor, y habian llegado 
y a á Fonlainebleau. 

En la noche de l 46 al 47 Napoleon se ha 
vuelto: trasporta en car ros sus soldados: caba-
llos de posta arrastran sn art i l lería: la caba-
llería de España llégale de re fuerzo fresco, y 
los s igue al galope. El 4 7 por la mañana. Na-
poleon y su ejército están formados en batalla 
delante de Guignes: encuentran alli las avan-
zadas enemigas, las arrollan, alcanzan las co-
lumnas rusas, las des t ruyen. El enemigo se 
repl iega . De Guignes á Nangis no e s mas aun 
que una retirada: de Nangis á Nogent es una 
der ro ta . Napoleon pasa á galope delante del 
dnque de Bellune, le dá la orden de destacar 
t r e s mi l hombres d e su cuerpo de ejército. 
¿Qué va á hacer con quince mil soldados para 
p e r s e g u i r á veinte y cinco mil rusos? liellunc 
irá á aguardarlo á Montereau: yendo a lKen li-
nea recta no t iene q u e andar mas que seis le-

I guas: Napoleon se encontrará alli á la mañana 



siguiente; y por el circulo que le es preciso 
recorrer habrá andado diez y siete. 
_ Bellune destaca tres mil hombres , se pone 
a su cabeza, se pierde, emplea diez horas en 
hacer seis leguas, y al l legar á Montereau en-
cuentra la ciudad ocupada hacia dos horas por 
los wur tembergeses . 

En tanto Napoleon bar re el enemigo cual el 
huracán el polvo, pasa delante de él, y vol-
viéndose inmediatamente, lo rechaza sobre 
Montereau, donde Bellune y sus t res mil h o m -
bres deben aguardar le . ¡Esa caballería que re -
lincha es la suya, esos cañones que t ruenan 
son los suyos: e$e hombre en medio de la 
pólvora, del ruido y del fuego , que aparece en 
las pr imeras filas de los vencedores, arrojando 
veinte y cinco mil rusos con su lát igo, es él, 
es Napoleon! 

Rusos y wur t embergeses se han reconoci-
do: los fugitivos se incorporan á un cuerpo de 
ejército d e t ropas f rescas . Donde Napoleon 
cree encontrar tres mil f ranceses y coger á los 
rusos en t re dos fuegos, encuent ra diez mil 
enemigos, y tropieza con un muro de bayone-
tas: desde la altura de Surville donde debia 
ondear la bandera tricolór, diez y ocho piezas 
d i artillería se preparan á metral lar le . 

La Guardia recibe la orden de apoderarse 
de la altura de Surville: lánzase á ella á paso 
redoblado: despues de la tercera descarga los 
arti l leros wur tembergeses son muertos sobre 
sus piezas, la altura queda por nosotros. 

Sin embargo, los cañones que e l .enemigo 
ha tenido t iempo de clavar, no pueden serv i r . 
Se arras t ra á brazo la artillería de la Guardia. 
Napoleón la dirige, la coloca, hace la punter ía : 
la montaña se enciende como un volcan: la 
metralla derriba filas enteras de wur tember -
g e s e s y de rusos: las balas enemigas respon-
den , silban y botan sobre la al tura;! Napoleon 
está en medio de un huracán de hierro . Quie-
ren forzarle á que se re t i re . 

—Dejadme, dejadme, amigos m i o s , dice 
abar rándose á una cureña: aun no está fundida 
la bala que me ha de matar . 

Oliendo tan de cerca la pólvora el empera-
dor ha desaparecido: el ant iguo teniente de 
art i l lería se ha pues to manos á la obra. 

—¡Vamos Bonaparte, sa lva .á Napoleon! 
Protegidos por el fuego de esta formidable 

artillería, en que el ojo de Napoleon parece 
conducir cada bala, dirigir cada descarga de 
metralla, los guardias nacionales bre tones se 
apoderan á la bayoneta del arrabal de Melun, 
en tanto que por la par te d e Tossar el general 
Pagol penetra con su caballería hasta la entra-
da del puente : alli encuent ra rusos y w u r t e m -
bergeses de tal modo apiñados, que no son ya 
las bayonetas enemigas, sino los cuerpos mis-
mos de hombres los que les impiden avanzar: 
es preciso abrirse con el sable un camino en 
aquella multi tud, cual con el hacha en un bos-
que demasiado cerrado y espeso. Entonces 

l lería sobre un solo punto: sus balas enfi lan 
la larga l inea de l puen te : cada una de ellas der-
r iba filas en te ras de hombres en aquella masa, 
que labra como e l arado un campo, y sin em-
bargo él e n e m i g o se halla aun demasiado 
apretado y compacto : ahógase en t re los para-
petos ó barandi l las : revientan estas, queda des-
cubierto el p u e n t e , y en un instante el Sena y 
el Yonne, q u e d a n cubier tos de hombres y en-
rojecidos de s a n g r e . 

Cuatro horas du ró esta carnicería . 
Y ahora, dijo Napoleon cansado, y sen-

tándose sobre la cureña de un cañón; mas 
cerca estoy yo de Viena que ellos de París. 

Despues dejó caer su cabeza en t re sus ma-
nos, permanec ió diez minutos absorto en el 
pensamiento de s u s antiguas victorias, y con 
la esperanza de s u s nuevos t r iunfos. 

Cuando levantó la f ren te , tenia delante de 
él un e d e c á n , q u e venia á anunciar le que 
Soissons, esta p o t e r n a de París, se hallaba abier-
ta, y que el e n e m i g o n o se hallaba mas que á 
diez leguas d e su capital . 

Escuchó e s t a s noticias, como cosas que ha -
cia dos años, la imper ic ia ó la traición de sus 
genera les , le l iabian acostumbrado á escuchar : 
ni un solo m ú s c u l o de su ros t ro se alteró, y 
n inguno de cuan tos le rodeaban pudo decir 
que hubiese so rprend ido un rasgo de emocion 
en la cara de aque l jugador subl ime, que aca-
baba de pe rde r el mundo . 

Hizo una seña , para que le t ra jeran su ca-
ballo: despues , señalando con el dedo el cami-
no de Fontainebleau, n o dijo mas que estas 
únicas palabras: 

—Vamos, s e ñ o r e s , en marcha. 
Y aquel h o m b r e de h ie r ro partió impasi-

ble, cual si toda fat iga debiese embotarse so -
bre su cuerpo, y todo dolor sobre su alma. 

Se enseña co lgada de la bóveda de la ig le -
sia de Montereau, la espada de Juan de Bor-
goña . 

Sobre todas las casas que dán f ren te á la 
al tura de Survil le , s e reconocen los rastros d e 
las balas d i r ig idas po r el mismo Napoleon. 

LION. 

Nos de tuv imos enChá lons , el dia s iguiente 
por la noche , p o r q u e no habíamos tomado 
asiento mas que has t a alli, contando que desde 
allí marchar íamos á Lion embarcados, y por 
cierto que nos equivocamos. El Saona estaba 
con tau poca agua , que aquel mismo dia n o 
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que los obligaban á adelantar por un lecho de 
arena en que se hundía la quilla, por lo cual 
no debíamos pensar en salir el dia s iguiente 
por aquella via. 

Como no habia asientos en la diligencia, 
si ¡10 para el s iguiente, me acordé de las ru i -
nas de cierto castillo que habia Yisto al pasar 
por la carretera, cuatro ó cinco leguas antes 
de l legar á Chálons, y no teniendo nada que 
hacer resolvimos visitarlo. En efecto, el dia 
s iguiente por la mañana temprano estábamos 
en camino, l levando por precaución, un al-
muerzo , que con dificultad hubiéramos encon-
trado en el lugar á donde nos dir igíamos. 

Del castillo de Reca-Pot, no existe hoy mas 
que un recinto circular; sus piezas de habita-
ción y de servicio se levantaban al derredor 
de un patio redondo; una par te del castillo de-
bia haber sido edificada á la vuelta de las c ru-
zadas; dos tor res solamente parecen poster io-
res á esta época: un peñasco macizo forma la 
base del edificio, que se halla enclavado en los 
cimientos de aquella obra, con tanto arte , que 
aun hoy, y á pesar de los ocho siglos que so-
bre él lian pasado, es difícil dis t inguir el sitio 
mismo en que, sobre la obra de Dios, se so-
brepuso la obra del hombre . 

Al pie del peñasco, aspillerado como nidos 
de golondrinas y de pardillos, se ven grupos 
de algunas cabañas, cual si pidiesen sombra y 
abrigo al castillo feudal . El castillo no es mas 
que ruinas, t r is teza, soledad, las casas de los 
labradores , permanecen en pie , a legres , habi-
t adas . 

Sin embargo, los que poblaban el castillo, 
eran nobles señores , cuyos nombres ha con-
servado la his toria . 

En 4422, el duque Felipe de Borgoña, hijo 
de Juan sin Miedo, solicita y obtiene del rey 
Carlos VI y de la reina Isabel, que el canciller 
de Borgoña, Renato-Pot, señor de la Rocher, 
le acompañe para recibir el j u r amen to de la 
Borgoña. 

¿Cuál, pues, era este juramento exigido por 
el r ey y la re ina de Francia, que se debia pres-
tar en t re las manos del p r imer feudatario de 
la corona? 

Era el de reconocer al r ey Enrique de Ingla-
ter ra como gobernador y regen te del re ino de 
las lises. 

En 4434, Jacobo Pot, señor de la Rocher-
Nolay, h i jo del que acabamos de nombra r , 
asiste con honor á la revista de caballeros y de 
t ropas pasada por la duquesa de Borgoña, y al 
torneo que hubo en seguida. 

En 1454, Felipe Pot, es nombrado gefe de 
la embajada enviada por el duque de Borgoña 
cerca del rey Cárlos VII. 

En 4 417, Felipe Pot, Gnit Pot su hi jo y An-
tonio de Crevecaeur, firman como plenipoten-
ciarios el tratado de Sens en t re el r ey Luis XI 
y Maximiliano, esposo de María de Borgoña. 

En 4 480, el duque Maximiliauo de Borgo-
ña, borra de la lista de los caballeros del toi-
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son de oro á Felipe Pot de la Rocher-Nolay, por 
tener sospechas de que era partidario de 
Luis XI. 

Aquí se p ie rden ya las huellas de esla no-
ble familia, y vuelvo á las ru inas de su casti-
llo, de que es ahora poseedor un vecino de 
Lion, vict ima de una estafa bastante curiosa 
para que la ref i ramos. 

Ved aqui*el hecho. 
A fines del año 1828, presentóse cierto suge-

to al labrador, que era dueño entonces del cas-
tillo de la Rocher y de las dos fanegas de t ier-
ra pedregosa que const i tuyen l>oy todas sus 
dependencias , y preguntóle á que precio con-
sentir ía en vender su propiedad. 

El paisano que no había podido alcanzar 
jamás que á lo menos en medio de los gu i ja r -
ros de que estaba cubier ta la t ierra, saliesen 
ortigas para su vaca, estuvo pronto á la venta, 
y en cnanto al precio, despues de una l igera 
discusión, se fijó en 4 ,000 francos. 

Acordes pues , se presentaron ante un n o -
tario, en cuya presencia fueron pagados los 
4,000 francos; p e r o el comprador pidió por ra-
zones personales que en lugar del precio ver-
dadero, en el contrato se pus iesen 5 0 , 0 0 0 
francos. 

El vendedor , á quien esto era bastante in-
diferente, puesto que no tenia que pagarlos, 
consintió de buena gana , muy contento d e 
sacar 1,000 francos de una ruina que no le 
producía por año mas que dos ó t res docenas 
de huevos de cuervo. El notario por su par te , 
pareció en tende r per fec tamente la original i-
dad de aquel capricho, tan pronto como el 
comprador le insinuó que a r reg lase sus d e -
rechos sobre el precio supuesto y n o sobre 
el real . 

Terminado el acto, el nuevo propietario se 
hizo dar una copia, con la cual se volvió á 
Lion, y presentóse en casa d e un notario, p i -
diendo prestados 25 ,000 f rancos , y ofreciendo 
en hipoteca su propiedad de la Rocher. 

El notario l ionés escribió á la oficina de 
hipotecas para saber si la finca estaba gravada 
con alguna obligación, y el gefe de la oficina 
le respondió, que ni una sola piedra del casti-
llo debia un cuarto á nadie. 

El mismo dia el notario habia encontrado 
ya la cantidad pedida, y diez minutos despues 
de haber firmado la escri tura se habia ya mar-
chado con el dinero que le habia tomado á 
préstamo. 

Llegó el dia de l reembolso, sin que se 
presentase ni deudor , ni dinero, ni cosa que 
se le pareciese. 

Pidió la posesion de la finca hipotecada, la 
que obtuvo pagando un millar de escudos de 
gastos; salió inmediatamente en posta para vi-
sitar su nueva propiedad, que fue ra de los gas-
tos, habia obtenido por mitad del precio. 

Lo que halló fué un monton de escombros 
que valdría para un aficionado á lo mas 50 es -
cudos. 
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siguiente; y por el circulo que le es preciso 
recorrer habrá andado diez y siete. 
_ liellune destaca tres mil hombres , se pone 
a su cabeza, se pierde, emplea diez horas en 
hacer seis leguas, y al l legar á Montereau en-
cuentra la ciudad ocupada hacia dos horas por 
los wur tembergeses . 

En tanto Napoleon bar re el enemigo cual el 
huracán el polvo, pasa delante de él, y vol-
viéndose inmediatamente, lo rechaza sobre 
Montereau, donde Bellune y sus t res mil h o m -
bres deben aguardar le . ¡Esa caballería que re -
lincha es la suya, esos cañones que t ruenan 
son los suyos: e$e hombre en medio de la 
pólvora, del ruido y del fuego , que aparece en 
las primeras Illas de los vencedores, arrojando 
veinte y cinco mil rusos con su lát igo, es él, 
es Napoleon! 

Kusos y wur t embergeses se han reconoci-
do: los fugitivos se incorporan á un cuerpo de 
ejército d e t ropas f rescas . Donde Napoleon 
cree encontrar tres mil f ranceses y coger á los 
rusos en t re dos fuegos, encuent ra diez mil 
enemigos, y tropieza con un muro de bayone-
tas: desde la altura de Surville donde debia 
ondear la bandera tricolór, diez y ocho piezas 
d i artillería se preparan á metral lar le . 

La Guardia recibe la orden de apoderarse 
de la altura de Surville: lánzase á ella á paso 
redoblado: despues de la tercera descarga los 
arti l leros wur tembergeses son muertos sobre 
sus piezas, la altura queda por nosotros. 

Sin embargo, los cañones que e l .enemigo 
ha tenido t iempo de clavar, no pueden serv i r . 
Se arras t ra á brazo la artillería de la Guardia. 
Napoleón la dirige, la coloca, hace la punter ía : 
la montaña se enciende como un volcan: la 
metralla derriba filas enteras de wur tember -
g e s e s y de rusos: las balas enemigas respon-
den , silban y botan sobre la altura;i 'Nnpoleon 
está en medio de un huracán de hierro . Quie-
ren forzarle á que se re t i re . 

—Dejadme, dejadme, amigos m i o s , dice 
abar rándose á una cureña: aun no está fundida 
la bala que me ha de matar . 

Oliendo tan de cerca la pólvora el empera-
dor ha desaparecido: el ant iguo teniente de 
art i l lería se ha pues to manos á la obra. 

—¡Vamos Bonaparte, sa lva .á Napoleon! 
Protegidos por el fuego de esta formidable 

artillería, en que el ojo de Napoleon parece 
conducir cada bala, dirigir cada descarga de 
metralla, los guardias nacionales bre tones se 
apoderan á la bayoneta del arrabal de Melun, 
en tanto que por la par te d e Tossar el general 
Pagol penetra con su caballería basta la entra-
da del puente : alli encuent ra rusos y w u r t e m -
bergeses de tal modo apiñados, que no son ya 
las bayonetas enemigas, sino los cuerpos mis-
mos de hombres los que les impiden avanzar: 
es preciso abrirse con el sable un camino en 
aquella multi tud, cual con el hacha en un bos-
que demasiado cerrado y espeso. Entonces 

l leria sobre un solo punto: sus balas enfi lan 
la larga l inea de l puen te : cada una de ellas der-
r iba filas en te ras de hombres en aquella masa, 
que labra como e l arado uri campo, y sin em-
bargo él e n e m i g o se halla aun demasiado 
apretado y compacto : ahógase en t re los para-
petos ó barandi l las : revientan estas, queda des-
cubierto el p u e n t e , y en un instante el Sena y 
el Yonne, q u e d a n cubier tos de hombres y en-
rojecidos de s a n g r e . 

Cuatro horas du ró esta carnicería . 
Y ahora, dijo Napoleon cansado, y sen-

tándose sobre la cureña de un cañón; mas 
cerca estoy yo de Viena que ellos de París. 

Despues dejó caer su cabeza en t re sus ma-
nos, permanec ió diez minutos absorto en el 
pensamiento de s u s antiguas victorias, y con 
la esperanza de s u s nuevos t r iunfos. 

Cuando levantó la f ren te , tenia delante de 
él un e d e c á n , q u e venia á anunciar le que 
Soissons, esta p o t e r n a de París, se hallaba abier-
ta, y que el e n e m i g o n o se hallaba mas que á 
diez leguas d e su capital . 

Escuchó e s t a s noticias, como cosas que ha -
cia dos años, la imper ic ia ó la traición de sus 
genera les , le l iabian acostumbrado á escuchar : 
ni un solo m ú s c u l o de su ros t ro se alteró, y 
n inguno de cuan tos le rodeaban pudo decir 
que hubiese so rprend ido un rasgo de emocion 
en la cara de aque l jugador subl ime, que aca-
baba de pe rde r el mundo . 

Hizo una seña , para que le t ra jeran su ca-
ballo: despues , señalando con el dedo el cami-
no de Fontainebleau, n o dijo mas que estas 
únicas palabras: 

—Vamos, s e ñ o r e s , en marcha. 
Y aquel h o m b r e de h ie r ro partió impasi-

ble, cual si toda fat iga debiese embotarse so -
bre su cuerpo, y todo dolor sobre su alma. 

Se enseña co lgada de la bóveda de la ig le -
sia de Montereau, la espada de Juan de Bor-
goña . 

Sobre todas las casas que dán f ren te á la 
al tura de Survil le , s e reconocen los rastros d e 
las balas d i r ig idas po r el mismo Napoleon. 

LION. 

Nos de tuv imos enChá lons , el dia s iguiente 
por la noche , p o r q u e no habíamos tomado 
asiento mas que has t a alli, contando que desde 
allí marchar íamos á Lion embarcados, y por 
cierto que nos equivocamos. El Saona estaba 
con tau poca agua , que aquel mismo dia n o 
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que los obligaban á adelantar por un lecho de 
arena en que se hundía la quilla, por lo cual 
no debíamos pensar en salir el dia s iguiente 
por aquella via. 

Como no había asientos en la diligencia, 
si ¡10 para el s iguiente, me acordé de las ru i -
nas de cierto castillo que liabia Yisto al pasar 
por la carretera, cuatro ó cinco leguas antes 
de l legar á Chálons, y no teniendo nada que 
hacer resolvimos visitarlo. En efecto, el dia 
s iguiente por la mañana temprano estábamos 
en camino, l levando por precaución, un al-
muerzo , que con dificultad hubiéramos encon-
trado en el lugar á donde nos dir igíamos. 

Del castillo de Reca-Pot, no existe hoy mas 
que un recinto circular; sus piezas de habita-
ción y de servicio se levantaban al derredor 
de un patio redondo; una par te del castillo de-
bia haber sido edificada á la vuelta de las c ru-
zadas; dos tor res solamente parecen poster io-
res á esta época: un peñasco macizo forma la 
base del edificio, que se halla enclavado en los 
cimientos de aquella obra, con tanto arte , que 
aun hoy, y á pesar de los ocho siglos que so-
bre él han pasado, es difícil dis t inguir el sitio 
mismo en que, sobre la obra de Dios, se so-
brepuso la obra del hombre . 

Al pie del peñasco, aspillerado como nidos 
de golondrinas y de pardillos, se ven grupos 
de algunas cabañas, cual si pidiesen sombra y 
abrigo al castillo feudal . El castillo no es mas 
que ruinas, t r is teza, soledad, las casas de los 
labradores , permanecen en pie , a legres , habi-
t adas . 

Sin embargo, los que poblaban el castillo, 
eran nobles señores , cuyos nombres ha con-
servado la his toria . 

En 4422, el duque Felipe de Borgoña, hijo 
de Juan sin Miedo, solicita y obtiene del rey 
Carlos VI y de la reina Isabel, que el canciller 
de Borgoña, Renato-Pot, señor de la Rocher, 
le acompañe para recibir el j u r amen to de la 
Borgoña. 

¿Cuál, pues, era este juramento exigido por 
el r ey y la re ina de Francia, que se debia pres-
tar en t re las manos del p r imer feudatario de 
la corona? 

Era el de reconocer al r ey Enrique de Ingla-
ter ra como gobernador y regen te del re ino de 
las lises. 

En 4434, Jacobo Pot, señor de la Rocher-
Nolay, h i jo del que acabamos de nombra r , 
asiste con honor á la revista de caballeros y de 
t ropas pasada por la duquesa de Borgoña, y al 
torneo que hubo en seguida. 

En 4 454, Felipe Pot, es nombrado gefe de 
la embajada enviada por el duque de Borgoña 
cerca del rey Cárlos VII. 

En 4 417, Felipe Pot, Gnit Pot su hi jo y An-
tonio de Crevecaeur, firman como plenipoten-
ciarios el tratado de Sens en t re el r ey Luis XI 
y Maximiliano, esposo de María de Borgoña. 

En 4 480, el duque Maximiliauo de Borgo-
ña, borra de la lista de los caballeros del toi-
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son de oro á Felipe Pot de la Rocher-Nolay, por 
tener sospechas de que era partidario de 
Luis NI. 

Aquí se p ie rden ya las huellas de esla no-
ble familia, y vuelvo á las ru inas de su casti-
llo, de que es ahora poseedor un vecino de 
Lion, vict ima de una estafa bastante curiosa 
para que la ref i ramos. 

Ved aqui*el hecho. 
A fines del año 4 828, presentóse cierto suge-

to al labrador, que era dueño entonces del cas-
tillo de la Rocher y de las dos fanegas de t ier-
ra pedregosa que const i tuyen l>oy todas sus 
dependencias , y preguntóle á qne precio con-
sentir ía en vender su propiedad. 

El paisano que no había podido alcanzar 
jamás que á lo menos en medio de los gu i ja r -
ros de que estaba cubier ta la t ierra, saliesen 
ortigas para su vaca, estuvo pronto á la venta, 
y en cnanto al precio, despues de una l igera 
discusión, se fijó en 4 ,000 francos. 

Acordes pues , se presentaron ante un n o -
tario, en cuya presencia fueron pagados los 
4,000 francos; pero el comprador pidió por ra-
zones personales que en lugar del precio ver-
dadero, en el contrato se pus iesen 5 0 , 0 0 0 
francos. 

El vendedor , á quien esto era bastante in-
diferente, puesto que no tenia que pagarlos, 
consintió de bnena gana , muy contento d e 
sacar 4,000 francos de una ruina que no le 
producía por año mas que dos ó t res docenas 
de huevos de cuervo. El notario por su par te , 
pareció en tende r per fec tamente la original i-
dad de aquel capricho, tan pronto como el 
comprador le insinuó que a r reg lase sus d e -
rechos sobre el precio supuesto y n o sobre 
el real . 

Terminado el acto, el nuevo propietario se 
hizo dar una copia, con la cual se volvió á 
Lion, y presentóse en casa d e un notario, p i -
diendo prestados 25 ,000 f rancos , y ofreciendo 
en hipoteca su propiedad de la Rocher. 

El notario l ionés escribió á la oficina de 
hipotecas para saber si la finca estaba gravada 
con alguna obligación, y el gefe de la oficina 
le respondió, que ni una sola piedra del casti-
llo debia un cuarto á nadie. 

El mismo dia el notario liabia encontrado 
ya la cantidad pedida, y diez minutos despues 
de haber firmado la escri tura se habia ya mar-
chado con el dinero que le habia tomado á 
préstamo. 

Llegó el dia de l reembolso, sin que se 
presentase ni deudor , ni dinero, ni cosa que 
se le pareciese. 

Pidió la posesion de la finca hipotecada, la 
que obtuvo pagando un millar de escudos de 
gastos; salió inmediatamente en posta para vi-
sitar su nueva propiedad, que fue ra de los gas-
tos, habia obtenido por mitad del precio. 

Lo que halló fué un monton de escombros 
que valdría para un aficionado á lo mas 50 es -
cudos. 
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Cuando bajamos al pueblo nos p r e g u n t a r o n 
si habíamos visto el Yaus-Chignon, r e s p o n d i -
mos que no, y que el nombre mismo de a q u e -
lla curiosidad nos era desconocido. Como n o 
era mas que la una de la t a rde mandamos al 
postil ion que nos l levase allá. 

El postilion tomó el camino real como si 
quisiese volvernos á París, pe ro dejando des -
pues el camino, se metió por los sembrados , y 
al cabo de cinco minutos daba la vuelta de lan -
te de una especie de precipicio: habíamos l l e -
gado allí para contemplar la maravil la. 

En efecto, no deja de ser una cosa es t raña 
eu medio de una de las g randes l lanuras d e 
Borgoña, en que n inguna desigualdad del t e r -
reno impide que la vista se estienda: el s u e l o 
se par te de r epen te en la longitud d e una l e -
gua y media y anchura de quinientos pasos , 
dejando ver en la profundidad de 200 p i e s 
casi, un delicioso valle, verde como u n a e s m e -
ralda, surcado por u n riachuelo l ímpido, e s p u -
moso y ruidoso, que armoniza admirab lemen-
t e con él, como grandeza y contorno. Bajamos 
por una rampa bastante suave y al cabo d e 
diez minutos casi nos bs'.'.amos en medio de 
aquel pequeño Eldorado borgoñon, aislado de l 
mundo por las rocas que le rodean, cor tadas 
á pico. Subiendo el curso del r iachuelo, cuyo 
nombre no supimos y que probablemente 110 le 
t i ene todavía, sin divisar n i un hombre , ni 
una casa: vimos mieses que parecían c rece r 
para las aves del cielo, uvas q u e nadie guarda-
ba contra la sed de los curiosos, y árboles f r u -
tales doblegados por su mismo peso. En med io 
de tanta soledad, silencio y r iqueza, tentado 
está uno de creer que aquel r incón de la t ierra 
ha quedado desconocido d e los hombres . 

Continuamos subiendo la oril la de aquel 
arroyuelo, que á cien pasos de la es t rem idad 
del valle se parte en dos ramales como una Y, 
pues tiene dos manantiales: el uno sa le de un 
peñasco, viene por una hendidura bastante a n -
cha para que pueda seguírsele en su cor redor 
oscuro cien varas casi, al cabo de las cuales s e 
1c sorprende brotando de la t ierra; la otra que 
baja de una fuen te super ior , cae de una al tu-
ra de cien pies, t ransparente como una fa ja d e 
gasa y se desliza po r en t re el ve rde musgo , 
cuya f rescura ha alfombrado la roca. 

Yo despues h e visitado los .hermosos val les 
de la Suiza y las suntuosas l lanuras de la I ta-
lia, he bajado por el Iihin y h e subido po r el 
Ródano, m e he sentado en las orillas del I'o 
entre Turin y la Saperga, teniendo delante dé 
mi los Alpes y detrás los Apeninos, y n inguna 
vista, n ingún sitio, po r variado, por pintoresco, 
por grandioso que haya sido, no ha podido ha -
ce rme olvidar m i pequeño valle de Borgoña, 
tan tranquilo, tan solitario, tan desconocido^ 
con aquel r iachuelo tan débil, que aun h a n o l -
vidado dar le un nombre , con sir cascada tan 
l igera que el menor vientecil lo la levanta des-
parramándola á lo lejos cual el rocío. 

Estábamos de vuelta á las cinco á Cbaillot, 

porque estos dos paseos pueden hacerse eu 
menos de un día. Supimos alli que un barco 
de vapor mas l igero que los otros trataría de 
llegar el dia s iguiente hasta Macón. El coche 
me había fatigado de tal modo, que aunque yo 
no sabia si hallaría en esta última villa medios 
para l legar á Lion, prefería mas este modo de 
viajar que cualquier otro. 

Al dia siguiente cerca ya del medio dia, l le-
gamos á Mac-on, pero en Macón no habia car-
ruages para adelantar mas, ó los que habia es -
taban l lenos. Entonces, Dios l ibre á mi mayor 
enemigo de igual sorpresa, vinieron algunos 
barqueros ofreciéndonos que con el viento que 
hacia podrían llevarnos hasta Lion en seis ho-
ras. Nos dejamos seducir de sus p romesas y 
nos embarcamos sin recelo alguno; y aquel 
pintoresco v i a g e n o s costó veinte y cuatro h o -
ras. Se alaban mucho las orillas del Saona; yo 
110 sé si es prevención, á causa de la abomi-
nable noche que yo habia pasado en sus aguas; 
pero á la mañana s iguiente m e hallaba poco 
dispuesto á la admiración. Prefiero con mucho 
las orillas del Loira y m e gustan mas las del 
Sena. 

En fin, á las once de la mañana aperci-
bimos de r e p e n t e , al doblar un recodo del 
rio, á la rival de París, asentada sobre su co-
lina como sobre un trono, adornada la f r en t e 
con su doble corona antigua y moderna , r ica-
mente vestida de cachemir, de terciopelo y de 
seda. Lion, la vi-reina de Francia, que c iñe su 
cintura con dos r íos y deja colgar uno de los 
cabos de su c in turon al t ravés del Deltinado y 
de la Provenza hasta el m a r . 

La entrada de la ciudad po r el camino q u e 
seguíamos, es grandiosa y pintoresca á la 
vez : la isla Barba, plantada enf ren te de la 
poblacion, como una dama de honor que 
anuncia una r e i n a , e s una l inda fábrica si-
tuada en medio del r io para servir de paseo 
en ios domingos á los elegantes de l a r raba l . 

Coronada detrás se levanta como un ba luar -
te la roca de l 'iedra-Scisa (1), en otro t iempo h a -
bia alli un castillo que sirvió de prisión de Es-
tado. Alli estuvo pris ionero el duque de Ne-
mours , durante las revueltas de la Liga, de s -
pues de haber in tentado en vano la toma de la 
ciudad. Cedió el puesto á Luis Sforc ia , apelli-
dado el Moro, del moral que llevaba en sus 
armas, y á su hermano el cardenal Ascanio. El 
barón de los Adrets , partidario gigantesco, 
héroe de la guer ra c iv i l , estuvo despues de 
estos, y luego, en fin, De-Thou y Cinq-Mars, 
dobles victimas sentenciadas á muer te , el uno 
por el ódio y el otro por la política de Riche-
l i eu , y que de allí no salieron sino para ir á 

(< Pietra-Scisa, llamada asi, porque Agrippa la 
hizo corlar cuaudo construyó las cuatro vias mili-
tares, de las que la una dirigida por la parte del 
\ nares j de las Cevennas conducía hacia los Pirineos: 
la o ira bacía el Rlnu . la tercera hacia el Océano, 
por Btauvoisis y la Picardía, y la cuarta en la Ga-
lla .wsoiiesa basta las costas de Marsella. 

llevar sus cabezas en la plaza de Ter reaux , al 
torpe verdugo que cinco veces tuvo que repe-
tir el fatal golpe para cortarlas. 

Unjóven escultor de Lion, Mr. Legendre 
Heralt, habia tenido la idea de tallar aquella 
inmensa piedra y darla la fo rma de un león co-
losal , a rmas d e la c iudad: quería consagrar 
cinco ó seis años de su vida en es te t rabajo; 
su petición no fué comprendida , á lo que pa -
rece , por la autoridad administrativa á quien la 
habia dirigido. Hoy , este t rabajo seria difícil, 
y mas tarde imposible; porque la Piedra-Scisa, 
s irviendo de cantera á toda la ciudad, alli acu-
de á sacar sus puentes , sus teatros y palacios; 
en lugar del l e ó n , m u y pronto no presentará 
mas que su caverna. 

Apenas se ha pasado de la Piedra-Scisa, 
cuando se divisa otra roca , cuyos recuerdos 
son mas dulces, esta está coronada, no de una 
prisión de Estado, sino de la estátua de un 
hombre con una bolsa en la mano. Es un mo-
numento que la grati tud leonesa levantó en 
4716 á la memoria de Juan Cléverg, apelli-
dado el buen aleman , que consagraba todos 
los años una par te de sus rentas en dotar á 
las doncellas pobres de su cuartel . La estátua 
que hay en es te monumento f u é colocada el dia 
24 de junio de 1820 , despues de haberla pa-
seado por toda la ciudad , al son de t rompetas 
y tambores , por los habi tantes de Bourg-Neuf. 
i ' n accidente hace necesaria la instalación de 
otra nueva estátua : cuando pasé por Lion á 
el hombre de la roca le faltaba ya la cabeza, 
lo cual hacia gritar mucho á las muchachas 
por ca sa r , que pretendían hacer mucho caso 
de aquella mutilación. \ 

Trescientos pasos mas lejos s e halla uno 
al pie de la colina que sirvió de cuna á Lion, 
todavía niña. La ciudad era tan poca cosa en 
tiempo de la conquista de las Galias, que Cé-
sar pasó por ella sin verla y sin nombrarla; 
únicamente hizo alto cu la colina donde está 
ahora Fourviérc, en la cual asentó sus legiones, 
y ciñó su campo momentáneo con una zanja 
tan profunda , que diez y nueve siglos no han 
bastado para cubrir enteramente con su p o l -
vo los fosos que abrió con la punta de su es-
pada. 

Algún t iempo despues de la muer t e de este 
conquistador, que subyugó trescientos pueblos 
y derrotó t res mil lones de hombres , uno de 
sus cl ientes proscr i tos , escoltado de algunos 
soldados fieles á la memoria de su g e n e r a l , y 
buscando un lugar donde fundar una colonia, 
encontró reunidos en la confluencia del Róda-
no y del Saona un gran número de vieneses, 
que rechazados por las poblaciones alobroges 
que bajaban de sus montañas, habían levantado 
sus t iendas en aquella lengua de t i e r r a , que 
fortificaban naturalmente aquellos fosos in-
mensos abiertos por la mano de Dios, y en 
los que corrían á ondas llenas dos rios. 

Los proscri tos hicieron un tratado de alianza 
con los vencidos , y bajo el nombre de Lucci-

Dunum (1), se empezó bien pronto á ver sa-
lir de la t ierra los cimientos de la ciudad que en 
poco t iempo debia ser la ciudadela de las Ga-
lias y el cent ro de comunicación de aquellos 
cuatro g randes caminos trazados por Agrippa, 
y que cruzan aun la Francia moderna desde 
los Alpes al R l i i n , y del Mediterráneo al 
Océano. 

Sesenta ciudades de las Galias reconocieron 
entonces por su reina kLucci-Dunum, y con-
curr ieron á su costa á constrilir un templo á 
Augusto, á quien reconocieron por dios. Bajo 
el imperio de Caligula , este templo cambió de 
des t ino , ó mas bien de culto ; se convirtió en 
el lugar de las sesiones de una academia , de 
cuyos reglamentos uno solo pinta el carácter 
del loco imperial que la habia fundado ; e s t e 
reglamento, decia, que el académico, autor de 
una obra mala, debia borrarla toda con su len-
g u a , ó ser precipitado en el Ródano. 

Lucci-üunum, apenas tenia un siglo, y la 
ciudad nacida ayer competia ya eu magnifi-
cencia con Massilia la gr iega, y con Narbo la 
romana , cuando un incendio que se atr ibuyó 
á u n rayo, la redujo á cenizas en tan breve e s -
pacio , según Séneca , historiador conciso de 
es te vasto incendio, que en t re una ciudad in -
mensa y una ciudad asolada, no medió m a s q u e 
el espacio de una noche . 

Trajano tuvo compasion de ella; ba jo su 
poderosa p ro tecc iou , Lucci-Dunum comenzó 
á salir de en t re sus cenizas ; y pronto sobre 
la colina que la d o m i n a b a , se alzó un magn í -
fico edificio destinado á los mercados. Apenas 
estuvo abierto , los bretones se apresuraron á 
traer alli sus escudos pintados de di ferentes 
colores, y los iberos sus armas d e acero que 
ellos solos sabían templar . Al mismo t iempo, 
Corinto y Atenas enviaron por Marsella sus 
cuadros pintados sobre madera , sus piedras 
grabadas y sus estátuas de bronce . El Africa 
sus leones, t igres y panteras , sedientos de la 
sangre de los anfiteatros, y la Persia sus cor-
celes tan l igeros que disputaban su reputación 
á los caballos numidas, cuyas m a d r e s , según 
Herodolo , se fecundaban con el soplo d e l 
viento. Este monumento , que se vino á t ierra 
el año 840 de nues t ra era , es llamado por los 
autores del siglo IX forum velus, y por los 
del siglo XV fort viel: y de esta palabra com-
puesta han formado los modernos el Fourvié-
res, nombre que lleva aun lioy la colina sobre 
que está edificado. 

Aqni abandonamos la historia particular d e 
Lion que desde él año 532 , en que esta ciu-
dad se reunió al re ino de los f rancos , vino á 
confundirse con nues t ra historia. Colonia ro-
mana bajo los C é s a r e s : ' segunda ciudad de 
Francia bajo nues t ros reyes , dió el tributo á 
Roma como aliada, de nombres i lustres como 
Marco Aurelio, Caracalla, Claudio, Germánico, 

(I) Por abreviatura Luc-Dunum y por corrup-
ción Lugdnnum,de que se ha formado Lion. 
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Sidonio Apolinar, y Ambrosio, y á la Francia 
como hija los de Fil iberto-de-Lorme, Couston 
Covsevox, Suchet, Duphot, Camilo, Jordan Le-
monioy y Lemot. 

Tres monumentos quedan aun en pie en 
Lion, que parecen hitos plantados por los si-
g los á distancias casi iguales, como tipos del 
progreso y de la decadencia del a r t e . s o n : la 
iglesia de Ainai, la catedral de San Juan y la 
casa del Ayuntamiento: el pr imero de estos 
monumentos es contemporáneo de Karl el 
Grande, el segundo de San Luis, y el t e rcero 
de Luis XIV. 

La iglesia de Ainai está edificada sobre la 
misma área del templo que las sesenta nacio-
n e s de la Galia habiau levantado á Augusto. 
Los cuatro pi lares de granito que sost ienen la 
cúpula los ha tomado la he rmana cristiana de 
su hermano pagano , antes no formaban mas 
que dos columnas doble altas de lo que son 
ahora , y coronada cada una con una victoria; 
el arquitecto que edificó á Ainai las hizo ser-
ra r por medio á fin de que no desdijesen del 
carácter romano de lo restante del edif ic io; la 
altura d e cada una es hoy de doce pies y diez 
p u l g a d a s , lo que hace suponer que primitiva-
mente cuando las cuatro no formaban mas que 
d o s , tenia cada una al menos veinte y seis 
p ies de elevación. 

Encima de la puerta principal de la iglesia 
de Ainai se ha incrustado un pequeño ba jo re -
lieve ant iguo que representa á tres mugeres 
con frutas en las manos. Debajo de estas figu-
ras se leen estas palabras abreviadas. 

MAT. ARO. P H . E . MED. 

Que se espl ican de es te modo: 

MATRON'IS AÜGCSTIS , 

PHILEXUS EGNATICUS MEDICÜS. 

La catedral de San Juan desde luego no 
parece ser de la época á que la hemos atr i -
buido. El pórtico y su fachada datan evidente-
mente del siglo XV, ó bien porque se reedifi-
casen entonces, ó porque hasta entonces no se 
acabasen. El anticuario encontrará s in duda la 
fecha de su fundación en la arquitectura de la 
nave principal , cuyas piedras llevan las huellas 
recientes de recuerdos traídos de las cruzadas, 
y de los progresos que el arte oriental acaba-
ba de introducir en los pueblos occidentales. 

Una de las capillas que forman los costados 
bajos de la iglesia, y que eu genera l el arqui-
tecto fijaba en el número siete en honor de los 
siete misterios, se llama la capilla Borbon. La 
divisa del c a rdena l , compuesta de estas tres 
palabras: A" espoir ni peur (ni esperanza ni 
miedo), se ve repet ida en muchos sitios, como 
también la de Pedro de Borbon , su hermano, 
que conservó las mismas palabras , pero qué 
añadió el emblema blasónico de un ciervo 

alado. La 1' y la A entrelazadas que acompa-
ñan esta divisa son las iniciales de su nombre 
de bautismo Pedro de Borbon, v el de su rnu-
ge r Ana de Francia , puestos en" c i f r a ; los car -
dos que forman el adorno indican que el r ey 
le hizo un caro don o torgándole á su hija por 
esposa. 

Uno de los cuatro campanarios q u e contra 
las reglas arquitectónicas de la época flan-
quean el edificio en cada uno de sus ángulos , 
sirve de habitación á una d e las campanas 
mas grandes de Francia, cuyo peso es d e 
treinta y seis quintales . 

La casa de Ayuntamiento en la plaza d e 
Terreaux, es probablemente el edificio que 
Lion enseña con mas complacencia á los es-
t rangeros. Su fachada, construida según los 
dibujos de Simón Manhin , presenta todos los 
caracléres de lo grandioso, pesado . f r ió y 
guindado de la arquitectura de Luis XIV que 
valia, sin embargo, mas que la de Luis XV y 
esta valia mas que la d e Termidor, q u e valia 
mas que la de Napoleon, y esta valia mas que 
la de Luis Felipe. El ar te arqui tectónico murió 
en Fraucia con el g ran rey , y exhaló el últ imo 
suspiro en los brazos de l 'errault y de Lepau-
tre , entre un g rupo de amores , sos teniendo un 
vaso de f l o r e s , y un rio personif icado de 
Droune, coronado de espadañas. 

A propósito de r ios, en el p r imer vest íbulo 
de la casa municipal , hál lanse dos en vez de 
uno, y son el Ródano y el Saona d e Couston. 
t s t o s g rupos en otro t iempo adornaban el 
pedestal de la estátua de Luis XIV que habia 
en la plaza Bellecour, y están dest inados, 
creo, a ser t ransportados á los dos ángulos de 
la casa de la ciudad que dan f ren te á Terreaux 
y a servir de fuente ; decisión administrativa 
que no deja de ser m u y humil lante para los 
dos n o s . 

Bajando los escalones de la casa munic i -
pal , hál lase uno en f ren te d e uno d e los r e -
cuerdos históricos mas terr ibles que conserva 
l-ion en los archivos de sus plazas públ icas , 
porque sobre el ter reno que se es t iende de-
lante de la vista, fueron degollados Cinq-Mars 
y De-Thou (1). 

Otro recuerdo mas moderno v mas san-
gr iento aun se une al paseo d e Broteaux 
donde fueron muer tos á metrallazos, dosc ien-
tos leoneses despues del sitio de Lion. Un 
monumento de forma piramidal rodeado d e 
una verja de h i e r r o , indica el lugar donde 
tuerou enterrados. 

Hace cinco ó seis años que Lion lu -
cha contra el espíritu comercial á fin de te -
ner una literatura. Admira el pensa r la p ro -
digiosa constancia de los jóvenes art istas q u e 
han sacrificado su vida en esta fat igante em-
presa: son mineros que esplotan un filón de 

(1) Victimas ambos de Richelie». el primero por 
haber merecido el favor de Luis XIII , y el sesundo 
por ser amigo de Cinq-Mars " 
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oro en una mina de mármol ; cada golpe que 
dan no arranca apenas mas que una partícula 
de la roca que combaten , y no obstante , gra-
cias á su obstinado trabajo, la nueva literatura 
h a obtenido en Lion el derecho de ciudadanía 
de que empieza á disfrutar . Una anécdota en-
t re mil dará una idea de la influencia que en 
mater ia d e ar te e jerce sobre los negociantes 
de Lion la preocupación comercial. 

Representábase Antony delante de una n u -
merosa sociedad, y como alguna vez ha suce-
dido á este drama , delante de una oposicion 
bastante viva. Un comerciante y su hi ja es ta-
ban en un palco de e n f r e n t e , y cerca de ellos 
habia uno de los jóvenes autores de que h e ha-
blado. El padre, que parecía haber tomado bas-
tante in terés en la pr imera par te del drama, se 
habia enfr iado vis iblemente desde la escena 
en t re Antony y la posadera; la hi ja, al con-
trario , se habia conmovido mas y mas desde 
aquel momento en adelante, de tal suerte, q u e 
en el úl t imo acto der ramó lágrimas. Asi que 
s e bajó el t e l ó n , el padre , que habia dado 
señales visibles de impaciencia durante los dos 
úl t imos actos, vió l lorar á su hija, y la dijo: 

— ¡Hola! ¡pues no eres poco simple en llorar 
por esas tonteriasl 

—¡Ahí papá, no es mía la culpa, respondió 
la pobre niña, dis imuladme, pues bien sé que 
es bien r id ículo . . . . 

—¡Oh! si, si , b ien dices, ridiculo. En cuan-
to á mi no comprendo cómo se puede inte-
resar nadie en una cosa tan inverosímil . 

—¡Dios mió! papa! jus tamente á m í m e ha 
parecido tan verdadero! 

—¡Verdadero! ¿lias seguido bien la in t r iga ' 
—No h e perdido ni una palabra. 
—Bien. En el tercer acto Antony ajusta una 

silla de posta; ¿no es verdad? 
—Si, ya m e acuerdo. 
—La paga al contante; ¿no es esto? 
—También m e acuerdo. 
—Pues bien, no se guarda la vuelta . 

La obra d e la regeneración política no ha 
sido tan difícil de h a c e r : la s imiente caia eu 
la t ierra popular s iempre pronta y generosa en 
producir buenos frutos . Cuando la revolución 
de Lion se ha visto el resultado de esta edu-
cación republicana, y esta admirable divisa: 

VIVIR TRABAJANDO 

Ó 

MORIR COMBATIENDO, 

que los obreros habian escrito en su bandera 
en 4 832 , comparada con los gri tos d e los 
obreros de 02 : Pan ó muerte! reasume en 
ella todo el p rogreso social de es tos treinta y 
nueve años. 

El periódico que ha ayudado mas á esta 
educación de la clase jornalera , es sin contra-
dicción el Precursor: redactado por un hom-
bre del temple de Carrel ; la misma firmeza de 

opinion, su valor periodístico, su probidad po-
lítica y su des in te rés pecuniario. No obstante , 
la diferencia d e las clases á quienes cada uno 
de ellos se dir igían, produjo una diferencia en 
el estilo. Armando Carrel t iene mas de Pascal 
yAnselmo Petetin, d e Pablo Luis. 

Pero el p rogreso mas g rande y mas nota-
ble es, que los mismos obreros t ienen un pe -
riódico redactado por obreros , en el cual s e 
agitan, discuten y resuelven todas las cuest io-
nes vi tales del alto y bajo comercio . He leido 
artículos de economía política tanto mas nota-
bles , cuanto que se haUaban redactados por 
hombres de práct ica y n o de teoría. 

Tres ó cuatro dias bastan para ver todas las 
curiosidades de Lion; n o hablo aquí de tal leres, 
ni de manufacturas , sino de sus monumentos , 
ó de sus recuerdos históricos. Asi es, que 
cuando s e ha visitado el Museo, y se ha visto 
una Ascensión del Señor por Perugino, un San 
Francisco d e Asis por el Españoleto, una adora-
ción de los Magos por Rubens, un Moisés sal-
vado de las aguas porVeronés , un San Lúeas, 
pintando á la Virgen, po r Giordano, la famosa 
tabla de b ronce , encontrada en 4 529 en una 
escavacion hecha en San Sebastian, y en la 
cual está grabada una par te de la arenga que 
pronunció el emperador Claudio, delante de l 
senado, cuando no era mas que censor, para 
hacer conceder á Lion, el t i tulo d e colonia 
romana; los cuatro mosáicos antiguos, que 
adornan el pavimento de la sala: pasando de 
aUi á casas par t iculares , se ent ra en el patio 
del palacio d e Jouys, calle del Arsenal, d o n d e 
se halla un sepulcro antiguo, en que está es -
culpida la caza de Meleagro, regalo que la ciu-
dad de Arlés hizo en 4640, al cardenal d e 
Richelieu, arzobispo de Lion; cuando se haya 
echado u n a ojeada sobre el monaster io de mon-
jas de Santa Clara, donde f u é envenenado en 
1530, po r el conde d e Montecuculi, el deltin, 
hijo de Francisco I, y despues de haber leido 
sobre la fachada de una casita, sitnada en el 
arrabal de la GuUlotiére, esta inscripción que 
atestigua que Luis NI se alojó allí: 

EL AÑO MIL CUATROCIENTOS SETENTA y CINCO 

se alojó AQUI EL NOBLE REY LUIS 

LA VÍSPERA DE NUESTRA SEÑORA DE MARZO; 

cuando en el arrabal de San Ireneo, se hayan 
buscado, sobre el arco que ocupaba la antigua 
ciudad, quemada po r Nerón, las m i t a s d é l o s 
palacios de Augusto y de Severo, los restos d e 
los calabozos, que servían de mansión por la 
noche á los esclavos, y las minas del ant iguo 
teatro, donde fueron asesinados, en el siglo 11, 
diez y nueve mil cristianos, que t ieneu por 
todo epitáfio, ocho versos esculpidos en el pa-
vimento de una iglesia; cuando se ha vuelto á 
bajar por el camino de Etroits (estrechos' , 

! donde J. J. Rousseau, pasó una noche tan del}-



ciosa, y en donde f u é fusilado el genera l Mon-
tou-Duverriet, hácia e l puente d e la Mulatera, 
donde comienza e l camino d e hierro d e Saint 
Etienne, que en su pr incipio, a travesando la 
montaña, pasa por u n a bóveda tan estrecha, 
que se lee encima d e l arco que forma, esta 
inscripoion. 

ESTÁ PROHIBIDO PASAR POR ESTA BÓVEDA 

so PENA DE s e r APLASTADO. (4); 

despues de haber vuel to por la plaza deBel le -
cour , una de las m a s g randes d e Europa, y en 
cuyo centro se p ie rde d e vista una raquítica 
estátua de Luis XVI, lo mejor q u e puede ha -
cerse, si se quiere h a c e r lo que yo he hecho, 
es tomar á las ocho d e la noche , el carruage 
que sale á las seis de la mañana para Ginebra, 
y en el que al l legar á la subida de Cerdon, 
despierta á uno el mayora l , para invitar á los 
v iagerosá andar un poco á pie, para dar algún 
respiro á sus caba l los : invitación que los 
viajeros aceptan con tan to mas placer, cuanto 
que se encuentran en tonces en medio de un 
paisage tan grandioso y tan variado, que se 
creerían ya en un val le de los Alpes. 

Sobre las diez l l egamos á Nantua, situada 
a la estremidad d e un lindo y pequeño lago, 
de aguas azules como zafiro, encajonado entre 
dos montañas, cual u n a preciosa joya que la 
naturaleza hubiese temido perder . 

En esta pequeña aldea, fué donde el empe-
rador Cárlos el Calvo, muer to en Briost, con 
un veneno que le p rop inó un medico judio, 
l lamado Sedecias, f u é pr imero enterrado en 
un tonel cubierto de pez por dentro y por 
fuera, y forrado de cuero (2) 

A algunas leguas m a s lejos, nos detuvimos 
en Bellegarde para comer , y terminada la co-
mida, propuso uno de nosotros, i r á ver la 
desaparición del Ródano, distante de la posa-
da unos diez minutos . Opúsose al principio el 
mayora l , pero nos declaramos en rebeldía 
abiertamente contra é l . Nos amenazó con que 
no nos esperaría, pe ro le respondimos, que 
es te nos era igual, y q u e si lo verificaba, al-
quilaríamos otro ca r ruage para continuar el 
camino, á costa de la administración Laütte y 
Gaillard. Como no tenia por su par te mas qne 
al postillon, cedió, y hasta este abandonó su 
partido, por haberle enseñado nosotros, con el 
dedo, una botella d e vino que habia encima 
de una mesa de la posada. 

Bajamfls por una cuesta m u y pendiente, 
que encontramos jun to al camino real, y en 
pocos minutos, estuvimos encima de la 'des-

(1) Parece que esta recomendación paternal, no 
ha bastado y que la autoridad, se ha creído obli-
gada a añadir una orden mas severa, pues abaio de 
esta inscripción, se lee una segunda, concebida en 
estos términos: 

de íwgnr multa?0 ^sarP°resla bnjo pen, 
(2) Anales de Saint-Berlín. 

aparición del Ródano. Un puente quepe r t ene -

Z ' ™ a d 0 á a S a b o r a Y el otro á la Francia 
nn ambas oriUas del rio, y en medio de é l ' 
r . t í . f e m F e , d ° s G u a n e r o s , uno sardo v otro 
nances , vigilando para que no pase "nada 

s t o s n d e o ? 2 ° á 0 l r 0 - , 3 i n - n o s « Estos dos bizarros aduaneros, fumaban lo mas 
amigablemente del mundo, enviando cada uno 
bocanadas de humo hácia la tierra es t range " 
señal inequívoca de la buena inteligencia q, ¿ 

En medio del puente , es en donde se en-
cuentra uno mejor colocado para examinar el 
fenómeno que allí nos conducía 
t n J } R f d a n ® ' 1 u e corre profundo y á borbo-
tones, desaparece de repente entre las g r i e -

n u r - í n n / I r S a l e S
f

d e U n a r 0 c a ' P a i ' a c r e c e r de 
E ' 3 i n c a e n

J
t a P 3 ^ « mas allá: el espacio 

intermedio, queda perfectamente seco, de ma-
nera, que el puente sobre que nos e n c o n t r á -
b a m o s está situado, no sobre e l r i o s no só-
b r e l a roca que oculta el r io. Lo qué pasa en 
el abismo, donde el Ródano se precipita e" 
impos,ble saberlo; maderas, corchos p e r j o s y 
gatos se han arrojado por el sitio donde se 

» p ^ s ^ n s s r s 
2 r ? r a n i 5 o a d e V U e l t ° nada de lo que 

m o s ^ n n ^ T Í l a p o s a d a ' d o n d e encont ra-mos nuestro conductor furioso 

v i o l ¡ n c T a 0 e n ' P T S , d Í j 0 ' h a c i é " d o n o s entrar con 
p é r d e r C m e I h o r a a r r U a g e ' n 0 S h a b e I s h e c " ° 

—¡Bah! nos dijo el postillon, al pasar ce r -
£ d e T , h f ' 1 Í , m p Í á n d 0 S e I a b ó c a c o n l a m a n -
ganaremos 6 S a m e d i a ®10ra P ^ n t o la 

a» J 5 e f e c t 0 ' a n n 1 , i e , a s u b i ( 1 a era asaz pen-
S L r f r h 0 n , b r e p n S 0 s u s c a b a l l o s a l 
™ L ! f A , p o c o r a t 0 - recobramos el t iem-

fue r t e d e í V , e g a D d 0 f 1 f u e r t e d e r E c l l l s e 1 
fue r t e de 1 Ecluse, es la puer ta de la Francia 
de lado de la Ginebra: colocado sobre d a 

d valle p n ^ T f T d , e b a j 0 d c él> ' 'omina todo 
sobre í s ^vp r i » d e l C U a l r U = e o l 
soore las vert ientes opuestas á la ciudad á 

existen sendas s S m e n t e 
conocidas de los contrabandistas, v que ser i n 
impracticables para un ejército ( | u e s e n < m 

c e r r ó P d P
n t a r l e f a m 0 S

(
e n e l f u c r t c ' l a P u e r l a ^ 

íaTa esh v t ? n o s o , r ü S ' / como la de la m u -
6 a u " c e r r a d a n o s vimos complc-

Í S y r t E s , a s Precauciones están m a n -
nmh e ! ° s Ultimos sucesos de julio Sin 

a t « E T , P Í í r " 1 0 5 P a s a P ° r l e s con toda a política que dist ingue á la gendarmer ía de 
linca y como eslaban todos en regla no hubo 

fiad 6 n a b r Í r n ° S 1 3 P U ° r t a ' dejarnos en 

A las t res horas de camino y al salir de 
Saint-Gen,s, volvióse á nosotros el postiHon y 

—Señores , ya estamos fue ra de Francia. 
Veinte minutos despues nos hallábamos en 

Ginebra. 

UNA VUELTA POR EL LAGO-

Ginebra es despues de Nápoles, una de las 
ciudades mas fel izmente situada del mundo . 
Acostada negl igentemente como si apoyase su 
cabeza en la base del monte Salive, es t iende 
sus pies hácia el lago que cada ola viene á b e -
sar , parece que no tiene otra ocupacion que la 
de mirar con amor las mil villas ó quintas sem-
bradas en la falda de su nevada montaña que 
se esl iende á su derecha ó coronan la cúspide 
de las verdes colinas que se prolongan á su 
izquierda. A un signo de su mano ve acudir 
desde el vaporoso fondo del lago sus l igeras 
barcas de velas t r iangulares, que se deslizan 
por la superficie del agua ligeras y blancas co-
mo las gaviotas, y sus pesados barcos de vapor 
rompiendo la espuma con su quilla, bajo un 
cielo tan hermoso delante de aguas tan bellas, 
parece que sus brazos le son inútiles y que n o 
t iene mas que respirar para vivir: sin embargo , 
esta odalisca indolente, esa sultana perezosa 
en la apariencia, es la reina de la industria, es 
la mercantil Ginebra que cuenta ochenta y c in-
co millonarios en t re sus veinte mil hijos. 

Ginebra como indica su céltica etimología 
f u é fundada hace unos dos mil quinientos años 
poco mas ó menos; César en sus Comentarios 
latinizó la bárbara é hizo de Cenen Geneva. 
Antonino á su vez cambió en su Itinerario e s t e 
nombre en el de Genabum. Gregorio de Tours 
en sus crónicas la llama Janova: los escr i to-
res del octavo al décimo quinto siglo la des ig-
naron bajo el de Gevenna, en fin en 4 536 to-
mó la denominación de Ginebra que no lia 
abandonado desde entonces . 

Las pr imeras noticias que la historia o f rece 
sobre esta ciudad nos han sido trasmitidas po r 
César, éste nos dice que se estableció en Gine-
b ra para oponerse á la invasión de los h e l v e -
cios en las Galias, y que encontrando la pos i -
ción favorable para un establecimiento m i -
litar se atr incheró a l l i . Entonces edificó en 
la isla que divide el Ródano á su salida del la-
go una torre que aun conserva su nombre . Gi-
neb ra pasó, pues, á la dominación romana y 
adoptó los dioses del Capitolio: construyóse u n 
templo á Apolo en el sitio ocupado hoy por la 
iglesia de San Pedro, y una roca que salia de l 
lago á distancia de cien pasos casi de la oril la, 
debió á su forma y á su situación en medio d e 
las aguas el honor de ser consagrada por los 
pescadores al dios del mar . llácia el pr incipio 

del siglo XVII se han encontrado en las esca-
vaciones hechas en su b a s e , dos pequeñas 
hachas y un cuchillo de cobre que servían pa-
ra degollar los animales destinados al sacrifi-
cio. En nuestros dius aquel altar de Neptuno se 
llama buenamente la piedra de Niton. 

Ginebra vivió sometida á los romanos du-
rante el espacio de cinco siglos. En 42S la 
i rrupción de los bárbaros que se desbordó so-
bre la Europa la inundó con sus olas. Los burg-
l iunds la hicieron una de las capitales mas im-
portantes de su reino. Por es te t iempo f u é 
cuando el r ey d é l o s f rancos Hlode-wig envió á 
pedir su sobrina niod-IIilde al rey de los burg-
liunds Gunde-Bal, para esposa; un esclavo ro-
mano cuyos antepasados quizá habían manda-
do en la Helvecia y la Galia en t iempo de Julio 
César fué á presentar humildemente á la joven 
el sueldo de oro que le enviaba el gefe de los 
f rancos: la joven habitaba el palacio de su tio 
situado donde está hoy dia la arcada de Jour. 

La dominación de ost-goths sucedió á los 
d e burg-hunds , pero no poseyeron á Ginebra 
mas que quince años; el r ey de los f rancos se 
la tomó y la unió de nuevo al reino de Borgon-
die, quedando de capital hasta el año 858. A la 
muer t e de Ludovico Pío le tocó en la division 
á Lod-IIero, pasando de sus manos á las del em-
perador de Germania; conquistada luego po r 
Cárlos el Calvo que la legó á su hijo Ludovico 
quedando á la muer t e d e és te unida al re ino 
de Arlés. Reconquistada despues en 888 por 
Cárlos el Gordo, vino á ser la capital del segun-
do reino de la Borgoña, hasta en 1032, época 
en la.cual f u é defini t ivamente reunida al impe-
rio por Conrado el Sálico que se hizo coronar 
el mismo año por Here-Bert, arzobispo de 
Milan. 

Seria demasiado largo seguir la en sus con -
t iendas con los condes de Ginebra y los condes 
d e S a b o v a ; bastará decir que en 4404 pasó de-
finitivamente á poder del últ imo. 

Una gran t ransformación social s e verifica-
ba en aquella época en toda la Europa. Los de-
par tamentos de Francia se habían emancipa-
do desde el siglo XI; en el XII se liabian erigi-
do en repúblicas las ciudades de Lombardia, y 
á principios del XIV s e habían libertado al po-
der del imperio los cantones de Schwitz, de 
Uri y de Uutervalden, habiendo puesto la base 
de la confederación que debia un dia reuni r á 
toda la Helvecia. Ginebra, colocada en medio 
de este tr iángulo popular, sintió á su vez el 
fuego santo que la libertad le echaba á la cara. 

En 4 54 9 contrajo una alianza con Friburgo, y 
poco despues se unió es t rechamente con el can-
ton de Berna, de cuya union nacieron niños que 
fueron grandes hombres , aparecieron apóstoles 
que proclamaron la l ibertad en medio de los 
suplicios. Bonnivard, sepultado por espacio de 
seis años en los calabozos del castillo de Chi-
llón, se quedó en ellos atado á un pilar con 
una cadena; Pecolat s e cortó la lengua con los 
d ientes eu medio de los tormentos , y se la es -



ciosa, y en d o n d e f u é fus i lado e l g e n e r a l Mon-
tou-Duverriet , hác ia e l p u e n t e d e la Mulatera, 
d o n d e comienza e l c a m i n o d e h i e r ro d e Saint 
E t i enne , q u e en s u p r inc ip io , a t r avesando la 
mon taña , pasa p o r u n a bóveda tan e s t r echa , 
q u e se l ee enc ima d e l a rco q u e f o r m a , es ta 
inscr ipoion. 

ESTÁ PROHIBIDO PASAB POR ESTA BÓVEDA 

so PENA DE s e r APLASTADO. (4); 

de spues de h a b e r vue l to p o r la p laza d e B e l l e -
c o u r , u n a d e las m a s g r a n d e s d e Europa, y e n 
c u y o cent ro se p i e r d e d e v i s ta una raquí t ica 
es tá tua de Luis XVI, lo m e j o r q u e p u e d e h a -
ce r se , si s e q u i e r e h a c e r lo q u e y o h e hecho , 
e s t omar á l as ocho d e la n o c h e , el c a r r u a g e 
q u e sale á las seis d e la m a ñ a n a para Ginebra, 
y en el que al l l ega r á la sub ida de Cerdon, 
desp ie r t a á u n o e l m a y o r a l , pa r a invitar á los 
v i a g e r o s á andar un poco á pie, para dar a lgún 
r e s p i r o á sus c a b a l l o s : inv i tac ión que los 
v ia je ros aceptan con t a n t o m a s p lacer , cuanto 
q u e se encuen t r an e n t o n c e s en medio de un 
pa isage tan g r and io so y tan var iado, q u e se 
c ree r í an ya en un va l l e d e los Alpes. 

Sobre las d iez l l e g a m o s á Nantua, situada 
a la es t remidad d e u n l indo y p e q u e ñ o lago, 
d e aguas azu les c o m o zaf i ro , e n c a j o n a d o en t r e 
dos montañas , cual u n a p rec iosa j oya que la 
na tura leza hub ie se t e m i d o p e r d e r . 

En esta p e q u e ñ a a ldea , fué d o n d e el empe-
rador Cárlos el Calvo, m u e r t o e n Briost, con 
un v e n e n o que le p r o p i n ó u n med ico judio , 
l l amado Sedecias, f u é p r i m e r o en t e r r ado en 
un tonel cubierto de pez por dentro y por 
fuera, y forrado de cuero (2) 

A a lgunas l e g u a s m a s le jos , n o s de tuvimos 
en Bellegarde para c o m e r , y t e rminada la co-
mida , p ropuso u n o d e noso t ros , i r á ver la 
desaparición de l Bódano , d i s tan te d e la posa-
da u n o s diez m i n u t o s . Opúsose al pr inc ip io el 
m a y o r a l , pe ro n o s d e c l a r a m o s e n rebeldía 
ab ie r t amen te con t ra é l . Nos amenazó con que 
n o nos esperar ía , p e r o l e r e s p o n d i m o s , que 
e s t e n o s e r a igual , y q u e si lo ver i f icaba, al-
qui la r íamos otro c a r r u a g e p a r a cont inuar el 
camino , á costa d e la admin i s t r ac ión Laütte y 
Gail lard. Como no t en ia p o r su p a r t e m a s qne 
al post i l lon, cedió, y has ta es te abandonó su 
par t ido, por habe r l e e n s e ñ a d o noso t ros , con el 
dedo , u n a botel la d e v ino q u e habia encima 
d e una mesa d e la posada . 

Bajamfls p o r una cues ta m u y pendiente , 
q u e encon t r amos j u n t o al camino real , y en 
pocos minu tos , e s tuv imos enc ima d e la 'des-

(1) Parece que esta recomendación paternal, no 
ha bastado y que la autoridad, se ha creído obli-
gada a añadir una orden mas severa, pues abüio de 
esta inscripción, se lee una segunda, concebida en 
estos términos: 

de íwgnr multa?0 ^sarP°resla bnjo pen, 
(2) Anales de Saint-Berlin. 

aparición de l Ródano. Un p u e n t e q u e p e r t e n e -

Z ' ™ a d 0 á S a b o r a Y el otro á la Francia 
une ambas oriUas del rio, y en m e d i o d e é l ' 
f ^ " i e m F e , d o f aduaneros , uno sardo y o t ro 
Dances , v igi lando para que n o pase "nada 

r £ t á 0 l r ° ' , 3 ¡ n P ^ ^ ' o s t e c h í . 
Estos dos b iza r ros aduaneros , f u m a b a n lo m a s 
a m a b l e m e n t e del m u n d o , env iando cada u n o 
bocanadas d e h u m o hácia la t ierra e s t r a n g e a 
s eña l . „ equ ivoca d e la buena in te l igencia m ¿ 

En med io de l p u e n t e , es en d o n d e se e n -
cuen t ra u n o m e j o r colocado para e x a m i n a r el 
f e n ó m e n o que allí n o s conducía 

t n J i R , Ó d a n ° ' I ^ O " * p r o f u n d o y á b o r b o -
tones , de sapa rece d e r epen te en t r e l as g r i e -
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d e U n a r 0 c a ' p a i ' a c r e c e r de 
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C U e " , t a p a s o s m a s a ' l á " el e spac io 
in te rmedio queda pe r f ec t amen te seco , d e m a -
nera , que e l p u e n t e sobre q u e n o s e n c o n t r á -
b a m o s es tá s i tuado, no s o b r e e l r i o s n o só -
b r e l a roca que ocul ta el r io . Lo qué pasa en 
el ab ismo, d o n d e el Ródano se prec ip i ta e " 
impos .b le saber lo; maderas , co rchos p e r j o s y 
gatos, s e han a r ro j ado p o r el si t io d o n d e se 

» p ^ s ^ n s s r s 
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m o s N l 2 r Í T S | l a p o s a d a ' d o n d e e n c o n t r a -mos nues t ro conduc to r fu r ioso 

v i o l ¡ L e i a 0 , e n ' Z d Í j 0 ' h a c i é n d ^ en t r a r con 

p é r d e r C m e I h o r a a r r U a g e ' n 0 S h a b e Í S h e c " ° 

—¡Bah! nos dijo el post i l lon, al p a s a r c e r -

£ d e T , h f ' I a b ó c a c o n l a m a n -

gana remos 6 S a m e d i a ' 1 0 r a P™nto la 

a» J 5 e f e c t 0 ' a n n 1 , i e , a s u b i d a era asaz p e n -
S L r f r h 0 n , b r e p n S 0 s u s cabalIos Sl 
™ L r f A , p o c o r a t 0 - recobramos el t i em-

f o e r t e d e í V , e g a D d 0 f f u e r t e ( l e r E c l l l s e ' f u e r t e d e 1 Ecluse, e s la p u e r t a d e la Francia 

de lado d e la Ginebra: colocado s o b r e d a 

eTvalle q Up enPT? T d , e b a j 0 d c é l> domina todo 
sobre Í S S V P W » d e l C U a l r u = e o l I l ó d a » ° . -soore las ve r t i en tes opues ta s á la ciudad á 

cañón , ex i s ten s e n d a s s S m e n t e 
conocidas de los cont rabandis tas , y q u e se r i n 
impract icables para un e jé rc i to q n e s e r , d n . 

c e r r ó P d e n t a r l e f a m ° S
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e n d f u c r t c ' l a p u e r < a * 
íaTa e s h v t ? n o s o , r ü S ' / como la de la m u -
l;m!pnfn T 1 1 0 8 complc -

nmh e ! ° s Ultimos sucesos d e ju l io Sin 

a t . E T , P Í í r " 1 0 5 P a s a P ° r l e s con toda 
a política q u e d i s t ingue á la g e n d a r m e r í a de 

l inca y c o m o es taban todos en r e d a n o hubo 

fiad 6 n a b r Í r n ° S 1 3 P U ° r t a ' d e j a r n o s en 

A las t r e s h o r a s d e camino y al sal i r d e 
Saint-Gems, volvióse á noso t ros el p o s . i H o n y 

— S e ñ o r e s , ya e s t amos f u e r a d e Francia. 
Veinte minu tos d e s p u e s nos ha l lábamos e n 

Ginebra. 

UNA VUELTA POR EL LAGO-

Ginebra e s d e s p u e s d e Ñapóles, u n a d e l a s 
c iudades m a s fe l i zmente si tuada de l m u n d o . 
Acostada n e g l i g e n t e m e n t e como si apoyase su 
cabeza en la base de l m o n t e Salive, e s t i ende 
s u s pies hácia e l l ago q u e cada ola v iene á b e -
sa r , pa rece que n o t iene ot ra ocupac ion que la 
d e mi ra r con a m o r las mil vi l las ó qu in ta s s e m -
b radas en la falda de su nevada mon taña q u e 
se es l i ende á su d e r e c h a ó co ronan la c ú s p i d e 
d e las ve rdes col inas q u e se p ro longan á su 
izquierda . A un s igno d e su mano v e acud i r 
d e s d e el vaporoso fondo del lago s u s l i g e r a s 
ba rcas de velas t r i angu la res , que se des l izan 
p o r la superf ic ie del agua l igeras y b lancas c o -
m o las gaviotas , y s u s pesados barcos d e v a p o r 
r o m p i e n d o la e s p u m a con su quil la , ba jo u n 
cielo tan h e r m o s o de lan te d e aguas tan bel las , 
p a r e c e que sus b razos l e son inút i les y q u e n o 
t i e n e mas q u e resp i ra r pa ra vivir: sin e m b a r g o , 
es ta odal isca indolen te , e s a sul tana p e r e z o s a 
en la apar ienc ia , e s la r e ina d e la indus t r ia , e s 
la mercant i l Ginebra que cuen ta ochenta y c i n -
co mi l lonar ios e n t r e s u s ve in te mi l h i jos . 

Ginebra c o m o indica su célt ica e t imología 
f u é f u n d a d a h a c e unos dos mil qu in ien tos a ñ o s 
poco m a s ó menos ; César en s u s Comenta r ios 
latinizó la bá rba ra é hizo d e Cenen Geneva. 
Antonino á su vez cambió en su I t inerar io e s t e 
n o m b r e en el d e Genabum. Gregorio d e T o u r s 
en sus c rónicas la l lama Janova: los e sc r i t o -
r e s de l octavo al déc imo quin to s iglo la d e s i g -
n a r o n ba jo e l de Gevenna, en fin en 4 536 to -
m ó la denominac ión d e Ginebra q u e n o h a 
abandonado desde e n t o n c e s . 

Las p r i m e r a s not icias q u e la h is tor ia o f r e c e 
s o b r e esta ciudad nos h a n sido t rasmi t idas p o r 
César, és te n o s dice que se estableció en Gine-
b r a pa ra o p o n e r s e á la invas ión d e los h e l v e -
c ios en las Galias, y que encon t r ando la p o s i -
c ión favorab le pa ra un es tablec imiento m i -
l i tar s e a t r inche ró a l l i . Entonces edificó e n 
la is la q u e d iv ide e l Ródano á su salida de l l a -
g o n n a to r r e que a u n conse rva su n o m b r e . Gi-
n e b r a pasó, pues , á la dominac ión r o m a n a y 
adoptó los d ioses del Capitolio: cons t ruyóse u n 
t e m p l o á Apolo e n el si t io ocupado h o y p o r l a 
igles ia de San Pedro , y una roca q u e salia d e l 
l ago á distancia d e c ien pasos casi d e la or i l la , 
d e b i ó á su fo rma y á su s i tuación en med io d e 
las aguas el h o n o r d e se r consagrada p o r los 
pescadores al dios de l m a r . Hácia el p r inc ip io 

del siglo XVII se han encon t r ado e n las esca-
vacíones hechas e n su b a s e , dos pequeñas 
h a c h a s y un cuchil lo d e c o b r e que se rv ían pa-
ra degol la r los an ima les des t inados a l sacrif i -
cio. En n u e s t r o s dias aque l al tar d e Neptuno se 
l lama b u e n a m e n t e la piedra d e Niton. 

Ginebra vivió sometida á los r o m a n o s du -
r a n t e e l espac io d e c inco s ig los . En 42S la 
i r rupc ión d e los b á r b a r o s que se desbo rdó so -
b r e la Europa la i n u n d ó con sus o las . Los b u r g -
l i u n d s la h ic ie ron u n a d e las capi ta les m a s im-
por t an t e s de s u r e ino . Por e s t e t i empo f u é 
cuando el r e y d é l o s f r a n c o s Hlode-wig env ió á 
ped i r su sobr ina n iod-I I i lde al r e y de los b u r g -
l iunds Gunde-Bal, para esposa; un esclavo ro-
m a n o cuyos an tepasados quizá habían manda-
d o en la Helvecia y la Galia en t i empo d e Julio 
César fué á p resen ta r h u m i l d e m e n t e á la j o v e n 
e l sue ldo de o ro q u e le euviaba el g e f e d e los 
f r a n c o s : la j oven habi taba el palacio de su t ío 
s i tuado donde es tá h o y día la a rcada d e Jour . 

La dominac ión d e os t -goths sucedió á los 
d e b u r g - h u n d s , p e r o no p o s e y e r o n á Ginebra 
m a s que qu ince años; el r e y d e los f r ancos se 
la t omó y la unió d e nuevo al re ino d e Borgon-
die , quedando de capital has ta e l año 858 . A la 
m u e r t e d e Ludovico I'io le tocó en la division 
á Lod-IIero, pasando d e sus m a n o s á l as de l e m -
pe rado r de Germania; conqu i s t ada l u e g o p o r 
Cárlos e l Calvo q u e la legó á su h i jo Ludovico 
quedando á la m u e r t e d e é s t e un ida al r e ino 
d e Arlés. Reconquis tada d e s p u e s en 8 8 8 p o r 
Cárlos e l Gordo, v ino á s e r la capital de l s e g u n -
do re ino d e la Borgoña, has ta e n 1032, época 
en la .cual f u é de f in i t ivamente r eun ida a l impe-
rio p o r Conrado e l Sálico que se hizo co rona r 
el m i s m o año p o r Here-Bert , a rzobispo d e 
Milan. 

Seria d e m a s i a d o la rgo segu i r l a en s u s c o n -
t i endas con los c o n d e s d e Ginebra y los condes 
d e S a b o v a ; bas tará dec i r que e n 4 401 pasó de -
finitivamente á pode r de l ú l t imo. 

Una g r a n t r ans fo rmac ión social s e verif ica-
ba e n aquel la época en toda la Europa . Los de -
p a r t a m e n t o s d e Francia se hab ían emanc ipa -
do desde e l s ig lo XI; e n el NII s e liabian e r ig í -
do e n repúbl icas l as c iudades d e Lombardia , y 
á p r inc ip ios del XIV s e hab ían l iber tado al po -
d e r de l imper io los can tones d e Schwi tz , d e 
Uri y d e Uutervalden, hab iendo pues to la base 
d e la confederac ión que debia un día r e u n i r á 
toda la Helvecia. Ginebra, co locada en med io 
d e es te t r i ángulo popula r , s int ió á su vez el 
f uego san to que la l iber tad l e echaba á la cara . 

En 4 54 9 cont ra jo una a l ianza con Fr iburgo, y 
poco d e s p u e s se un ió e s t r e c h a m e n t e con el can-
ton d e Berna, d e c u y a union nac i e ron n iños que 
f u e r o n g r a n d e s h o m b r e s , aparec ie ron apóstoles 
que p roc lamaron la l iber tad en med io d e los 
sup l ic ios . Bonnivard, sepul tado p o r espacio d e 
se i s años en los ca labozos del castillo d e Chi-
l lón, se quedó e n e l los a tado á un pi lar con 
una cadena; Pecolat s e cor tó la l engua con los 
d i e n t e s eu medio d e los t o r m e n t o s , y se l a e s -



cup.o al verdugo que l e decía denunciase á 
sus cómplices; por últ imo Berthelier, conduci-

Z v i ™ f ° ? i 3 1 , 1 9 2 3 d e l le> ? apremiado á 
pedir perdón al duque, respondió: .dos crimi-

W p ? n " P e d ? r p e ¡ ' d 0 D ' y n o l o s hombres 
de bien. Que se lo pida á Dios el duque que m e 
asesina., y puso su cabeza sobre el tajo 

La religión reformada hizo dar un gran 
paso a los pueblos, que fatigados con este 
paso descansan desde entonces; in t rodújose en 
Ginebra después de haber recorrido gran par te 
d e Ja Alemania y de la Suiza, y convirtió en 

B £ S r Ú , Y 4 ! a , l i b e r t a d > y añadió á los 
Odios pol.ticos los religiosos. El obispo Pedro 
de la Beaume abandonó á Ginebra en 1535 
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s e estableció Calvino en Ginebra; 

? C 0 I 1 S e j 0 , I D a P l a z a d e P r e n s o r dé 
teología. La austeridad de sus cos tumbres , la 
aspereza de su elocuencia, y la rigidez de sus 
pnnc ip ios , le dieron sobre sus conciudadanos 
«na influencia que no pudo hacerle pe rde r el 
suplicio deServe t , y cuando m u r i ó , en 4 554 
dejo a la pequeña ciudad de Ginebra , capital 

p S I ? mund0 religioso; era la *•» 
El duque Cárlos Manuel de Saboya hizo la 

ultima tentativa para recobrar á Ginebra en 
< 002, pero fracaso. Es conocida en los anales 
g inebrmos con el nombre de la Escalada 
porque hizo escalar las murallas por un cuerno 
escogido, y sorprendió por la noche la ciudad 
indefensa . Sus habitantes medio desnudos v 
medio armados l e arrojaron d e ella, y consa-
graron el aniversario de esta victoria con una 
fiesta nacional que aun se celebra hoy 

Los siglos XVII y XVIII, fueron siglos de 
descanso para Ginebra , durante este tiempo-
su comercio que data de aquella época , tomó 
tal incremento, que aun hoy la industr ia e s el 
todo y Ja propiedad nada. Si todos los ciuda-
danos del cantón reclamasen su par te de ter -
r eno , apenas podria obtener cada uno diez 
p ies cuadrados. 

Napoleon halló á Ginebra reunida á la Fran-
cia, y durante doce años la cosió cual u n a 
f ran ja bordada de oro á su manto imperial 
Cuando en 4844 los reyes hicieron pedazos y 
se repar t ieron es te manto , todos los pedazos 
cosidos por el imperio se les quedaron en las 
manos . El rey de Holanda tomó la Bélgica el 
r ey de Cerdeña la Saboya y el Piamonte ' el 
emperador de Austria la Italia. Quedaba ' aun 
Ginebra que nadie podia tomar y que no que-
r ían dejar le á la Francia. Un congreso «e 'a 
regaló á la Confederación Suiza, á la que" f u é 
agregada con el titulo de Cantón XXII. 

Entre todas las capitales de Suiza, Ginebra 
represen ta la aristocracia del d inero: es la ciu-
dad del l u jo , de las cadenas de oro, de los re -
l o j e s , de los ca r ruages , y de los caballo* Sus 
t res mil obreros abastecen á la Europa entera 
de alhajas. Sesenta y cinco mi l onzas de oro y 

cincuenta mi l marcos d e plata cambian de fo r -
ma en t re sus manos todos los años y sus sala-
n o s solos suben á dos mil lones ciento cin-
cuenta mil f rancos . 

El almacén mas e legante de bisutería en 
Ginebra, es el de Beautte sin contradicción al-
guna; es difícil concebir en la imacinacion una 
coleccion mas rica de e s a s mil maravil las que 
pierden un a lma f e m e n i l , es para volver loca 
a una paris iense y hace r es t remecer de envi-
dia ;i Cleopatra en su sepulcro. 

Estas alhajas pagan un derecho para en t ra r 
en Francia: pero por un corre tage de un cinco 
por ciento, Mr. Beautte s e encarga de hacer las 
l legar por contrabando. El trato entre el com-
prador y vendedor se hace con esta condicion 
publ icamente , como si no hubiese aduaneros 
eu el mundo. Verdad es que Mr. de Beautte 
t iene una destreza maravillosa para dejarlos 
burlados. Una anécdota en t re mil vendrá en 
apoyo del cumplido que l e hacemos. 

Cuando era director general de aduanas el 
señor condede Saint-Crick, ovó hablar con f re -
cuencia de esta hab i l idad , gracias á la cual 
engallaban la vigilancia de sus agentes; resol-
vió para asegurarse me jo r él mismo ver si e r a 
verdad todo lo que se decía. El mismo se f u é 
a Ginebra y s e presentó en el almacén de 
Mr. Beautte, compró alhajas por valor de t rein-
ta mil f rancos , con condicion de que se las 
pusiesen en su casa de París sin pegar dere-
chos Mr. de Beautte aceptó la condicion como 
hombre acostumbrado á esta clase de contrato« • 
solamente presentó al comprador una especie 
de recibo privado por el cual se obligaba á 
pagar ademas de los t reinta y cinco mi l f r a n -
cos de la c o m p r a , el c inco por ciento de cos-
tumbre éste s e sonr ió , cogió una pluma y 
Armo: El conde de Saint-Crick, director qe-
neralde las aduanas francesas -, y ent regó el 
papel á Beautte que miró la firma'y se con-
tentó con responder incl inándola cabeza- -Se-
ñor director de a d u a n a s , los objetos que m e 
naoeis hecho el honor de comprarme l legarán 
al mismo t iempo que vos á París..- Picado 
Mr. de Saint-Crick, apenas se detuvo un mo-
mento a c o m e r , envió á buscar caballos de 
posta, y se puso en camino una hora desnue« 
d e concluido su trato. 

Mr. de Saint-Críele al pasar la f rontera , se 
dio a conocer á los empleados que se acerca-
ron para registrar su carruage, contó al ge fe 
de los aduaneros lo que le había pasado re-
comendó la vigilancia mas estrecha en ' t oda 
ta linea , y promet ió una gratificación de cin-
cuenta luises al empleado que cogiese las a l -
hajas prohibidas; en tres dias no durmió n in -
gún aduanero. Durante este tiempo Mr Saint-
Cnck llegó á París, s e apeó en su casa, abrazó 
a su m u g e r y á sus h i jos , y subió á s u cuarto 
para quitarse la ropa de viage. 

La pr imera cosa que vió sobre la chimenea 
lúe una caja elegante cuya forma le era des-
conocida. Se acercó y leyó; Sr. conde de Saint-

Cride , director general de aduanas , e s -
crito en un esensou de plata que la servia de 
a d o r n o , lo abrió y encontró las alhajas que 
había comprado eu Ginebra. 

Beautte s e habia entendido con uno de los 
mozos do la fonda , que ayudando á hacer el 
equipage á los cr iados de Mr. Saint-Crick, puso 
en t re las demás cosas la caja prohibida. Lle-
gados á París, el ayuda de c á m a r a , viendo la 
elegancia del estuche y la inscripción que te -
nia grabada, se apresuró á colocarla sobre la 
chimenea de su amo. 

El director de aduanas era el p r imer con-
trabandista del r e ino . 

Los demás objetos d e contrabando que se 
encuent ran en Ginebra, á mitad del precio que 
en París, son : telas d e p iqué , manteler ías y 
platos de loza inglesa; estos objetos están casi 
masbara tos que en Londres, pues para entrar los 
en la ciudad en cuyas cercanías se fabrican, pa-
gan un derecho mas considerable aun que el 
precio que cuesta su t ransporte á Ginebra. Por 
todas partes pagando el cinco por ciento se ga-
rantiza el paso en f r a u d e d e los objetos , lo q u e 
prueba cómo se ve la utilidad de la triple l ínea 
de aduaneros que pagamos para guardar la 
f rontera . 

Aunque Ginebra ha sido la cuna de Iiom-
b r e s ' d e ciencias y de artes, el comercio es la 
única ocupacion de sus habitantes. Apenas h a y 
alguno que es té al corr iente de nuestra li te-
ratura moderna; el úl t imo dependiente de una 
casa de comercio creo y o que se creer ía hu-
millado si se pusiese su importancia en pa-
rangón con las de Lamartine y Víctor Hugo, 
cuyos nombres tal vez no hayan llegado hasta 
él . La sola l i teratura que aprecian es la del 
gimnasio; asi es que cuando l legué á Ginebra 
revolvía la poblacion Jenni Vertpré, graciosa 
miniatura de mademoisel le Mars. La sala del 
teatro estaba llena todas las noches hasta los 
corredores , y un alboroto estuvo á punto de 
estallar po rque s e prohibió á los abonados la 
entrada en t re bast idores. De esta manera las 
declaraciones de amor tenían que pasar públi-
camente desde las butacas ; pero por esto no 
disminuyó su n ú m e r o . Alguna que otra cayó 
de rebote en t re mis manos y noté que se ne-
cesitaba mas desinterés que virtud para resis-
tir; eran por lo regular unas especies de fac 
turas, en las cuales á una muger bonita la va-
luaban al precio corr iente de una perla fina. 

La sociedad de los salones de Ginebra es 
en pequeño nuestra Chaussée d ' Antin, sola-
m e n t e que á pesar de sus fflrtunas adquiridas 
se conoce la primitiva economía por todas par-
tes y á cada instante se tropieza con amas 
de gobierno. Nuestras damas eu Paris t ienen 
albums de un valor considerable, las de Gine-
bra alquilan un álbum para las soires y esto 
les cuesta diez f rancos . 

Las únicas cosas que t iene que ver el es-
t rangero de ar les sou: en la biblioteca un ma-
nuscri to de San Agustín en papirus; una liis-
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toria de Alejandro por Quinto Curcio, encon-
trada en t re los bagages del duque d e Borgoña 
despues de la batalla de Granson, y las cuentas 
de la casa de Felipe el Hermoso escri tas en 
tabletas de cera. Eu la iglesia de San Pedro el 
sepulcro del mariscal de Roban, amigo de En-
rique IV y ardiente partidario de los calvinis-
tas , muer to en 1G38 en Koínigfelden, en ter ra-
do con su muge r la hija de Sully. 

Por último, la casa de Juan Jacobo Rous-
seau , que indica u n a lápida de mármol ne-
gro, colocada en la calle que lleva su nombre , 
sobre la cual eslá grabada esta inscripción: 

AQUI NACIO J . J . ROUSSEAU EL 2 8 DE JUNIO 

NE 4 7 4 2 . 

Los paseos en las cercanías de Ginebra son 
del iciosos; á todas horas del dia se encuen-
tran elegantes carruages dispuestos á condu-
cir al viagero á todas partes donde le lleve su 
capricho ó su curiosidad. Despues d e visitar 
la ciu.lad subimos en una carretela y par t imos 
para Ferney; dos horas despues habíamos l le-
gado . 

La pr imera cosa que dist inguimos antes de 
entrar en el castillo es una pequeña capilla 
cuya inscripción es una obra maest ra . No se 
compone mas que de t res palabras latinas: 

DEO. EREXIT VOLT AI RE. 

Tenia por objeto probar al mundo entero, 
demasiado inquieto en las desavenencias de 
las cr iaturas y el creador, que Yoltaire y Dios 
se habían al fin reconcil iado. El mundo supo 
esta noticia con satisfacción, pero s iempre 
sospechó que Yoltaire habia cedido el pr ime-
ro. Atravesamos un ja rd ín , subimos una esca-
iuata de dos ó tres escalones y nos encont ra-

mos en la antecámara; alli es ilonde se reúnen 
antes de entrar en el santuario los peregr inos 
que vienen á adorar al dios de la irrel igión. 
El conse rge les anuncia de antemano solem-
nemente que nada se ha cambiado en el m u e -
blage y que van á ver el cuarto tal como lo 
habitaba Mr. Yoltaire. Esta alocucion pocas ve -
ces deja de producir su efecto. Y s e ha visto 
á estas simples palabras, l lorar á los abonados 
del Constitucional. 

Nada h a y mas prodigioso que el aplomo 
del conserge encargado de conducir al es t ran-
gero . Desde niño entró al servicio de es te 
gran hombre , lo que hace que posea un re -
pertorio de anécdotas relativas á él, que hacen 
permanecer con la boca abierta á los que las 
escuchan. Cuando en t ramos en su dormitorio 
una familia entera oia c o n avidez, colocados 
al rededor, las palabras-.qiie les dirigía. La 
admiración que tenia por el filósofo se es ten-
dia casi basta el hombre que le lustraba los 
zapatos y empolvaba su peluca; era una esce-
na de la cual es imposible dar una idea, á ine-
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nos de presentar á los mismos actores á los 
ojos del público: sépase solamente que cada 
vez que el conserge pronunciaba con un 
acento peculiar suyo el nombre de Mr. Areuet 
de Yoltaire, á estas palabras sacramentales 
llevaba la mano á su sombrero, y aquellos 
hombres , que tal vez no hubiesen sido para 
descubr i rse delante de Cristo en el Calvario, 
imitaban re l igiosamente este movimiento de 
respeto. 

Diez minuto? despues, le tocó el instruir-
nos á nosotros. La sociedad pagó, entonces el 
ch icherone nos per tenecia esclusivamente; 
nos paseó en un hermoso jardín, donde el fi-
lósofo tenia una vista hermosís ima; nos ense-
ñó el paseo cubierto, en el cual había hecho 
su magnifica tragedia de Irene. De repente nos 
abandonó, para acercarse á un árbol , cortó 
con su navaja un pedazo de su corteza y me 
la dió. Me la llevé sucesivamente á la nariz y 
á la boca, c reyendo seria una madera estran-
gera , con un olor ó sabor part icular . Nada de 
eso, era uu árbol plantado por Mr. Arouet de 

" Yoltaire. Tenia costumbre de dar á cada es-
t rangero un pedazo igual . Este árbol tan digno, 
es tuvo á punto de mor i r de un accidente, ha-
cia cerca de t res meses, y aun parecía bien 
enfermo; un sacri lego se habia introducido pol-
la nuche en el parque; y se habia llevado t res 
ó cuatro p ies cuadrados de la santa corteza. 

—¿Será algún fanático de la Enriada el que 
habrá hecho esta infamia? dije y o al conserge. 

—No señor , me contestó, yo creo mas bien 
que habrá sido algún especulador, que habrá 
recibido encargo del es t rangero. 

—Magnifico, dije. 
Al salir del jardín, nues t ro conserge nos 

llevó á su casa, quería enseñarnos el bastón 
de Yoltaire, que conservaba rel igiosamente 
despues de la muer te del g ran hombre , y 
concluyó por of recérmelo por un luis: los 
malos t iempos le obligaban á separarse de es-
ta preciosa reliquia. Yo le contesté que era 
muy caro, y que habia conocido un suscritor 
de la edición de Tonquet , al cual habia cedido 
otro igual, hacia ocho años, por veinte f rancos 

Nos subimos al earruage, y part imos para 
Coppet, y l legamos al castillo d e madama Stael: 
allí no hay conserge hablador, no h a y iglesia 
á Dios, no hay árbol del que se pueda llevar 
uno una corteza, pero si un hermoso parque, 
donde todo el pueblo puede pasear cou liber-
tad, y una pobre muger , que vierte lágrimas 
verdaderas al hablar de su ama, y al enseñar-
nos el cuarto que habitó, y en donde nada 
queda de ella. La pedimos nos enseñase el 
bufete que estaba aun manchado de la tinta de 
su pluma, el lecho que debia estar aun cal ien-
te al exhalar su últ imo suspiro, nada de esto ha 
sido sagrado para su familia. El cuarto has ido 
convert ido, c reo qué ' en un salón, los muebles 
no sé donde los han llevado, quizá no habría 
en todo el castillo un solo e jemplar de la Del-
flua. 

De esta habitación pasamos á la de m o n -
s ieur Stael, hijo; también allí la muer te habia 
entrado, la muer te habia encontrado donde ce-
barse , dos lechos estaban vacíos, una cama de-
hombre y una cuna de niño. Alli habia m u e r -
to Mr. Stael y sil hi jo, l levándose t res semanas 
el u n o y el otro. 

Pedimos ver los sepulcros de la familia, 
pe ro u n a disposición tes tamentar ia de Mr. de 
Necker, ha prohibido la entrada á la curiosidad 
de los viageros. ilabiamos salido de Fernev 
con u n a provision de alegría, que parecía de -
bia dura rnos ocho dias; con las lágrimas en los 
ojos y el corazon oprimido, salimos deCoppet. 

No teníamos t iempo que perder para to-
mar el vapor , que debia conducirnos á la Yia-
na: le veíamos acercarse á nosotros, ráp ido , 
humean te y cubierto de espuma, Como un ca-
ballo mar ino . En el momento en que creíamos 
q u e iba á pasar por delante de nosotros sin 
vernos , se paró de repente , vacilando con la 
sacudida, despues, puesto de lado, nos aguardó. 
Apenas pus imos los pies sobre el puen te vol-
vió á empezar su car rera . El lago de Leman 
es la mar de Nápoles, es su azulado cielo, sus 
aguas azules, y mas aun, sus sombrías monta-
ñas, que parecen apiñadas las unas sobre las 
o t ras , cual si fueran los peldaños de una esca-
lera del cielo: solamente, que cada peldaño ó 
escalón, t iene t res mil pies de alto. Despues, 
de t rá s de todo esto, aparece con su nevada 
f r en t e el Monte Blanco, g igante curioso, que 
recrea su vista en el lago, por encima de los 
otros montes , que á su lado 110 son m a s que 
cerros . 

Asi cuesta t rabajo separar la vista de la 
orilla meridional del lago, para dirigirla sobre 
la orilla septentrional-. No obstante, a l l i e sdonde 
la naturaleza ha derramado mas pródigamente 
las fiores y los f rutos de la t ierra , que lleva 
en la punta de su falda: parques , viñedos, 
mieses , una aldea de diez y ocho leguas de 
l a rgo , estendida de una á la otra punta de la 
orilla, castillos edificados en todos los sitios, 
variados al capricho, y l levando esculpidas en 
sus f ren tes las fechas prec isas de sus naci-
mientos; en Nyon, edificios romanos , cons-
t ru idos por César; en Yullans, un castillo góti-
co, levantado por Berta, la re ina hiladora; en 
Morges, casas de campo ó villas, con preciosas 
azoteas, que cualquiera creería , trasladadas 
enteras desde Sorrento ó desde Bayas; luego 
en el fondo Lausana, con sus esbel tos campa^ 
nar ios , con sus casas blancas, que parecen á 
lo lejos una b a b a d a de cisnes, secándose 
sus plumas al sol, y que ha colocado sobre la 
orilla del lago la aldea de Oulchy, centinela 
encargada de avisar á los viageros, que no 
pasen sin rendir homenage á la reina de Yaux: 
nues t ro barco se acercó á ella como un tribu-
tario, y depositó una parte de sus pasageros 
sobre la orilla. Apenas habia puesto el pie en 
el puer to , cuando divisé un jóven republicano, 
l lamado Allier, á quien Labia conocido en la 

época de la revolución de julio, y que se habia 
refugiado en Lausana hacia un mes , por haber 
s ido"condenado, por uu folleto que escribió, á 
cinco años de prisión. 

Era uu hallazgo para mí , pues ya habia en-
contrado mi cicerone. Yino él á abrazarme 
asi que me reconoció, aunque no habían me-
diado en t re los dos relaciones de amistad. En 
aquel abrazo adiviné cuanto dolor habia en 
aquella pobre alma errante; efect ivamente es-
taba atacado del mal del pais. Aquel he rmoso 
lago de maravillosas oril las, aquella ciudad si-
tuada en una de las posiciones mas encantado-
ras del mundo, aquellas pintorescas montañas; 
todo esto no tenia mér i to n i encanto á sus 
ojos; el aire es t rangero le sofocaba. 

Como es te pobre muchacho no se hallaba 
en situación d e satisfacer m i curiosidad, pues 
cuando le hablaba en suizo m e respondía en 
f rancés , se ofreció á presentarme á u n esce-
l en t e patr iota, diputado de la ciudad de Lausa-
na , que le habia recibido como á un h e r m a n o 
de religión y que no le habia consolado, pol-
la única razón de que en el des t ier ro nadie 
halla consuelo . 

Mr. Pellis es uno de los hombres mas dis-
t inguidos que h e encontrado en todo mi viage, 
por su instrucción, cortesanía y patr iot ismo. 
Desde el momento que nos dimos la mano, nos 
hicimos hermanos , y durante los dos dias que 
permanecí en Lausana tuvo la bondad de su-
minis t rarme los mas preciosos datos y noticias 
sobre la historia, legislación y arqueología del 
cantón. Era un hombre muy versado en eslas 
tres cefeas. 

El cantón de Yaux que l inda con el de Gi-
nebra , debe su prosperidad á una cansa ente-
ramente distinta de la de su vecino. Sus r ique-
zas no son industr iales sino terr i toriales; el 
t e r reno esta dividido de modo que todos po-
seen , asi que de sus ochenta mil habitantes, 
los treinta y cuatro mil son propietarios. 

El cantón es, mil i tarmente hablando, uno 
de los me jo r organizados de la confederación, 
y como todo vaudex es soldado, t iene s iempre 
en tropas disponibles como en t ropas de re se r -
vas, treinta mil hombres casi sob ie las a rmas , 
que es la quinta par te de su poblacion. El e jé r -
cito f rancés establecido bajo esta proporcion 
vendría á componerse de seis mil lones de sol-
dados. 

Las t ropas suizas no reciben paga alguna, 
cumplen con servir en el ejército un deber de 
ciudadanos que no les parece gravoso. Todos 
los años pasan tres meses en un campamento 
para ejerci tarse en las maniobras militares y 
acostumbrarse á las fatigas: de esta manera la 
Suiza encontraría s iempre listo á su p r imer 
l lamamiento de guer ra un ejército de ciento 
ochenta mi l hombres sin costarle absolutamen-
te nada al gobierno. El presupuesto del nues -
tro, que presenta según creo una fuerza efec-
tiva de cuatrocientos mil hombres , sube á cer-
cado 306 000,000 de f rancos . 

No puede ser oficial n inguno que no haya 
servido dos años . Los candidatos son nombra-
dos por el consejo d e Estado á propuesta del 
cuerpo de oficiales. El que ha llegado á la 
edad de veinte y cinco años s in haber servido 
en algún cuerpo de preferencia , entra á servir 
en el depósito hasta la edad de cincuenta y 
queda incapacitado para ser oficial. No puede 
casarse n ingún ciudadano que no posea su uni-
forme, sus armas y la Biblia. 

En cuanto al poder ejecutivo fúndase tam-
bién en bases bastante sólidas y bastante cla-
ras; cada cinco años la cámara de los di puta-
dos, se somete á una total renovación y el con-
sejó ejecutivo á una renovación parcial. Todo 
ciudadano es elector; las elecciones se hacen 
en la iglesia, y los diputados prestan inme-
diatamente su ju ramento delante del escudo fe-
deral en donde están escri tas estas dos pala-
bras: Libertad.—Patria. 

La catedral de Lausana parece haberse pr in-
cipiado hacia fines del siglo XY: iba ya á c o n -
cluirse y solo quedaba por terminar la paj te 
s u p e r i o r d e nuo de sus campanarios, cuando la 
reforma de Lulero interrumpió los t rabajos en 
el año 1536. Su interior como el de todos los 
templos protestantes , está desnudo y despoja-
do de todo ornato: en medio del coro hay un 
gran reclinatorio donde en la época en que el 
calvinismo hizo tan rápidos progresos , acudían 
los católicos á pedir á Dios que i luminase á 
sus estraviados he rmanos . Acudieron alli por 
tan largo t iempo y en tan g ran número que 
el mármol desgastado por el roce conserva 
aun estampadas la marca de sus rodillas. 

El coro está rodeado de sepulcros casi to-
dos notables, ya con respecto al arte, ya á cau-
sa de los i lustres res tos que en ellos se guar -
daban, ya en fin á causa de las particularida-
des que" s e ref ieren en la muer te de los que 
alli yacen . 

Los sepulcros góticos dignos de a lguna 
atención son los del pontífice Félix N, y de 
Otón de Granson á cuya estatua l e faltan las 
manos. Yed aqui la causa de esta mutilación. 

En 4393, Jerardo deEs l abaye r , celoso d e 
los obsequios que prodigaba á su inuger la 
hermosa Catalina de Relp, el señor Otón de 
Granson, tomó el part ido para vengarse de él 
y disimular la verdadera causa de su vengan-
za de acusarle de ser el autor del envenena-
miento de que estuvo á pun to de pe rece r el 
conde Amadeo VIH de Saboya. 

En su consecuencia presentó so lemnemen-
te su queja ante Luis Joinville, bailio de Vaux, 
y renovándola con grandes formalidades ante 
el conde Amadeo VIII, ofreció á su enemigo 
un combate á muer t e como test imonio de la 
verdad de su acusación. Otón de Granson, aun-
que debilitado por uifif he r ida aun mal cer ra-
da, c reyó de su honor no pedir un plazo y 
aceptó "el re to . Convínose qne el combate ten-
dría lugar el 9 de agosto de 4393 en Itourg en 
Bres^e, y que cada uno de los combatientes se 



presentar ía armado de una lanza, dos espadas 
y de un puñal. Convínose ademas que el ven-
cido perder ía las dos manos , á menos que no 
confesara si era Otón el c r imen d e que se ha-
llaba acusado, y si era Jerardo de Estabayerla 
falsedad de la acusación. 

Fué vencido Otón: Jerardo de Estabayer le 
gr i tó que confesase que era culpable . Otón no 
respondió sino alargándole las dos manos que 
Jerardo le derr ibó de u n solo golpe. 

Vez aqui por que faltan las manos á la es-
tátua, como le faltan al cadáver, porque fue ron 
quemadas por el verdugo como manos de un 
traidor (1). 

Cuando se abrió el sepulcro de Oton,-á fin 
de t rasportar sus restos á la catedral de Lausa-
na , se encontró su esqueleto dentro de su a r -
madura con su casco en la cabeza y s u s es -
puelas en los pies ; la coraza rota en el pecho 
marcaba el sitio por donde le habia her ido la 
lanza de Jerardo. 

Los sepulcros modernos son los de la p r in -
cesa Catalina Orlaw, y el de lady Strafford Ca-
n ing ; el lord Strafford obtuvo á causa de su 
profundo dolor, que su muge r fuese enterrada 
en el templo. Escribió á Cano va encargándole 
un s epu l c ro , recomendando al escultor lo hi-
ciese lo mas pronto posible. Llegó el sepulcro 
al cabo de cinco meses, prec isamente á la ma-
ñana s iguiente del dia en que lord Stratford 
acababa de pasar á segundas nupcias . 

Desde allí Mr. Pellis, nues t ro sabio y amable 
cicerone, nos ofreció hacernos ve r la prisión 
penitenciaria; al salir nos admiramos de la ma-
ravillosa vista que se descubre desde el l lano 
de la catedral debajo de la cual recostada Lau-
s a n a , disemina sus casas, s iempre poco dis-
tantes las unas de las otras á medida que se 
van separando del centro . Mas allá de estas 
casas el lago azul terso como un espejo; al uno 
de los cabos de este lago, Ginebra, cuyos techos 
y cúpulas de zinck brillan heridas por los rayos 
del sol, cual los minaretes de una c iudad ma-
hometana; en fin, en el otro es t remo la ga r -
ganta sombría del Vales que dominan con sus 
punteagudos peñascos cubier tos de nieve , el 
Diente de Morcle y el Diente del Mediodía. 

Este llano es el punto de reunion de la ciu-
dad, pero como está descubierto al Occidente, 
v iene s iempre de la cima de los montes cu-
biertos de hielo que rodean el horizonte, un 
aire sutil , agudo, peligroso para los niños y 
para los ancianos. En su consecuencia , acaba 
de decidir el consejo de Estado, que sobre la 
vert iente meridional de la ciudad se haga un 
paseo dest inado á la vejez y á la in fanc ia , que 
débiles ambas, ambas t ienen necesidad del sol 
y del calor. Este paseo costará ciento c incuen-
ta mil francos; ¿no es propia esta decision de 
los éforos de Espar ta? ,« 

(I1 Elarlista que ha becho el sepulcro ha escul-
pido dos pequeñas manos sobre el almohadon de 
mármol que sosliene la cabeía de Otón. 

# 

OBRAS DE ALEJANDRO DI'MAS. 

En Suiza no hay ni galeras ni presidios, 
h a y so lamente casas penitenciarias. Una de 
estas e s la que íbamos á visitar; asi los hom-
bres q u e íbamos á ver , eran galeotes. Con este 
pensamien to entramos alli; empero se parecen 
tan p o c o aquellas casas á las pr is iones de 
Francia, que nos creímos buenamenté en un 
hospic io . 

Hallábanse los detenidos en recreo, es de-
cir , que podían pasearse una hora en un her-
moso pa t i o que les está destinado; los v imos 
desde u n a ventana hablaudo por g rupos . lu-
c i é ronnos notar que algunos llevaban vestidos 
con l is tas verdes y blancas y llevaban una es-
pecie d e argolla al cuel lo ; es tos eran los ga-
leotes. 

Fuimos á otra ventana en f ren te , y vimos 
en un j a rd ín m u g e r e s q u e se paseaban; era el 
jardin d e las Madelonetas , y del San Lázaro 
vaudés. 

Visitamos despues los cuarti tos aislados en 
que duermen los detenidos; eran bonitas cel-
das que solo tenian de pr is ión las rejas; cada 
celda estaba provista de los muebles necesa-
rios para el uso de una persona . Tenian a lgu-
nas has ta una pequeña biblioteca , po ique s e 
permite á los detenidos dedicar á la lectura las 
horas del recreo. 

El objeto de estas casas peni tenciar ias , es, 
no solo separar de la sociedad los miembros 
que podrían serle per jud ic ia les , s ino t ienen 
también por resultado mejorar la moral de los 
encerrados alli. En general , ios jóvenes f ran-
ceses condenados á prisión ó á presidio, salen 
de ellos mas corrompidos que cuando entra-
ron; los condenados vaudeses , al contrario, 
salen mejores. Ved aqui sobre qué base lógica 
hace el gobierno descausar esta mejora . La 
mayor parte de los c r ímenes t i ene por causa 
la miseria ; esta miseria en que ha caido el 
individuo , proviene , de que no conociendo 
ningún estado , no ha podido, ayudado de su 
trabajo, crearse una existencia en medio de la 
sociedad. Secuestrarle de esta sociedad, r e t e -
ner le aprisionado por un t iempo mas ó menos 
largo, y volverle á soltar en medio de ella, no 
es el modo de hacer le mejor ; es pr ivar le de 
la libertad y nada mas; vuelto á arrojar c o m e -
dio del mundo en la misma posicion que ha 
causado su primerácaida, esta misma posicion 
causará naturalmente otra segunda . El único 
medio de evitársela, es devolverle á los hom-
bres que viven de su industria ba jo un pie 
igual al suyo, es decir , con una industria y 
con dinero. 

En consecuencia , las casas peni tenciar ias 
t ienen por primer reglamento el que todo 
condenado que no sepa un oficio, ha de 
aprender uno necesariamente, el que él quiera 
elegir; el segundo reglamento es que las dos 
terceras partes del dinero que gane en este 
oficio durante su detención será para él . Un a r -
ticulo añadido poster iormente completa esta 
filantrópica medida. Autoriza á los pris ioneros 

para poder enviar una te rcera par te de este 
dinero á su padre ó á su madre , á su muge r ó 
á sus hi jos. 

Asi, la cadena de la naturaleza rota violen-
tamente para el condenado por una sentencia 
j ud ic i a l , se reanuda con nuevas relaciones. 
El dinero que envia á su familia le prepara en 
medio de ella una a legre vuelta . El interior 
d e q u e su corazón t iene tanta necesidad, des-
pues de haberse visto privado tan largo t iem-
po de é l , le queda abierto, pues que en lugar 
de volver á el envilecido , pobre y desnudo, 
el miembro ausente de aquella familia, vuelve 
á entrar en ella purificado de su pasado cri-
m e n por el mismo castigo, y asegurado de su 
virtud en el porvenir por el dinero que po-
see y el oficio que ha aprendido. 

Varios e jemplos vienen en apoyo de esta 
maravillosa institución, lo que recompensa á 
sus autores: lié aqui notas copiadas del regis -
tro de las casas que atestiguan este resultado. 

«B..., nació en 1807 enBel ler ive , mozo de 
mol ino—pobre—lia robado tres medidas de 
centeno , y lia sido condenado á dos años de 
pres idio .—Su beneficio al cumplir el t iempo y 
en t re los socorros enviados á su familia, era 
de se tenta f rancos de Suiza (cien f rancos f ran-
ceses , poco mas ó menos), ademas ha salido 
tejedor muy hábil.» 

Debajo de estas l ineas, el ministro d e la 
iglesia de la aldea, al volver I! . . . . , ha escrito 
de su p u ñ o . 

«A la vuelta á Bellerive, es te joven escesi-
vamente humillado por su detención, se es -
c o n d í » en casa de su padre , no atreviéndose á 
salir de su casa. Los j óvenes de la aldea fueron 
á buscarle un domingo á su casa, conducién-
dole en medio de ellos á la iglesia.» 

«L.. . , convicta de varios robos ,—tres años 
d e reclusión, salió con buenas disposiciones,al 
volver á su departamento, donde por las n o t i -
cias favorables que habian corrido en el pueblo, 
relativas á su escelente conducta durante su 
detención, las jóvenes salieron á su encuent ro , 
y despues de haberla besado, la l levaron en 
medio de ellas á la aldea; su beneficio, c iento 
t rece f r ancos d e Suiza, (cosa de ciento ochenta 
f rancos de Francia) h i landera y sabiendo leer 
y escribir.» 

«D..., condenada á diez años de reclusión, 
por infanticidio sin premedi tac ión.—Entró no 
sabiendo nada, salió ins t ru ida ,—costurera es-
celente , con un beneficio de novecientos 
Francos de Suiza (mil doscientos f rancos de 
Francia poco mas ó menos) hoy dia, ama de 
llaves de una d e las mejores casas del can-
tón.» 

¡No hay a lguna cosa de patriarcal en es te 
gobierno q u e ins t ruye al culpable, y en la ju -
ventud que le perdona! ¡No es sublime la divisa 
federal puesta en práctica: uno para todos, 
todos para u n o ! Yo podia citar cien e jemplos 
iguales, inscri tos en el regis t ro de una casa d e 
penitenciaria. Que se consul te los regis tros de 

todos nues t ros presidios y todas nuestras car-
celes, yo desafio aun al mismo Mr. Appert, a 
que m e cite cuatro hechos , que balanceen mo~ 
ra ímente con los que acabo de citar. 

Al salir de la casa de peniteuciaria, fuimos 
á tomar un sorbete , cuesta t res bate (nueve suel-
dos de Francia) y son los mejores que yo be to-
mado en mi vida. Se lo recomiendo a todos los 
viageros que pasen por Lausana. . 

Una segunda recomendación gastronómica 
que los aficionados no me perdonarían haber 
olvidado, es la de la / e r r a del lago de Leman, 
este escelente pescado n o se encuentra mas 
que alli, y aunque t iene mucha semejanza con 
el labaret, del lago de Neuchátel, y la sombra 
de caballero, del lago de Bourget, las sobre-
puja á las dos en finura. No conozco mas que 
la saboga del Sena con quien se pueda com -
parar. , 

Despues que se ha visitado el paseo, la ca-
tedral v la casa de detención de Lausana; lue-
go que se ha comido en el León de Oro la (er-
ra del lago,y bebido el vino blanco deVcvay y 
tomado en el café, que se encuentra en la 
misma calle que la fonda los sorbetes, lo tne jor 
que se debe hacer es alquilar un carruage y 
partir para Yilleneuve. Durante el camino, se 
atraviesa Vevay, donde vivía Clara; el castillo 
de Blonav, que habitaba el padre de Julia; 
Clarens," donde se enseña la casa de Juan 
Jacobo; v por fin, al l legar á Chillón, se divi-
san á una legua y media, en la orilla opuesta 
las rocas escarpadas de la Meilleraie, desde 
cuya cúspide Sainl-Preux contemplaba el l ím-
pido y profundo lago, en cuyas aguas estaba la 
muer te y el reposo. 

Chillón, antigua prisión de los duques de 
Saboya, es hoy dia arsenal del cantón de Yaux, 
fué edificado en 1250. La cautividad de Bonni-
vard y su memoria , l lamaron tanto la atención, 
que hasta se ha olvidado el nombre de un pri-
s ionero, que en 4798, se escapó de una mane-
ra casi milagrosa. Este desgraciado empezó a 
hacer un agujero en el muro, ayudado de un 
clavo arrancado d e las suelas de sus zapatos, 
pero salió de su calabozo, para encontrarse en 
otro mas grande nada mas. Entonces necesi tó 
con la fuerza de sus puños, romper una barra 
de hierro, que cerraba una t ronera d e t res ó 
cuatro pulgadas de ancho; la señal d e sus za-
patos, que ha quedado sobre el descanso de la 
t ronera , atestiguan que los esfuerzos, que se 
\ i ó obligado á hacer , fueron sobrenaturales . 
Sus pies, con cuya ayuda se resbalaba, han 
ahondado la piedra una pulgada. Esta tronera 
es la tercera á la izquierda entrando en el ca-
labozo. 

En el articulo d e Ginebra hemos hablado 
de Bonnivard y de Berthelier: el pr imero dijo 
un dia que por la independencia de su pais 
daria su l ibertad, el segundo respondió que él 
daria su vida. Esta doble oferta fué oida. y 
cuando el verdugo vino á reclamar su cumpli-
miento encontró á los dos prontos á cumplir-



la. Berthelier marchó al cadalso, Bonnivard 
transportado á Chillón encontró una cautividad 
horrorosa . Sujeto por medio del cuerpo á una 
cadena, cuyo es t remo iba á uni rse á un anillo 
de h ier ro clavado en un pilar, permaneció asi 
seis años no teniendo mas libertad que la de 
lo largo de la cadena, y sin poderse acostar 
mas que donde ella lo permit ía , dando vueltas 
s iempre como una bestia feroz al rededor de 
su pilar , ahondando con sus pisadas el suelo, 
a tormentado por el pensamiento é e que su 
cautividad no servir ía tal vez de nada á la in-
dependencia de su pais y que Ginebra y él es-
taban condenados á una esclavitud e terna . ¿Co-
mo en una noche tau larga, que n ingún rayo 
de luz venia á in terrumpir , en que el silencio 
n o era turbado mas que por el ruido de las 
olas que batian el muro del calabozo, ¡Dios 
mió! ¿cómo el pensamiento no mató á la ma-
teria ó la materia al pensamiento? ¿Cómo una 
mañana el carcelero 110 encontró á su prisio-
nero muer to ó loco, cuando una sola idea, una 
idea e terna debia despedazarle el corazon y 
desgarrar le el cerebro? Y durante este tiempo, 
durante seis años, duran te esta eternidad, ni 
un gri to, ni un quejido atestiguan sus carcele-
ros, escepto sin duda cuando el cielo desenca-
denaba la tempestad, cuando la tempestad levan-
taba las olas, cuando la lluvia y el viento azo-
taban el muro, tal vez entonces 'su voz se pe r -
día en la inmensa voz de la naturaleza; tal 
vez entonces vos solo, Dios mío, podíais dis-
t inguir su gr i to y su desesperación: sus carce-
leros no habían podido gozarse en su desespe-
ración y á la mañana s iguiente le encontraban 
calmado y resignado pues la tempestad enton-
ces se calmaba en su corazon como en la na-
turaleza. ¡Oh! sin esto, ¿sin esto, 110 se hubie-
ra roto la cabeza contra su pilar? ¿No se hubie-
ra es t rangulado con su cadena? ¿Hubiese oído 
e l dia en que ent raron en tumulto en su p r i -
sión y que cien voces le decian á la vez: 

—Bonnivard, e res l ibre. 
—¿Y Ginebra? 
— ¡Libre! 

Desde entonces la pr is ión del mártir se ha 
convert ido en un templo, el pilar en un altar. 
Todo el que tiene un corazon noble y ardien-
te por la libertad, se vuelve de su camino y 
viene á orar al sitio donde Bonnivard ha suf r i -
do. Se hace uno conducir derecho á la colum-
na donde por tanto t iempo estuvo encadenado; 
busca uno en su granít ica superficie donde 
cada uno inscribe su nombre los caracteres 
que él ha grabado; se baja uno hacia el cami-
no ahondado por sus pies para buscar su hue-
lla, se cuelga uno del anillo al cual estuvo ata-
do, para probar si está sól idamente clavado 
aun con su argamasa de ocho s iglos . Todas las 
ideas se p ie rden en aquel momento esceplo la 
de que estuvo encadenado seis años . . . . ¡seis 
años! es decir l a novena par te de la vida de 
un hombreI 

L'na tarde en 1816, cu una d e esas hermo-

sas noches que Dios ha hecho solo para la 
Suiza, una b a r c a avanzaba silenciosamente de-
jando en pos de sí un rastro bril lante por los 
quebrados r a y o s de la luna. Se dirigió hácia 
el muro b lanquecino del castillo de Chillón, 
atracó en la oril la sin n ingún ruido como un cis-
n e que la sube; un hombre bajó, pálido el ros-
tro, ojos pene t ran tes , con la f r en t e erguida y 
despejada, envuel to en una capa que le tapa-
ba los pies; sin embargo, se notaba que cojea-
ba un poco; pidió que le enseñasen el calabo-
zo de Bonnivard: largo t iempo permaneció so-
lo en él y cuando se entró despues que él sa-
lió del subter ráneo , se encontró en el pilar 
donde había estado encadenado el mártir , un 
nombre nuevo cuya copia exacta es la si-
guiente: 

BYRON. 

ÍIKA PESCA DE NOCHE. 

Llegamos al medio dia á Yilleneuve. 
Villeneuve, que los romanos l lamaban 

Penilucus, está si tuada á la es t remidaf or ien-
tal del lago de Leman. El Ródano, que baja de 
la Furca, donde toma su nacimiento, pasa una 
media hora del camino de la pequeña aldea, 
que marca los l ími tes del cantón de Vanx, que 
adelantándose su puer ta , se es t iende cinco le-
guas mas allá, y separa el cantón deYaux del 
pais Valesano. 

Un celer í fero , que espera á los pasageros 
del barco de vapor , los conduce la misma tar-
de á Bex, donde duerme uno ordinar iamente . 
La hora de de lantera que habia ganado vi-
niendo por t ie r ra m e permit ió el recorrer has-
ta el punto en q u e el Ródano dividiéndose en 
dos ramales , se precipi ta gr is y arenoso en el 
lago, pa ra dejar en él todo su cieno y salir 
puro y azulado e n Ginebra despues de haberle 
atravesado en toda su longi tud . 

Luego que volví á Yilleneuve, el carruage 
estaba dispuesto para marchar; cada uno habia 
tomado su sitio, y m e habían dejado como 
ausente aquel q u e creían ser peor , y que yo 
por mi hub iese escogido como mejo r . Me ha-

j bian colocado con el conductor en el pr imer 
í cabriolé, donde nada m e libertaba del viento 
| de la tarde , pero tampoco nada impedía el ver 

el pais. 
Es un h e r m o s o golpe de vista á t ravés del 

horizonte azulado dé los Alpes, este valle abier-
' lo sobre el lago en una. anchura de dos leguas 

y que va estrechándose hasta llegar á San Mauri-
cio, á punto de que una puerta le c ierra en t re 
el Ródano y la montaña. A derecha é izquierda 
del rio, y de media en media legua parecen y 
desaparecen pueblecitos vaudeses y valesanos, 
sin que la rapidez de nues t ra marcha nos per-
mitiese ver otra cosa que su atrevida y pinto-
resca situación sobre la falda de la monta-
ña; donde los unos casi á punto de resbalar -
se sobre un rápido declive, escalonado de vi-
des, los otros fijos en una plataforma rodeado 
de abetos negros parecidos á nidos de pá jaros 
ocultos en las ramas; algunos dominando un 
precipicio, y no dejando adivinar el camino 
que conduce á ellos. Luego en e l fondo del 
paisage, y dominando todo esto á la derecha el 
Diente de Morcle, rojo como un ladrillo que 
sale del horno, e levándose siete mil qu in ien-
tos noventa pies sobre nuestras cabezas; á la 
derecha su hermano el Diente de Mediodía 
ostentando su cabeza blanca de nieve á ocho 
mil quinientos pies en t re las nubes ; ambos á 
dos tersamente i luminados por los últ imos 
rayos del sol s e destacan sobre un cielo azúl. 
El Diente del Mediodía por una nube de un 
sonrosado claro, el Diente de Morcle por su 
color rojo encendido. Me aqui, de lo que yo 
gozaba en cast igo de haber l legado tarde, 
mient ras que los de adentro, cerrados hermé-
ticamente los cristales se alegraban de haber 
escapado del fr ió de la a tmósfera que yo no 
sentía y al través de la cual me parecía en -
con t ra rme en un pais de encantadoras . 

Al anochecer l legamos á Bex. El car ruage 
se paró á la puerta de una de esas bonitas fon-
das que « o se encuentran mas que en Suiza. 
E11 f ren te habia una iglesia cuya fundación, 
como la de casi todos los monumentos rel igio-
sos del Yalaix parecen por su estilo romano, 
haber sido obra de los pr imeros crist ianos. 

La comida nos esperaba. Encontramos el 
pescado tan delicado, que pedimos nos lo pu-
sieran y lo encargamos para el a lmuerzo del 
dia siguiente. Citoestel iccho tan insignificante, 
porque es te encargo me hizo asistir á una pes-
ca que me era completamente desconocida y 
que no h e visto hacer mas que en el Vales. 

Apenas hubimos manifestado es te deseo 
gastronómico , cuando la dueña de la posada 
l lamó á un muchachon de diez y ocho á vein-
te años , que parecía desempeñaba las funcio-
nes de ayudante de cocina , l impia-botas, y 
hacia los recados como criado. Llegó medio 
dormido y recibió la orden, á pesar de e s p r e -
sivos bostezos, única especie de oposicion que 
se atrevía á hacer el pobre diablo á la in ter -
pelación de ir á pescar a lgunas t ruchas para el 
almuerzo del señor, indicándome á mi con el 
dedo. Mauricio, este era el nombre del pescador , 
se volvió hácia m i , y m e echó una mirada de 
pereza, tan llena de inesplicable reconvención 
que me conmovió al considerar lo que iba á 
sufrir para 110 desesperarse , v iéndose obligado 
á obedecer. Sin e m b a r g o , dije yo , si esta 

pesca debia incomodar mucho al muchacho 
(el semblante de Mauricio se iba animando á 
medida que mis f rases tomaban un sentido 
favorable á sus deseos); si esta pesca , cont i-
nué . . . . La dueña m e i n t e r rump ió : Bah! bah! 
es negocio de una hora, el rio e s t á á dos p a -
sos ; vamos , liolgazan , toma tu l interna y tu 
hoz, añadió dir igiéndose á Mauricio, que habia 
vuelto á caer en la res ignada apatía habitual 
en las gentes hechas para obedecer .—Despá-
chate . 

— Tu linterna y tu hoz para ir á la pesca . . . 
Tlesde entonces Mauricio se perd ió , pues m e 
vino un deseo irresis t ible de ver una pesca 
que se hace como una corta de leñas. Mauricio 
exhaló un suspiro al pensar que ya no l e que -
daba mas esperanza que Dios , pero Dios le 
habia visto ya tantas veces en semejante si-
tuación, sin procurar sacarle de ella, que no era 
probable hic iese entonces un milagro en su 
favor. 

Tomó entonces con uua energ ía que ra -
yaba en desesperación , una hoz que estaba 
colgada entre los ins t rumentos de coc ina , y 
una linterna cuya forma merece una detallada 
descripción. 

Era un globo de cuerno como las lámpa-
ras que nosotros suspendemos en nues t ras 
antesalas ó nuestras alcobas , al cual hablan 
añadido un tubo de hoja de lata de la forma d e 
un mango de escoba. Como es te globo estaba 
hermét icamente cerrado, la mecha que ardía 
en el interior de la l interna no recibía a i re 
mas que por lo alto del conducto, evitándose 
asi que fuese apagado por el viento ó por la 
lluvia. 

—¿Con que venís? m e dijo Mauricio des-
pues de haber hecho sus preparativos, y vien-
do que me preparaba á seguir le . 

—Ciertamente, r e s p o n d í : esa pesca m e pa-
rece original . 

—Si, si, murmuró entre dientes : es muy 
original , ver á un pobre diablo chapuzarse en 
el agua hasta la b a r r i g a , cuando debería estar 
durmiendo en aquella misma hora sobre un 
buen monton de heno . ¿Quereis una hoz y u n a 
linterna? Asi pescareis también y habrá eso 
mas de original . 

Un iQué haces por ahi todavía ? pesado! 
que salió del cuarto inmediato, me evitó res-
ponder con una negativa á la oferta de Maur i -
cio, que encerraba en si mas ironía que deseo 
de proporcionarme una diversión. Al mismo 
tiempo se oyeron inmediatos los pasos del 
ama de la posada que acompañaba su venida 
refunfuñando y no presagiando nada bueno 
para el que tardaba en sal ir . Lo conoció tan 
bien que á todo trance abrió rápidamente la 
puerta , salió y la volvió á cerrar sin aguar -
darme, tal prisa tenia de poner dos pulgadas 
de pino entre su pereza y la cólera de nuestra 

Í graciosa posadera. 

—Soy yo, di je abriendo la puer ta y si-
guiendo con los ojos la l interna que lucia á 



la. Berthelier marchó al cadalso, Bonnivard 
transportado á Chillón encontró una cautividad 
horrorosa . Sujeto por medio del cuerpo á una 
cadena, cuyo es t remo iba á uni rse a u n anillo 
de h ier ro clavado en un pilar, permaneció asi 
seis años no teniendo mas libertad que la de 
lo largo de la cadena, y sin poderse acostar 
mas que donde ella lo permit ía , dando vueltas 
s iempre como una bestia feroz al rededor de 
su pilar , ahondando con sus pisadas el suelo, 
a tormentado por el pensamiento é e que su 
cautividad no servir ía tal vez de nada á la in-
dependencia de su pais y que Ginebra y él es-
taban condenados á una esclavitud e terna . ¿Co-
mo en una noche tau larga, que n ingún rayo 
de luz venia á in terrumpir , en que el silencio 
n o era turbado mas que por el ruido de las 
olas que batian el muro del calabozo, ¡Dios 
mió! ¿cómo el pensamiento no mató á la ma-
teria ó la materia al pensamiento? ¿Cómo una 
mañana el carcelero 110 encontró á su prisio-
nero muer to ó loco, cuando una sola idea, una 
idea e terna debia despedazarle el corazon y 
desgarrar le el cerebro? Y durante este tiempo, 
durante seis años, duran te esta eternidad, ni 
un gri to, ni un quejido atestiguan sus carcele-
ros, escepto sin duda cuando el cielo desenca-
denaba la tempestad, cuando la tempestad levan-
taba las olas, cuando la lluvia y el viento azo-
taban el muro, tal vez entonces 'su voz se pe r -
día en la inmensa voz de la naturaleza; tal 
vez entonces vos solo, Dios mió, podíais dis-
t inguir su gr i to y su desesperación: sus carce-
leros no habían podido gozarse en su desespe-
ración y á la mañana s iguiente le encontraban 
calmado y resignado pues la tempestad enton-
ces se calmaba en su corazon como en la na-
turaleza. ¡Oh! sin esto, ¿sin esto, no se hubie-
ra roto la cabeza contra su pilar? ¿No se hubie-
ra es t rangulado con su cadena? ¿Hubiese oido 
e l dia en que ent raron en tumulto en su p r i -
sión y que cien voces le decian á la vez: 

—Bonnivard, e res l ibre. 
—¿Y Ginebra? 
— ¡Libre! 

Desde entonces la pr is ión del mártir se ha 
convert ido en un templo, el pilar en un altar. 
Todo el que tiene un corazon noble y ardien-
te por la libertad, se vuelve de su camino y 
viene á orar al sitio donde Bonnivard ha suf r i -
do. Se hace uno conducir derecho á la colum-
na donde por tanto t iempo estuvo encadenado; 
busca uno en su granít ica superficie donde 
cada uno inscribe su nombre los caractércs 
que él ha grabado; se baja uno hacia el cami-
no ahondado por sus pies para buscar su hue-
lla, se cuelga uno del anillo al cual estuvo ata-
do, para probar si está sól idamente clavado 
aun con su argamasa de ocho s iglos . Todas las 
ideas se p ie rden en aquel momento esceplo la 
de que estuvo encadenado seis años . . . . ¡seis 
años! es decir l a novena par te de la vida de 
un hombreI 

Una larde en 1816, cu una d e esas hermo-

sas noches que Dios ha hecho solo para la 
Suiza, una b a r c a avanzaba silenciosamente de-
jando en pos de sí un rastro bril lante por los 
quebrados r a y o s de la luna. Se dirigió hacia 
el muro b lanquecino del castillo de Chillón, 
atracó en la oril la sin n ingún ruido como un cis-
n e que la sube; un hombre bajó, pálido el ros-
tro, ojos pene t ran tes , con la f r en t e erguida y 
despejada, envuel to en una capa que le tapa-
ba los pies; sin embargo, se notaba que cojea-
ba un poco; pidió que le enseñasen el calabo-
zo de Bonnivard: largo t iempo permaneció so-
lo en él y cuando se entró despues que él sa-
lió del subter ráneo , se encontró en el pilar 
donde había estado encadenado el mártir , un 
nombre nuevo cuya copia exacta es la si-
guiente: 

BYRON. 

ÍIKA PESCA DE NOCHE. 

Llegamos al medio dia á Yilleneuve. 
Yilleneuve, que los romanos l lamaban 

Penilucus, está si tuada á la es t remidaf or ien-
tal del lago de Leman. El Ródano, que baja de 
la Furca, donde toma su nacimiento, pasa una 
media hora del camino de la pequeña aldea, 
que marca los l ími tes del cantón de Yaux, que 
adelantándose su puer ta , se es t iende cinco le-
guas mas allá, y separa el cantón de Yaux del 
pais Yalesano. 

l 'n ce ler í fero , que espera á los pasageros 
del barco de vapor , los conduce la misma tar-
de á Bex, donde duerme uno ordinar iamente . 
La hora de de lantera que habia ganado vi-
niendo por t ie r ra m e permit ió el recorrer has-
ta el punto en q u e el Ródano dividiéndose en 
dos ramales , se precipi ta gr is y arenoso en el 
lago, pa ra dejar en él todo su cieno y salir 
puro y azulado e n Ginebra despues de haberle 
atravesado en toda su longi tud . 

Luego que volví á Yilleneuve, el carruage 
estaba dispuesto para marchar; cada uno habia 
tomado su sitio, y m e habían dejado como 
ausente aquel q u e creian ser peor , y que yo 
por mi hub iese escogido como mejo r . Me ha-

j bian colocado con el conductor en el pr imer 
í cabriolé, donde nada m e libertaba del viento 
| de la tarde , pero tampoco nada impedia el ver 

el pais. 
Es un h e r m o s o golpe de vista á t ravés del 

horizonte azulado dé los Alpes, este valle abier-
' to sobre el lago en una. anchura de dos leguas 

y que va estrechándose hasta llegar á San Mauri-
cio, á punto de que una puerta le c ierra en t re 
el Ródano y la montaña. A derecha é izquierda 
del rio, y de media en media legua parecen y 
desaparecen pueblecitos vaudeses y valesanos, 
sin que la rapidez de nues t ra marcha nos per-
mitiese ver otra cosa que su atrevida y pinto-
resca situación sobre la falda de la monta-
ña; donde los unos casi á punto de resbalar -
se sobre un rápido declive, escalonado de vi-
des, los otros fijos en una plataforma rodeado 
de abetos negros parecidos á nidos de pá jaros 
ocultos en las ramas; algunos dominando un 
precipicio, y no dejando adivinar el camino 
que conduce á ellos. Luego en e l fondo del 
paisage, y dominando todo esto á la derecha el 
Diente de Morcle, rojo como un ladrillo que 
sale del horno, e levándose siete mil qu in ien-
tos noventa pies sobre nuestras cabezas; á la 
derecha su hermano el Diente de Mediodía 
ostentando su cabeza blanca de nieve á ocho 
mil quinientos pies en t re las nubes ; ambos á 
dos tersamente i luminados por los últ imos 
rayos del sol s e destacan sobre un cielo azul. 
El Diente del Mediodía por una nube de un 
sonrosado claro, el Diente de Morcle por su 
color rojo encendido. Me aquí, de lo que yo 
gozaba en cast igo de haber l legado tarde, 
mient ras que los de adentro, cerrados hermé-
ticamente los cristales se alegraban de haber 
escapado del fr ío de la a tmósfera que yo no 
sentia y al través de la cual me parecía en -
con t ra rme en un pais de encantadoras . 

Al anochecer l legamos á Bex. El carruage 
se paró á la puerta de una de esas bonitas fon-
das que « o se encuentran mas que en Suiza. 
En f ren te habia una iglesia cuya fundación, 
como la de casi todos los monumentos rel igio-
sos del Yalaix parecen por su estilo romano, 
haber sido obra de los pr imeros crist ianos. 

La comida nos esperaba. Encontramos el 
pescado tan delicado, que pedimos nos lo pu-
sieran y lo encargamos para el a lmuerzo del 
dia siguiente. Citoestel iccho tan insignificante, 
porque es te encargo me hizo asistir á una pes-
ca que me era completamente desconocida y 
que no h e visto hacer mas que en el Yalés. 

Apenas hubimos manifestado es te deseo 
gastronómico , cuando la dueña de la posada 
l lamó á un muchachon de diez y ocho á vein-
te años , que parecía desempeñaba las funcio-
nes de ayudante de cocina , l impia-botas, y 
hacia los recados como criado. Llegó medio 
dormido y recibió la orden, á pesar de e s p r e -
sivos bostezos, única especie de oposicion que 
se atrevía á hacer el pobre diablo á la in ter -
pelación de i r á pescar a lgunas t ruchas para el 
almuerzo del señor, indicándome á mi con el 
dedo. Mauricio, este era el nombre del pescador , 
se volvió hácia m i , y m e echó una mirada de 
pereza, tan llena de inesplicable reconvención 
que me conmovió al considerar lo que iba á 
sufrir para 110 desesperarse , v iéndose obligado 
á obedecer. Sin e m b a r g o , dije yo , si esta 

pesca debia incomodar mucho al muchacho 
(el semblante de Mauricio se iba animando á 
medida que mis f rases tomaban un sentido 
favorable á sus deseos); si esta pesca , cont i-
nué . . . . La dueña m e i n t e r rump ió : Bah! bah! 
es negocio de una hora, el rio e s t á á dos p a -
sos ; vamos , liolgazan , toma tu l interna y tu 
hoz, añadió dir igiéndose á Mauricio, que habia 
vuelto á caer en la res ignada apatía habitual 
en las gentes hechas para obedecer .—Despá-
chate . 

— Tu linterna y tu hoz para ir á la pesca . . . 
Tlesde entonces Mauricio se perd ió , pues m e 
vino un deseo irresis t ible de ver una pesca 
que se hace como una corta de leñas. Mauricio 
exhaló un suspiro al pensar que ya no l e que -
daba mas esperanza que Dios , pero Dios le 
habia visto ya tantas veces en semejante si-
tuación, sin procurar sacarle de ella, que no era 
probable hic iese entonces un milagro en su 
favor. 

Tomó entonces con uua energ ía que ra -
yaba en desesperación , una hoz que estaba 
colgada entre los ins t rumentos de coc ina , y 
una linterna cuya forma merece una detallada 
descripción. 

Era un globo de cuerno como las lámpa-
ras que nosotros suspendemos en nues t ras 
antesalas ó nuestras alcobas , al cual habían 
añadido un tubo de hoja de lata de la forma d e 
un mango de escoba. Como es te globo estaba 
hermét icamente cerrado, la mecha que ardia 
en el interior de la l interna no recibía a i re 
mas que por lo alto del conducto, evitándose 
asi que fuese apagado por el viento ó por la 
lluvia. 

—¿Con que venis? m e dijo Mauricio des-
pues de haber hecho sus preparativos, y vien-
do que me preparaba á seguir le . 

—Ciertamente, r e s p o n d í : esa pesca m e pa-
rece original . 

—Si, si, murmuró entre dientes : es muy 
original , ver á un pobre diablo chapuzarse en 
el agua hasta la b a r r i g a , cuando debería estar 
durmiendo en aquella misma hora sobre u n 
buen monton de heno . ¿Quereis una hoz y u n a 
linterna? Asi pescareis también y habrá eso 
mas de original . 

Un iQué haces por ahi todavía ? pesado! 
que salió del cuarto inmediato, me evitó res-
ponder con una negativa á la oferta de Maur i -
cio, que encerraba en si mas ironía que deseo 
de proporcionarme una diversión. Al mismo 
tiempo se oyeron inmediatos los pasos del 
ama de la posada que acompañaba su venida 
refunfuñando y no presagiando nada bueno 
para el que tardaba en sal ir . Lo conoció tan 
bien que á todo trance abrió rápidamente la 
puerta , salió y la volvió á cerrar sin aguar -
darme, tal prisa tenia de poner dos pulgadas 
de pino entre su pereza y la cólera de nuestra 

Í graciosa posadera. 

—Soy yo, di je abriendo la puer ta y si-
guiendo con los ojos la l interna que lucia á 



cuarenta pasos de mi: yo soy e¡ qne lia dete-
nido á este pobre muchacho preguntándole 
sobre la p e s c a , con que asi no teueis que re-

u ñ i r l e , y eché á correr cuanto pude tras el 
d e la l interna, á quien ya apenas ve ía . 

Como mis ojos se hallaban fijos en una lí-
nea horizontal, tanto temia perder d e vista mi 
precioso faro, apenas habia dado diez pasos 
cuando se m e enredaron los pies en las cade-
nas que colgaban de nuestro celer í fero, que 
con un ruido horr ible caí rodando en medio 
del camino á cuyo estremo divisaba mi es t re-
lla polar. Esta caída, cuyo ruido llegó hasta 
Maurieio, lejos de detenerlo pareció dar le mas 
fuerza para correr , porque conocía que ahora 
tenia que temer dos cóleras en lugar de una. 
La malhadada l in terna, cual un fuego fatuo se 
alejaba rápidamente á medida que corría uno 
tras de ella. Habia perdido cerca de un minuto 
en caer, en levantarme y en palparme, á ver 
si me habia roto algo. Durante este t iempo, 
Mauricio habia adelantado ter reno y comenza-
ba á perder la esperanza de alcanzarlo: hallá-
bame amostazado con mi caida, dolorido todo 
el cuerpo con el golpe que habia dado en el 
suelo con las rodillas y el carrillo izquierdo: 
conocía la necesidad de ir mas despacio y 110 
quería esponerme á dar un segundo porrazo. 
Todas estas ref lexiones instantáneas, la ver -
güenza, el dolor , la sangre que se m e subía á 
la cabeza, m e hicieron salir de mis casillas; 
rae paré en medio del camino, di una patada 
y con voz sonora aunque conmovida pronun-
cié una deesas terr ibles interjecciones que eran 
mi ultimo recurso . 

—Mauricio, paraos, aguardarme ¡caramba! 

Parece que la desesperación había dado á 
aquella corta pero enérgica interjección un 
aire de amenaza tal, que oyéndola Mauricio se 
detuvo y la l interna pasó d e su estado de agi-
tación á" un estado de inmovilidad que la hizo 
parecer una estrella lija. 

—¡Caramba! le di je aproximándome á él y 
estendiendo las manos y los pies con precau-
ción delante de mi , e s vd un demonio-- oye 
vd. que doy un porrazo capaz de romper el 
empedrado de la aldea y echa vd. á cor re r pa-
ra q u e yo no vea, mas de prisa cou la l inter 
na . Mirad, y le enseñaba mi pantalón roto; to 
cad, mirad, y le hacia ver mi carrillo arañado 
m e h e hecho un mal terr ible con las cadena 
del celer ífero que habéis dejado en el suelo 
de lan te d e la puer ta de la posada: eso es inau 
dito, al menos s e ponen faroles . Mirad, mirad 
¡bonito me h e puesto! 

Mauricio miró todas mis rozaduras, escu 
chó todos mis lamentos, y cuando hube con-
cluido de sacudir el polvo de mis vestidos y es-
t i rpar una docena de chiuitás incrustradas 
como u n mosáico en la palma de mis dos 
manos : 

— Eso es lo que se gana, m e dijo, con ir de 
pesca á las nueve y media de la noche; y si-
guió con la mayor flema su camino. 

Habia verdad en el fondo de esta egoista 
respuesta , asi es que no juzgué ápropós i to de-

olver el a rgumento aunque era fácil contes-
tarle . Continuamos pues, cerca de diez minu-
tos casi, audando sin profer i r una sola palabra, 
en el circulo de la -vacilante luz que en der-
redor nues t ro despedía la maldita l interna. Al 
cabo de es te t iempo se paró Mauricio. 

—Ya hemos llegado, dijo. En efecto, oía yo 
quebrarse en una especie de barranco las 
aguas de un arroyuelo, que bajaba de la ve r -
t i e n t e occidental del monte Cheville, y que 
atravesando el camino por debajo de un puen-
te que comenzaba á divisar iba á perderse en 
el Ródano, distante de alli unos dosc ien tos 
pasos. 

Mientras hacia estas observaciones yo , Mau-
ricio hacia sus preparativos. Consistían estos 
en qui tarse sus zapatos y sus bot ines, bajarse 
los pantalones y remangarse su camisa ar-
rollándola y sujetándola con alfileres al rede-
dor de la chaqueta. Este pe lage le daba el 
aire d e un retrato de cuerpo entero de Hol-
bein ó de Alberto Durer. Mientras y o lo con-
templaba se volvió hácia mi . 

—¿Quereis hacer lo mismo? med i jo . 
—¡Vais á meteros en el agua! 
—¿Cómo quereis tener t ruchas para vuestro 

almuerzo sino voy á buscarlas? 
—Pero es que yo no quiero pescar . 
—Pero venís para ve rme pescar , ¿ n o es 

verdad? 
—Sin duda. 
—Entonces quitaos vuestro pantalón. Al me-

nos que no queráis meteros vestido en el agua. 
De gus tos no hay nada escri to. 

Entonces bajó el barranco pedregoso y es-
carpado en cuyo fondo mugia el to r ren te y 
donde debía verificarse la mi lagrosa pesca . 

Le seguí dando traspiés sobre los guijar-
ros que caian rodando al pisarlos, y agarrán-
dome á él que estaba derecho y firme como 
una e s t aca . Apenas hab íamos bajado como 
unos t reinta pies en aquella rápida y movedi-
za pendiente, cuando Mauricio vió que tendría 
muchís imo trabajo en andar y o por alli sin 
apoyarme en él . 

—Tomad, m e dijo, llevad la l in te rna . 
La cogí sin dar lugar á que m e lo dijese 

segunda vez. Entonces con la mano que le de-
jaba libre me agarró por debajo del brazo con 
una fuerza que «yo creia imposible en cuerpo 
al parecer tan débil, fuerza d e montañés que 
tantas veces h e admirado en iguales circuns-
tancias hasta en niños de diez años: m e sos-
tuvo y me guió en esta pel igrosa bajada su 
instinto de bueno y fiel guia, venciendo el 
rencor que basta entonces m e habia mostra-
do, y lo hizo tan b ien , que gracias á su ayuda 
l legué sin accidente a lguno hasta la orilla del 
agua. Metí la mano en ella, estaba helada. 

—¿Vais á echaros dentro? le dije á Mauricio. 
—Sin duda, respondió cogiendo la l interna de 

mis manos, y metiendo un p ie en el torrente. 

—Pero esta agua está helada , le repl iqué, 
deteniéndole por el brazo. 

—Sale de la uevera á una media legua de 
aqu i , me respondió sin comprender el ver-
dadero sentido d e mi esclamacion. 

—Pero es que yo no quiero que os metáis 
dentro del agua, Mauricio. 

—¿No habéis dicho que queríais comer t ru-
chas mañaua e n vuestro almuerzo? 

—Si, sin duda, lo he dicho, pe ro s in saber 
que para sat isfacer mi capricho, era preciso 
que un h o m b r e . . . . que vos, Mauricio, os me-
tiéscis hasta la cintura en es te torrente helado, 
á riesgo de mori ros dentro de ocho dias de un 
ataque al pecho ó de una pulmonía. Vamos, 
volvámonos, volvámonos, Mauricio. 

—Y el ama, ¿qué dirá? 
—Yo m e encargo de responderla . Mauricio, 

vamonos. 
—No puede s e r : y metió en el agua la otra 

p ierna . 
—¡Cómo! ¿Por qué no puede ser? 
—Ya lo creo, porque no sois vos solo el que 

querrá t ruchas . Yo no sé por qué, pero á to-
dos los viageros les gustan las truchas, un mal 
pescado lleno de espinas! En fin, cada cua l t i e -
n e su gusto. 

—Y bien, ¿qué quiere decir eso? 
—Quiere decir , que si no s e necesitan para 

vos , se necesi tarán para o t ro s , y que ya que 
estoy aqui, es preciso echar el pecho al agua 
y pescar en seguida. Ya veis , otros viageros 
hay á quienes les gusta el g a m o , y dicen al-
gunas veces: queremos comer gamo mañana 
al volver de las salinas. ¡Gamo! ¿Una carne 
m a l a , negra? Tanto valdría comer macho ca-
br ío . En fin, no importa. Entonces, cuando 
desea esto el ama llama á Pedro, como ha 
llamado á Mauricio cuando habéis dicho, quie-
r o comer t ruchas . Pedro es el cazador , asi 
como yo soy el pescador . Y le dice á Pedro: Pe-
dro, hace falta un gamo, como me I13 dicho á 
mí : Mauricio, m e hacen falta t ruchas . Pedro res-
ponde , está muy bien : coge la escopeta al 
hombro, sale á las dos de la madrugada, atra-
viesa por vent isqueros en cuyas grietas cabria 
esta aldea entera. Trepa por rocas en donde os 
romperíais c ien veces la crisma, á juzgar por 
la buena maña con que habéis bajado por esta 
cuestecilla, y después, á las cuatro de la tarde 
vuelve con una res á la espalda , ¡hasta que 
un día no vuelva! 

—¿Pues cómo? 
—Si, Juan que estaba en la casa antes qne 

Pedro , se mató y José que estaba también 
antes que yo, murió de una enfermedad como 
l a l l amába i s hace poco, de una pu lmonía . . . . 
pues bien, eso no m e impide pescar truchas 
y tampoco impide á Pedro cazar gamos. 

—Pero yo habia oido decir , le repliqué con 
asombro , que esos ejercicios eran placeres 
para los que se entregaban á ellos , placeres 
que degeneraban en una irresistible necesi-
dad ; que habia pescadores y cazadores que 

TOMO i. 

buscaban estos pel igros como diversiones, 
que pasaban la noche en los montes para c a -
zar los gamos á espera , que dormían en la 
orilla de los ríos, para echar sus redes al a m a ' 
necer . 

—¡Ah! si, dijo Mauricio con un acento pro-
fundo de que yo le creia incapaz. Si, verdad 
es , hay algunos asi. 

— ¿ P e r o cuái e s? 
—Los que cazan y pescan por su cuenta. 

Dejé caer mi cabeza sobre el pecho , sin 
cesar de mirar á aquel hombre , que sin saber-
lo acababa de echar un juramento tan amargo 
en la desigual balanza de la justicia h u m a n a . 
En medio d e aquellas moutañas , en aquellos 
Alpes, en aquel pais de las altas nieves, de las 
águilas y de la l ibertad, se abogaba a s i , sin 
esperanza de ganarla , por la gran causa d e 
los que no poseen contra los que p o s e e n . 
Alli también habia hombres enseñados como 
los cormoranos y los per ros de c a z a , á llevar 
á sus amos la pesca y la caza , á cambio de 
un pedazo de pan . Cosa estraña, por que ¿quién 
impedía á aquellos hombres el cazar y p e s -
car? El hábito de obedecer . . . . En les mismos 
á quienes s e quiere dar la l ibertad, se en -
cuentran los mas g randes obstáculos para la 
misma. 

Durante este t iempo Mauricio, que no se 
cuidaba de las reflexiones que rae habia sus-
citado su respuesta , s e habia metido en el 
agua hasta la cintura y comenzaba una pesca 
de que no tenia idea alguna yo, y que apenas 
hubiera creido posible á no haberla visto. Solo 
entonces comprendí de que le servían los ins-
t rumentos de que yo le habia visto armarse en 
lugar de la caña ó de la red . 

En efecto, aquella l in terna consn largo tu-
bo, hallábase destinada á esplorar el fondo del 
torrente y por lo alto de l tubo qne quedaba 
fuera del agua, penetraba en lo interior del 
g lobo la cantidad de a i r e necesaria para m a n -
tener encendida la luz. De esta manera el fon-
do del r io se hallaba circularmente iluminado 
con un gran resplandor confuso y pálido que 
se iba debilitando á medida que se alejaba de 
su cent ro luminoso. Las t ruchas que se encon-
traban en el circulo que abrazaba aquel res-
plandor, no tardaban en aproximarse al globo, 
como hacen las mariposas y los murciélagos 
atraídos por la luz, t ropezaban en la l inter-
terna y daban vueltas á su derredor . Entonces 
levantaba Mauricio poquito á poco la mano 
izquierda en que tenia la luz: l as truchas 
fascinadas por el resplandor la seguían en 
su movimiento de ascensión, despues en cuan-
to salia la trucha á flor de agua , con la 
mano derecha armada con la hoz hería al 
pescado en la c a b e z a , y s iempre con 
tal destreza, que aturdido por la violencia 
del golpe, caía al fondo del agua, para vol-
ver á subir muy pronto muerto y ensangren-
tado, y pasar incontinente á un saco que lle-
vaba al cuello colgado Mauricio, como el mor-



ral di¡ un cazador. Atónito me encontraba: 
aquella inteligencia super ior d e q u e tan o rgu-
lloso me hallaba aun no hacia cinco minutos 
había quedado confundida: porque es eviden-
te que si la víspera aun, m e hubiese encont ra-
do en una isla desierta con truchas en el fondo 
de uu n o por todo alimento, y no teniendo 
para pescarlas mas que una l interna y una 
hoz, esta inteligencia super ior no m e hubie-
ra impedido probablemente el m o r i r m e de 
hambre . 

Mauricio no sospechaba siquiera la admira-
ción que acababa de inspirarme y continuaba 
en aumentar mi entusiasmo con las repet idas 
p ruebas de su habilidad, el igiendo como un 
propietario en su vivero las t ruchas que le pa-
reciau mas h e r m o s a s , dejando dar vue l tas 
impunemente alrededor de la l interna á las 
pequeñi tas que no le parecían dignas de la 
sartén ó de la mayonesa y salsa blanca. En fin, 
ya no pude contenerme mas , m e quité los 
pantalones, las botas y las medias, me planté 
un t rage de pescador sobre el modelo de Mau-
ricio, y sin pensar que el agua estaba á dos 
grados sobre cero, sin atender á que las pie-
dras me destrozaban los pies , fu i á coger de 
mano de mi acompañante la hoz y la l interna 
en el momento mismo en que se presentó una 
magnífica t rucha. I.a atraje á la superf icie con 
las precauciones que habia visto emplea r á 
mi predecesor y en el momento en que la tu -
ve á tiro, la apl iqué en medio del lomo po r 
miedo de que se me escapase un golpe tal con 
la hoz que hubiera podido part i r un t ronco. 

La pobre trucha volvió á subir partida en 
dos pedazos. 

Cogióla Mauricio, la examinó un ins tan te , 
y la volvió con desdén á arrojar al agua di-
ciendo: Esta es una t rucha deshonrada. 

Deshonrada ó no , yo contaba con almorzar 
aquella y no otra; en su consecuencia volví á 
pescar mis dos f ragmentos que s e marchaban 
cada cual por su lado , y me volví á la orilla: 
ya era t iempo. Tiritaba con todos mis miem-
bros, y daba diente con diente. 

Siguióme Mauricio. Tenia su cont ingente 
de pescado. Habíanle bastado t r e s cuartos de 
hora para pescar ocho truchas; nos vestimos, y 
tomamos rápidamente el camino de la posada. 

—¡Cáspita! m e decia y o al volver, si a lguno 
de mis treinta mil conocimientos par is ienses 
hubiese p a s a d o , lo que hubiera sido posible, 
por el camino donde hace un instante m e en-
t regaba al ejercicio de la pesca, y m e hubiese 
conocido y visto enmedio de un to r ren te he -
lado con el estraño t rage que me habia visto 
obligado á adoptar , con u n a hoz en la mano y 
una linterna en la o t r a , estoy muy seguro d e 
que dia por dia al cabo del t iempo necesar io 
para su vuelta de Bex á P a r í s , y á la l legada 
de los periódicos de París á Bex, hubiera teni-
do la sorpresa de leer en el p r imer papel que 
m e hubiese caido en las manos , que el autor 
de Antoni habia tenido la d e s g r a n a de volver-

se loco en su viage por los Alpes, lo que, no 
hubieran dejado de añadir, es una pérdida ir-
reparable para el arle dramático. 

Haciéndome todas estas r e f l ex iones , que 
entretenían mi creciente congelación, pensaba 
yo en un poyo que había en el fogon de la 
cocina y sobre el que, en el momento que y o 
habia salido de la posada, s e estiraba á cua-
renta y cinco grados de c a l o r , ' un soberbio 
gato, cuya incombustibilidad habia admirado, 
y me decia: en cuanto l legue voy derecho al 
fogon de la cocina, echo de allí al gato y m e 
pondré sobre su poyo. 

En efecto, dominado por esta idea, que m e 
daba ánimo dándome esperanza, apreté el paso, 
y como para calentarme provis ionalmente los 
dedos, me habia provisto de la l interna, l legué 
sin novedad alguna, á pesar de mi acelerado 
paso, á la puerta de la posada en cuyo inter ior 
debia encontrar el bienaventurado poyo objeto 
en aquel momento de todas mis aspiraciones. 
Llamé como hombre que 110 t iene ni t iempo 
ni gauas de que le hagan aguardar . Vino á 
abrirnos la posadera misma, pasé por cerca de 
ella cual una aparición, atravesé el comedor 
como si me pers iguiesen y me lancé en medio 
de la cocina. 

¡Estaba apagado el fuego! . . . . 
En el mismo instante, oí al ama del hotel, 

que m e habia seguido lo mas pronto que ha -
bia podido hacerlo, preguntar á Mauricio: ¿qué 
es lo que t iene ese caballero? 

—Creo que tiene frío, respondió Mauricio. 
Diez minutos despnes m e hallaba en u n a 

cama muy abrigada templada con un calenta-
dor y al alcance de mi mano un buen vaso de 
vino caliente , habiéndole parecido los s ínto-
mas de mi mal bastante alarmantes para ata-
carlos con tónicos y revulsivos. 

Gracias á este enérgico remedio n o tuve 
mas que un fuer te resfr iado. 

Pero también he tenido el honor de ser el 
pr imero en descubrir y comprobar un impor-
tante hecho para la ciencia y qne me agrade-
cerán segurameute el Instituto y la cocina pa-
risiense; y es que en el Yalais se pescan las 
t ruchas con una hoz y una l interna. 

LAS SALINAS DE BEX. » 

A la mañana siguiente, despues de haber 
comido el trozo delantero de mi trucha me 
puse en camino para las salinas. 

Mauricio con el que m e habia enteramente 
reconciliado, me indicó una vereda que salien-
do del jardin mismo de la posada conduce al 
establecimiento de esplotacion por un camino 

mas corto y mas pintoresco. La primera cuesta, I 
que es bastante penosa , pero en que á cada 
paso que se dá se ensancha el paisage una 
vez subida, dá principio á una senda que atra-
viesa un bosque de hermosos castaños que es-
citan la golosina de los viajeros. A su vista 
me recordé mi antiguo oficio de merodeador , 
y con el auxilio de una gruesa piedra que a r -
rojé cou toda mi fuerza contra el tronco del 
árbol que hallé mas á m a n o , hice caer una 
verdadera lluvia de castañas. Como estaban 
encerradas en sus conchas erizadas de espi-
nas, procedí inmediatamente á sacarlas por el 
método tan conocido de todos los colegiales, 
y consis te en hacerlas rodar con cuidado en-
tre la t ierra y la bota, hasta que la presión 
combinada con la rotacion da un feliz resul ta-
do. A los diez minutos tenia ya mis bolsillos 
l lenos y continuaba mi camino mascando las 
castance molles , cual pudiera haberlo hecho 
una ardilla ó un pastor de Virgilio. 

Gran receta y admirable es esta contra el 
cansancio y el fastidio, y como tal la indico 
aqui á todo viajero terres t re que no halla en 
el camino distracción alguna. En cuanto á mí, 
este es el método que he empleado, y que me 
prometo emplear en mis nuevas escurs iones . 
Para ocupar mi alma llevaba yo de reserva en 
mi cabeza tres ó cuatro odas de Victor Hugo 
ó de Lamartine que repetía en voz alta, vol-
viéndolas á empezar cuando las habia con-
cluido, te rminando por no comprender el sen-
tido de las palabras deliciosamente halagado 
con la embriaguez del número y de la armo-
nía. Para dar trabajo á mi caballería atasqué 
todos mis bolsillos con cuantas castañas y nue -
ces pudieran caber en e l l o s ; de spues , sacán-
dolas una á una las iba mondando con la pun-
ta de mi cortaplumas , con la meticulosa pa-
ciencia y el cuidado de up artista que escul-
piese la cabeza d e Voltaire sobre un bastón 
de boj . Merced á estos dos r ecu r sos el t iempo 
y la distancia cesaban de dividirse por horas y 
por leguas . En fin, si alguna mal;: disposición 
del alma me quitaba la memoria , si los arboles 
que habia á la orilla del camino no me of re-
cían su fruto, cogia y hacia rodar con el pie y 
con perseverancia alguna p iedrec i l l a , y esto 
venia á ser absolutamente lo mismo para mi 
distracción. 

Llegué á las sal inas sin saber el t iempo 
que habia gastado en el camino. Los mineros 
mismos son los que por turno en las horas*de 
descanso se encargau de acompañar á los via-
geros . Me dirigí á uno de ellos; inmediatamen-
te tomó sus disposiciones para nuestro peque-
ño viage: consistían estas en poner á cada cual 
en la mano un farolito encendido y en el 
bolsillo una pajuela, eslabón y yesca. Hechos 
estos preparat ivos y tomadas estas precaucio-
n e s nos dir igimos liácia una entrada abierta 
á pico en la montaña y cuyo orificio coronado 
de una inscripción indicando el dia en que se 
habia dado el p r imer golpe de pico en la mou-

taña, presentaba una abertura de ocho pies d e 
alto sobre cinco de ancho. 

Entró el pr imero mi guia en el sub te r ráneo , 
y yo le seguí : la galer ía por la que caminá-
bamos penet ra atrevidamente y en l inea 
recta en la montaña abierta á pico por to las 
partes con la misma proporeion de ancho y alto 
que hemos citado. De t recho en t recho inscr ip-
ciones marcan los p rogresos anuales de los 
mineros, que tan pronto han tenido que horadar 
la roca viva donde se embotaban las me jo r 
templadas herramientas y tan pronto una t ier-
ra blanda que á cada minuto amenazaba á los 
trabajadores con sepultarlos vivos en un h u n -
dimiento, y en la que 110 podían adelantar sino 
revistiendo la galería con madera sostenida 
por puntales. Esta galería t iene á ambos c o s -
tados dos ar royuelos que corren por canales 
de madera. El que yo tenia á la derecha con-
tenia el agua salada y el que tenia á mi iz-
quierda agua sulfurosa, de que da cierta cant i-
dad la montaña y que se separa cuidadosa-
mente de la otra. En cuanto al ter reno sobre 
que se camina es una prolongación de tablas res-
baladizas de diez y ocho pulgadas d e ancho y 
unidas por los estreñios. Apenas se han andado 
diez pasos en esta galería, cuando se encuentra 
á su derecha una escaler i tacompuesta de a lgu-
nos peldaños: conduce al pr imer depósito, que 
tiene nueve pies de alto sobre ochenta de c i r -
cunferencia : el líquido que encierra cont iene 
cinco ó seis partes de mater ias salinas sobre 
cien partes de agua. 

A unos veinte y cinco pasos mas lejos y 
s iempre en dirección de la misma g a l e r í a , se 
llega al segundo depósito: súbese á él como al 
pr imero por algunos escalones de madera que 
la humedad lia hecho muy resbaladizos : t i ene 
como el otro nueve pies de profundidad, pero 
con doble circunferencia, y sus aguas cont ie-
nen veinte y seis partes de materias salinas en 
lugar de cinco. 

Uno de los ecos "mas notables que he oido 
en mi vida, despues del de la Siinoneta, cerca 
de Milán, que repite ciento t res veces las pala-
bras que en él se dicen, es sin contradicción 
alguna el del segundo depósito. En el momento 
de bajar á la segunda galer ía , mi guia me co-
gió por el brazo, y sin prevenirme nada, dió 
un gri to: creí que la montaña se venia encima 
de noso t ros , tan terrible f u é el ruido y el ru-
mor de que se l lenó la caverna; mas de un mi -
nuto pasó antes de que se perd iese el últ imo 
estremecimiento de aquel eco tan violenta-
mente despertado. Oiasele rugir sordamente 
al chocar en las cavidades de la roca, cual un 
oso sorprendido que se hunde en las ú l t imas 
profundidades de su cueva. Hay algo de h o r -
roroso en esta atronadora repercusión de l 
eco de la voz humana en un lugar á donde no 
debia l legar, y donde la del mismo Dios no 
debería resonar sino en el dia del últ imo 
juicio. 

Volvimos á ponernos en camino , y á poco 



t i empo mi guia abrió una balaus t rada r e d o n d a 
colocada ¿ n u e s t r a de recha , y p o n i e n d o el p ie 
en el p r imer escalón d e una e sca le ra q u e se 
hundia pe rpend i cu l a rmen te en u n ab i smo , m e 
p r e g u n t ó si quer ia segui r le . Le i n v i t é á q u e 
ba j a se p r imero á fin d e que y o p u d i e s e a p r e -
ciar, la facilidad del camino : ba jó e n conse -
cuenc ia todo el largo de una p r i m e r a escala 
apoyada en un t e r rap len en d o n d e e m p e z a b a 
u n a segunda escalera que conducía m a s aba jo 
a u n . En aque l p r imer descansp m e di jo: que 
el pozo e n d o n d e hab íamos en t r ado con ten i a 
u n manant ia l d e agua sa lobre que los v iage ros 
acos tumbraban á visi tar . No sent í cur ios idad 
p o r el f e n ó m e n o que se m e p rome t í a , e n c o n -
t raba que el camino para l legar á é l es taba 
bas tan te mal a lumbrado y bas tante t r a b a j o s o . 

Sin e m b a r g o , una mala v e r g ü e n z a pudo 
m a s en mi, co loqué á m i vez el p ie s o b r e el 
p r i m e r esca lón: e l guia que vio mi m o v i m i e n -
to , lo imitó inmedia tamente y c o m e n z a m o s á 
ba ja r él p o r la s egunda y vo por la p r i m e r a 
escalera ; é l con la ind i fe renc ia d e u n h o m b r e 
habi tuado á aquella espedic ion, y y o con tando 
e s c r u p u l o s a m e n t e u n o á uno los e sca lones q u e 
ba j aba . 

Al cabo d e c inco minu tos d e es te e je rc ic io 
y hab iendo l l egado al escalón dosc i en tos se -
"enta y c inco, m e de tuve e n med io d e la esca-
l e r a , y m i r a n d o bác ia abajo vi á mi guia que 
a r r e g l a b a su ba jada s i empre por la miá , m a n -
teniéndose á igual distancia d e m i c o m o había -
n l o s es tado al empeza r á ba ja r . El faro l que 
l l e v a b a i luminaba en d e r r e d o r d e é l la h ú m e d a 
y b r i l l a n t e pa red de la roca: e m p e r o d e b a j o d e 
s u s p ies todo era oscur idad, y ú n i c a m e n t e di-
v i s a b a la pun ta d e ot ra esca le ra q u e induda -
b l e m e n t e m e indicaba q n e aun n o e s t á b a m o s 
al fin de nues t ra ba j ada . Viéndome parado se 
pa.ió también m i guia : y o m i r a n d o hác ia abajo, 
é l mirando hácia ar r iba . 

—¿Qué e s eso? me d i j o . . 
—Dec idme , amigo , r e s p o n d í : hac iéndo le al 

m i s m o t i empo una p regun ta ¿nos fa l ta m u c h o 
pa ra l l egar al fin de es ta d ivers ión? 

— H e m o s andado un poco m a s d e la t e r ce ra 
p a r t e del camino . 

—¡Ah! ¿ c o n que aun t e u e m o s q u e ba ja r so -
b r e unos cua t roc ien tos cinci .enta escalones? 

Bajó el guia la cabeza para e c h a r mejor su 
cálculo, y d e s p u e s d e un ins tante la volvió á 
l evan ta r . 

—Cuatroc ientos c incuen ta y s ie te . d i jo . 
H a y c incuen ta y dos esca le ras s e g u i d a s , las 
p r i m e r a s c incuen ta y una á ca to rce p ies cada 
u n a y la úl t ima á diez y ocho. 

— L o que l i a ce , s egún decís , una profundi -
dad d e cua t roc ien tos c incuen ta y s ie te p ies 
d e b a j o d e m i . 

—Cabal . 
— D e modo que si so rompiese la escalera . . 
—Caer ía is d e u n a altura de cien pies m a s 

q u e s i cayese i s d e s d e la vele ta d e la tor re d e 
S t r a s b n r g o . 

Aun no habia acabado e s t a s pa lab ras cuando 
convenc ido yo d e que no es taban d e m a s mi s 
dos manos pa ra p reven i r e n cuan to d e mi 
d e p e n d i e s e aque l acc idente , so l té el faro l para 
a g a r r a r m e con toda mi fuerza á la e sca l e ra 
flexible, á la que m e hab ia pegado como u n a 
lapa sobre u n a roca del mar . Tuve e l p lacer 
d e v e r rodar p o r aquel los ab i smos mi farol y o í r 
al cabo el so rdo ruido que p r o d u j o su caida en 
e l agua y q u e m e anunc ió que acababa d e l l e -
g a r á d o n d e n o s o t r o s í bamos . 

—¿Qué e s eso , m e d i jo el guia? 
—Un vahído , nada m a s . 
—¡Qué diablos! cuidado cou eso , q u e no e s 

nada sano e n es te pa is . 
Tal era t ambién mi pa rece r : e n c o n s e c u e n -

cia sacudí la cabeza c o m o un h o m b r e que se 
desp ie r t a y m e p u s e á bajar c o n m a s p r e c a u -
c ión aun q u e an t e s si es to era pos ib le : c o m o 
m e habia q u e d a d o s in luz, m e r e u n í á mi guia 
q u e bri l laba o rgu l lo samen te s o b r e su e sca le ra 
cua l u n g u s a n o d e luz s o b r e la y e r b a y cont i-
n u a m o s b a j a n d o . Al cabo d e diez m i n u t o s ha -
b íamos l legado al p ie d e la esca le ra c incuenta 
y dos , s o b r e un r e b o r d e g redoso , y un p ie m a s 
abajo se hal laba el agua . Buscaba y o en su su -
perficie m i desven tu rado farol : á lo que pare -
ce se habia s u m e r g i d o . 

Al l l egar alli m e aperc ib í d e u n a cosa en 
que n o m e hab ia de jado p e n s a r m i an te r io r 
p reocupac ión d e e s p í r i t u , y e s q u e a p e n a s 
podia resp i ra r ; p a r e c í a m e q u e aque l l a s es t re-
chas p a r e d e s m e apre taban e l p e c h o c o m o en 
una pesadi l la y m e ahogaban En efec to , e l 
a i r e e s te r io r no l legaba has ta noso t ros s ino 
por la abe r tu ra d e la p u e r t a d e en t rada y n o s 
ha l l ábamos , como y a h e d icho , á se t ec ien tos 
t re inta y dos p ies b a j o e l n ive l de la ga ler ia ; 
y como la ga le r ia m i s m a es tá á novec ien tos 
pies casi d e la c u m b r e d e la mon taña , tenia en 
aque l m o m e n t o mi l qu in i en tos ó m i l se i sc ien-
tos p ies d e t ie r ra sobre la cabeza : con m e n o s 
hay pa ra a h o g a r s e . 

El ma l es ta r que seu t ia p e r j u d i c ó m u c h o á 
la a tenc ión q u e debía p res t a r á mi guia , que 
m e e s p ü c ó los d ive r sos t r aba jos d e m i n a s que 
habia habido q u e h a c e r para l l ega r has ta don-
d e nos ha l l ábamos . Recuerdo , s in embargo , 
q u e m e d i jo que la e s p e r a n z a d e ha l la r un 
manant ia l m a s a b u n d a n t e habia de te rminado 
aun el h a c e r una escavac ion mas p ro funda , 
que se ver if icaba con el auxi l io d e una sonda 
q u 8 hab ia l legado ya á c ien to c i n c u e n t a pies, 
c u a n d o se e n c o n t r ó de t en ida p o r un obstáculo 
que n o pudo v e n c e r y en el q u e todos los 
i n s t r u m e n t o s y b a r r e n a s d e a c e r o se embota -
r o n . Pensaron los t r aba jadores q u e a lgún ene-
migo d e la esplotac ion habia m i e n t r a s comían 
ó descansaban los m i n e r o s echado u n a bala de 
cañón en el tubo y que en e s t a bala consisl ia 
el obs tácu lo . 

Sin e m b a r g o , tal como es tá e s t e manant ia l 
q u e es el mas f u e r t e d e todos , p u e s q n e con-
t ieno ve in te y ocho pa r t e s d e m a t e r i a s salinas 

s o b r e cien par tes d e agua , e s ba s t an t e abundan -
t e . Cada cinco años se vacia el pozo y se r educe 
por la mezc la de l a g u a ord inar ia el l íqu ido 
que d e él s e saca á ve in te y dos p a r l e s d e mate-
r ia sa l ina ú n i c a m e n t e , g r a d o q u e neces i ta 
es ta a g u a para poder la h a c e r he rv i r Los de-
m a s manan t ia les al cont ra r io , que m a s débi les 
no con t ienen m a s que se is pa r t e s d e mate r i a 
sa l ina s o b r e c ien to d e agua , r e fue r zan su 
pr inc ip io sal ino co r r i endo á t ravés d e e s p i n o s 
e n donde s e e labora u n a evaporac ión d e la 
p a r t e acuosa q u e a u m e n t a en o t ro tan to la m a -
te r ia sa l ina . 

Dadas es tas e sp l i cac iones mi gu i a volvió á 
p o n e r el p ie sobre la esca le ra , y conf ieso que 
con c ier to p lacer l e vi comenza r su sal ida, que 
i nmed ia t amen te f u é segu ida d e la mía . Las dos 
s e ver i f icaron sin el m e n o r accidente , y con 
p lacer m e ha l lé s o b r e e l t e r r e n o mas sól ido 
d e la ga le r ia . Cont inuamos pene t r ando en 
aque l i n m e n s o c o r r e d o r ho radado eu l inea tan 
recta que cada vez q u e n o s volv íamos podía-
m o s ver la en t r ada i luminada por los r a y o s de l 
sol , d i s m i n u y e n d o g r a d u a l m e n t e d e a n c h u r a 
y d e a l tu ra al paso y m e d i d a que nos a le jába-
m o s d e el la. A cua t ro mil pies d e la en t rada 
la ga l e r i a hace un recodo ; an t e s d e dob la r l e 
m e volví p o r ú l t ima vez : bri l laba aun la luz á 
la e s t r emidad d e e s t e l a rgo tubo, pe ro débil y 
aislada c u a l u n a es t re l l a en la n o c h e : d i un 
paso y de sapa rec ió . 

Al cabo de o t ros cua t ro mil p ies cas i s e 
l lega al filón d e la sal fósi l ; alli s e e n s a n c h a 
el s u b t e r r á n e o y se e n c u e n t r a n n o bien p ron to 
en una i n m e n s a cavidad c i r cu la r . Todo lo que 
los h o m b r e s han pod ido a r r anca r á los a n c h o s 
cos tados d e la m o n t a ñ a , s e lo han a r rancado ; 
en tan to q u e la t ie r ra ha c o n s e r v a d o un p r i n -
cipio sa l ino , la h a n escavado ava r i c iosamente 
pa ra l l egar al f in. Asi v é n s e por todas par tes 
nuevas ga le r ías c o m e n z a d a s , abandonadas d e s -
p u e s , parec idas á n i chos d e santos ó celdas d e 
e r m i t a ñ o s . Hay algo d e t r is te en aquel la pobre 
can te ra vacia , cua l una casa saqueada d e que 
se han de jado ab ie r tas todas las puer tas . 

Algunos pasos d e alli , u n r a y o d e luz e s t e -
r i o r i lumina una g r a n rueda ver t ica l d e t r e in ta 
y se i s p ies d e d i áme t ro pues ta en mov imien to 
p o r u n a c o r r i e n t e de a g u a d u l c e que cae d e la 
mon taña . Esta rueda m u e v e bombas d e s t i n a d a s 
á e s t r ae r d e los pozos el agua salada y e l 
agua su l fu rosa , y á l levar la a la a l tura d e las 
cana les q u e la sacan f u e r a de la mina . ' Este 
r a y o d e luz l legaba á noso t ros por un r e sp i r a -
de ro casi c i rcu lar ab ier to con el obje to d e r e -
novar el a i re in te r io r d e la mina y q u e va á 
pa ra r ve r t i ca lmen te á la c u m b r e d e la monta -
ña . Mi gu i a m e a seguró q u e con el auxi l io d e 
aque l i n m e n s o te lescop io s e podia aun e n 
b u e n t i empo d i s t ingu i r l as es t re l las á las doce 
del día. P rec i samen te n o habia n i n g u n a nube 
en el cielo aque l día; m i r é con la m a s e sc ru -
pulosa a tención d u r a n t e d iez minu tos , al cabo 
de los cua les m e c o n v e u c i d e q u e habia en la 

a se rc ión del va lesano m u c h o amor p rop io na -
c ional . 

Mi si tuación deba jo del resp i radero hab ía 
t en ido al m e n o s un r e s u l t a d o , el d e l le-
n a r m e el pecho d e u n a i re p u r o mas q u e 
e l que absorbía hacia media hora , asi e s , 
que hecha m i provis ion , c o n t i n u é mi camino 
con m a s án imo. Rien p ron to se pa ró mi gu i a 
para p r e g u n t a r m e si p re fe r í a i rme p o r la sa l ida 
d e a r r iba ó la sal ida de a b a j o : p r e g u n t ó l e q u é 
d i fe renc ia habia en t r e aquel las dos sal idas: m e 
r e spond ió q u e por la p r imera habia cua t ro-
c ien tos e sca loues q u e subir y por la s e g u n d a 
se tec ien tos e sca lones q u e ba j a r . I n m e d i a t a -
m e n t e me decidí p o r sub i r los cua t roc ien tos 
e s c a l o n e s : m e acordaba d e m i p o z o , y p o r 
e n t o u c e s rae habia sat isfecho bas tante un es -
pe r imen lo d e aquel la e spec ie . 

Llegados á lo ú l t imo d e la esca le ra , descu-
br imos al p ie d e la galer ia la luz de l so l . Con-
fieso q u e m e agradó muclio aquella visla; h a -
bía andado t r e s cuar tos d e l e g u a p o r la mina , 
y e n c o n t r a b a e l camino m u y cur ioso , pe ro un 
poco de e spues to . 

La salida hácia que n o s d i r ig imos d e s e m -
boca un val le angos to é incul to . Nos d i r ig imos 
p o r un sende ro bas tan te rápido, q u e n o í l levó 
á pa ra r al cabo d e m e d i a h o r a á la puer ta p o r 
d o n d e hab í amos en t rado . Aquel e r a el m o m e n -
to d e aj l is tar m i s cuen ta s con el guia ; tenia q u e 
paga r l e un v iage y u n farol ; calculé ambas c o -
sas en seis f r a n c o s , y conoc i p o r su agradec i -
miento que quedaba g e n e r o s a m e n t e r e c o m -
p e n s a d o . 

A las o n c e d e la mañana ya estaba y o en 
Bex d e vue l t a . Era m u y t e m p r a n o todavía y 
d e t e r m i n é con t inua r la j o rnada . Mür t ign / , en 
donde m e p ropon ía h a c e r n o c h e , 110 dis taba 
mas que c inco l e g u a s y media , asi es que no 
m e paré e n la posada m a s que para cargar m i 
saco y coge r mi bas tón . El p r i m e r pueb lo q u e 
se e n c u e n t r a sa l iendo d e Rex es San Mauricio. 
Debe e s t e n o m b r e ' a l g e f e d e la legión Tebana, 
q u e alli padec ió el mar t i r io con se is mil s e i s -
c i en tos soldados (I), an tes q u e r e n e g a r d e la 
re l ig ión d e Jesucr i s to . 

(!) Sesun el autor del libro de Geslti Francnrum 
v 0fiG6 según la leyenda del monge de Afranne. 
A don, arzobispo de > icna, en su Compendio déla »i-
da de lot Santal, signe también esta última opinión. 
Venancio Fortunato . obispo de Poitiers , celebro 
en el año 591) esta gloriosa muerte con un poema, 
del que cstractamos los siguientes disticos: 

Turbine sub mundi cum persequebantur iniqui 
Cliristicelasque daret saeva precella neci, 
Frigore depulso succcdens corda neregit 
Rupibus in geiidis férvida bella fid». 

Quo, fue Maurici, ductor legionis npimac, 
Traxisli fortes subdera colla viros, 

Quos positis gladiis armarunl dogmala Tauli 
.Nomine pro Cbristi dulcius esse mori. 

Pectore belligero poterant qui vincera ferra 
Invitant jugulis vulnera rara suis. 

Hurtantes se clade sna sic, iro sub astra: 
Alter i 11 alterius caede nalavil herus 

Adjuvil rapidas Rhodsni fons sanguinis ondas 
finxil et alpinas ira cruenta nives, 



San Mauricio fué mirado en todos t iempos 
como ia puerta del Valés; en efecto , las dos 
cordil leras de montañas en medio de las cua-
les se est iende el valle, se aproximan y reú-
nen de tal manera, que por la noche se"puede 
cerrar es te desfiladero con una puer ta . César 
habia comprendido de tal manera la impor-
tancia de este paso que habia hecho añadir for-
tificaciones á su fortaleza natural á fin de te-
ner s iempre á su disposición el paso de los 
Alpes. En aquella época, San Mauricio s e lla-
maba Tarnade, del nombre d e un castillo v e c i -
no, Castrum Tauredunense, que quedó com-
pletamente en te r rado en 562 cuando se des-
moronó el monte Tauredunum. 

Varias inscripciones sepulcrales afirman la 
antigüedad de San Mauricio , al mismo t iempo 
que acreditan lo inespugnable de su posicion, 
pues los romanos, que temian mas que todo la 
violacion de los sepulcros , teuian cuidado de 
colocar las cenizas de las personas á quienes 
apreciaban, al abrigo d e la venganza de sus ene-
migos . La familia de los Severos, sobre todo, 
parece haber adoptado un lugar para su fú-
n e b r e morada. Las t res inscr ipciones que si-
guen dan fé de lo q u e hemos dicho, puesto 
que en la pr imera consta que Antonio Severo, 
habia hecho t ransportar de Narbona á Tarnade 
el cuerpo de su hi jo . 

* 

D. M. 

Antoni n, Severi n, Narbone de-
Fnnti qui vixit annos x x v . 

Menses m . Diebus x x i v . Anlonius 
Severus pater infelix corpus 

Deportatium hic condidit. 
* 

M. Pansio cor. 
M. Filio Severo 
II. Vir. Flamini 
Julia Deoumina 

Marito 
* 

D. PANSIO M. F L 
SEVERO AN.XO XXXVI 

JULIA DECUMINA 
MATER 

F I L . PIENTISSIMO. 

Tarnade habia pe rmanec ido s iendo plaza 

Tali sine polos felix exercitus ¡ntrans, 
Junclus apostolicis plaudii honore choris 

Cingiios angélico super asira beata senatu 
Mors suil unde prius lu í fovctindc Tiros' 

Qui faciunl sacrum Paradisi crescere censum 
llacredes Domiiii luce perennedati. 

Sidereo chorus isie throno cum carne locandis. 
Cum vcniet judix, arbiier orbis eris. 

Sir pia turba simul. festinans remero ChrislU'ii 
U codos pe tere t de nece fecil iter, 

fuer te é importante bajo los emperadores , 
pues la legión Tebea mandada por San Mauricio 
y compuesta de seis mil seiscientos soldado?, 
se encontraba allí de guarnición cuando Maxi-
miano quiso hacerla sacrificar á los falsos 
dioses, y toda ella firme en l a f é naciente, pre-
firió el suplicio á la abjuración. Poco despucs , 
como las ví rgenes pagauas que abrazan el cris-
t ianismo, Tarnade, bautizada con la sangre de 
los m á r t i r e s , cambia de nombre y se deno-
mina Agaune: la época precisa de es te cambio 
se remonta al siglo IV, pues la carta Teodo-
siana que apareció por los años 380 , la con-
serva aun su antiguo nombre , y diez años des-
pués rotulaba San Martin el relicario que con-
tenia los huesos de los iebauos: reliquias de 
los mártires de Agaune• Por lo demás, la con-
versión de Tarnade se remonta á una época 
mas lejana que la que hemos indicado aqui, si 
os que hemos de dar crédito á una inscripción 
que ha llegado á ser la divisa de su casa con-
sistorial: Era cristiana desde el año 58. Cris-
tiana sum. ab anno 58. 

La etimología de la palabra Agaune ha 
ocupado mucho la erudición de los sabios d e 
la edad media: el m o n g e de Agaune hace de -
rivar este nombre de la palabra latina Acau-
nus, cuyo or igen deducía de la céltica Agaun, 
que quiere d e c i r , pais de las rocas. Otros 
piensan que fué San Antonio cuando iba de 
embajador cerca del emperador Maximiano, 
que se hallaba en Tréveris el año 385, el que 
determinó es te cambio antes de dar al sitio en 
que los tebanos habian sido muer tos , un nom-
bre relativo á su martirio. Este santo prelado 
nos hace saber en una de sus cartas , que el 
lugar en donde se sepultó Sansón con todos los 
filisteos, bajo las ruinas del t e m p l o , lleva el 
nombre de Agaunus , de la palabra gr iega 
Agón. Festo, en su Vocabulario, da la signifi-
cación de esta palabra. Agón, e r a , según él, 
la victima que los emperadores inmolaban a n -
tes de emprender sus espedic iones , á fin de 
obtener el favor de los dioses: San Gerónimo 
dice s iempre Agones martirum , cuando ha-
bla de los combates de los márt i res : en fin, 
llamábase agaunistici á ciertos donatistas f a -
náticos que trataban de que los matasen. Nos 
parece que esta importante cuestión debe de-
cidirse en favor de esta última vers ión. 

Sea de esto lo que fuere , liácia el siglo IX 
se añadió el nombre del gefe de la legiun ase-
sinada , al nombre que espresaba la matanza; 
y Agaune se llamó San Mauricio de Agaune-, 
quedando por últ imo en t re nosotros con solo 
el nombre de San Mauricio. 

Los milagros obrados por las rel iquias de 
los márt i res les dieron tal reputación, que los 
obispos de las Galias, á quienes hacían falla 
santos en sus diócesis, enviaban á buscarlos 
á Agaune. Bien pronto los pár rocos , celosos 
del privilegio de sus super iores , llevaron la 
indiscreción basta el pedir para su iglesia, el 
uno un bra?o, el otro una pierna ; de modo 

que probablemente , por muchos huesos san-
tos que hubiera, hubiesen desaparecido todos 
en aquel pillage, si el emperador Teodosio no 
hubiese dado un edicto que prohibía bajo las 
penas mas r igurosas abrir sus sepulcros. De 
esle modo se salvaron del robo un millar de 
márt i res y muchas botellas de su sangre. Para 
conservar es te precioso depósito, donó Cárlo-
Magno á San Mauricio una cántara de ágata 
que ha conservado hasta nues t ros dias el t e -
soro de la villa. Dióle también al mismo t iem-
po una mesa de o ro , de peso de sesenta mar-
cos, y enriquecida de diamantes, destinada 
para la comunion ; sirvió para los gastos del 
viage de Amadeo 111, conde de Saboya, á la 
Tierra Santa. 

Me h e estendido sobre los recuerdos anti-
guos de San Mauricio, en atención á que al 
salir de la villa es imposible llevar n ingún re -
cuerdo moderno , y he procedido con ella lo 
mismo que con nues t ros nobles actuales, á 
quienes por política l lamo aun con sus anti-
guos nombres . 

Apenas hube salido de San Mauricio, divisé 
al mirar á la derecha, la pequeña ermita de 
Nuestra Señora de Bex, edificada, ó mas bien 
elevada á la al tura de ochocieutos pies, contra 
la pared de una roca. Súbese á ella por u n a 
senda estrecha, sin barandil la , ancha en a lgu-
nos parages menos de diez y ocho pulgadas. 
Está habitada por un ciego. 

Mil pasos mas lejos, á la derecha del ca-
m i n o , y despues de andar diez minutos , se 
encuen t ra la capillita de Yeroliez, construida 
en el mismo sitio en que padeció el mart ir io 
San Mauricio. En la época en que sucedió esto, 
el Ródano pasaba al pie del montecillo en que 
se verificó el suplicio, y la cabeza del santo ca-
y ó rodando hasta el rio, en el que desapareció. 

Ya eran Jas t res d e la tarde, y yo quería 
l legar á comer áMartigny; deseaba dedicar al-
gún t iempo en ver la cascada de Pissevaclie, 
que m e habian ponderado como una de las m a -
ravillas t 'e la Suiza. En efecto, á la media ho-
ra de camino, y al doblar un recodo, la divisé 
á lo lejos, cortándose sobre su negro peñasco, 
cual un rio de leche que se precipi tase de la 
montaña. El agua es s iempre una cosa admi-
rable en cualquier punto de v i s t a ; es en un 
paisage lo que un espejo en una habitación; 
es el mas animado de todos los objetos inan i -
mados; pero una cascada es superior á todos . 
Es verdaderamente el agua viviente: cree uno 
que hasta t iene alma. Interesan á uno los espu-
mosos es fuerzos que hace al es trel larse contra 
las rocas; se escucha su ruidosa voz que g ime 
al precipitarse; se lamenta uno por su caida de 
que no le consuela la espléndida gasa que 
con sus rayos le echa el sol al pasar; despues 
finalmente, se la acompaña con in te rés en su 
carrera mas tranquila en medio del valle, cual 
se acompaña en el mundo la existencia repo-
sada de un amigo cuya mañana han agitado 
violentas pasiones. 

Pissevache baja de una de las mas hermo-
sas montañas del Valés , llamada Salanf: su 
caida es de una elevación de cerca de cuatro-
cientos pies . 

EL BEEFSTEAK DE OSO-

Llegué al hotel de las postas d e Martiguv 
hácia las cuatro de la tarde. 

—\Vive Dios', dije a! dueño de la casa colo-
cando mi palo con punta de hierro en un án-
gulo de la chimenea, y colgando en la punta 
del palo mi sombrero de paja , hay desde Bex 
aqui una buena caminata. 

—Seis leguas cortas del pais, caballera. 
—Si, que hacen doce de Francia casi.—¿Y 

de aqui á Cliamuny? 
—Nueve leguas. 
—Gracias. Un guia para mañana á las seis . 
—¿Irá el señor á pie? 
—Siempre . 

Al decir esto observé que mis piernas ad-
quirían g ran consideración en el ánimo de 
nuestro fondista, era sin duda á costa d e m i 
posicion. 

—¿El señor es artista? continuó el fondista. 
—Una cosa asi. 
—¿El señor come? 
—Todos los dias , re l igiosamente . 
En efecto , como las mesas redondas son 

bastante caras en Suiza y cada comida cuesta 
cuatro f rancos , precio fijado de antemano y 
del cual n o hay nunca rebaja, hacia largo tiem -
po que yo trataba en mis proyectos económi-
cos d e sacar alguna ventaja de esto. Al fin d e 
largas y profundas meditaciones l legué á en -
contrar un término medio en t re la rigidez e s -
crupulosa d e los fondistas y mi conciencia . 
Era el no levantarme jamás de la mesa sin 
haber comido el equivalente de los seis f r an -
cos: de esta manera mi comida no m e costaba 
mas que cuarenta sueldos. Solamente cuando 
me veian cebarme en un plato y m e oian d e -
cir : Mozo , otra cosa, el fondista murmuraba 
en t re dientes : h é aqui un inglés que habla 
divinamente el f rancés . 

Bien veis ya que el dueño de la fonda d e 
Martigny no estaba dotado de la ciencia Phi-
siognomónica de su compatriota Lavater, pues 
que se atrevía á dir igirme esta pregunta im-
per t inente cuando menos . 

—¿El señor come? 
Cuando hubo oido mi respuesta afirmativa 

contestó. 
—Habéis tenido suer te , pues aun tenemos 

oso. 
—¡Ah! ¡ah! dije y o medianamente satisfe-

cho del asado. 



San Mauricio fué mirado en todos t iempos 
como ia puerta del Valés; en efecto , las dos 
cordil leras de montañas en medio de las cua-
les se est iende el valle, se aproximan y reú-
nen de tal manera, que por la noche se"puede 
cerrar es te desfiladero con una puer ta . César 
habia comprendido de tal manera la impor-
tancia de este paso que habia hecho añadir for-
tificaciones á su fortaleza natural á fin de te-
ner s iempre á su disposición el paso de los 
Alpes. En aquella época, San Mauricio s e lla-
maba Tarnade, del nombre d e un castillo v e c i -
no, Castrum Tauredunense, que quedó com-
pletamente en te r rado en 562 cuando se des-
moronó el monte Tauredunum. 

Varias inscripciones sepulcrales afirman la 
antigüedad de San Mauricio , al mismo t iempo 
que acreditan lo inespugnable de su posicion, 
pues los romanos, que temían mas que todo la 
violacion de los sepulcros , tenían cuidado de 
colocar las cenizas de las personas á quienes 
apreciaban, al abrigo d e la venganza de sus ene-
migos . La familia de los Severos, sobre todo, 
parece haber adoptado un lugar para su fú-
n e b r e morada. Las t res inscr ipciones que si-
guen dan fé de lo q u e hemos dicho, puesto 
que en la pr imera consta que Antonio Severo, 
habia hecho t ransportar de Narbona á Tarnade 
el cuerpo de su hi jo . 

* 

D. M. 

Antoni i i , Severi n , Narbone de-
Fnnti qui vixit annos x x v . 

Menses m . Diebus x x i v . Anlonius 
Severus pater infelix corpus 

Deportatium hic condidit. 
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Tarnade habia pe rmanec ido s iendo plaza 

Tali sine polos felix exercilus ¡ntrans, 
Junctus apostolicis plaudii honore choris 

Cingiios angélico super asira beata senatu 
Mors suil unde prius lu í fovctindc viros' 

Qui faciunl sacrum Paradisi crescere censum 
llacredes Domiiii luce perennedati. 

Sidereo chorus iste throno cum carne locandis. 
Cum vcniet judix, arbiter orbis eris. 

Sic pia turba simul. festinans remero ChrislU'ii 
U codos peterct de nece fecil ¡ter, 

fuer te é importante bajo los emperadores , 
pues la legión Tebea mandada por San Mauricio 
y compuesta de seis mil seiscientos soldado?, 
se encontraba allí de guarnición cuando Maxi-
miano quiso hacerla sacrificar á los falsos 
dioses, y toda ella firme en l a f é naciente, pre-
firió el suplicio á la abjuración. Poco despucs , 
como las ví rgenes pagauas que abrazan el cris-
t ianismo, Tarnade, bautizada con la sangre de 
los m á r t i r e s , cambia de nombre y se deno-
mina Agaune: la época precisa de es te cambio 
se remonta al siglo IV, pues la carta Teodo-
siana que apareció por los años 380 , la con-
serva aun su antiguo nombre , y diez años des-
pués rotulaba San Martin el relicario que con-
tenia los huesos de los iebauos: reliquias de 
los mártires de Agaune• Por lo demás, la con-
versión de Tarnade se remonta á una época 
mas lejana que la que hemos indicado aqui, si 
es que hemos de dar crédito á una inscripción 
que ha llegado á ser la divisa de su casa con-
sistorial: Era cristiana desde el año 58. Cris-
tiana sum. ab anno 58. 

La etimología de la palabra Agaune ha 
ocupado mucho la erudición de los sabios d e 
la edad media: el m o n g e de Agaune hace de -
rivar este nombre de la palabra latina Acau-
nus, cuyo or igen deducía de la céltica Agaun, 
que quiere d e c i r , pais de las rocas. Otros 
piensan que fué San Antonio cuando iba de 
embajador cerca del emperador Maximiano, 
que se hallaba en Tréveris el año 385, el que 
determinó es te cambio antes de dar al sitio en 
que los tebanos habian sido muer tos , un nom-
bre relativo á su martirio. Este santo prelado 
nos hace saber en una de sus cartas , que el 
lugar en donde se sepultó Sansón con todos los 
filisteos, bajo las ruinas del t e m p l o , lleva el 
nombre de Agaunus , de la palabra gr iega 
Agón. Festo, en su Vocabulario, da la signifi-
cación de esta palabra. Agón, e r a , según él, 
la victima que los emperadores inmolaban a n -
tes de emprender sus espedic iones , á fin de 
obtener el favor de los dioses: San Gerónimo 
dice s iempre Agones martirum , cuando ha-
bla de los combates de los márt i res : en fin, 
llamábase agaunistici á ciertos donatistas f a -
náticos que trataban de que los matasen. Nos 
parece que esta importante cuestión debe de-
cidirse en favor de esta última vers ión. 

Sea de esto lo que fuere , liácia el siglo IX 
se añadió el nombre del gefe de la legión ase-
sinada , al nombre que espresaba la matanza; 
y Agaune se llamó San Mauricio de Agaune-, 
quedando por últ imo en t re nosotros con solo 
el nombre de San Mauricio. 

Los milagros obrados por las rel iquias de 
los márl i res les dieron tal reputación, que los 
obispos de las Galias, á quienes hacían falla 
santos en sus diócesis, enviaban á buscarlos 
á Agaune. Bien pronto los pár rocos , celosos 
del privilegio de sus superiores , llevaron la 
indiscreción basta el pedir para su iglesin, el 
uno un bra?o, el otro una pierna ; de modo 

que probablemente , po r muchos huesos san-
tos que hubiera, hubiesen desaparecido todos 
en aquel pillage, si el emperador Teodosio no 
hubiese dado un edicto que prohibía bajo las 
penas mas r igurosas abrir sus sepulcros. De 
esle modo se salvaron del robo un millar de 
márt i res y muchas botellas de su sangre. Para 
conservar es te precioso depósito, donó Cárlo-
Magno á San Mauricio una cántara de ágata 
que ha conservado hasta nues t ros dias el t e -
soro de la villa. Dióle también al mismo t iem-
po una mesa de o ro , de peso de sesenta mar-
cos, y enriquecida de diamantes, destinada 
para la comunion ; sirvió para los gastos del 
viage de Amadeo 111, conde de Saboya, á la 
Tierra Santa. 

Me h e estendido sobre los recuerdos anti-
guos de San Mauricio, en atención á que al 
salir de la villa es imposible llevar n ingún re -
cuerdo moderno , y h e procedido con ella lo 
mismo que con nues t ros nobles actuales, á 
quienes por política Hamo aun con sus anti-
guos nombres . 

Apenas hube salido de San Mauricio, divisé 
al mirar á la derecha, la pequeña ermita de 
Nuestra Señora de Bex, edificada, ó mas bien 
elevada á la al tura de ochocientos pies, contra 
la pared de una roca. Súbese á ella por u n a 
senda estrecha, sin barandil la , ancha en a lgu-
nos parages menos de diez y ocho pulgadas. 
Está habitada por un ciego. 

Mil pasos mas lejos, á la derecha del ca-
m i n o , y despues de andar diez minutos , se 
encuen t ra la capillita de Veroliez, construida 
en el mismo sitio en que padeció el mart ir io 
San Mauricio. En la época en que sucedió esto, 
el Ródano pasaba al pie del montecillo en que 
se verificó el suplicio, y la cabeza del santo ca-
y ó rodando hasta el río, en el que desapareció. 

Ya eran Jas t res d e la tarde, y yo quería 
l legar á comer á Martigny; deseaba dedicar al-
gún t iempo en ver la cascada de Pissevaclie, 
que m e habian ponderado como una de las m a -
ravillas <'e la Suiza. En efecto, á la media ho-
ra de camino, y al doblar un recodo, la divisé 
á lo lejos, cortándose sobre su negro peñasco, 
cual un rio de leche que se precipi tase de la 
montaña. El agua es s iempre una cosa admi-
rable en cualquier punto de v i s t a ; es en un 
paisage lo que un espejo en una habitación; 
es el mas animado de todos los objetos inan i -
mados; pero una cascada es superior á todos . 
Es verdaderamente el agua viviente: cree uno 
que hasta t iene alma. Interesan á uno los espu-
mosos es fuerzos que hace al es trel larse contra 
las rocas; se escucha su ruidosa voz que g ime 
al precipitarse; se lamenta uno por su caida de 
que no le consuela la espléndida gasa que 
con sus rayos le echa el sol al pasar; despues 
finalmente, se la acompaña con in te rés en su 
carrera mas tranquila en medio del vaUe, cual 
se acompaña en el mundo la existencia repo-
sada de un amigo cuya mañana han agitado 
violentas pasiones. 

Pissevache baja de una de las mas hermo-
sas montañas del Valés , llamada Salanf: su 
caida es de una elevación de cerca de cuatro-
cientos pies . 

EL BEEFSTEAK DE OSO-

Llegué al hotel de las postas d e Martigny 
hácia las cuatro de la tarde. 

—\Vive Dios', dije a! dueño de la casa colo-
cando mi palo con punta de hierro en un án-
gulo de la chimenea, y colgando en la punta 
del palo mi sombrero de paja , hay desde Bex 
aqui una buena caminata. 

—Seis leguas cortas de! pais, caballera. 
—Si, que hacen doce de Francia casi.—¿Y 

de aqui á Cliamuny? 
—Nueve leguas. 
—Gracias. Un guia para mañana á las seis . 
—¿Irá el señor á pie? 
—Siempre . 

Al decir esto observé que mis piernas ad-
quirían g ran consideración en el ánimo de 
nuestro fondista, era sin duda á costa d e m i 
posicion. 

—¿El señor es artista? continuó el fondista. 
—Una cosa asi. 
—¿El señor come? 
—Todos los dias , re l igiosamente . 
En efecto , como las mesas redondas son 

bastante caras en Suiza y cada comida cuesta 
cuatro f rancos , precio fijado de antemano y 
del cual n o hay nunca rebaja, hacia largo tiem -
po que yo trataba en mis proyectos económi-
cos d e sacar alguna ventaja de esto. Al fin d e 
largas y profundas meditaciones l legué á en -
contrar un término medio en t re la rigidez e s -
crupulosa d e los fondistas y mi conciencia . 
Era el no levantarme jamás de la mesa sin 
haber comido el equivalente de los seis f r an -
cos: de esta manera mi comida no m e costaba 
mas que cuarenta sueldos. Solamente cuando 
me veian cebarme en un plato y m e oían d e -
cir : Mozo , otra cosa, el fondista murmuraba 
en t re dientes : h é aqui un inglés que habla 
divinamente el f rancés . 

Bien veis ya que el dueño de la fonda d e 
Martigny no estaba dotado de la ciencia Phi-
siognomónica de su compatriota Lavater, pues 
que se atrevía á dir igirme esta pregunta im-
per t inente cuando menos . 

—¿El señor come? 
Cuando hubo oído mi respuesta afirmativa 

contestó. 
—Habéis tenido suer te , pues aun tenemos 

oso. 
—¡Ah! ¡ah! dije y o medianamente satisfe-

cho del asado. 



¿Y es bneno el oso para comer? 
El fondista s e sonrió con un lento movi-

miento de cabeza de arriba á abajo que podia 
traducirse a s i : cuaudo lo liayais probado no 
tenáreis ganas de comer otra cosa. 

—Muy bien, continué yo, ¿y á qué hora es 
vuestra mesa redonda? 

—A las cinco y media. 
Saqué mi relój , no eran mas que las cuatro 

y diez minutos.—Bien, dije para mi, aun ten-
dré t iempo de ir á ver el antiguo castillo. 

—¿Quiere el señor que alguno le acompañe 
para que pueda esplicarle la época á que p e r t e -
nece? me dijo el fondista contestando á mi 
apar te . 

—Gracias , ya encontraré el camino yo so-
lo , en cuanto á la época á la cual se remonta 
vuestro castillo, es la de Pedro de Sabova lla-
mado el Grande , el que sí no me engaño , lo 
hizo editicar hacia fines del siglo XII. 

—El señor sabe nuestra historia tan bien 
como nosotros. 

Le di las gracias por la intención, pues era 
fácil comprender que quería adularme con 
aquel cumplido. 

—¡Oh! replicó, es que nuestro pais ha sido 
famoso en otro t iempo. 

Tenia un nombre latino , ha sostenido 
grandes guer ras y ha servido de residencia á 
un emperador romano. 

—Si, repliqué yo , dejando caer al descuido 
la ciencia de mis labios como el profesor del 
Villano caballero, si, Martigny es el Octodu-
rum de los celtas, y sus actuales habitantes 
son los descendientes de los veragrianos de 
que hablan César, Plinio, Estrabon y Tito Li-
vio, que hasta los llaman semi-germanos. Casi 
cincuenta años antes d e Jesucristo, Sergio 
Galba, lugar- teniente de César, fué sitiado aqui 
por los seduneses : el emperador Maximiano 
quiso hacer allí que su ejército sacrificase á 
los falsos dioses, lo que dió motivo el mar-
tirio de San Mauricio y de toda la legión Te-
bana: en fin, cuando se encargó á Petronio, 
prefecto del pretorio, dividir las Calías en diez 
y siete provincias, separó el Vales de la Italia 
é h i z o de vuestra ciudad la capital de los Al-
p e s Peninos, que debían formar junto con la 
Tarentasia, la sétima provincia vienesa, — ¿No 
es esto, mi huésped? 

El fondista estaba atónito de admiración. 
Yo vi que había producido efecto, me adelan-
té liácia la puerta, y él se arrimó á la pared 
con el sombrero en la mano y pasé m u y 
erguido delaute d e él talareando: 

Venid, gentil señora, 
Venid, que ya os aguardo.... 

Aun BO habia bajado diez escalones cuando 
oi gritar á voces á mis espaldas al mozo: ' 

—Preparad el número 3 para su escelencia. 
t¡l número 3 era el cuarto en que habia dor-

mido Maria Luisa cuando pasó por Martignv 
en 182'J. 

Asi mi pedant ismo habia producido el fruto 
que deseaba. Me valió la mejor cama de la po-
sada, y desde que habia salido de Ginebra me 
tenían desesperado las camas. Es preciso de-
ciros que las camas suizas se componen pura 
y s implemente de un jergón y un colchoncillo 
de cerda, sobre los cuales se est ieude una es -
pecie de toballa m u y corta que condecoran con 
el nombre d e sábana, tan corta que en la es-
tremidad inferior no puede doblarse debajo 
del colchon ni arrol larse en derredor de la al-
mohada en la cabeza: de manera que los pies 
y la cabeza pueden gozar de ella alternativa-
mente, pero nunca al mismo tiempo. Agregad 
á esto que de todas partes salen las cerdas 
fuer tes y erizadas pasando las telas del col-
chon, lo qne produce sobre la piel del viagero 
el mismo efecto casi que si se hubiese acosta-
do sobre un inmenso cepil lo de l impiar la 
cabeza. 

Lisongeado con la esperanza de pasar una 
buena noche, m e fui á dar una vuelta de hora 
y media por la poblacion y sus cercanías, 
t iempo suficiente para ve r todo lo mas nota-
ble que t iene la antigua capital de los Alpes 
Peninos. 

Cuando r eg resé ya todos los viageros esta-
ban en la mesa; eché una mirada rápida é in-
quieta sobre los convidados, vi que las sillas 
se tocaban y que todas estaban ocupadas: no 
tenia sitio. 

lln estremecimiento corrió po r todo mi 
cuerpo, y m e volví para buscar al fondista , e s -
taba detras de mi . Hallé en su rostro una es-
presion mefistofél ica.—Sonreíase. 

—¡Y yo! ledi je ; ¡y yo! ¡desgraciado! . . . 
—Venid, me contestó indicándome con la 

mano una mesita aparte . Aqui teneis vuestro 
sitio: un hombre como vos no debe comer con 
toda esa gente . 

—¡Oh dignísimo octodurense! ¡y yo sospe-
chaba de él! 

La mesita estaba maravil losamente servida. 
Cuatro platos, en medio de los cuales habia 
un beetsteak q v e hubiera dado envidia al me-
jor bisteck inglés . . . formaba el pr imer ser-
vicio. . . 

Mi huésped vió que me l lamaba la atención 
y acercóse mister iosamente á mi oido: 

—No todos podrán comer un bee f s teak como 
ese, me dijo. 

—¿Y de qué es ese beefsteak? 
—De ii letes.de oso. 

Lo mismo m e habría importado que m e hu-
biese dicho que era d e filetes de vaca. 

Miraba maquinalmente aquel plato tan pon-
derado, q u e m e acordaba de aquellos pobres-
animales que siendo niño habia visto por las 
calles atados con una cadena en la nariz, que 
un hombre tenia por una punta, y les hacia 
bailar pesadamente; ó montar en un palo como 
el niño de Virgilio; oia el agudo sonido del 

tamboril que to'-aba el mismo hombre , y el 
silbido de la flauta en que soplaba; y todo esto 
no me daba mucha simpatía por la carne tan 
celebrada que tenia delante . Habia puesto el 
bisteck sobre mi plato, y po r el modo tr iun-
fante con que se habia clavado mi tenedor, co-
nocí que á lo m e a o s poseia aquella buena cua-
lidad que hacia tan desgraciados á lo? carne-
ros de Mlle. Scudéry. No obstante, vacilaba yo 
s iempre dáudole vueltas y revuel tas por am-
bos lados, cuando mi huésped , que me miraba 
sin comprender mi embarazo, m e decidió di-
ciéndome por última vez: 

—Probadlo y ya me diréis luego si es cosa 
r ica . 

En efecto , cor lé un pedazo del tamaño de 
una acei tuna, lo impregné de manteca lauto 
como pude, y separando los labios m e lo meti 
én t r e lo s dientes, casi mas por vergüenza que 
con esperanza de vencer mi repugnancia . El 
fondista, en pie de t rás de mi , seguía todos 
mis movimientos con la benévola impaciencia 
de un hombre que goza con la sorpresa que 
va á causar . Grande f u é la mía , m u y grande. 
Sin embargo, no m e atreví á manifestar de 
p ron to r ; opinión, temía haberme engañado: 
volví á . orlar s i lenciosamente un segundo pe-
dazode doble tamaño que el pr imero, y iehicc 
tomar el mismo camino y con las mismas pre-
cauciones que el otro; asi que lo hube tragado 
esclamé: 

—iCóuio! ¿esta es ca rne de oso? 
— Si señor , de oso. 
—¿De veras? 
—Os doy mi palabra de honor . 
—Pues bien, e s escelente. 
En aquel mismo instante llamaron á mi 

huésped los de la mesa redonda, que seguro 
ya de que yo baria los honores á su pialo fa-
vorito m e dejó f ren te á f ren te de mi pialo de 
beefsteak. 

Habían desaparecido ya las tres cuartas 
par tes cuando volvió á tomar el hilo de la con-
versación que le habían in ter rumpido. 

—Debéis saber , m e dijo, qne el animal á que 
habéis hecho los honores era una famosa bestia. 
—Hice un s igno de aprobación con la cabeza. 

—¡Pesaba trescientas ve in te l ibras! 
—Buen peso, contesté sin dejar un punto 

de comer . 
—No se ha cbtcnido s in trabajo , m e con-

testo. 
—Bien lo c r eo , contesté l levándome el úl-

timo trozo á la boca. 
—Este animal s e comió la mitad del caza-

dor que lo mató. 
El pedazo que an tes m e l levé á la boca se 

m e salió de ella como impel ido por un resol te. 
—El diablo os l leve , dije volviéndome 

liácia doude estaba él . ¿Os parece regular ve-
nir con esas chanzas á un hombre que está 
comiendo? 

—No son chanzas, es la pura verdad todo 
lo que os digo. 

TOMO l . 

Senti entonces que el estómago s e me re -
volvía. 

—Era, continuó ny huésped, un pobre la -
brador del Fouly, llamado Guillermo Mona. El 
oso de que ya no queda mas que el pedazo 
que teneis en el p la to , venia todas las noches 
á robarle sus peras, porque para esa clase de 
fieras todo es bueno . Sin embargo, se dirigía 
con preferencia á un peral cargado d e peras 
de agua. ¿Quién hubiera creido que un animal 
habia de tener los mismos gustos que el hom-
bre y habia de ir á elegir en un cercado las 
peras mas sabrosas? Desgraciadamente el la-
brador de Fouly preferia en t re todas las fruías 
estas peras . Al principio creyó eran los chicos 
los que venían á robarle; y en su consecuen-
cia cargó su escopeta con sal y se puso en 
acecho. Hacia las once un rugido hizo re tem-
blar la montaña. 

—Calla, h a y un oso en las cercanías, dijo e l 
labrador. Diez minutos después un segundo 
rugido se hizo oir, pero tan espantoso y tan 
c e r c a , que Guillermo pensó que no tendría 
tiempo para volver á su casa y se echó en el 
suelo sin mas esperanza que la de que el oso 
no venia por él sino por sus peras .—Efect iva-
mente , el animal apareció casi de repen te al 
estremo de la cerca dir igiéndose en l inea 
recta liácia c-1 peral en cuestión; pasó á diez 
pasos de Guillermo, subió lentamente al árbol 
cuyas ramas crugiau bajo el peso de su cuerpo, 
y se puso á comer de tal manera que era evi-
dente que dos visitas iguales harían inútil la 
tercera. Cuando el OÍO se har tó bajó lenta-
mente como si sintiese alejarse, pasó al lado 
del cazador á quien la escopeta cargada de 
sal no servia de nada en aquellas c i rcunstan-
cias, y se retiró t ranqui lamente á la montaña. 
Todo esto habia durado poco mas ó menos una 
hora, durante la cual el t iempo habia parecido 
mas largo al hombre qne al oso. 

Sin embargo, el hombre era un va l ien te . . . 
y dijose en voz baja al ver alejarse al oso :— 
L'slá bien, vete, vele, pero no s iempre pasará 
igual, ya nos veremos.—A la mañana s iguien-
te uno de sus vecinos fué á ver le y le e n c ó u -
tró ocupado serrando un pedazo de hierro . 

—¿Qué estás haciendo? le dijo. 
—Me divierto, le contestó Guillermo. 

El vecino tomó en la mano el pedazo de 
hierro, lo miró y lo revolvió como un hombre 
que ya conoce su uso, y después de haber r e -
llexionadq un instante, esclamó: 

—Guillermo, si quieres ser franco, me con-
fesarás que es te pedazo de hierro eslá dest ina-
do á atravesar una piel mas dura que la de l 
gamo. 

— Tal vez, contestó Guillermo. 
—Va sabes que soy buen chico, dijo Fran-

cisco '.este era el nombre del vecino) ; pues 
b ien , si quieres para los dos el oso; dos hom-
bres valen mas que uno. 

—Eso es según, dijo Guillermo; y continuó 
serrando su tercer pedazo de hierro . 



—Escucha, continuó Francisco, yo lo dc ja ié 
la piel y la p r i m a , y la carne la dividire-
mos (4). 

—Quiero mejor todo, flijo Guillermo. 
—Pero tú no m e puedes impedir el buscar 

la huella del oso en las montañas , y si la en-
cuentro, el de emboscarme á su paso 

—Eres l ibre, puedes hacerlo.—Y Guillermo 
que habia acabado de ser rar el tercer trozo s e 
puso silbando á medir una carga de pólvora 
doble de la que ordinar iamente se echa en una 
escopeta. 

—Parece que llevas tu fusil de munic ión, 
dijo Francisco. 

—Cierto, tres pedazos de h ier ro son mas se -
guros que una bala de plomo. 

—Pero estropea la piel . 
•—Cierto, pero mata mas pronto. 
—¿Cuándo piensas cazarlo? 
—Mañana te lo d i ré . 
—Por últ ima vez, ¿quieres ó no? 
—No. 
—Te prevengo que voy á buscar la huel la . 
—Sea enhorabuena . 
—Iremos juntos . 
—Cada uno por si . 
—Adiós, Guillermo. 
—Buena for tuna, vecino. 

Y el veciuQ a l marcharse vió á Guillermo 
cargar su fusil de munición y poner los t res 
pedazos de hierro . En seguida, le vió colocar 
su arma en un r incón d e la t ienda. Al oscure-
cer , al volver á pasar por delante vió á Guiller-
m o tranquilamente fumando su pipa sentado 
en un banco cercano á la puerta; Francisco 
se aproximó de nuevo. 

—Mira, le dijo, no es toy resent ido. Ya he 
encontrado la huella del oso, ya ves que no te 
necesi to para nada. Sin embargo , vengo á pro-
poner te aun otra vez el que sea para los dos. 

— Cada uno de por si, dijo Guillermo. 
Es el vecino el que m e ha contado esto 

antes de ayer , continuó el fondista. Me decia, 
conceb í s , "capitan, po rque yo soy capitan de 
la m i l i c i a , , concebís lo que era el pobre Gui-
l lermo. Todavía le veo sentado en el banco 
delante de su casa, con los brazos cruzados 
y fumando en su pipa, como ahora os estoy 
v iendo . . . . ¡Y cuando p ienso! . . . en fin. . . 

—¿Y luego? le pregunté in teresándome vi-
vamente en su narración, que revelaba todas 
mis simpatías de cazador. 

—rfespues , continuó el fondista, el vecino 
no supo ya nada de lo que hizo Guillermo 
hasta la noche. 

A las diez y media su m u g e r le vio tomar 
su fusil, rodearse un saco de tela gris en el 
brazo y salir. No se atrevió á p regunta r le 
dónde iba , pues Guillermo no es hombre que 
da dientas á su muger . 

Francisco por su lado habia encontrado 

(t) El gobierno concede una prima de odíenla 
francos por cada oso que se mala. 

verdaderamente las huellas del oso; l as habia 
seguido hasta que se pcfrdian en el cercado de 
Guillermo, y no teniendo derecho de apostarse 
en las t ierras de su vecino, se escondió en t re 
el bosque de abetos que se halla entre el j a r -
din de Guillermo y la montaña. 

Como la noche era clara vió salir á Gui-
l lermo por la puerta t rasera . Guillermo avanzó 
hasta el pie de u n a roca gr is que habia rodado 
hasta el jardin desde la montaña vecina y que 
estaba á uuos veinte pasos del pera l . Se paró, 
miró al rededor á ver si alguien le espiaba, 
desarrol ló su saco, se metió dent ro n o dejan-
do fue ra mas que la cabeza y los dos brazos, 
se apoyó contra la roca confundiéndose con 
la roca por el color de su saco y la inmovil i-
dad de su persona, que el vecino que sabia 
dónde eslaba no le podia dist inguir , l ' n cuarto 
de hora s e pasó esperando al oso. Al lin un 
rugido prolongado lo anunció. Cinco minutos 
despues Francisco lo vió. 

Pero fuese por astucia ó porque hubiese ol-
fateado al segundo cazador, no siguió el c a -
mino acostumbrado, sino que describió un c i r -
culo , y en lugar de pasar á la izquierda de 
Guillermo, como la víspera, pasó esta v e z á la 
derecha fue ra de tiro de Francisco, pero á diez 
pasos todo lo mas del fusil de Guillermo. 

Guillermo no se movió. Hilbiérase podido 
creer que no veía la fiera salvage que había ve-
nido á buscar y que parecía despreciarle pa -
sando tan cerca de él. El oso, que tenia el 
viento contrario, n o pudo conocer la presencia 
de un enemigo y continuó velozmente su ca-
mino hácia el árbol. Empero en el momento 
en que se levantaba sobre sus patas t raseras 
y abrazaba el t ronco con sus patas delanteras 
p r e s e n t a n d o al descubierto el pecho sin que 
sus espesas espaldas pudieran protegerle , como 
un re lámpago brilló al lado de la peña y el 
valle re tumbó al t iro de fusil de doble carga y 
á los rugidos que lanzaba el animal mortal-
mente her ido. 

Acaso no hubo una sola persona en todo el 
pueblo que no oyese el t i ro de Guillermo y los 
rugidos del oso. 

El oso h u y ó pasando s in descubri r á Gui-
l lermo que ya habia metido los brazos y la 
cabeza en el saco, confundiéndose de nuevo 
con la roca. El vecino contemplaba aquella 
escena apoyado en su rodilla y sóbre la mano 
izquierda, es t rechando la carabina con su m a -
no d e r e c h a , pálido y conteniendo la respi ra-
ción. Es un gran cazador, y sin e m b a r g o , m e 
confesó que en aquel momento hubiera me jo r 
querido estar en su cama que allí. Pero lo 
p e o r fué cuando vió que el oso h e r i d o , des-
pues de haber hecho un círculo buscaba el 
camino de la víspera y que conducía á donde 
él es taba . Hizo la señal de la cruz, pues todos 
los cazadores son piadosos, encomendó su al-
ma á Dios, y s e aseguró que su carabina estaba 
montada. El oso no estaba mas que á cincuen-
ta pasos de él, rugía de d o l o r , se paraba para 

revolcarse y morderse la her ida y volvía i cor-
r e r . 

Cada vez se iba aproximando mas . Ya no 
estaba mas que á t reinta pasos. Dos segundos 
mas y venia á estrel larse contra el cañón de la 
escopeta del vecino. De repen te se para , aspi-
ra con ánsia el aire que venia del lado del pue -
blo, lanza un rugido terrible y vuelve á entrar 
en el cercado. 

—Ten cuidado , Guillermo, ¡ten cuidado! 
gritó Francisco lanzándose en persecución 
del o s o , olvidándolo todo para pensar en su 
amigo , pues conoció que si Guillermo no ha-
bia tenido t iempo de volver á cargar su fusil 
estaba perdido; el oso le habia olfateado. 

No habia dado mas que diez pasos cuando 
oyó un gri to. Era un gr i to humano, un grito 
de te r ror y de agonía á la vez: un grito en e l 
que, el que lo lanzaba habia reunido todas las 
fuerzas de su pulmón, todas sus oraciones á 
Dios, todas sus demandas de socorro á los hom-
bres .—¡Favor!! ! 

Despues nada, ni una queja , ni un lamento 
s iguió al gr i to d e Guillermo 

Francisco no c o r r í a , volaba: la pendiente 
de l camino aceleraba su car rera . A medida 
que se acercaba se distinguía mas clara y d is-
t intamente la mons t ruosa fiera, que se agitaba 
en la sombra pateando el cuerpo de Guillermo 
y destrozándolo en pedazos. 

A cuatro pasos de ellos se hallaba Francis-
co, y tan cebado en su presa se hallaba el oso, 
que pareció no verlo. No se atrevía á t irar por 
miedo de matar á Gui l le rmo, si no estaba 
muer to ; porque d e tal modo temblaba, que no 
estaba seguro d e no errar el t i ro. Cogió una 
piedra y se la tiró al oso. 

Volvióse fur ioso el animal contra sn nuevo 
enemigo: estaban tan cerca el uno del otro que 
el oso se puso de p ies para ahogarle: sintió ro -
zar el pecho del oso en el cañón de su carabi-
n a . Maquinalmente apoyó el dedo sobre el ga-
tillo y salió el t i ro. 

Cayó el oso de espaldas, la bala le habia 
atravesado el pecho y roto la columna ver-
tebral . 

Francisco le dejó ar ras t rarse aullando so-
bre sus manos , y corr ió á socorrer á Guiller-
mo. No era ya un hombre , n i tan s iquiera un 
cadáver . Era un monton de huesos y carne 
magul lada , la cabeza habia sido casi entera-
mente devorada (1). 

Entonces conoció por el movimiento de las 
luces que pasaban detrás de las ventanas, que 
estaban despier tos muchos habi tantes de ia al-
dea, l lamó diferentes veces indicando con sus 
gri tos el sitio donde se hallaba. Acudieron al-

lí) Yo aBrmo que no hn tratado de inspirar hor-
ror y que nada be exagerado; no hay un solo valesano 
que ignore la calástrofeque acabo ¡le contar, y cuan-
do subimos r».r segunda vez al valle del Kódano 
para tomar el camino del Simplón, por todas parles 
con mtw coila diferencia en los detalles, nes contaron 
istd terrible y reciente aventura. 

gunos labradores con a rmas , porque habían 
oído los gritos y los t i ros de fusil . Bien p r o n -
to toda la aldea se reunió en e l cercado de 
Guillermo. 

Su muge r vino con los demás; ¡horrible 
f u é aquella escena! Todos los que allí es taban 
l loraban como niños. 

Abrióse una suscricion que produjo sete-
cientos f rancos en todo e l valle del Ródano, 
Francisco cedió el premio que le correspondía, 
é hizo vender á beneficio de la viuda la piel y 
la carne del oso. En fin, todos se apresuraron 
á ayudarla y socorrerla . Todos los posaderos 
han consentido también en qnc se abra una 
lista de susc r ic ion , y si el señor quiere p o -
ner su nombre en e l l a . . . . 

—¡Ya lo creo! dadme pronto e sa l i s t a . 
Acababa de escribir mi nombre, y de reu-

nir á él mi of renda cuando un robusto moceton 
rubio de alta estatura entró: era el guia q u e 
debía acompañarme al día siguiente á Chamu-
ny, y (pie venia á preguntarme la hora y modo 
con que quería viajar. Mi respuesta fué tan 
corla como terminante . 

—A las cinco de la mañena y á pie. 

t 

EL COLLADO DE BALMA. 

Fué mi guia exacto como el dispertador d e 
un reloj . A las cinco y media a t ravesábamos 
la aldea de Martigny , donde no vi nada nota-
ble m a s q u e t res ó cuatro niños raquíticos s en -
tados á la puerta de la casa paterna vegetando 
estúpidamente al sol. Al salir del lugar atrave-
samos el Drauce que baja del monte de San 
bernardo por el valle de Entremont y va á en -
trar en el Ródano en t re Martigny y la Batía. 
Poco despues de jamos el camino y tomamos 
una senda que se internaba en el valle, apo-
yándose á la derecha sobre la vert iente o r i e n -
tal de la montaña. 

Asi que hubimos caminado cerca de media 
legua, casi, m i guia m e invitó á volverme v 
contemplar el paísage que se desplegaba á 
nuestros ojos. 

Comprendí entonces á pr imera vista la im-
portancia política que César debia dar á la po-
sesión de Martigny, ó para serv i rme del n o m -
bre que él le dá en sus Comentarios, de Veto-
duro. Colocada como está esta poblaciou, debía 
ser el centro de sus operaciones sobre la Hel-
vecia por el valle deTarnada; sobre las Galias, 
por el camino que seguíamos nosotros y q u a 
conduce á Saboya; y en fin, sobre la Italia por 
el Ostiolum montis Jovis, hoy el Gran San 
Bernardo , donde él habia hecho trazar una 
vía romana que iba do Mi!nn á Mayenza. 



Hallábamonos eu el centro d e aquellos 
cuatro caminos y podíamos verlos huir cada 
cual por su lado, siguiéndolos con la vista mas 
ó monos lejos, según nos lo permitían los fan-
tásticos accidentes de la gran cadena de los 
Alpes en medio de la cual nos veíamos. 

El p r imer objeto que atraía la vista como 
punto central de aquel vasto cuadro, era desde 
luego la antigua ciudad de Martigny donde vi-
vían desde t iempo de Aníbal aquellos semi-
germanos de que hablan César, Estrabon, Pli-
nto, y Tito Livio; que debió á sus ven-
ta jas topográficas el terrible honor de ver 
pasar por medio de sus murallas los ejércitos 
de aquellos t res colosos del mundo moderno: 
César, Cárlo-Magno, y Napoleón. 

La vista no se aparta de Martigny mas que 
para seguir el camino del Simplón, que inter-
nándose osadamenle en ' el valle del Ródano, 
s igne de Martigny á Riddesuna linca tan. recta, 
que parece una" cuerda t irante cuyos pos-
tes son los campanarios de aquellos dos pue-
blos. A su izquierda, el Ródano naciente, y ni-
ño aun, serpentea en el fondo del valle ondu-
loso y bri l lante cual una cinta plateada que 
flota en la cintura de una esbelta jóven, mien-
t ras que sobre él se ' levanta por cada lado 
aquella doble cadena de Alpes, que se abre en 
el collado d e f e r r e t , sé ensancha para encer-
rar en toda su longitud al Vales, y que va á 
un i r se cincuenta leguas mas lejos en el sitio 
en que la Furca, puuto intermediario en t re 
aquellos dos ramales graníticos. Véanse á su 
derecha é izquierda las anchas bases de Ga-
lleustock y del Muttborn. 

Volviendo la vista del horizonte al silio 
que nosotros ocupábamos , descubríamos á la 
izquierda, pero para perderse luego detras del 
viejo castillo de Martigny, el camiuo que con-
duce á Ginebra por el valle de San Mauricio; 
y á la derecha, visible por mas de una legua el 
camino casi costeando el Dranza, tor rente rui-
doso y l leno de gui jarros que ella atraviesa de 
t iempo en tiempo para pasar capr ichosamente , 
de un lado á otro; el camino del Gran San 
Bernardo, y al que sucede saliendo de San Pe-
dro uua senda que conduce al Hospicio.—En 
fin, detras de nosotros al continuar nuestro 
camino, encontrábamos el camino rápido y 
escarpado, por el que trepábamos, y que desde 
luego parece dominar sin interrupción el 
sombrío pico d é l a Cabeza Negra, mientras que 
pegando á l a cima de la Forclas , c ree uno 
deber escalar inmediatamente aquella especie 
de Pelion amontonado sobre el Ossa, se detie-
n e admirado d e que separe aquellas dos cús-
pides que parecen acercarse á una distancia 
d e dos l e g u a s , y mas cuando se abre entre 
ellas inopinadamente un valle cuya existencia 
no se podia siquiera sospechar. 

Por habituado que yo estuviese ya a no 
formar juicio de las distancias por el testimo-
nio de mis ojos en medio de aquellas masas 
co losa les , no por eso dejé de asombrarme al 

descubrir de repen te á mis pies y cual si fri-
tase la t ierra á mis pasos, aquella p rofunda 
gr ie ta de la t ierra . 

Inmediatamente, debajo de mi, y á dos pies 
de profundidad, veia torcerse y relucir , del-
gado como uno de aquellos hilos que el v ien-
to arrebata á lines de verano, el tor rente que 
escapándose de la hermosa nevera de Trient , 
serpenlea caprichosa mente por todo lo largo 
del valle, y va á horadar u n a montaña desde 
la base á la cima para i r á arrojarse en el Ró-
dano entre la Yerreria y Vernaya. Algunas ca -
sas esparcidas en sus orillas y con sombríos 
techos, parecen colosales escarabajos , paseán-
dose pausadamente por la l lanura, en tanto 
que de los cstremos opuestos de aquella e s p e -
cie de aldea se escapan dos caminos que ape-
nas s e pueden dist inguir á la s imple v i s t a , y 
que conducen á Chamunv, uno por la Cabeza 
Negra y otro por el collado de Balma. Es-
te último es, el que nosotros debíamos to-
mar. 

Bajamos al valle. Mi guia m e aconsejó que 
hiciese alto eu una pequeña barraca olvidada 
por la aldea á orillas del camino, y pomposa-
mente condecorada con el título de posada. 
Este descanso alli era preciso para preparar -
nos á hacer las otras dos terceras par tes del 
camino que nos faltaba, no debiendo encontrar 
otra casa en t res leguas hasta el collado de 
Balma. Lo que comprendí c laramente , que te-
nia gana de beber mi gu ia . 

Nos dieron una botella d e vino del pais , 
con la cual un parisiense no habr ía querido 
sazonar una ensalada, y nos la hicieron pagar 
á precio de vino de Burdeos, y que mi vale-
sano apuró deliciosamente hasta la última go-
ta. Felizmente hallé lo que se encuent ra en 
Suiza en todas partes, u n a taza de escelente 
leche, eu la cual eché a lgunas gotas de kir-
chenwassar (1). Bastante pobre era es te al-
muerzo para un hombre á quien le quedaban 
aun que caminar seis leguas del pais . Mi guia 
adivinó la causa de m i preocupación viéndome 
mojar t r is temente un pedazo de pan duro y 
negro como piedra pómez en aquella bebida 
ágria, me animó un poco asegurándome que 
en la venta del collado d e Balma encon-
traríamos con qué comer b ien . Itogué á Dios 
que le escuchase, y cont inuamos nuest ro ca-
mino. 

Al cabo de media hora de andar nos ha-
llamos en la entrada de un bosque de pinos, 
en donde yo liabia visto ya an tes que se perdía 
el camino. ¡No me habia engañado mi guia! 
alli era donde debia comenzar la verdadera fa-
tiga. Sin e m b a r g o , como tanto tendré qne 
hablar en lo sucesivo de sitios escarpados y 
peligrosos, n o hago mención d e es te mas que 
por recuerdo. Empezamos á costear la pen-
diente rápida del collado , teniendo á nuestra 
derecha un precipicio de quinientos á scis-

(0 Licor hecho con guindas silvestres. 

cientos pies de profundidad , y mas allá del 
precipicio una montaña cortada á pico , que 
los habitantes del pais apellidan la A g u j a d o 
ll l iers, que acababa de adquirir u n a celebridad 
reciente por la caída mortal que en 183! h a -
bia dado un inglés que quiso l legar á su cús-
pide. Mi guia m e hizo ver á las dos te rceras 
par tes de la altura de la Aguja el lugar en que 
le habia faltado el pie á aquel desgraciado, y 
el gran espacio que habia corr ido rebotando 
de roca en roca , cual un alud viviente: des-
pués al fin m e señaló en el fondo del precipi-
cio el lugar en que se habia estrellado, con-
vertido e n m a s a de ca rne informe y asquerosa, 
sin forma alguna humana . 

Esta clase de historias , poco graciosas en 
si, lo son aun mucho menos todavía contadas 
en el lugar mismo en que han sucedido, y es 
poco cómodo para un viajero , por flemático 
que sea, el saber que en el mismo sitio que 
ocupa se le ha resbalado á otro el pie, y que 
ese otro se ha matado. Además, los guias no 
son muy avaros de tales relaciones/ son como 
un consejo indirecto que dan á los viageros 
para que no se ar r iesguen á ir sin ellos. 

Sin embargo, alli mismo donde aquel in-
glés se habia matado, corria un pastor á todo 
correr seguido de su rebaño de c a b r a s , sal-
tando de roca eu roca, y haciendo desgajar á 
cada br inco alguna piedra que en su caída a r -
rastraba otras . Caían estas haciendo rodar p e -
queños peñascos, los cuales arrancaban otros 
mas grandes ; en fin, toda esta avalancha ba-
jaba aumentando su rapidez hasta el declive 
de la montaña , sonando como una lluvia de 
granizo sobre un tejado; y despues de un in-
térvalo de silencio, iba á precipi tarse con un 
ruido sordo en el agua que corre eu el fondo 
del b a r r a n c o , cortado á pico que separa las 
dos montañas . Este pastor nos acompañó por 
la vert iente opuesta á la que nosotros seguía-
mos , redoblando su destreza y velocidad por 
espacio de una media legua, sin mas motivo 
al parecer que el prolongar el gusto que veia 
nos causaba con su agilidad y temeridad de 
montañés . 

Hacia algún t iempo que el aire iba ref res-
cando; nosotros continuábamos s iempre su-
biendo, y ya habíamos llegado casi á siete mil 
pies sobre el nivel del mar; las g randes capas 
de nieve anunciaban que nos acercábamos á 
las regiones heladas donde la nieve no se derr i -
te jamás . Habíamos dejado debajo de nosotros 
en la subida del bosque Magnen, las hayas y pi-
nos; alli donde habíamos llegado no crecían 
mas que ye rbas de pasto De t iempo en t iem-
po soplaba un vientecillo frío que helaba de 
r epen te en mi f ren te el sudor que el cansancio 
volvia inmediatamente á producir . Con u n a 
verdadera alegría supe por mi guia que íbamos 
á descubrir la posada del Collado de Balma; 
algunos minutos despues vi efectivamente que 
en medio de lo quebrado de la montaña que 
separa el valle de Charaouny del de Tr ien t , s e 

destacaba bajo un cielo azul, el techo rojo d e 
aquella bienaventurada casa; despues sus pare-
des blancas que parecían salir de la t ierra á 
medida qüc íbamos subiendo, y por último, los 
escalones de la puerta, en los cuales estaba 
sentado un perro castaño , que graciosamente 
se dirigió hacia nosotros con los ojos bri l lan-
tes y la cola inquieta, para invitarnos á que 
fuésemos á descansar en la casa de su a m o . — 
¡Gracias, mi perro , gracias! ¡ya vamos! 

Tanta priesa tenia yo de hallar fuego y una 
silla, que m e precipité en la venta sin t e n e r 
tiempo siquiera d e echar una mirada sobfe e l 
famoso valle de Chamouny , que desde el um-
bral de la puerta se desarrollaba á la vista en 
toda su estension y en toda su belleza. 

Habiendo aplacado un poco el frió y el h a m -
bre, que son los dos mas grandes enemigos d e 
un viagero, volví á sentir mi curiosidad. 

Hice que mi guia me condujese teniendo 
mis ojos cerrados, hasta el sitio mas favorable 
liara abarcar de un solo golpe de vista la d o -
ble cadena de los Alpes, y bien pronto m e ha -
llé colocado sobre un punto bastante elevado 
para no perder nada de su estension. Entonccs 
abr í los ojos, y cual si se hubiese alzado el 
telón de una magnifica decoración, m e es t re-
mecí con un placer mezclado de espanto al 
verme tan pequeño en m e d í o s l e tan grandes 
cosas , contemplé todo el conjunto de aque l 
inmenso panorama , cuyas nevadas cúpulas 
dominando la rica vegetación de los valles, 
parecían el palacio de verano del dios del in -
vierno. 

En efecto, en tanto cuanto podia alcanzar 
la vista, no habia mas que picos descarnados, 
de cada cual de ellos colgaban, como la cola 
arras t rando de un manto, las bril lantes on-
dulaciones de un mar d e hielo. Luchaban 
por lanzarse mas cerca del cielo, la aguja d e 
Jour , la aguja verde del pico del Gigan-
te, y las neveras de Argcntieres de Bossons 
ó de Tacconay, competían sobre cuál bajar ía 
mas terr ible y amenazadora al fondo del va-
lle. Luego en el horizonte que cierra como si 
fuese la última cúspide de aquella cadena d e 
su masa oculta, y que huye hácia los Pir ineos 
dominando picos y a g u j a s , recostado cual un 
oso blanco sobre los témpanos de hielo del 
mar del Polo, el he rmano del Chimborazo y 
del luiaus, el rey de las montañas de Europa, 
el Monte Blanco, este último escalón de la es -
calera de la sierra, con cuyo auxilio se apro-
xima el hombre al cielo. 

Una hora permanecí anonadado en la c o n -
templación de aquel cuadro, sin notar que ha-
cia cuatro grados d e frío. 

Por lo que loca á mi guia, qne habia visto 
cien veces ya aquel espléndido espectáculo, 
corria para entrar en calor á cuatro patas con 
el perro , y le hacia ladrar t irándole por la cola. 

Por úl t imo se me acercó para da rme parte 
de una idea qne le acababa de ven i r á la ima-

• gínacion. 



—Si (fuereis quedaros á dormir aqn i , me 
dijo con el acento do un hombre que no senti-
ría el doblar su propina doblando las jo rnadas , 
no os faltará una buena cena y una buena 
cama. 

¡Torpe! Si m e hubiese dejado tranquilo, 
hubiérame visto obligado á quedarme allí, aun-
que Dios sabe cómo seria la cama y cena que 
m e prometía . 

Levantóme asustado á la idea del pel igro 
que habia corrido, 

o —No, no, le d i j e , marchémonos . 
—Es que no estamos mas que á la mitad 

del camino justo de Marligny á Chamouny. 
—No estoy cansado. 
—Es que h a y cuatro horas . 
—Tres y media . 
—Es q u e todavía tenemos que andar cinco 

leguas y no quedan mas que t res horas de dia. 
—liaremos las otras dos úl t imas de noche. 
— Es que os perdeis un hermoso paisage. 
—Ganaré una buena cama y una buena cena . 
—Vamos, adelante. 
Mi guia que habia apurado sus mejores r a -

zones s e guardó para sí ya las demás y se puso 
en camino suspirando. ¡Nos marchamos! 

Todo lo que pude ver mient ras permitió 
la luz del dia distinguir los objetos no fueron 
mas que detalleaWel g ran cuadro que tanto me 
habia sorprendido en su conjunto, detalles m a -
ravillosos para quien los ve , pero cansados, 
c r e o , para aquel á quien yo trátese de p in-
társelos. Por otra par te , ent ra en el plan de 
estas Impre s iones , sí es que estas Impresio-
nes t ienen un p l an , hablar mas de los h o m -
bres que de las localidades. 

Ya era de noche cuando l legamos á Cha-
mouny . Habíamos caminado nueve leguas del 
pais, que sin esageraciou equivalen á doce ó 
catorce de Francia; era , pues , una j o r n a d a 
buena . 

Asi ya no me ocupó mas que de tres co-
sas, que recomiende á todos los que quieran 
recorrer el camino que yo he recorr ido. 

Pr imera .—Tomar un baño. 
Segunda.—Cenar . 
Tercera.—Hacer que l legue á quien va di-

rigida, una carta de convite para comer al dia 
siguiente con es te sobre: 

A Mr. Jaime, Balmat (4), Monte Blanco. 
Ahora voy á decir en dos pa labras , y des 

de mi cama á mis l ec to re s , quién es Jaime 
Balmat, apellidado Monte Blanco, si acaso no 
ha llegado á uoticia suya la celebridad de este 
señor . 

JAIME BALMAT. 

LLAMADO MONTE BLANCO. 

Hay dos cosas consagradas que todo viagero 
que pase por Chamouny, debe ind ispensable-
m e n t e ve r , y son la Cruz de Flegera y el mar 
d e Hielo. Estas dos maravillas están colocadas 
e n f r e n t e una de otra á derecha é izquierda de 
Chamouny, y á n inguna de estas cimas puede 
l legarse s in subir pr imero la base d e una ú 
otra d e las dos cadenas de montañas en c u y o 
cent ro está situado el pueblo. Y l legado al fin 
de la subida se domina el valle á la altura d e 
cuatro mil quinientos pies poco mas ó m e n o s . 

El m a r de Hielo que al imenta la nevada 
c u m b r e del Monte Blanco baja en t re la aguja 
de Charmoz y el Pico del Gigante, y se adelan-
ta hasta la mitad de l val le . Allí, despues de 
habe r l lenado cual una inmensa se rp ien te e l 
intervalo qne separa las dos montañas en t re las 
cuales se arrastra, abre su verdinegra g a r g a n -
ta y d e la que sale á borbotones y con g ran 
ru ido el helado tor rente de Arveyron. La s a -
bida que conduce al viagero sobre esta i nmensa 
g rupa , va como se ve, por el costado mismo 
del Monte Blanco, cuya mole colosal no puede 
abarcar la vista porque se le toca. 

La Cruz de Flegera, al contrar io , está co lo-
cada en la ver t iente de la cadena de las monta-
ñas opues tas á la del Monte Blanco. Asi á m e -
dida que s e va subiendo, sino fuese por la fa-
t iga, S-: c ree r ía que el coloso que se ve de lan-
te e s el que se baja poco á poco y «on la do-
cilidad de un elefante que s e echa en el s u e -
lo al mandato de su cornac, para dejarse ver 
de l m i s m o . Llegados al fin á la cima en donde 
se encuen t r a la cruz, el viagero descubre d e -
lante d e si, y tan claro cual si 110 los separase 
mas q u e la distancia de algunos centenares d e 
pasos, todos los accidentes de nieves , hie los , 
rocas y bosques, que la naturaleza capr ichosa 
puede acumular en su desorden ó en su f an -
tasía. 

La p r i m e r a subida que se hace de ordinario 
es la de la Cruz de Flegera; esto al m e n o s m e 
dijo el gu ia que m e envió el s indico , porque 
debe saberse que en Chamouny los guias es tán 
suje tos á un sindicato que ar regla los t u r n o s 
de s e r v i c i o , para que n inguno de ellos haga 
for tuna á costa de sus camaradas, in t r igando 
con los viageros. Como yo no tenia n i n g u n a 
part icular predi lección po r el m a r de nie lo , 
de jé para la mañana s iguiente la visita que 
contaba hacer le , y par t imos. 

H1 c a m i n o d e la Cruz de Flegera es bastan-
le fácil ; h a y de vez en cuando un puso escar-

(I) Jaime Balmat es el Cristóbal Colon de Cha-
mouny. 



—Si (fuereis quedaros á dormir aqn i , me 
dijo con el acento do un hombre que no senti-
ría el doblar su propina doblando las jo rnadas , 
no os faltará una buena eeua y una buena 
cama. 

¡Torpe! Si m e hubiese dejado tranquilo, 
hubiérame visto obligado á quedarme allí, aun-
que Dios sabe cómo seria la cama y cena que 
m e prometía . 

Levantéme asustado á la idea del pel igro 
que habia corrido, 

o —No, no, le d i j e , marchémonos . 
—Es que no estamos mas que á la mitad 

del camino justo de Martigny á Chamouny. 
—No estoy cansado. 
—Es que h a y cuatro horas . 
—Tres y media . 
—Es q u e todavía tenemos que andar cinco 

leguas y no quedan mas que t res horas de dia. 
—liaremos las otras dos úl t imas de noche. 
— Es que os perdeis un hermoso paisage. 
—Ganaré una buena cama y una buena cena . 
—Vamos, adelante. 
Mi guia que habia apurado sus mejores r a -

zones s e guardó para sí ya las demás y se puso 
en camino suspirando. ¡Nos marchamos! 

Todo lo que pude ver mient ras permitió 
la luz del dia distinguir los objetos no fueron 
mas que detalleaWel g ran cuadro que tanto me 
habia sorprendido en su conjunto, detalles m a -
ravillosos para quien los ve , pero cansados, 
c r e o , para aquel á quien yo trátese de p in-
társelos. Por otra par te , ent ra en el plan de 
estas Impre s iones , si es que estas Impresio-
nes t ienen un p l an , hablar mas de los h o m -
bres que de las localidades. 

Ya era de noche cuando l legamos á Cha-
mouny . Habíamos caminado nueve leguas del 
pais, que sin esageraciou equivalen á doce ó 
catorce de Francia; era , pues , una j o r n a d a 
buena . 

Asi ya no me ocupé mas que de tres co-
sas, que recomiende á todos los que quieran 
recorrer el camino que yo he recorr ido. 

Pr imera .—Tomar un baño. 
Segunda.—Cenar . 
Tercera.—Hacer que l legue á quien va di-

rigida, una carta de convite para comer al dia 
siguiente con es te sobre: 

A Mr. Jaime, Balmat (4), Monte Blanco. 
Ahora voy á decir en dos pa labras , y des 

de mi cama á mis l ec to re s , quién es Jaime 
Balmat, apellidado Monte Blanco, si acaso no 
ha llegado á noticia suya la celebridad de este 
señor . 

JAIME BALMAT. 

LLAMADO MONTE BLANCO. 

Hay dos cosas consagradas que todo viagero 
que pase por Chamouny, debe ind ispensable-
m e n t e ve r , y son la Cruz de Flegera y el mar 
d e Hielo. Estas dos maravillas están colocadas 
e n f r e n t e una de otra á derecha é izquierda de 
Chamouny, y á n inguna de estas cimas puede 
l legarse s in subir pr imero la base d e una ú 
otra d e las dos cadenas de montañas en c u y o 
cent ro está situado el pueblo. Y l legado al fin 
de la subida se domina el valle á la altura d e 
cuatro mil quinientos pies poco mas ó m e n o s . 

El m a r de Hielo que al imenta la nevada 
c u m b r e del Monte Blanco baja en t re la aguja 
de Charmoz y el Pico del Gigante, y se adelan-
ta hasta la mitad de l val le . Allí, despues de 
habe r l lenado cual una inmensa se rp ien te e l 
intérvalo que separa las dos montañas en t re las 
cuales se arrastra, abre su verdinegra g a r g a n -
ta y d e la que sale á borbotones y con g ran 
ru ido el helado tor rente de Arveyron. La s a -
bida que conduce al viagero sobre esta i nmensa 
g rupa , va como se ve, por el costado mismo 
del Monte Blanco, cuya mole colosal no puede 
abarcar la vista porque se le toca. 

La Cruz de Flegera, al contrar io , está co lo-
cada en la ver t iente de la cadena de las monta-
ñas opues tas á la del Monte Blanco. Asi á m e -
dida que s e va subiendo, sino fuese por la fa-
t iga, S-: c ree r ía que el coloso que se ve de lan-
te e s el que se baja poco á poco y «on la do-
cilidad de un elefante que s e echa en el s u e -
lo al mandato de su cornac, para dejarse ver 
de l m i s m o . Llegados al fin á la cima en donde 
se encuen t r a la cruz, el viagero descubre d e -
lante d e si, y tan claro cual si 110 los separase 
mas q u e la distancia de algunos ceutenares d e 
pasos, todos los accidentes de nieves , hie los , 
rocas y bosques, que la naturaleza capr ichosa 
puede acumular en su desorden ó en su f an -
tasía. 

La p r i m e r a subida que se hace de ordinario 
es la de la Cruz de Flegera; esto al m e n o s m e 
dijo el gu ia que m e envió el s indico , porque 
debe saberse que en Chamouny los guias es tán 
suje tos á un sindicato que ar regla los t u r n o s 
de s e r v i c i o , para que n inguno de ellos haga 
for tuna á costa de sus camaradas, in t r igando 
con los viageros. Como yo no tenia n i n g u n a 
part icular predi lección po r el m a r de nie lo , 
de jé para la mañana s iguiente la visita que 
contaba hacer le , y par t imos. 

Hl c a m i n o d e la Cruz de Flegera es bástan-
le fácil ; h a y de vez en cuando un puso escar-

(I) Jaime Balmat es el Cristóbal Colon de Cha-
mouny. 



pado, algún precipicio, y lal vez unas rápidas 
pendientes, pero aun que y o no sea un hábil 
montañés, como se verá en su t iempo y lugar, 
sali con honor . En cuanto íil camino que tenia 
que andar era un paseo en comparación de las 
correrías que había hecho ya , y t r e s horas nos 
bastaron para llegar á la cima. Desde allí se 
ve de f rente lo que el día antes se veía de per-
fil llegando por el collado de Raima que en-
tonces s i rve de punto de partida en el vasto 
panorama que se va á recor re r . 

lié indicado ya cuán difícil es el apreciar 
exactamente la distancia de las montañas , y 
de las i lusiones de óptica que causan la exa-
jerada proporcion de los objetos que ve uno 
delante de si . Desde la Cruz de Flegera divi-
sábamos como á distancia de una legua de 
nosotros la casita blanca de tejado rojo que 
hay en la quebradura del collado d e Balma, la 
que no obstante está cuatro leguas distantes 
de allí, distancia, si estuviese en una llanura, 
la impediría seguramente descubrir las pr ime-
ras agujas y nevera que se ven al hacerse car-
go uno de las alturas que se t ienen delante , 
son las de Tour. Se eleva esta á siete ú ocho 
mil pies sobre el nivel del mar . Sigue inme-
diatamente despues la nevera de Arguntieres 
y la aguja de l mismo nombre , que se levanta 
negra y punteaguda á la altura de doce mil 
y noventa pies , despues la aguja Verde, cuya 
cima cubierta de n ieve se presenta cual el gi-
gante de la fábula, que det iene á las águilas en 
su vuelo y esconde en las nieves su altiva 
f r en te . Esta aguja t i ene seiscientos pies de al-
tura mas que la anter ior . 

Luego de f r en t e y apoyándose en el p ie de 
la aguja rojiza del Dru y á los lados del Mon -
tauvert , desarrolla el mar de Hielo su inmen-
sa salina, cuyas sólidas ondas, apenas visibles 
desde aquel sitio, parecen pequeñas montañas 
cuando se contemplan desde su base. Las c in-
co agujas que siguen despues son las de Cliar-
moz, del Grepont, de la Bletierra, del Medio-
día y del Monte-Maldito. La mas pequeña tie-
ne nueve mil pies. 

Por último, se ve la cumbre mas elevada del 
Mout-Blanc, que t iene de alto catorce mil ocho-
cientos noventa y dos pies, según Andrés d e 
Gv, á catorce mil seiscientos setenta y seis. 
De su costado nacen, y bajan al valle las ne -
veras de Bossou y de Taconnay. 

Al f ren te de aquella familia de gigantes, 
cuyas cabezas blanquea la nieve, propónese 
uno esta cuestión: 

—¿La cima de estos montes ha estado en 
todo t iempo cubierla de nieve como lo está en 
este momento? 

Tratemos de resolver la . 
Dos teorías se disputan la formacion de la 

t ierra: la neptuniana y la volcánica. 
Todas las investigaciones geológicas tien-

den á probar que las diferentes capas te r res -
t res resultan de un estado primitivamente Hui-
do. La tierra, tanto en las alturas mas elevadas 

como en las mas profundas cscavaciones, of re-
ce á la investigación d e los sabios mater ias 
cristalinas; luego no pueden exist i r cr is ta l iza-
ciones salinas s in liquidez. Por su par te en 
los e s t r a d o s mas refractarios se hallau impre-
siones vegetales y animales , que prueban m u y 
bien que aquellas sustancias han sido si no 
fluidas, ablandadas á lo menos á punto de no 
dejar duda de que han recibido las señales que 
han conservado. En liu. la disposición gene-
ra lmente reconocida de diferentes materias t e r -
rosas sobrepuestas las unas á otras y es tendi-
das en capas paralelas, donde quiera, donde 
no se ha verificado un cataclismo, no deja du-
da alguna s o b r e e s t é punto. Ahora esta fluidez 
es el resultado de un calor intenso ó el de un 
liquido primordial . ¿Es debida al sistema vol-
cánico ó al sistema neptuniano, al fuego cen-
tral ó al Océano universal? ¿Está equivocado 
Ilutton, (i se engaña Wcrner? 

Como cada una de estas teorías puede de-
fenderse con el auxilio de las razones de que 
se han armado sus amores , y que seria aquí 
muy prol i jo repet ir , los geólogos modernos 
embarazados en la elección, se han ocupado 
ún icamente en recoger los hechos y compro-
bar los resultados; los hechos recogidos, los 
resul tados comprobados prueban que sea pr i -
mitiva, ó subsiguientemente , la t ierra estuvo 
enteramente cubierta de agua. Las montañas 
calcáreas del Derbyshiere y las de Graven en 
el Yorkshire contienen á la al tura de dos mil 
pies sobre la mar , res tos fósiles de zoófitos y 
escamas de pescados. La par te mas elevada de 
los Pirineos está cubierta de rocas calcáreas 
donde se descubren señales de animales niari-
uos. La piedra de cal misma, que no ha po-
dido conservar aquellos vestigios, disuelta en 
un ácido, exala un olor cadavérico sin duda de -
bido á la materia que contiene. A siete mil p ies 
de altura, i res leguas encima de las casas de 
Stchelberg, mas elevado que el valle de Bo-
tun, cubierto hoy por las nevadas, se e n c u e n -
tran hermosas petrificaciones de ammoni tas 
en t re los escombros de una hundida montaña, 
en el lugar que llaman Kríegsmatten. El Mon-
te Perdido á diez mil y quinientos p íes sobre 
el nivel del mar , o f rece iguales restos, en fin, 
Mr. de Humboldt los ha descubierto también en 
los Andes, á catorce mil p ies de elevación. 

Ademas las tradiciones d e la Biblia están 
acordes con las invest igaciones de la ciencia. 
Moisés habla d e un diluvio, y Cuvier lo confir-
ma: el profeta y el sabio están acordes para 
contar á los hombres , á mas d e t r e s mil años 
de distancia, el mismo milagro geológico; y la 
Academia registra como una verdad incontes -
table esta hermosa f iase del Génesis, que Yol-
taire tomaba po r el di luvio de la poesía : 

S¡iirilus Dei ferelatur super aguas. 

Parlamos pues de este punto-
Toda la t ierra estuvo cubierta de agua, 
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Esla agua soportaba, romo soporta boy la ( 
tierra, las diez y seis leguas de atmósfera "que ! 
nos rodean. Cien pronto, ora por que se vola- ! 
tilizase por efecto del fuego interior, e s t e t a - ' 
11er de Vulcano, ora por que se evaporase por ; 
la acción del sol, ese ojo de Dios, comenzó á i 
disminuir el agua del diluvio. X 1 

Entonces las partes mas elevadas de la tier-
ra despuntaron sobre la superficie. El Cfaim- ; 
borazo, el Imaüs y el Alenté Blanco aparecie-
ron uno tras otro, cual débiles islas en medio 
del Océano universal. Su contado con el aire, 
la luz y el calor les dotó de fertilidad, y como 
la capa de aire que los rodeaba debía ser casi 
semejante a la que nos rodea, aparecieron en 
ellos las plantas, los árboles, los animales y 
los hombres. Las tradicciones antiguas no be -
bían mas qne de montañas elevadas. Dios crió 
á Adán y Eva en el Edem. Prometeo formó el 
pr imer hombre en el Cáucaso. 

Sin embargo, por una ú otra de las causas 
de que liemos hablado, y tal vez por su combi-
nación, las aguas se ibau siempre retirando, y 
á mas de las cimas se descubrían ya las faldas 
de los montes. Al paso que la capa" de aire que 
habiaproducido la fertilidad, iba bajando g r a -
vitando sobre la superficie del agua que se re-
tiraba, la cima de los montes quedaba en 
una atmósfera mas fría, y que íepeliendo á los 
hombres les obligaba á bajar á las regiones mas 
templadas. La tierra primitiva que sus abuelos 
habian visto cubierta de flores y pastos, se 
convirtió en estéril, scca y desquebrajada; las 
aguas del cielo viniendo á juntarse á las de la 
t ierra, que se retiraban incensantementc, arras-
traron consigo el suelo vegetal, la roca p r i -
mitiva apareció en su desnuda y árida escabro-
sidad, y llegó un dia en que los hombres v i e -
ron con admiración la capa de nieve temporal, 
que blanqueaba las cimas que habian sido su 
cuna. En fin, cuando el agua dejó en seco el 
fondo del valle y los cerros llegaron á la a t -
mósfera rarificada, que por lo débil desu den-
sidad se levanta sobre los otros principios aer i -
formes; aquella nieve temporal se convirtió en 
eterna, y el hielo, invadiendo á su vez las c o -
marcas que el agua fugitiva abandonaba, bajó 
cual un conquistador de las moutañas á los va-
lles amenazando tragárselos á s u vez. 

Además, aquí como en todas partes, la 
tradición popular está acorde con su igno-
rancia ingeniosa, con la inves'igacion de la 
ciencia. 

Escuchad á un labriego de la Furca, y os 
contará que esla montaña es el paso ordinario 
del Judio Erranlc cuando vuelve de Italia á 
Francia, solamente la primera vez que la pasó 
os dirán la halló cubierta de mieses, la segun-
da de pinos y la tercera de nieves. 

Despues que hube contemplado á mi placer 
aquel inmenso cuadro, nos bajamos á Chamou-
n y ; á la mitad del camino casi, eché de ver 
que habia perdido mi reloj . Quise volver atrás 
á buscarlo, pero mi guia me dijo que eso corria 

de su cuenta, no debiendo perderse cosa al-
guna en el valle de Chamouny. l 'aréme en un 
lugar en el que se descubriauna vista c^si tan 
hermosa como la de la Cruz de Flegera , y 
aguardé á mi compañero, á quien al cabo de 
media hora vi salir contento y triunfante de 
un bosque de pinos que acabábamos de pasar. 
Habia encontrado el reloj y me lo enseñaba, 
agitándolo por la pa r t e de la cadena; de segu-
ro que estaba mas contento que yo. Le ofrecí 
nna recompensa que rehusó. Este incidente nos 
hizo perder unos cuarenta minutos, y no lle-
gamos al lugar hasta las cuatro de la tarde. 

Al acercarnos á la posada, vi sentado en el 
banco delante de la puerta á un anciano de uuos 
setenta años , que se levantó y vino á reci-
birme al hacerle una seña el mozo de la po-
sada que hablaba con él. Conocí que era mi 
convidado , y me dirigí liácia él alargándole 
la mano. 

No me habia engañado; era Jaime Balmat, 
el intrépido guia que en medio de mil peligros 
habia llegado el primero á la punta mas ele-
vada del Alonte Blanco, habia abierto el cami-
no para S;;ussure. El valor habia precedido á la 
ciencia. 

Le di las gracias de haberme hecho el ho-
nor de aceptar mi convite. El buen hombre 
creyó que me burlaba de él, no comprendía 
que él fuese para mi un ser tan estraordinario 
como Colon, que encontró un mundo ignorado, 
ó como Vasco de Cama que volvió á hallar otro 
perdido. 

Convidé á m i guia con su decano, y acep-
tó con tanta sencillez como habia rehusado 
mi dinero. Nos sentamos á la mesa; yo habia 
encargado de antemano la comida por la lista; 
mis comensales parecieron satisfechos y con-
tentos. 

Los postres suscitó la conversación sobre 
los hechos de Balmat. El anciano, á quien el 
vino de Montmeillan habia puesto alegre y ha-
blador, no deseaba otra cosa. El renombre de 
Alonte Blanco que ha conservado, prueba ade-
mas está orgulloso por los recuerdos qne yo 
invocaba. No se hizo de rogar cuando le invité 
á que me contase todos los detalles de su pe-
ligrosa empresa. Unicamente me alargó su va-
so, que llené, asi como también el de mi guia. 

—Con vuestro permiso, mi amo; me dijo 
levantándose. 

— En hora buena, y á vuestra salud, Balmat. 
Brindamos. 

—¡Pardiez! me dijo al sentarse, sois u n e s -
celente muchacho. 

V apurando despues su vaso paladeó el vi-
no, cerrando y abriendo los labios, y echán-
dose sobre la espalda de la silla procuró re-
cordar sus ideas, que el último vaso que aca-
baba de beber no habia acelerado mucho pro-
bablemente. 

Mi guia por su parte se acomodó en su 
asiento para escuchar mas cómodamente una 
relación que ya habia oído mas de una vez. 
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llizolo con la mayor facilidad, pues haciendo 
dar media vuelta á la silla en que estaba s e n -
tado, se encontró con los pies cerca del fuego, 
con el codo sobre la mesa, apoyandq la cabeza 
con la mano izquierda y teniendo un vaso en 
la derecha. 

En cuanto á mi, tomé mi albura y mi lapi-
cero, y me preparé á escribir. Asi pondré á la 
vista de mi lector la relación pura y sencilla 
de Balmat. 

—¡Hum! Esto era en 4 780: yo tenia veinte y 
cinco años, lo que hace tenga ahora, tal como 
me veis, setenta y dos bien cumplidos. 

Entonces estaba yo bien era un m o c e -
ton á toda prueba, con pantorrillas de diablo y 
un estómago infernal. Habría pasado tres dias 
seguidos sin comer . . . . . ya una vez me sucedió 
habiéndome perdido en el Buet. Comí un poco 
de n i eve , y nada mas. 

Algunas veces mirando el Monte Blanco, de-
cía yo entre mi: 

—Buen mozo, por mas que hagas, ha de 
llegar un dia en que monte sobre tus espal-
das . . . . Este pensamiento me bullía siempre dia 
y noche en la cabeza. De dia me subia al Bré-
bent, de donde se ve el Alonte Blanco co-
mo os estoy viendo, y pasaba horas enteras 
buscando nn camino. ¡Bali! ¡bah! decíame por 
último, si no lo hay me lo haré; lo que es pre-
ciso es subir. De noche era otra cosa; apenas 
habia cerrado los ojos, cuando ya estalla c a -
minando; subia al monte cual si hubiese un 
camino real, y me decia; ¡Caramba! ¡pues no 
era yo poco bestia en pensar que era tan d i -
fícil subir al Monte Blanco! Euego el camino se 
estrechaba poco ápoco; pero á lo menos q u e -
daba una buena senda como aquella de Flegera, 
y yo iba siempre adelante caminando. Por ú l -
timo, llegaba á sitios desconocidos donde el 
sendero se perdia y la tierra estaba movediza, 
y yo me hundía hasta las rodillas. Ale era igual, 
trabajaba. ¡Qué tonto es uno cuando sueña! 
Despues de mucho trabajo salia de aquellos 
lodazales y entonces se hacia el monte tan es-
cabroso que era menester andar á gatas; ya 
entonces era otra cosa. Caminaba de dificultad 
en dificultad. Ponia los pies sobre las puntas 
de roca y las sentía menearse como los d ien-
tes cuando se van á caer. Entonces sudaba y 
temblaba como un azogado, ¡era una pesadi-
lla! No importaba, yo continuaba siempre mi 
camino. Era como un lagarto aferrado en nna 
pared: veia que el suelo se movia debajo de 
mi, pero esto me importaba poco, yo no mira-
ba mas que al aire, esforzándome para llegar, 
pero me faltaban las piernas; pues aunque las 
tenia bien firmes, y a no podía doblarlas. En -
tonces clavaba en las piedras las uñas,"y vien-
do que iba á caer me decia: ¡Amigo Jaime, si 
no llegas á asirte de esta rama que tienes e n -
cima de la cabeza, estás perdido! Tocaba con 
las puntas de los dedos aquella maldita rama 
y me desollábalas rodillas lo mismo que los 
deshollinadores, tenia agarrada la rama, y es-
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taba firme. ¡Ay, Dios miol Toda mi vida me 
acordaré de la noche en que tuve este sueño. 
Mi muger me despertó dándome un puñetazo. 
Imaginaos que me habia colgado de su oreja y 
yo tiraba, tiraba como si fuese un pedazo de 
goma elástica. Entonces me dije: Jaime, vamos, 
es menester determinarte; y saltando de la 
cama, vestime y calcé mis polainas.—¿Adónde 
vas? me preguntó mi muger.—A buscar cris-
tal; le respondí.—Mira, no estés inquieta si no 
vuelvo esta tarde. Si á las nueve de la noche 
no he llegado, será señal de que me quedaré 
fuera. Tomé, pues, un palo bien fuerte con 
garfios, doble mayor que uno de esos regula-
res, l lené mi calabaza de aguardiente, y me-
tiéndome uu pedazo de pan en el bolsillo me 
puse en camino. 

Yo habia probado subir por la Mar de 
Hielo, pero el Monte-Maldito me habia c e r -
rado el paso. Entouces me volví por la Aguja 
del Goûter, pero para ir desde allí hasta la 
cúpula del mismo, habia una especie de esp i -
na de un cuarto de legua de largo sobre dos 
pies de ancho: y por debajo mil ochocientos 
pies de profundidad.—¡Gracias! 

Por esta vez resolví cambiar de camino, 
tomé el de la montaña de la Cote; al cabo de 
tres horas habia llegado á l a nevera de Bossons; 
la atravesé, pero no era esto lo mas difícil. 
Cuatro horas despues me hallé en las Grandes-
Muías; llanura en que hoy se está con tanta 
comodidad, y yo os lo aseguro, esto era ya 
algo. Habia ganado bien el almuerzo, me comi 
uua corteza de pan y bebí un traguito.— 
¡Bueno! 

En la época de que os hablo, todavía no se 
habia formado en lasGrandes-Mulas el relleno 
que hay ahora, y se estaba mal alli, y ademas 
me tenia bastante inquieto la duda de si mas 
arriba encontraría lugar en donde pasar la 
noche; en vano buscaba á derecha é izquierda, 
pues nada veia. Al fin continué mi camino en 
gracia de Dios. 

Al cabo de andar dos horas y media hallé 
un hermoso sitio, despejado y seco ; sobresa-
lía una peña entre la nieve, y me ofrecía una 
superficie de seis á siete pies, que era todo lo 
que necesitaba , no para d o r m i r , sino para 
aguardar el amanecer de un modo menos duro 
que en la nieve. Eran las siete de la tarde, 
corlé mi segundo pedazo de pan , bebí otro 
trago y me instalé sobre la peña en donde iba 
á pasar la noche, en lo cual empleé muy poco 
tiempo, pues que la cama costaba poco de 
hacer. 

A eso de las nueve vi acercarse la oscuri-
dad que subia del valle cual un humo denso y 
que veia se adelantaba lentamente. A las 
nueve y media me alcauzó y rodeó completa-
mente, no obstante, veia encima de mi los úl-
timos rayos del sol pon ien te , que á poco 
abandonaron la elevada cima del Monte Blanco. 
Seguílos con la vista mientras pude verlos. Al 
fin desaparecieron y anocheció. Vuelto Inicia 



Chamouny, como eslaba, tenia á mi izquierda 
la inmensa llanura de nieve que sube á la cú-
pula de Goûter, y á la derecha de mí un pre-
cipicio de ochocientos pies de profundidad. Yo 
no quería dormirme de miedo de caer soñando, 
y asi me senté sobre mi morral y empecé á 
patear y darme con la una á la otra mano para 
mantener el calor. Bien pronto salió pálida la 
luna en t re un cerco de nubes , y que del todo 
la cubrieron sobre las once. Al mismo t iem-
p o veía bajar de la Aguja del Goûter una mal-
dita niebla, que asi que estuvo sobre mi em-
pezó á escupirme nieve á la cara. Entonces 
envolví la cabeza con el pañuelo y m e burlé 
d e ella. A cada minuto oia la caida de los- alu-
des que rodando retumbaban como los t rue-
nos . Las neveras crngian, y á cada crugido 
sentía es t remecerse la montaña. Yo no tenia 
hambre ni sed, y esperimentaba un cstraño 
dolor de cabeza que m e cogia desde la nuca 
hasta las cejas. Durante este tiempo la niebla 
continuaba. Mi aliento se había helado sobre 
el pañuelo: la nieve liabia empapado mis ves-
tidos , y muy pronto me pareció que estaba 
desnudo . Redoblé la rapidez de mis movimien-
tos y m e puse á cantar para alejar una porcion 
d e ideas tontas que m e ocurriau; mi voz se 
perdía entre la nieve, y n inguno me respondía; 
en medio de aquella naturaleza helada todo es-
taba muerto, y mi voz m e hacia á mi mismo 
una maldita impresión. Calléme porque tenia 
miedo. 

A las dos el cielo empezó á blanquear há -
cia el Oriente, y con los primeros rayos del 
dia sentí renacer el valor. 

Salió el sol luchando con las nubes que 
cubrían el Monte Blanco, esperaba s iempre que 
al fin las disiparía , poco después de cuatro 
horas se espesaron mas y mas, y el sol fué 
debi l i tándose, y conocí por último que me 
sería imposible ya aquel dia ir mas le jos . En-
tonces, para 110 perderlo tqdo, me puse á es-
plorar los alrededores, y pasé todo el dia visi-
tando neveras y buscando los mejores pasos. 
Como venia la noche y con ella la niebla, 
volví á bajar hasta el Pico del Pájaro donde 
m e cogió la noche. Paséla mucho mejor que 
5a anterior , porque ya no estaba sobre el hie-
lo y pude dormir un poco. Me desper té tiri-
tando „ y tan pronto como amaneció, volvime 
á ba jar hacia el valle, porque habia dicho á mi 
ranger que no es taña fuera mas que tres dias. 
Hasta que llegué al pueblo de la Cote, no se 
deshelaron mis vestidos. 

No habia ami dado cien pasos fuera de las úl-
t imas casas, cuando encontré á f r anc i sco Pac-
kard, á José Carier y á Juan Miguel Tournier. 
Eran 1res guias, que llevaban su palo, su mor-
ral y su vestido de YÍaoe- Preguntóles á dónde 
iban , y me respondieron que á buscar unos 
cabri tos que babian dado á Aguardar á unos 
muchacho?. Como los cabritos no valen mas 
q u e cuarenta sueldos, creí por su respuesta que 
a i e querían engañar, y pensé que intentaban 

hacer el viage que yo no habia podido verificar, 
tanto mas , cuanto que Mr. d e Saussure habia 
ofrecido un premio al pr imero que llegase á la 
cima del Monte Blanco. Una ó dos preguntas 
que m e hizo Paccard sobre el lugar en donde 
podría dormirse en el Pico del Pájaro me 
conf i rmaron en mi opinion. 

Respondíles que todo estaba lleno de nieve 
y que me parecía imposible hacer alto alli: 
entonces , ios vi hacerse una seña de intel igen-
cia, y y o hice como que no lo veia. Retiráron-
se a p a r t e , se consultaron, y concluyeron po r 
p roponerme si queria subir con ellos. Acepté, 
pero no quise faltar á la palabra que habia 
dado á mi muger de volver á los tres dias. 
Volví á mi casa á decirla que no tuviese cui-
dado, y mudarme las medias y po l a ina s , y to-
mar algunas provisiones.—A las once de la 
noche , sin haberme acostado , volví á m a r -
c h a r m e , y al cabo de una hora encontré á mis 
compañeros en el Pico del Pájaro, cuatro le-
guas mas abajo del lugar en que habia pasado 
la noche anterior : dormían como marmotas; 
los desperté , y al instante se levantaron y nos 
pusimos los cuatro en camino Aquel dia atra-
vesamos la nevera de Taconnay, subimos has-
ta las Grandes-Mulas, donde yo la antevís-
pera bahía pasado tan famosa noche ; luego 
tomando hacia la derecha, l legamos á eso de 
las t res á la cima de Goûter. Y á uno de nos-
otros, á Paccard, le habia faltado el aire un 
poco mas arriba de las Grandes-Mulas, y se 
habia quedado acostado sobre la ropa de uno 
de sus compañeros. 

Llegados á la cúspide de la cúpula vimos 
menea r se en la Aguja del Goûter una cosa ne-
g ra que no podíamos dis t inguir . No sabíamos 
si era un gamo ó un hombre . Gritamos y nos 
respondieron, y d e s p u e s , al cabo de un instan-
te , como estábamos callados po r oír un se-
gundo gri to, llegaron á nosotros estas palabras: 

\Hola\ ¡los olros\ aguardad, queremos 
subir con vosotros. 

Los aguardamos en efecto, y mientras los 
aguardábamos vimos llegar á Paccard q u e ha-
bia recobrado sus fuerzas . Al cabo de media 
hora nos alcanzaron los otros, que eran Pedro 
Balmat y María Coutet, que habían apostado 
con mis compañeros que llegaría antes que 
ellos á la cúpula del Goûter, y habian perdido 
la apuesta. Durante este t iempo , yo m e habia 
aventurado á la descubierta para utilizar los 
m o m e n t o s , andando un cuaito de legua, á 
caballo podría decir, en la espina ó lomo que 
une á la cúpula del Goûter con la cima del Mon-
te Blanco. Aquello era un camino de volatine-
ros , pero érame igua l , me parece que habría 
l legado al cabo si no m e hubiese venido á 
ce r r a r el camino el Pico Rojo. Como era "im-
posible pasar mas adelante , volvime hácia el 
sitio en que habia dejado á mis camaradas; 
pero ya no hallé mas que mi m o r r a l , pues 
aquellos, desesperanzados de t repar hasta la 
punía del Monte Blanco , se habian vuelto di-

ciendo:—Balmat es l i g e r o , y nos alcanzará. 
Ilalléme solo y vacilé uu momento en t re el 
deseo de i rme con ellos, y las ganas de inten-
tar mi ascensión. Habíame incomodado su 
abandono, pues un no sé qué , m e decía que 
esta vez saldría adelante con mi empresa. De-
cidime, pues , por este últ imo par t ido: cargué 
con mi morral y m e puse en camino ; eran ya 
las cuatro de la tarde. 

Atravesé la grande llanura y l legué hasta la 
nevera de la Brinva, desde donde descubrí á 
Cormayor, y el valle de Aosta en el Piamonte. 
Cubría la niebla la cima del Monte Blanco y no 
contento con subir á ella, menos por miedo de 
perderme, que seguro de que no viéndome mis 
compañeros no quisiesen creer que habia l le-
gado hasta alli. Aproveché el poco t iempo de 
dia que me quedaba para buscar un abrigo; 
pero al cabo de una hora, no habiendo podido 
hallarlo, y acordándome de la otra noche que 
os he contado, resolví volverme á mi casa. 
Púseme á c a m i n a r , pero al l legar á la grande 
l lanura, como aun no sabia guardarme la vista 
con un velo v e r d e , como supe después , la 
nieve m e fatigó los ojos , tanto que no podía 
ya distinguir nada, y tenia vértigos que m e 
hacían ver grandes manchas de sangre . 

. Sentóme para reponerme, y dejé caer la 
cabeza entre las manos. Al cabo de una me-
día h o r a , tenia ya buena la vista , pero 
habia llegado la noche y no tenia tiempo que 
perder . Me levanté, y adelante. 

No habia yo dado cien pasos, cuando sentí 
palpando con mi palo que se hundia bajo mis 
p ies el hielo, y me hallaba á orillas de la gr?n 
grieta. Ya sabes t ú , Pedro Payot (este era el 
nombre de mi guia), la grieta grande en que 
murieron los tres, y de- donde han sacado á 
María Coutet. 

—¿Qué historia es esa? pregunté yo in ter -
rumpiéndole. 

—Yo os la contaré mañana, contestó Payot, 
y luego, dir igiéndose á Balmat, le dijo, vamos, 
tío Ja ime , continuad, que os escuchamos. 

Balmat continuó: 
—¡Ah! ya te conozco, la di je . El caso es, 

que aquella misma mañana la habíamos pasado 
por un puente de hielo cubierto de nieve. Lo 
busqué; entonces no pude hallarlo, porque la 
noche iba oscureciéndose mas y mas , y se 
fatigaba mi vista también cada vez mas. Vol-
vióme el dolor de cabeza de que antes he ha-
blado; no tenia ninguna gana de comer ni 
beber , y violentas palpitaciones rae atormen-
taban el corazón. Sin embargo, era preciso 
decidirse á permanecer junto á la gr ie ta has-
ta el amanecer . Puse mi morral sobre la nieve, 
coloqué como una cortina mi pañuelo sobre la 
cara, y me preparé lo mejor posible á pasar 
una noche como la otra. Sin embargo , como 
me hallaba cerca de dos mil pies mas alto, el 
f r ió era mucho mas intenso, y una fría y me-
nuda nieve, me helaba hasta ios huesos; sentía 
una pesadr-z y una gana irresistible de dormir, 

ocurr íanme pensamientos tan tristes como la 
muer te , y yo bien sabia que estos tr istes pen -
samientos y esta gana d e d o r m i r , eran mala 
señal , y que si tenia la desgracia de l legar á 
cerrar los ojos, podría ser muy bien que n o 
los volviese á abrir mas. Desde el sitio en don-
de estaba, descubría á diez mil pies debajo d e 
mí las luces de Chamouny, en donde mis ca -
maradas estaban abrigados a l r ededor de la 
lumbre ó en la cama. Decíame y o : Tal vez 
n inguno de ellos piensa en nú , y si por ven-
tura piensa alguno, dice sin duda al t iempo d e 
atizar la lumbre ó de taparse esta oreja con la 
¡íianta de su cama:—A estas horas aquel im-
bécil de Balmat, estará corriendo para e n -
trar en calor. 

—¡Buen ánimo, Balmat!—¡No era ánimo lo 
que me faltaba, sino fuerza! El hombre 110 e s 
de hierro y yo conocía bien que no estaba alli 
muy cómodamente. En fin, en los cortos in -
tervalos de silencio, que interrumpía de m i n u -
to en minuto la caida de los aludes y el c ru-
gido de las neveras , oia ladrar uu per ro en 
Cormayor, aunque distaba aquel pueblo legua 
y media del sitio en que yo me hallaba; con 
esto me distraía.—Era el único ruido de la tier-
ra que llegaba hasta mi. Sobre la media no-
che calló el maldilo del perro, y volvime á 
quedar en ese diablo de silencio como lo hay 
en los cementerios, porque no cuento por na-
da el ruido de las neveras y de los aludes. 
Aquel ruido es la voz de la montaña que s e 
queja, y lejos de tranquilizar al hombre le 
espanta. 

A eso de las dos vi aparecer en el horizon-
te la misma l íneablanca de que ya os he ha-
blado. El sol la seguía como la primera vez; 
como la pr imera vez también el MonteBlauco se 
habia calado su peluca, lo que le sucede cuan-
do está de mal humor, y entonces no basta 
res t regarse las manos. Yo conocía su carácter, 
y asi me di por avisado, volvi á bajar al valle, 
contristado, pero no desanimado por aquellas 
dos inútiles tentativas, por que ahora estaba 
bien cierto de que á la tercera vez sería mas 
feliz. Al cabo de cinco horas hallábame ya d e 
vuelta en el lugar; eran las ocho de la m a ñ a -
na. En mi casa todo iba bien; mi muger m e 
ofreció de comer, tenia mas sueño que ham-
bre; ella quiso que durmiese en el cuarto 
pero temia y o que me importunasen las mos-
cas , fuíme á encerrar en el pajar, en donde me 
eché y dormí veinte y cuatro horas sin des-
per tarme. 

Tres semanas pasaron sin mudanza favo-
rable de tiempo, y sin disminuir ni en un ápi-
ce mis vivos deseos de hacer la tercer tentati-
va. El doctor Paccard, par iente del guia d e 
quien he hablado, deseaba acompañarme e n 
esta, y convenimos en partir juntos el pr imer 
dia bueno que hubiese . Al fin, el dia 8 da 
agosto de \ 786 nos pareció bastante seguro, 
para ar r iesgarnos al viage. Fui á encontrar á 
Paccard y l e dj j? : 



4 4 

—Vamos, doctor, ¿estáis bueno? ¿No teneis 
miedo al frió, á la nieve ni á los precipicios? 
Hablad. 

—Contigo no t engo miedo de nada, me res-
pondió. 

—Pues ea, que y a es hora de t repar por 
esos riscos. 

El doclcr m e dijo que estaba listo; pe ro en 
el momento de cerrar la puer ta creo que el 
valor le faltó un poco, porque la llave no po-
dia sacarla de la cer radura . Daba vueltas y re-
vueltas, hasta q u e me dijo: 

—Mira, Balmat, har íamos bien en tomar 
otros dos guias . 

—No señor, le respondí , ó yo subi ré solo 
con vos ó subiréis con los otros; quiero ser el 
pr imero y n o el s egundo . 

Reflexionó un instante, sacó la llave, se la 
metió en el bolsillo y m e siguió maquina lmen-
te con la cabeza baja. A! cabo de un rato me-
neó la cabeza. 

—Bueno, m e dijo, m e Go de tí, Balmat. . . 
—Adelante y en gracia de Dios. 

Despues se puso á cantar, pe ro no muy 
afinado. El doctor no iba m u y contento. En-
tonces le cogí del brazo y le di je: ' 

—Es necesar io que nadie sepa nues t ro pro-
yecto mas que nues t ras mugeres . 

Una tercera persona entró en la confianza, 
y esta fué la tendera eu cuya t ienda nos ha-
bíamos visto obligados á comprar ja rabe para 
mezclar con el agua, siendo demasiado fuer tes 
pa ra aquel viage el vino ó el aguardiente . Co-
mo ella sospechaba alguna cosa, se lo manifes-
tamos todo, invitándola á mirar al dia s iguente 
á las nueve de la mañana hácia el lado de la 
cúpula del Goûter, á cuya hora debíamos ha-
l la rnos allí ya , si no nos sucedía a lguna des-
gracia ó contra t iempo. 

Arreglados nues t ros asuntos y despedidos 
d e nues t ras muge re s , part imos á las cinco de 
la tarde, tomando el uno por la derecha y el 
otro por la izquierda del Arro, á fin de que 
nadie pudiese sospechar nues t ro proyec to y 
nos r e u n i m o s en el lugar de la Cote. Aquella 
misma noche fu imos á dormir encima d e la 
Cote en t re la nevara de Bossons y la de Ta-
connay . Yo m e habia llevado una manta, de la 
cual me serví para abrigar al doctor envol-
viéndolo como á una criatura, y gracias á esta 
precaución pasó bastante buena noche: en 
cuanto á m í dormi de uu tirón hasta cerca de 
la una y media . A la s dos apareció la línea 
blanca, y p ron to despues salió el sol hermoso 
y bri l lante, sin nubes ni niebla, prometién-
donos en fin, un famoso dia. Desperté al doc-
to r y nos pus imos en camino. 

Al cabo de un cuai to de hora entramos en 
la nevera de Taconnay. El doctor temblaba un 
poco al dar los p r imeros pasos en aquel mar, 
en t re aquellas aber turas cuya profundidad no 
puede medir la vista, sobre aquellos puentes 
de hielo q u e se s ienten crugir debajo de uno, 
y que Si l legasen á hundirse os hundi r ían 

también con ellos; pero poco á poco cobró 
aliento viéndome á m i , y salimos del paso sa-
nos y salvos. Inmediatamente empezamos á 
trepar por las Grandcs-Mulas, que pronto deja-
mos detrás. Enseñé al doctor el lugar donde 
yo habia pasado la pr imera noche , hizo un 
gesto m u y significativo, callóse unos diez mi-
nutos; y deteniéndose de pronto: 

—¿Crees tú, Balmat, me preguntó , que lle-
garemos hoy á la cima del Monte Blanco? 

Yo comprendí bien de lo que trataba y le 
tranquilicé r iendome, pero sin prometer le na-
da. Subimos aun asi por espacio de dos horas-
desde la l lanura habia comenzado á correr un 
vienlecillo, que cada vez se hacia mas vivo á 
medida que adelantábamos; pero asi que lle-
gamos al saliente de una roca que llaman la 
Muía Pequeña una ráfaga de viento se llevó el 
sombrero del doctor: Al voto redondo que 
echó, volvime y vi su sombrero que iba revo-
loteando hácia la parte de Cormayor. Com-
templábale marcharse con los brazos abiertos. 

—¡Oh! despedios de él para s iempre, doc-
tor. le di je, ¡ya no volvereis á verlo mas! ¡Se 
va hácia el Piamonte! ¡Buen viage! 

Parecía que el viento habia tomado gusto 
á la burla, pues apenas habia dicho esto, cuau-
do otra ráfaga nos obligó a echarnos en el 
suelo boca abajo para no i rnos tras del som-
brero, y en diez minutos no nos pudimos le-
vantar. El viento azotaba la montaña y pasaba 
silbando sobre nuestras cabezas, y llevando 
torbell inos de nieve g randes como una casa. 
El doctor se hallaba desalentado, y yo no pen-
saba mas que en la tendera que á aquella hora 
debía estar mirando la cúpula del Goûter: asi 
á la pr imer t regua que nos dió el viento me 
puse en pie; pero el doctor no quiso seguirme 
si no á gatas. Así l legamos á una punta desde 
donde podíamos descubrir el pueblo. Allí sa-
qué mi anteojo de larga vista, y á doce mil 
pies debajo de nosotros en el valle, distinguí 
á nuestra buena comadre, á la cabeza de mas 
d e cincuenta personas que se disputaban los 
anteojos unos á otros para mi ra rnos . Una con-
sideración de amor propio decidió al doctor á 
ponerse en pie: al momento que lo hubo hecho 
vimos que los del pueblo nos reconocían, al 
doctor por su levita y á mi por mi t rage habi-
tual. Los del valle nos h ic ieron señas con los 
sombreros, y yo les respondí con el mió. El 
doctor 110 pudo, por que el suyo estaba ausen-
te con licencia absoluta. 

Paccard habia gastado toda su energ ía en 
levantarse, y ni mis esfuerzos ni el estimulo 
que debían dar le las señas de los del valle, 
podían determinarle á ' continuar subiendo 
mas. Despues de haber agotado en vano toda 
mi elocuencia, y cuando vi que perdía ei 
t iempo, le dije que procurase estar lo mas ca-
liente que pudiese, moviéndose mucho; me 
escuchaba sin oi rme y respondía si, si, para 
desembarazarse de mi . Comprendí que debia 
tener frío, yo mismo estaba abotagado; dp-

jé le la botella y m e marché solo, dicién-
dole que volvería á buscarlo. Si, si, me r e s -
pondió. Recomendéle de nuevo que no estu-
viese quieto en un solo sitio, y marchéme. 
Aun no habia dado treinta pasos cuando vol-
viendo la cabeza lo vi, que en vez de correr 
y saltar, se habia sentado de espaldas al v ien-
to, lo cual no dejaba de ser una escelente 
precaución . 

De allí en adelante el camino no presen-
taba una gran dificultad, pe ro á medida que 
iba subiendo el a i re se hacia menos respira-
ble. Veíame obligado á pararme de diez en 
diez pasos como un tisico, me parecía que ya 
no tenia mas pu lmones y que mi pecho esta-
ba vacio. Doblé entonces mi pañuelo á mane-
ra de corbata, m e lo até sobre la boca, y em-
pezé á respirar al t ravés de él, con lo cual 
m e alivié un poco. Sin embargo, cada vez sen-
tía mas y mas f r ió , tardé una hora para andar 
un cuarto de legua. Caminaba con la cabeza 
baja , pero viendo que m e hallaba en una pun-
ta que no conocía, levanté la cabeza, y vi que 
al íin habia llegado á la cumbre del Monte 
Blanco. 

Entonces volví los ojos en mi derredor , 
temblando por si acaso m e engañaba, y de 
miedo de ver otra aguja ó alguna nueva punta, 
porque no liabria tenido fuerza para subirla; 
las articulaciones de mis p iernas parecían s o s -
tenerse solamente con ei auxilio de mi panta-
lón .—Pero no, no. Yo habia llegado al tér-
mino de mi viage, habia llegado allí á donde 
nadie habia llegado, ni aun las águilas ni los 
gamos; habia llegado solo y sin mas socorro 
que mi fuerza de voluntad: parecía que era 
dueño de cuanto m e rodeaba: yo era el rey 
del Monte Blanco, y o era la estálua de aquel in-
menso pedestal .—¡Ahí 

Entonces m e volví hácia Chamouny, agi-
tando mi sombrero á la punta de mi palo, y 
por medio de mi anteojo, vi que los del pue-
b lo respondían á mis señas. Mis vasallos del 
val le me habían visto, y todo el pueblo se ha-
l laba en la plaza. 

Pasado aquel pr imer momento de exalta-
ción, pensé en mi pobre doctor. Bajé hácia él 
tan aprisa como pude, l lamándole por su nom-
bre, y asus tado , no oyéndole r e s p o n d e n ; al 
cabo de un buen r a to , le vi á lo lejos re -
dondo como uua bola , sin liaeer movimiento 
a lguno, á pesar de los gri tos que yo le daba, 
y que seguramente l legaban á sus oidos. Le ha-
llé con la cabeza en t re las p iernas , enco-
gido y hecho un ovillo. Toquéle en la es-
palda, y levantó maqninalmente la cabeza: d i -
j e l e que habia llegado á la cúspide del Monle 
Blanco, y parece que esto le fué bastante indi-
fe ren te , pues n o m e respondió mas que para 
preguntarme dónde podría echarse á dormir . 

Le dije que él habia subido para l legar á 
lo mas alto de la montaña, y que subiría. Le 
sacudí para volverlo en s i , le cogí por de-
l)pjo de los sobacos y le hice dar algunos p a - . 

sos. Estaba entumecido y lo mismo le daba i r 
á un lado que á otro, y lo mismo subir que 
bajar . Sin e m b a r g o , el movimiento que yo le 
obligué á hacer le restableció un poco la c i r -
culación de la saugre , y entonces me pregun-
tó si por acaso tenia en mi faltriquera ugos 
guan tes como los que yo llevaba en mis ma-
nos . Eran estos de piel de l iebre , que yo m e 
habia hecho espresamente para mi escursion 
sin separación entre los dedos. En la situación 
en que yo mismo me hallaba, le hubiese ne -
gado los dos á mi hermano; le di, pues, u n o . 

A las s e i s , poco mas, estábamos en la cima 
del Monte'Blanco, y aunque el sol despedía un 
vivo resplandor, el cielo uos parecía de un 
azul, subido y veíamos brillar en él a lgunas 
estrelles. Cuando dirigíamos los ojos hácia 
abpjo, no veíamos mas que hielos , n ieves , 
r(icas, agujas, picos descarnados. La inmensa 
cadena de montañas que recorre el Delfinado 
y se est iende hasta el Tirol, ostentaba sus 
cuatrocientas neveras resplandecientes de luz . 
Apenas el verdor parecía ocupar lugar en la 
t ierra . Los lagos de Ginebra y de Neuclialcl 
no eran mas que unos puntos azules casi im-
perceptibles. A nuestra izquierda se estendia 
la Suiza montañosa, y mas allá la Suiza de bis 
praderas parecida á una rica alfombra verde; á 
nuestra derecha todo el Piamonte y la Lombar-
dia hasta Génova; enfrente teníamos la Italia. 
Paccard no ve ianada , yo s e lo contaba; en 
cuanto á mí, yo no padecía, no estaba causado 
ni sentía apenas aquella dificultad de respirar 
que poco antes casi me habia hecbo desistir 
de mi empresa . Asi estuvimos mas de treinta 
minutos. 

Eran las siete de la noche, no nos queda-
ban mas que dos horas y medía de dia, por lo 
que era preciso partir. Cogi á Paccard por de -
bajo del brazo y haciendo con mi sombrero la 
última seña á los del valle, empezamos á bajar. 
Ningún camino trazado nos dirigía, el viento era 
tan fr ió que la nieve no estaba derret ida ni 
aun en la superficie, sin hallar mas señal que 
los agujeros que habían hecho nuestros palos 
al subi r . Paccard no era mas que un n iño , s in 
energía y sin voluntad á quien yo guiaba en el 
buen camino, llevándolo á cuestas en el malo. 
Cuando pasamos la grieta empezaba á anoche-
cer, y en la grande llanura era ya de n o c h e . 
Paccard se detenia á cada paso, declarando q u e 
no quería andar mas, y á cada paso, le hacia 
yo andar no por persuasión, porque de esto 
nada entendía si no á la fuerza. A las once sa-
l imos al fin de las regiones heladas y pusimos 
el pie sobre t ierra firme; hacia ya una hora 
que habíamos perdido toda reverberación del 
sol: entonces permití ál 'arccad que se parase, 
y m e preparaba á envolverle de nuevo en la 
manta, cuando advertí que ya no se valia de 
las manos . Iliceselo observar , y me respondió 
gue no era estraño, pues que no las sent ía , 
Quitéle sus g u a n t e s , y sus manos estaban 
blancas y como m u e r t a s , y yo mismo teui^ 



paralizada la mia en que m e habia puesto su 
guante tino de piel en vez del de liebre que yo 
dejé . Decíale que entre los dos tcniamos tres 
manos he ladas , pero esto le importaba poco, 
puesto que no pedia mas que donde acostarse 
y*dormir. Díjome que m e frotase con nieve 
¡a par te entumecida; el remedio no estaba le-
jos . nicelo asi empezando por él y acabando 
por mi . Luego pronto volvió á entrar en reac-
ción la sangre, y con ella volvió el calor; 
pero con unos dolores tan agudos cual si nos 
hubiesen picado las venas con agujas . Envolví 
á mi pobre muñeco en la manta, y lo acosté al 
abrigo de una roca, comimos un bocado , be-
bimos un trago, y arr imándonos mucho el uno 
contra el o t r o , cuanto p n d i m o s , nos dor-
mimos. 

A la mañana siguiente á las seis , Paccard 
me despertó.—¡Qué estraño es esto! me dijo 
Balmat: oigo cantar los pajarillos y no veo la 
luz, sin duda no podré abrir los ojos. 

Advertid que los tenia bien abiertos. Res-
pond i l e , que sin duda alguna se engañaba 
y que debia ver muy bien. Entonces me pidió 
un poco de nieve qne derri t ió con aguardiente 
en el hueco d e !a mano, y se frotó los párpa-
dos; pero no por esto vió mas, solamente que 
los ojos le escocían mas fuer temente . 

—Veamos, parece que m e he vuelto ciego, 
Balmat. Y ahora, ¿cómo haré para bajar? 

—Agarraos á la correa de mi morra l y venid 
detrás de mi, este es un medio. 

Asi bajamos y asi l legamos al pueblo de 
Cotte. Allí, como temia que mi muge r no es-
tuviese alarmada , dejé al doctor que se fué á 
su casa, palpando con su pa lo , mientras yo 
volví á la mia, y entonces, y solo entonces, 
vi cómo venia. Yo mismo no m e reconocía. 
Tenia los ojos encarnados , la cara negra y 
los labios amoratados; cada vez que reia ó"bos-
tezaba me brotaba la sangre de los labios y 
megíllas, y por último no podia mirar á la luz. 

Cuatro dias despues sali para Ginebra, á 
un d e hacer saber á Mr. de Saussure que yo ha-
bía l legado á escalar el Monte Blanco pero ya lo 
sabia, pues se lo habían dicho unos ingleses . 
Vínose inmediatamente conmigo y probamos 
la ascensión; pero el t iempo no nos dejó su-
bir mas arriba de la montaña de Cotte, y hasta 
al año s iguiente no se pudo completar su gran 
proyecto. 

—¿Y el doctor, Paccard, dije yo, ha quedado 
ciego? 

—¡Ah si, ciego! Hace once meses que ha 
muer to , á la edad de setenta y nueve años, y 
aun leía sin gafas. No tenia mas que los ojos 
sumamente encarnados . 

—¿De resultas de la subida? 
—No señor , no. 
—¿Pues entonces, de qué? 
— E l buen hombre empinaba un poco el 

codo . . . 
Al decir esto Balmat apuró su tercera bo- ' 

t£Ü3. 

EL MAR DE HIELO-

Rabia citado á Payot pa ra el día siguiente 
á las diez de la mañana, ol paseo que devia-
mos de hacer era de seis á siete leguas de ida 
y vuelta; vino á buscarnos cuando acabamos 
de almorzar, habia estado la víspera y cuando 
nos dejó, fué á acompañar á Balmat un corto 
trecho, y le habia dejado m u y satisfecho de mi, 
y me prometió venir á visi tarme al anochecer. 

A la salida del pueblo, Payot se quedó atrás 
para hablar con una m u g e r que encontró; 
como el camino se dividía á los cien pasos 
nos paramos ignorando cual de los dos cami-
nos era preciso tomar; apenas Payot nos vió 
indecisos, vino á nosotros , y nos dijo para es-
cusarse de la duda momen tánea en que nos 
habia puesto. 

—Estaba hablando c o n María. 
—¿Quién es esa María?.. . 
—Es la única muger d e la t ierra que haya 

jamás subido al Monte Blanco. 
—¿Cómo es eso, esa muge r? Me volví para 

mirarla. 
— Si, esa muger es un h u r ó n , imaginaos que 

en 1811 los habitantes d e Chamouny se dijeron 
una mañana; bueno y h e r m o s o es el conducir 
todos los dias á los e s t r angeros á la cumbre del 
Monte Blanco por gusto suyo , ¡si subiésemos 
un día solo por el nues t ro ! Dicho y hecho, 
convinieron que al d o m i n g o siguiente, si ha-
cía buen tiempo, los que quisiesen hacer parte 
de la caravana se r eun i r í an en la plaza. A la 
hora citada, Jaime Balmat, que habíamos he-
cho nuestro capitan, nos encont ró á todos reu-
nidos; éramos en todos s ie te incluso él: los 
cuales eran Víctor Terraz, Miguel Terraz, Ma-
ría Frasseron, Eduardo Balmat, Jaime Balmat y 
yo. Al tiempo de marchar , nos sorprendió al 
ver dos mngeres que l legaban para hacer la 
ascensión con nosotros. La una de ellas l lama-
da Eufrosina Dticrop, d a b a el pecho á un niño 
de siete meses . Balmat n o quiso recibirla en la 
compañía; la otra que e s la que acabais de 
ver. no estaba aun casada, y se llamaba María 
Paradis . Jaime Balmat s e aproximó á ella, la 
tomó las dos manos y la m i ró fijamente. 

—¿Pero qué, hija mia , estáis decidida á ve-
n i r con nosotros? 

—Sí. 
—¿Es que no neces i t amos lloriqueos, lo en-

tendéis? 
—No haré mas que r e i r en todo el camino. 
—No exijo eso, puesto que siendo yo un lo-

bo viejo de la montaña, n o m e comprometería 
á hacerlo, únicamente se os p ide el que seáis 
valiente y t engá is ánimo; si os sent ís con va-
lor para marchar, dir igios á mi y aunque Im-

biese que llevaros sobre mis espaldas, os 
prometo que iréis á donde vayan los demás; 
¿lo entendéis? 

— B i e n , contestó María tendiéndole la 
mano . 

Arreglados todos de este modo emprendimos 
el v iage . 

Al anochecer, como de costumbre, se acos-
taron en las Grandes-Mulas: como las jóvenes 
t ienen el sueño agitado, y que soñando hubie-
sen podido caer en el barranco, del cual os ha 
hablado Balmat, la pusimos entre nosotros, 
cubriéndola con vestidos y mantas; pasó por 
consigniente una noche bastante buena. 

Al día siguiente, al amanecer todo el mun-
do estaba levantado; cada uno sacudió sus 
orejas, se sopló los dedos y emprendimos la 
marcha; m u y pronto llegamos á un sitio escar-
pado, y nos encontramos delante de una es-
pecie de pared de mil doscientos á mil cuatro-
cientos pies de altura, y cuando digo una pa-
red, bastará que os esplique el modo con que 
lo subimos para que convengáis que nada exa-
gero en esto. Jacobo Balmat, que snbia el pri-
mero , no podía bajarse bastante para dar la 
mano al segundo de nosotros; entonces le alar-
gó la pierna, sosteniéndose con su palo meti-
do en el hielo, hasta que el segundo guia, 
agarrándose á su pierna, procuró coger el bas-
tón . En seguida Balmat tomando o t r o b a s t o n d e 
las manos del segundo guia, lo ponía mas alto 
y recomenzaba la misma maniobra, que esta 
vez, se estendia del segundo al tercero, y á 
medida que subian despues, del tercero á los 
demás, formando un camino pegado al hielo 
como un reguero de hormigas contra la pared 
de un ja rd ín . 

—Y María, in terrumpí vo, ¿á quién alargaba 
la pierna? 

—¡Ah! María subió la última, contestó Payot; 
ademas nosotros no estábamos para mirar na -
da. Unicamente nos hacíamos cargo, que si 
el pr imer basion llegaba á romperse, caíamos 
torios y á medida que subíamos, reflexioná-
bamos mas y mas sobre esto; en fin, no hubo 
que deplorar n inguna desgracia, y ni aun á Ma-
ría le sucedió nada; pero apenas l legamos ar-
riba, fuese cansacio de la subida, ó por medio 
de ref lexión, sintió que sus piernas le flaquea-
ban; en tonces se aproximó r iendo á Balmat, y 
le dijo en voz baja á fin de que los o t ros no 
le oyesen: Mas despacio Jaime el aire me falla, 
haced como que sois vos el que está cansado. 
Balmat sigutó mas despacio, María se aprove-
chó de esta pausa para comer nieve á puñados, 
en vano la dijimos que la crudeza de la nieve 
la baria daño en el estómago. Era como si 
hablásemos al aire. Al cabo de diez minutos 
empezó á desfallecer; Balmat no bien lo vió Ua-
mó á otro guia, la lomaron en los brazos y la 
ayudaron á andar . En aquel momento , Yictor 
Terraz se sentó y dijo: que ya no podia dar un 
paso nías . Balmat me hizo señas para que fue-
se á lomar el brazo de María en lugar suyo, 

se fué háeia Terraz que ya empezaba á d o r -
mirse y le sacudió vigorosamente. 

—¿Qué me quereis? dijo Terraz. 
—Quiero que vengas. 
—Y yo quiero quedaime, soy libre de ha-

cerlo. ^ 
—Te engañas. 
—¿Me quereis decir por qué? 
— Porque hemos salido siete y lodos saben 

que somos siete los que hemos salido , y en 
llegando á la l lanura nos podrán disliuguir 
desde Chamouny las gentes del pueblo; verán 
en tonces que no somos mas que seis, creerán 
que ha sucedido alguna desgrecia á a lguno, y 
como no sabrán á cuál, pondrás en conslerna-
nacion á siete familias. 

—Teneis razón, Balmat, dijo Terraz levan-
tándose. 

No se unieron á nosotros los dos rezagados 
hasta llegar á la punía del Monte Blanco, María 
estaba casi desmayada; sin embargo, se reani-
mó un poco y dirigió la vista al inmenso hori-
zonte que se descubría , la digimos riendo inic-
ia dábamos por dote todo el pais que pudiese 
descubrir . Entonces Balmat añadió: ya que está 
dotada es necesario casarla: señores, ¿quién es 
el guapo que quiera casarse aquí? 

—Nadie se presentó, escepto Miguel Terraz 
que m e pidió media hora para reflexionarlo. 

Como no podíamos estar mas que diez mi-
nutos poco mas ó menos, 110 se p u í o aceptar 
la proposicion; asi es, que en seguida que hu-
bimos visto aque l lo , Balmat nos dijo: h i jos 
míos, esto es muy bueno, muy hermoso, pero 
el t iempo pasa . En efecto, el sol se marchaba, 
y nosotros hicimos lo mismo. 

A la mañana siguiente cuando descendimos 
á Chamouny nos encontramos todas las mngeres 
del pueblo que esperaban á María para pre-
guntarla detalles sobre su viage, ella contestó 
que habia visto tantas cosas que seria m u y 
largo contarlas; pero que si tenían curiosidad 
de conocerlas, no tenían que b;:cer, mas que 
hacer ellas mismas el viage. Ni una siquiera 
aceptó. 

Desde este tiempo , María lia quedado la 
heroína de Chamouny como Jaime es el héroe 
y dividen entre si la curiosidad de los estran-
geros y el sobrenombre de Monte Blanco, A 
cada nueva ascensión va á establecerse un 
poco mas arriba de la aldea de Cote, y allí pre-
para una comida que los viageros nunca dejan 
de aceptar á la vuelta, y huéspeda y convida-
dos con el vaso en la mano brindan por los 
peligros del víagero y el buen éxito de las 
nuevas ascensiones. 

—¿Suelen suceder algunas desgracias? pre-
gunté . 

—A Dios gracias , me respondió Payot , 
nunca ha habido mas que guias que han muer-
to. Dios ha preservado siempre á los viageros. 

—Efect ivamente , Balmat hablaba ayer de 
un barranco en qne cayó Contel; pero me pa-
rece que entendí que lo habían sacado. 
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—Es verdad , aunque vió la muer te bien 
ce r ca , está hoy día tan sano y fuer te como 
yo; pero otros t res quedaron sepul tados con 
doscientos pies de nieve sobre el cuerpo; asi 
en las noches claras se v e n revolotear t res 
l lamas encima del barranco d o n d e están se -
pultados ; son sus almas que r ev iven , pues no 
es una sepultura cristiana un a taúd de hielo y 
una mortaja de nieve. 

—¿Y cuáles son los detalles de ese suceso? 
—Escuchad, caballero, m e dijo P a y o t , con 

una repugnancia marcada, p robab lemente an-
tes de salir deChamounyencon t r a re i sáCou le t , 
él mismo os la contará; en cuanto á mi no era 
de la espedicion. Vi que la impre s ión que le 
dejaba el recuerdo de es te acc idente era tan 
profunda y triste que no tuve valor para insis-
tir; por otra parle él se ap resu ró á distraer mi 
atención de este objeto, hac iéndome notar una 
fuenteci ta que corre á la derecha del camino. 

—Es la fuen te de Caillet, m e di jo. 
La miré con atención, y como no encontra-

se nada de estraordinario, met í la mano p e n -
sando que seria un manantial minera l ; estaba 
f r ía , entonces la probé c reyendo sería f e r r u -
ginosa; tenia el gusto del agua ordinaria . 

—V bien , dije levantándome: ¿qué es la 
fuente de Caillet? . 

—Es la fuente que Mr. de F lonan t lia in-
mortalizado haciendo pasar en su orilla la 
pr imera escena de su novela Claudina. 

—¡Ah! ¡ahí diablo, y no t iene otro atractivo 
á la curiosidad de los viageros? 

—No señor, sino es el que está situada á la 
mitad del camino de la subida de Chamounv 
al Mar de Ilielo. 

—¿A mitad de camino? 
—¡Justo! 
—Amigo mío, ¿quereis que os dé un con-

sejo? 
—Con mucho gusto, caballero. 
—Pues bien, es, el de no olvidar jamás por 

la inmortalidad de vuestra f uen t e el añadir co-
mo ahora mismo habéis h e c h o , el segundo 
titulo al pr imero ; vereis á cuál de los dos se 
muestra mas sensible el viagero. 

En efecto, el camino de Montauvert es uno 
de los mas execrables que yo he hecho , pero 
sobre todo, hácia fines del año. Cuando la gen-
te de á pie y las muías lo «lian estropeado , las 
par tes estrechas del camino se van desigua-
lando y dejando de ser plana la superficie 
convir t iéndose en un plano inclinado, e s c o m o 
si se marchase por un tejado de una altura de 
dos m i l p i é s ; un pasoc-ufalso, unadis lraccion, 
un punto de apoyo que falte, le hace á uno 
rodar hasta el torrente de Abevron que se 
oye rugir en el fondo del precipicio precedién-
dole s iempre como pura enseñar le á uno el 
camino , las piedras que al mas leve movi-
miento pierden su equilibrio y cuyo peso las 
¿i-rastra. Por este feliz camino t iene uno que 
t repar mas bien que subir durante tres horas 
casi. Después se descubre uv.a casa perdida 

entre los á rbo les ; es la venta de las Muías; 
veinte pasos mas allá se alza una casita do-
minando el Mar de Hielo, es la posada pára los 
viageros. Si 110 temiese el pasa r por parcial por 
la especie humana , añadiría también que allí 
son tratados mejor los cuadrúpedos , que los 
v ipedos , en atención á que para aquellos hay 
su c u a d r a , paja, avena , heno y salvado, lo 
cual para ellos equivale á una comida de cua-
tro pr incipios , mientras que los vipedos no 
pueden conseguir en la posada mas que le-
che, pan y vino, lo que no equivale á un mal 
desayuno. 

Por otra parte, la pr imera necesidad que se 
siente al llegar á la cima, no es el hambre, 
sino el deseo de abarcar de una sola ojeada 
aquella vasta naturaleza que os rodea: á de re -
cha é izquierda el pico de Charmoz y la Aguja 
del Dru, que se lanzan hácia el cielo cual si fue-
sen los pararayos de la montaña, enfrente el 
mar de hielo, un océano congelado en medio del 
trastorno de una tempestad, con sus olas de mil 
f o r m a s , que se levantan á sesenta ú ochenta 
pies de alio, y sus grietas que se hunden á 
cuatrocientos ó quinientos pies de profundi-
dad. Al cabo de un instante de esta vista ya 
110 os hallais en Francia ni estáis en Europa, 
os encontráis en el Océano Artico, mas allá de 
la Nueva Zelandia, sobre un mar polar, á las 
inmediaciones de la bahía de Baffin ó del es-
trecho de Bering. 

Cuando Payot creyó que habíamos con-
templado bastante de lejos el cuadro que se 
desarrollaba debajo de nosotros, juzgó que ya 
era tiempo de hacernos poner los pies en el 
lienzo: en su consecuencia comenzó á bajar 
hácia el Mar de Hielo que entonces dominá-
bamos á la altura de sesenta pies, por uu 
camino mucho mas estrecho que el de Mon-
t a n v e r t , á tal punto que dudé un momen-
to de si seria mejor servirme de mí palo 
como de un balancín para sostener el equili-
brio ó como de un punto de apoyo. En cuanto 
á Payot, caminaba como por un camino real, 
sin cuidarse de mirar atrás para ver si yo le 
seguia. 

—Decidme, valiente, le gr i té y o al cabo de 
un m i n u t o , dándole un epíteto que en aquel 
momento no me podía convenientemente apli-
car á mi mismo; decidme, ¿qué no hay otro 
camino? 

—¡Toma! ¿ y os habéis sentado? me dijo: 
¿qué diablos hacéis ahí? 

—¡Ah! ¿que qué hago? le respondí : se me 
va la cabeza, y ¿vive Dios! ¿Creeis que yo he 
nacido encima de la veleta d e algún campanario? 
Vaya, me gusta la chanza! Vamos, venid á dar-
me la mano, no tengo amor propio ni vanidad. 

Payot volvió á subir hácia mi y m e alargó la 
punta de su palo, gracias á este auxilio bajé 
felizmente hasta la roca, situada á siete pies 
casi encima de un circulo d e arena fina que 
rodea el Mar de Hielo. Llegado allí exhalé un 
¡ah! muy prolongado, tanto por respirar como 
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por la satisfacción que tenia de hal larme en 
una plataforma , pues recobrando el amor 
propio á medida que el pel igro se habia ale-
jado, traté de probar á Payot que si yo trepaba 
nial, saltaba bien, y con aire desembarazado y 
sin decir nada , á fin de gozar el efecto que 
produciría en él mi agilidad, salté desde la 
roca á la a r e n a . 

Lanzamos dos gri tos que no hicieron mas 
que uno, él. porque me veía hundir , y yo poi-
que m e sentía hundirme; pe ro como 110 habia 
soltado mi palo, lo coloqué atravesado como 
lo habia hecho alguna vez y en iguales cir-
cunstancias con uiifusi l cazando en las lagunas. 
Este movimiento instintivo me salvó, pues Pa-
yot tuvo t iempo de a largarme su palo, que 
pr imero aga r ré con una mano y luego con la 
otra, y t irando hácia si como se saca un pez 
con la caña, volvió á colocarme sobre la 
roca. 

Cuando estuve en pié 
—¿Estáis loco? m e preguntó: ¿quién os hace 

sal tar en un sumidero? 
—¡Vive Dios! idos al diablo vos y vuest ro 

maldito país, en que no s e puede dar un paso 
sin es tar espuesto á romperse la cabeza ó á 
quedar sepultado. ¿Couozco y o acaso vuestros 
sumideros? 

—¡Bueno! otra vez los conoceréis , m e res-
pondió t ranqui lamente Payot; solo tendré el 
gusto de deciros que si no hubieseis a t ravesa-
do el palo, os hubierais hundido debajo de la 
nevera , de donde no hubiera is vuelto á salir 
probablemente hasta el verano que viene, por 
el tor rente d e Arveyrou. ¿Ahora quere is venir 
al jardín? 

—¿Qué j a rd ín es ese? 
— E s una pequeña lengua de t ierra vegetal , 

en forma de t r iáugulo, que está situada al Nor-
te de la nevera de Taletre y que forma la par te 
mas baja de esas altas puntas de montañas lla-
madas las Rojas. ¿Las veis allá abajo? 

—Si, muy bien. ¿Y qué se hace allí? 
—Nada. 
—Entonces , ¿por qué se vá? 
—Para deci r que s e l i a estado. 
—Pues amigo mió, yo no lo diré, y hemos 

concluido. 
—¿Pero á lo menos bien querreis dar una 

vuellecita por el Mar de IHelo? 
—Estoy á vuestra disposición, por que s é 

cor re r patines. 
—No importa; dadme s iempre el brazo, no 

sea que hagais a lguna nueva imprudencia . 
—¡Yo! n o lo creáis, h e salido d e una, y 110 

volveré á m e t e r m e en otra . Estad seguro" que 
os seguiré como vuestra sombra . 

Le cumplí , ó mas bien m e cumplí re l ig io-
samente la palabra: anduvimos, yendo él delan-
te y yo detrás , casi un cuarlo de legua sobre 
aquel mar, cuya estension no puede medirse 
hasta hallarse en medio de sus olas, cuyos ho r -
r ib les crugidos parecen quejas desconocidas 
que suben desde el cent ro de la t ierra hasta 
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su superficie. Yo no sé si acaso porefc-cto de una 
organización mas impresionable y nerviosa 
que la de los demás, en med io de aquellos 
g randes t ras tornos de la naturaleza, aun que 
se me demostró que no corría r iesgo alguuo 
real, esper imenté una especie de espanto fysi-
co al ve rme tan pequeño y perdido en medio 
de tan grandes cosas; un sudor frió cubrió mi 
frente, palidecí, se m e al teró la voz, y si no 
me hubiese evitado aquel mal es tar a lejándo-
me de los sitios que lo producían hubiese con-
cluido por desmayarme . Asi aunque n o teuia 
ningún miedo, puesto que no habia peligro a l -
guno, sin embargo, no pude permanecer en 
medio de aquellas grietas abier tas á mis pies y 
de aquellas olas heladas suspendidas sobre 
mi cabeza: tomé el brazo de mi guia y le 
dije; 

—Vámonos. 
Payot me miró. . 

—En efecto, ¡estáis pálido! 
—No me siento bien. 
—¿Qué teneis? 
—Me mareo. 

Payot se echó á r e i r y y o también.-
—Vamos, añadió, no estáis m u y malo cuan-

do os r e i s , bebed un t rago y eso os re -
pondrá. 

En efecto, apenas hube puesto el pie en 
tierra se m e pasó la indisposición. Pavot 
111c propuso el seguir la orilla del Mar de Hielo 
hasta l legar á la Piedra de los Ingleses. P re -
guntóle qué piedra era aquella. 

—¡Ah! me dijo, la hemos llamado asi por-
que los dos pr imeros viageros que l legaron 
has^a aquí, sorprendidos por la lluvia, se han 
refugiado debajo de la bóveda que forma, y 
han comido alli . Estos dos viageros eran unos 
ingleses que en una e3cursion habían descu-
bierto á Chamouny, cuya existencia se ignora-
b a , por hallarse colocado es te lugar en 1111 
va l l e , donde sin necesidad de comercio es te-
rior se encuentra todo lo necesario para la vi-
da. Ignorábase de tal modo qué hombres habi-
taban aquel país desconocido, que entraron en 
él armados de pies á cabeza, jun to con sus 
c r i a d o s , pensando tener que habérselas cou 
salvages; en lugar de esto hallaron nna gen te 
que los recibió de buen corazon, y que igno-
rantes ellos mismos de las bellezas que los 
rodeaban no habian pensado jamás en esplorar 
la sólida corr iente de aquella Mar de Hielo cu-
ya estremidad bajaba hasta el valle; el r econo-
cimiento nos ha hecho consagrar les esta p ie-
d ra donde encontraron un abrigo, porque v i -
niendo aqui y* diciendo los pr imeros al mundo 
entero lo que habian visto, han hecho la lor-
tuna de este pais. 

Al acabar estas palabras Payot me enseñó 
una roca formando bóveda sobre la qne estaba 
grabada esta inscripción recordando los nom-
bres de los viageros y el año de su viage. 
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Despues de liaber dado una vueUa en der-
redor de la piedra, tomamos el camino de lu 
posada . Al entrar en el único cuarto de que 
se compone vi á un hombre de rodil las y con 
las manos en el suelo, que soplaba el fuego 
con la boca: Payot me detuvo en la puer ta ; 

—¿Queríais ver á María Coutet? m e dijo. 
—¿Quién es María Coutet? respondí , t ratando 

de acordarme. 
—El guia que se vio arrastrado por un 

alud. 
— S i , s i , seguramente , t engo deseos de 

verlo. 
—Pues bien , es ese que sopla el fuego; 

desde que estuvo á punto de helarse se ha 
vuel to f r io lero como una marmota. 

—¡Cómo! ¿es ese el hombre que cayó en la 
gr ie ta de la gran llanura? 

— E l mismo. 
—¿Creeis que querrá contarme su desgracia? 
—Ciertamente, aunque no sea una cosa ale-

g re , es una cosa curiosa, y nosotros estamos 
.aquí para sat isfacer la curiosidad de los via-
ge ros . 

Aparenté no advertir la especie de amar -
g u r a con que pronunció estas palabras. Llamé 
al amo de la posada, á fin de que trajese una 
botella de v ino y t r e s vasos, los l lené, y to-
mando uno en cada mano, m e dirigí á Coutet. 

Al oirme ir hácia él s e levantó. Presentóle 
el vaso, que aceptó con una sonrisa que en el 
mundo no he visto tan cordial como en los 
habi tantes de la Saboya. 

—A vuestra sa lud , le d i j e , amigo mió , v 
que Dios quiera que no nos hal lemos nunca 
m a s en un peligro igual como el que habéis 
cor r ido! . . . 

—¿Queireis hablar d e mi cabriola en la g r ie -
ta? respondió Coutet. 

—Precisamente . 
—Lo cierto es (Ceutet in terrumpió la f r a se 

para apurar su vaso), lo cierto es que pasé un 
mal cuarto de hora, continuó dejando el vaso 
sobre la mesa y enjugándose la boca con el 
r evés de su mano . 

—¿Tendreis la bondad de decirme algunos 
detalles sobre este acontecimiento? le r e -
pl iqué. 

—Todos cuantos queráis, caballero. 
—Sentémonos entonces . 

Dile el e jemplo que fué imitado, l lané los 
vasos de los dos guias, y Coutet comenzó su 
relación. 

MARIA COUTET-

En 4 820, l legaron á Chamouny el coronel 
ing lés Anderson y el doctor Ilamel, enviado 
po r el emperador de Rusia para hacer espe-
r iencias meteorológicas sobre las montañas 
m a s elevadas del globo. Apenas llegaron ma-
n i fes ta ron su intención de subir al Monte Blan-
co, y dispusieron todos los preparat ivos nece-
sarios para aquella espedicion; ya se habían 
verif icado antes nueve ascensiones sin suceder 
desgrac ia alguna (I). 

El dia señalado, hallaron listos los diez 
guías . Tocábame á mi el turno de ser guia en 
ge fe : tomé el mando, pues, d e la pequeña ca-
ravana: los que marchaban á mis órdenes eran 
Julián Devoisson, David Jolliguet, los hermanos 
Pedro y Mateo Balmat, Pedro Carriez, Augusto 
Terre , David Coutet, José Eolliguet, Jaime Cou-
tet, Pedro Fabret; t rece entre todos, inclusos 
los dos v iageros . 

Pusímonos en marcha á las ocho de la ma-
ñana con buen t iempo, en apariencia, llegamos 
á las t r e s d e la tarde á las Grandes-Mulas, don-
d e nos detuvimos, porque sabíamos que nos 
fal tar ía bastante dia para l legar á la cima del 
Monte Blanco, y que en lo mas alto no encon-
t ra r íamos sitio favorable para hacer alto de no-
che . Nos sentamos p o r consiguiente en una 
espec ie de rel lano donde todavía encontramos 
los restos de la eabaña que alli habia hecho 
cons t ru i r Mr. d e Saussure, y preparamos la 
comida, invitando á los viageros á que comie-
s e n para veinte y cuatro horas , pues á medida 
que i r ían subiendo, debían perder no solamen-

t e Los que las hahian efectuado fueron: 

8 de agos to de 1786, J a i m e B a l m a t , de Cba-
m o u u y . 

8 d e agos to de 1786, el doctor P a c c a t d , de Cha-
m o u n y . 

3 d e agosto d e 1787, M r . S a u s s u r e , de Ginebra . 
9 de agos to de 1787, el corone l Beau f roy , i n -

g les . 
3 de agos to de 1788, Mr. W o o d l e y , inglés . 
10 de agos to 1802, el b a r ó n de Door thesen , de 

U i r l a n d i a . 
10 de agosto de 1802, M r . F o r n e r e t , de L a u -

s a n a . 
10 de se t i embre de 1812, Mr. Rl iodas , de H a m -

»uriio. 
i d e agos to dé 1818, el conde Matezescki , po -

l aco . 
. 19 de j u n i o de 1819, el doctor Ronsa l ae r , a m e -

r i c a n o . 
19 de j u n i o de 1819, M r . Howard , a m e r i c a n o . 

^ 1 3 d e agos to d e 1819, el c a p i t a n ,1 'ndre l l , i n -

L a s a scens iones q u e b a n tenido l u g a r despues 
h a n s ido hechas : 
. 18 de agos to de 18-22, por Mr. Fede r i co Clissold, 
i n g l e s . 

i d e se t i embre 1822, po r Mr. J a c k s o n , inglés. 
26 d e agos to de 1825, por el doctor E d m u n d o Clar-

e e , ing lés . 
2 0 d e agosto d e 1823. por el capi tan Markbam 

onerflille, ingles. 

te el apelilo. sino aun toda posibilidad de co-
mer . Despues de la comida se habló d e las an-
t e r io re s ascensiones , de las grandes dificulta-
des , fe l izmente vencidas. Estos as lecedentes , 
nos daban esperanza y buen humor : el t iempo 
se pasó sin sent i r , oyendo la relación de los 
que ya habían hecho el viage. Llegó la noche 
sin que hubiese un solo instante de duda, 
miedo ó fastidio; entonces nos es t rechamos 
unos contra otros, sobre una capa de paja 
echando unas mantas; se hizo una tienda de 
campaña con las sábanas, y cada cual pasó una 
noche tanto buena como mala. 

Al dia s iguiente por la mañana me desper-
té el p r imero , y levantóme en seguida, di al-
gunos pasos fue ra de nuestra t ienda, una ojea-
da m e bas tó para ver que habíamos perdido el 
t iempo por aquel dia , y volví á en t ra r me-
neando la cabeza . 

—¿Qué hay de nuevo, Coutet? me preguntó 
Devoisson. 

—Hay, respondí , que el viento ha camb ia -
do y viene de Mediodía. 

Eu efecto, el viento soplaba d e aquel lado 
a r ro jando delante la nieve como una polvare-
da. Al ver esto nos miramos unos á otros, y 
de común acuerdo de terminamos no pasar mas 
ade lau le . Esta resolución se llevó adelante 
á pesar de las instancias del doctor Ilamel, 
q u e quer ía ensayar si se podría continuar el 
viage; todo lo que pudo conseguir de nos-
otros f u é que aguardar íamos á la mañana si-
gu ien te para ba jar al lugar. El dia se pasó tr is-
t emente , al pr incipio no nevaba mas que en la 
c u m b r e del Alonte Blanco, pero poco á poco 
empezó á ba jar la nieve hasta el sitio, en que 
es tábamos, cual una amiga que cree deber ve-
nir hasta nues t ra pber ta para avisarnos del 
pe l igro . 

Llegó la noche. Las mismas precauc iones 
fueron tomadas que el dia anterior , y la pasa-
mos como habíamos pasado la pr imera . Ama-
neció el dia; n o s mostró el t iempo t an amena-
zador como la víspera; c'os reunimos en con-
sejo y al cabo de diez minutos de deliberación 
reso lv imos volvernos á Chamouny: d imos par-
te de esta resolución al doctor Ilamel que se 
opuso formalmente . Estábamos á sus órdenes, 
nuestro t iempo y nues t rav ida eran suyos , p o r -
que los pagaba: no insistimos, pues , ún icamen-
te echamos á sue r te para saber quienes de 
nosotros se volverían á Chamouny para buscar 
mas víveres: des ignó la suer te á José Folliguet, 
á Jaime Coutet y á Pedro Fabret, que part ieron 
inmedia tamente-

A las ocho de la mañana, el doctor Ilamel 
cansado de la tenacidad del t iempo, no solo 
no. se conten tó con permanecer mas en donde 
estábamos, si no que se empeñó en cont inuar 
el viage. Si áa lguno de nosotros se le hubiese 
ocurr ido esta idea lo hubiésemos tomado por 
un loco y le hub iésemos amarrado las p iernas 
á fin de que no pudiese dar un paso: pero el 
doctor ignoraba ios pel igrosos caprichos de la 

montaña; nos contentamos, pues, con contes-
tarle que hacer dos leguas solamente, á pesar 
d e los avisos que el cielo y la t ierra nos da -
b a n , era de sa f i a r á la Providencia y tenlar á 
Dios. El doctor Ilemel dió una patada en e l 
suelo y se volvió hácia el coronel Anderson; 
murmurando la f r a se cobardes. 

Desde entonces no se pudo vacilar: cada 
uno se puso á hacer sus preparat ivos de mar-
cha si lenciosamente: al cabo de cinco minu tos 
p regun té al doctor si estaba pronto á s egu i r -
nos; hizo señal que si con la cabeza, porque 
aun nos guardaba rencor ; part imos s in aguar -
dar á los compañeros que habían bajado al 
pueblo. 

Contra toda probabilidad, el principio d e 
nuestra marcha se liizo sin n ingún acc iden íe . 
Llegamos asi al pequeño llano , y despues d e 
haber trepado la cúpula del Goñter ba jamos 
hácia la g ran l lanura. Llegados alli t en íamos 
á nuestra izquierda un barranco que tiene po r 
lo menos sesenta p i e s de anchura y ciento 
veinle de largo; á la derecha la cuesta de l 
Monte Blanco que se elevaba en vertiente r á -
pida á la al tura de mil pies sobre nues t ras ca -
bezas; á nues t ros p ies doce ó quince pulgadas 
de nieve r e c i e u t e y fresca caía durante la no-
che y en la cual nos hundíamos hasta las r o -
dillas". Acabábamos de e n t r a r e n las ventiscas y 
el viento amenazaba ser cada vez mayor y 
mas fuer te á medida que subíamos; nues t ra 
marcha sobre una sola linea se hacia de esta 
manera : Augusto Terre marchaba el pr imero , 
Pedro Carriez el segundo, y Pedro Balmat e l 
tercero; despues seguían detrás Mateo Balmat, 
Julián Devoisson y yo; á seis pasos de d i s tan-
cia, poco mas ó menos , nos segnian David 
Coutet y José Foll iguet , y de t rás avanzaban 
los últimos á fin de que se aprovechasen d e l 
camino que nosotros les t razábamos, el coro-
nel Anderson y el doctor Hamel (4). La p recau-
ción que habíamos tomado para salvarnos, f u é 
probablemente la que nos pe rd ió : al marcha r 
en linea recta corlábamos como con la reja d e 
un arado aquella nieve blanda y reciente que 
todavía no tenia consistencia; por oirá pa r -
te, la pendiente era demasiado rápida para 
mantener el equilibrio, asi es que debió r e s -
balarse. 

En efecto, de repen te oimos un ruido so r -
do como el de un tor rente oculto, y al mi smo 
instante desde el alto del pico hasta el sitio en 
que nuestros pasos habian abierto un camino 
de diez ó doce pulgadas de profundidad, la 
nieve hizo un movimiento; inmedia tamente vi 
cuatro de los cinco hombres que m e precedían 

(1) E s t e o rden de m a r c h a n o era insp i rado por 
las c i r cuns tanc ias , v si solo una c o s t u m b r e o e los 
gu ia s adop tada p a r a p r e s e r v a r e n lo posible «lo to.l« 
peligro al viagero. De esta m a n c a se c o n c i b e q n e M 
b a v a l g u n b a r r a n c o ocu l to en el camino 6 r o m p e 
a lguna capa d e hielo demasiado de lgada , el a cc iden -
te q u e p u e d a ocurr i r lo s u f r e n u n o «le los o n c e « m a s 
q u e p receden al u a g e r o y no éste q u e m a r c h a sin p e -
l i t ro ni cuidado por u n a senda ab ie r ta y t r i l lada . 



caer con los p i e s al a i re ; u n o solo m e parec ió 
quedaba d e pie; d e s p u e s sen t í q u e las p i e r n a s 
m e Raqueaban y cai g r i t ando con toda n:i fue r -
za: \La abalancha'. ¡estamos perdidoslV.... He 
sent i a r r a s t r ado con ta l rap idez q u e rodando 
c o m o u n a bola debí h a b e r co r r ido el espac io 
d e cuat roc ientos p i e s en e l in tervalo d e un 
minu to . En fin, c o n o c i q u e el t e r r e n o m e fa l ta-
ba y q u e mi caida e r a p e r p e n d i c u l a r ; m e 
acue rdo que d i je en tonces : [Dios mió, tened 
piedad de m í ! y q u e al m i s m o t i empo m e en -
c o n t r é en el fondo de un b a r r a n c o t u m b a d o en 
u n m o n t o n d e n i e v e , en d o n d e casi al mismo 
t i e m p o y s in conoce r lo oi p rec ip i t a r se o t ro d e 
m i s c o m p a ñ e r o s . 

Quedó un ins tan te a turd ido p o r la caida, 
d e s p u e s oi enc ima d e mí Una voz que se l a -
m e n t a b a , e r a la de David Coutet. 

—¡Oh mi h e r m a n o , m i p o b r e h e r m a n o ! de-
c ía , mi h e r m a n o es tá p e r d i d o . 

—No, l e g r i t é , h é m e aquí , David y otro 
c o n m i g o ; ¿Mateo Balmat ha muer to? 

—No, v a l i e n t e , no , m e re spond ió Balmat, 
e s toy vivo y h é m e aqui para a y u d a r t e á sa l i r . 
Y e n el m i s m o ins tan te se de jó resba lar á lo 
l a rgo de l bar ranco y cayó ce rca d e m i . 

—¿Cuantos se han perd ido? le p r e g u n t é . 
— T r e s , pues to q u e hay u n o cont igo . 
—¿Cuáles son? 
— P e d r o Car r i ez , Augusto Ter re v Pedro 

Balmat. 
—V á e s o s señores , ¿les ha pasado algo? 
—No, á Dios g rac i a s . 
— P u e s b ien , p r o b e m o s á saca r d e aqui al 

q u e y o h e visto caer conmigo y q u e n o d e b e 
es ta r l e jos . 

En e fec to , al v o l v e r n o s de scub r imos un 
b r a z o que salia f u e r a d e la nieve; era el d e 
n u e s t r o p o b r e camarada . Tirárnosle de l b razo 
pa ra d e s c u b r i r su cabeza ' que es taba tapada 
con la n ieve ; aun no habia perdido e l conoc i -
m i e n t o , ún icamen te n o podía hab la r y tenia la 
cara amora tada como un asGxiado; n o obs t an -
te , al cabo d e a lgunos s e g u n d o s se puso en 
pie , mi h e r m a n o n o s echó u n a hacha con la 
q u e ab r imos esca lones en e l h ie lo; l l egados 
á c ie r ta a l t u r a , n u e s t r o s camaradas n o s a lar -
g a r o n sus palos, y t i r a ron d e noso t ros . 

Apenas e s tuv imos f u e r a de l ba r ranco , v i -
m o s al co rone l Anderson y e l doctor Hamel, 
que nos d ieron las m a n o s d ic iendo: 

— V a m o s , va lor , y a se h a n salvado dos , 
t a m b i é n sa lvaremos á los d e m á s . 

—Los d e m á s es tán pe rd idos para s i empre , 
r e spond ió Mateo Balmat, p o r q u e aqui e s d o n d e 
y o l o s h e visto desapa rece r ; nos c o n d u j o e n -
t o n c e s hácia e l cen t ro de l b a r r a n c o y v imos 
que n o habia e spe ranza a lguna d e sa lvar los : 
n u e s t r o s desgrac iados amigos debian t euer 
s o b r e s u cabeza m a s d e dosc ien tos p ies de 
n i eve . 

Mientras e sca rbábamos con n u e s t r o s pa los , 
con tó cada u n o lo que habia sent ido . Cuando 
c & i m o s , Mateo Balmat f u é e l ún ico q u e se 

quedó en pie. Era un m o z o d e prod ig iosa fuer-
za, d e m o d o que asi q u e vió q u e la n i e v e re -
cien caida r e sba laba , c lavó su palo en la 
ni'eve helada, que habia d e b a j o , y levantándo-
se á fue rza de puños , en m e n o s d e dos minu-
tos vió pasar por 8eb;¡jo de sus p i e s aque l alud 
de media l egua ue a r r a s t r aba á su h e r m a -
no y á s u s amigos con un ruido como el t rue-
no: p o r un ins tan te c r e y ó que él solo se habia 
salvado p o r q u e d e d iez que é r a m o s él solo 
pe rmanec ía d e p ie . 

Los p r i m e r o s q u e se l evan ta ron fueron 
los dos v i age ros . 

Balmat les1-gritó: 
—¿Y los demás? 

En aque l m o m e n t o David d e Coutet se puso 
en p i e . 

—A los d e m á s los h e v i s to rodar por e l 
barranco. Corr iendo hácia e l los t ropezó con el 
pie á David Fol l iguet q u e es taba aun aturdido 
d e la caida. Aqui hay otro , m e d i j o ; pero 
cinco so lamento fal lan y e n t r e e l los m i her -
mano , mi p o b r e he rmano! Y c o m o y o le oi 
le respondí d e s d e el fondo d e m i bar ranco: 
Aqui e s toy , h e r m a n o , aqui e s toy . 

Todo cuan to b u s c a m o s y cuau to h i c imos 
fué inúti l , como p r e s u m í a m o s y a an tes ; pe ro 
s in embargo , no p u d i m o s d e t e r m i n a r n o s á 
abandonar á n u e s t r o s pob re s camaradas , aun-
que hacia y a dos h o r a s que los buscábamos . 
A medida q u e el dia s e ade lan taba el viento 
se hacia m a s helado; n u e s t r o s palos, que nos 
habían serv ido para sondea r , e s t a b a n l lenos d e 
hielo , y n u e s t r o s zapa tos d u r o s c o m o ma-
dera. 

E n t o n t e s Balmat, d e s e s p e r a d o d e ver que 
nues t ros e s f u e r z o s á n a d a conduc ían , volvióse 
hácia el doctor Hamel . 

—V b ien , señor , l e dijo: ved aho ra si so-
mos cobardes . ¿Quereis ir m a s l e jos todavía? 
es tamos p r o n t o s . 

El doctor r e spond ió dando o rden para vol-
ver á Chamouny; e n cuan to a l co rone l Ander-
son, r e to rc ía se los b r azos y l lo raba como un 
J i i ñ o . 

—lie h e c h o la g u e r r a , decía , h e es tado en 
Waterloo , h e visto las balas q u e a r rancaban 
de las tilas la rgas h i l e ras d e h o m b r e s , pero 
d e h o m b r e s que es taban allí pa r a m o r i r 
mien t ra s que aqui Las l ág r imas l e corta-
ban la pa labra .—No, añadía aque l b u e n mili-
tar , y o n o sa lgo d e aqui de n i n g n u modo 
hasta q u e se hayan encon t r ado los cadáveres 
á lo m e n o s . Lo sacamos d e al l í á la fuerza , 
porque la noche se acercaba y e r a y a t iempo 
d e ba j a r . 

Al l l egar á l as Grandes-Mulas encon t r amos 
á los otros gu ias q u e subian provis iones; 
traían cons igo dos v i a g e r o s m a s que contaban 
r eun i r s e con el doctor Hamel y e l c o r o n e l 
Anderson; con tá rnos les nues t ra d e s g r a c i a , y 
nos volv imos t r i s t emen te hác ia el l u g a r , *á 
donde l l e g a m o s á las o n c e de la noche . 

Afor tunadamente los t r e s in fe l ices q u e lia-

3 p r m c a l d o s ñ e r o Carriez ¡ ees , cuando m i r o d e s d e lo al to e s p e r i m e n t o 
bian porec ido iio e r an ' m a l e s t a r indef inible y n o puedo c a m i n a r , 
m a n t e n í a u n a / a J " ' ]>ai?nit t en ia u n a m a d r e , ! p e r o aun cuando el camino f u e s e m a s e s t r e -

ñ í ! l a " ÏÏempo cho , d e s d e que m i vista descansa sobre a l g u n a 
P e i ' ° r mur ió á ° o s t r e s m e s e s p iedra ó t e r r e n o , por ráp ido ó queb rado que 
s epa rada d e su l u j o m i m o a i q , g u i n ( l n e n c i a _ A s i e s q n e , c e rca 
d e s p u e s d e su m u e r t e . • d e u n C l , a r t 0 d e l l 0 r a d e spues , con g r a n d e ho -

n o r mío, hab í amos l legado á los manan t i a l e s 
d e Larb ion . . 

Sale el a g u a al p ie d e la neve ra de Rois, y 
f o r m a la es t remidad in fe r io r del Mar d e Hielo, 
por u n a a b e r t u r a d e ochen ta á c ien p ies d e 
alto- es ta caverna , como y a lo l i emos d icho , 
t i ene la apar ienc ia d e la ga rgan ta d e un pescado : 
los a rcos d e n i e v e q u e la s o s t i e n e n es t án e n -
corvados y t i e n e n la fo rma d e m u c h a s q u i j a -
das , que colocadas las u n a s t ras las o t ras s e 
h u n d e n hácia la g a r g a n t a d e donde sa le el m a -
nant ia l áfril y agi tado como la l e n g u a pun t i a -
guda d e u n a s e r p i e n t e : a l g u n o s d e e s to s a rcos 
pueden a p e n a s s o s t e n e r s e d e r e c h o s y amena-
zan ap las ta r en su caida al que e n t r a s e en la 
caverna , cosa pos ib le no l l enando e l agua su 
cav idad . , 

Un acc iden te d e es te g é n e r o acontec ió 
en 1830 , en .e l m i s m o sit io d o n d e n o s b a l l a b a -
mos. Habiéndose de ten ido m u c h o s v iage ros 
de lante de la caverna , u n o d e e l los , p a r a a r -
r a n c a r d e la bóveda uno de los arcos de hie lo , 
d i sparó un pis to le tazo. En e fec to , cayo p r o n o 
u n o de e l los con r u i d o t e r r ib l e o b s t r u y e n d o 
con su caida la en t rada d e la cave rna y c e r r a n -
do el paso al agua . Quisieron los v iage ros exa -
mina r e n t o n c e s e l r ec ip ien te que l iabia n a t u -
r a l m e n t e fo rmado de t r á s d e es te d ique : p e r o 
e n el m o m e n t o q u e se p repa raban para ver lo, 
el agua , q u e h a b i a dupl icado su fuerza al r eu-
n i r se , rompió la pared d e h i e lo que la c o n t e -
nía , a r r a s t r ando cons igo el d i q u e y los v i a g e -
ros q u e le hab ían levan tado : u n o d e e . los l u e 
a r r o j a d o v io l en t amen te hácia la or i l la , i s e 
salvó con u n a p i e r n a rota; o t ro f u e a r r a s t r a d o 
por la c o r r i e n t e , s in q u e los g u i a s p u d i e s e n 
p res t a r l e soco r ro n i n g u n o . 

Payâ t m e daba todos es tos deta l les , c o n d u -
c i é n d o m e á Chamouny p o r el camino mas cor to . 
Rabiamos andado ya casi un cuar to d e legua 
d e s d e el si t io q u e l iabia s ido t es t igo o e e s t e 
acc iden t e y nos e n c o n t r a m o s en una e s p e c u , 
d e isla e n t r e e l A r b e y Arbiou, c u a n d o se d e -
tuvo buscando con los o jos , con inquie tud u 
puen t e que tenia c o s t u m b r e d e H¡>»ar ™ f 
tio en q u e nos e n c o n t r á b a m o s . En MSAip t» 
es ta e s p e c i e de pa rages s o n en g e n e r a ' m u y 
movib les y s o b r e todo m u y incons tan te^ i r e -
c u e n t e m e n t e son u n á rbol a r ro jado al t r a v e . « e 
una co r r i en te ó prec ip ic io c u y a s d M p a n t o 
descansan en las dos or i l las s i n t e n « 
q u e fije su equi l ibr io , l o q u e t i ene 
des d e que para u n a vez q u e se pueda p a . a r 
p o r é l b ien , s e ca iga u n o dos . , b l e . 

El p u e n t e habia s ido p r ec ip i t ado p robab le 
m e n t e de un pun tap ié en la c o r r i e n t e p o r ai 

I -run v iagero pe rezoso ó i n n a t o : e n fin, -ea i 

VUELTA A M A R T I G H -

Cuando h u b o t e r m i n a d o su re lac ión b u s q u é 
con la vista al a m o d e la posada y fui le a p a -
g a r la bote l la d e v ino q u e n o s había sumin i s -
t rado . No e n c o n t r á n d o l e di diez f r ancos a Ma-
r ía Coutet y le e n c a r g u é q u e pagase la c u e n t a . 
Cinco minu tos d e s p u e s y a e s t ábamos en cami -
n o para vo lve rnos . 

Al cabo d e m e d i a ho ra d e camino se de tuvo 
Payo t . 

—Mirad , m e d i jo e n s e ñ á n d o m e una pend ien -
te m u v rápida , aquí s e de ja u n o cae r aba jo 
so lo cuando h a y n ieve ; e n t o n c e s se l l ega á 
Montember t en dos m i n u t o s y med io , m i e n t r a s 
que p o r el camino ordiua i io se emplean t r e s 
h o r a s . 

—¿Cómo se h a c e esa operacion? 
— E s la cosa m a s fácil del m u n d o . Se cor tan 

cuatro t roncos d e p i n o s y se l es coloca en 
c ruz ; s e s ien ta u n o e n c ima y se de ja cae r 
t r a n q u i l a m e n t e , y con o t ro palo q u e se l leva 
en la m a n o c o m o u n r e m o para ev i ta r t rope -
zar en los á rbo le s y en las ma lezas . 

—¡Diablo! p u e s esa e s u n a m a n e r a de v ia ja r 
m u y ag radab le , s o b r e todo para e l fondi l lo d e 
los pan ta lones . 

— A l g u n a s v e c e s s u e l e n queda r se en e l ca-
m i n o , v nada mas . 

—¿Y* e n v e r a n o se p u e d e via jar asi? 
—No: y a v e i s esa send i ta . 
—Anclia como u n a r u e d a d e Malboroug. 
- S i : p u e s p o r aqu i s e acor ta media hora 

d e camino . 
—¿Y p o d r e m o s tomarla? 
— S e g u r a m e n t e . 
— T o m é m o s l a , p u e s . 

Pavot , m e m i r ó con a i re d e duda. 
— P a r e c e q u e e l vino d e Montember t os da 

valor . 
—No, lo que l iace e s h u n d i r m e e l e s tómago; 

m e m u e r o d e h a m b r e . 
—¿Quereis q u e o s d é la mano? 
—No va le la pena ; pasad de lan te d e mi , eso 

m e bas ta rá . 
Payot s e puso e n camino n o c o m p r e n d i e n -

do m i tenacidad, y s in e m b a r g o era senci l la . 
Un prec ip ic io no "hace que m e desvanezca y 
vaci le s ino cuando es t á cor tado á p ico . E u t o n -



le , empero c o n mas respeto : s e g u r o s desde 
entonces de q u e yo podia comprenderlos , me 
contaban esas cosas íntimas que no tenían 
costumbre de dec i r sino á los hombres de su 
naturaleza; m e n o s envidiosos por las cualida-
des físicas que engato alto grado poseen , que 
nosotros por las cualidades morales, mi s u p e -
rioridad sobre ellos, probada algunas veces, 
no los humi l laba , al contrario, espresaban una 
sencilla admirac ión , cuyos murmul los , lo con-
f e s a r é , l i songearon algunas veces mas m i 
amor propio q u e los -aplausos de un teatro en-
tero. 

Hacia el fin d e la comida llegó Balmat como 
me lo había promet ido; t raíame cris tales e n -
contrados po r él en la montaña, que m e dio 
por valor de u n a docena de francos; quise pa-
gárselos, pe ro s e negó á ello con tanta obsti-
nación que vi n o baria mas que incomodarle 
insist iendo. 

Durante la noche m e habló de los viageros 
i lustres que hab ía sucesivamente acompañado, 
y m e nombró á los señores Sausure, Dolo-
mieu, Chateaubriant y Cárlos Nodier. Tenia 
buena memor ia , según pude juzgar por el re-
trato que m e h i zo de es tos dos úl t imos. 

A las diez m e sepa ré de aquellas buenas 
gentes que p robab l emen te no volveré á ver 
jamas , pero q u e es toy seguro conservan una 
buena memor i a d e mi; Payot no podia servir-
m e de guia á la mañana siguiente, porque es-
taba de boda. Me ofreció en su lugar su hiio 
que acepté . ' 

A la m a ñ a n a s igu ien te me desper tó el mu-
chacho sobre l a s cinco. La jornada era pesa-
, ' debíamos vo lve r á Chamounv por la Ca-
neza Negra, q u e e ran diez l e snas del pais. El 
" jo de Payot n o debia acompañarme sino has-

ta la f rontera d e Saboya. Mi guia valesano. que 
no había c o n s e r v a d o porque había perdido to-
dos sus d e r e c h o s desde el momento en que 
ñama pues to l o s p ies eu los estados del r e v de 
cerdena, voly,ü á continuar sus servicios al 
volverse a ha l la r en su t ierra . 

El m u c h a c h o , demasiado débil para una 
correr ía tan l a rga , me traia un mulo que de -
bía montar y o á la ida y él al volverse: de esta 
manera no h a c í a m o s mas que cinco leguas 
cada uno por n u e s t r o lado. 

Cabalgamos e n ellas y part imos con nues -
tros g randes p a l o s con su punta de hierro, 
parecidos a los d e los bueye te ros romanos con 
los que c o n d u c e n sus ganados á caballo. 

vt cabo d e u n cuarto de legua salió un 
aduanero de u n a pequeña casita, ¡unto á la 
cual íbamos a pa sa r , y nos aguardó ' en el ca-

™ C , T d ° n .O S • ¡ , l n t a m o s " o s pidió los 
pasaportes, e d a r n o s á obedecer su orden 
cuando nos d e t u v o el guardia dic iéndonos que 

Z IThV c U C ' ! t r o s ' s ¡ n ü , o s d e las muías los 
que pea ia . í ,acó d e su bolsillo un certificado 
comprobando q u e e r a Durotrote v la Gris. Yo 
montaba la p r i m e r a , y confieso que desde 

1 1 u e s u -"° s a n o m b r e vi aue había sido pues , 

esta causa, sea por cualquiera otra, el hecho 
es que el puente no estaba. 

—^ bien, ¿qué hacemos? dijo Pavot. 
—¿Qué hay? le respondí . 
—Hay, hay . . . por vida de . , continuó mi -

rando a todas partes en tanto que yo, igno-
rante de lo que buscaba, seguía con mis ojos 

los suyos llenos de inquietud. 
—¿Qué hay, pues? veamos. 
—Hay, que no hay puente . 
—¡Rali! ¿y eso os alarma? 
—No me alarma precisamente, por que en 

volviéndonos atrás pero hav que perder 
media hora. 

—Querido amigo, en cuanto á mi os declaro 
que siento demasiada hambre para perder la . 

—Entonces, ¿cómo haréis? 
—Sabéis que si trepo mal, salto bien. 
—¿Saltareis diez pies? 
—¡Valiente cosa! 
—¡Oh! 
—¿No hay otro sendero , es verdad? 
—No, señor . 
—Pues adiós, Payot. 

Al mismo tiempo tomé carrera y salté por 
encima del ar royo. 

Yolvime á ver á mi hombre que tenia su 
sombrero en una mano, y se rascaba la oreja 
con la otra. 

—Sabéis que os aguardo á comer; marcho 
delante y os tendré dispuesta la comida: hasta 
la vista, valiente mió. 

Payot se puso silenciosamente en camino 
volviéndose atrás y subiendo las orillas del Ar-
bion que yo bajaba. Al paso con que caminá-
bamos los dos debia apenas haber llegado al 
puente al mismo tiempo que vo llegaba á Cha-
mounv . 

Mientras l legaba la hora de comer, yo con-
signé en el papel los detalles q u e m e h a b í a d a ^ 
do María Coutet sobre el accidente ocurrido en 
la ascensión del doctor Ilamel: mi huésped era 
el tio de Miguel Terre, uno de los tres que h a -
bían perecido en la gruta . 

Cuando concluía entró Payot: el pobre dia-
blo estaba hecho un mar de ' sudor : la comida 
estaba lista y nos pusimos á la mesa. 

Vi durante la comida que con la hazaña 
que acababa de hacer había crecido considera-
blemente en la opinion de mi guia: en gene-
ral, los hombres de la naturaleza no hacen caso 
si no de lo digno de la naturaleza: poco les 
importa los talentos de nues t ras ciudades que 
en un momento de pel igro no pueden servir-
les de socorro alguno, y que no les sirven or-
dinar iamente de n inguna utilidad. La fuerza, 
la destreza, la agilidad; he aqui las tres diosas 
de su culto, y los que las poseen son para 
ellos hombres de genio . 

Asi, fuera d e mis mareos que no compren-
dían, yo les era un hombre simpático; desde 
que había tenido ocasion de dar delante d e 
ellos una prueba cualquiera de fuerza ó de 
(jpstreza, se acercaban á mi roas famifiarnien-

to con mucha propiedad. Eu cuanto á la Gris, 
adivinase que el color de su pelo le ha -
bía valido es te gracioso nombre de baut ismo. 

Durante casi t res cuartos de hora seguimos 
el mismo camiuo que habíamos hecho y a para 
venir del condado de Valmd á Chamouny; en 
fin , doblamos á la izquierda despues de ha-
bernos vuelto para despedi rnos de estas mag-
nificas vistas que íbamos á p e r d e r , y nos me-
timos en la garganta de Alontets. A medida que 
íbamos entrando en ella cambiaba completa-
mente el carácter del pais . Una t ierra incul ta , 
g r i s y pedregosa, surcada de barrancos, se es -
tendia delante de nosotros; divisamos d e le-
jos como grupos de pobres haraposos en las 
aldeas de Treluchau bajo, y de Treluchau al-
to; ademas, aquellas admirables chozas no pro-
porcionan asilo á sus habi tantes mas que t res 
ó cuatro meses al año; en los demás van á 
buscarlo sobre una altura al abrigo de los a lu-
des . Dl> t recho en t r e c h o , y sembrados sobre 
el camino s e levantan cruces que indican que 
alli donde se hallan, un guia, un viagero y a l -
guna vez una familia entera. , han perecido; 
aquellos símbolos de la muer t e tampoco se ha-
llan al abrigo de la destrucción; la mayor par-
te se hallan hechos pedazos por las piedras que 
caen rodando de la montaña. 

Bien pronto ent ramos eu la garganta de 
Yalorima (valle de los Ososi llamada asi en opo-
sicion del valle de Chamouny (valle de los Ga-
mos); detuvímonos para desayunar y vimos que 
alli debían tener mucho miedo por las g randes 
precauciones que habían tomado. Los techos 
de las casas, que el viento amenazaba levantar, 
están sostenidos por enormes piedras colocadas 
sobre sus te jas como los pedazos de mármol 
que s i rven de prensa-papeles en una mesa de 
despacho. La iglesia está rodeada de ante-
cuadros como un castillo del siglo XV á fin de 
que pueda sos tener los asaltos que la dan to -
dos los inviernos los aludes al desprenderse de 
las montañas; en fin, muchas casas están como 
ciertas cabanas indianas sostenidas por postes, 
de manera que el agua pueda subir á la a l tura 
de muchos pies sin llegar á su suelo , y pa -
sar por debajo sin arrebatar los . 

La garganta del Yalorima está estendida 
una legua casi, aun mas allá de la aldea d e 
este nombre; pasa el camino por medio de un 
bosque de pinos mas espesos que lo están o r -
dinar iamente los bosques de las montañas, y 
cerca del tor rente de los Paisanos , que en su 
lengua s iempre espresiva llaman agua negra . 
Efectivamente, aunque esta agua fuese perfec-
tamente inodora, y la mas limpia, es tal el efec-
to que hace á la vista la bóveda de pinos que 
la s o m b r e a , que jus t iGca el nombre que ha 
recibido. Tres veces se pasa por puntos dife-
rentes es te caprichoso torrente . Despues se 
pasa de una montaña á otra, v s e encuentra 
uno en la base de la Cabeza Negra. 

Algunos pasos antes de l legar alli se e n - ! 
cuentru á la derecha del camino un monumeu-1 

to de la escentricidad inglesa; es una enorme 
piedra de la forma de una seta, cuya cabeza 
se apoya por un lado en una peña de" la m o n -
taña, y por la otra forma una especie de bó-
veda. Esta piedra per tenece en toda propiedad 
á una joven miss y á un jóven lord que la han 
comprado al rey de Cerdeña. Una inscripción 
atestigua esta posesion, que esta grabada so-
bre un escudo de piedra que corona su base . 
Las armas de los dos compradores reunidas 
sobre una placa de cobre, y coronadas por 
una corona de conde, habían "sido puestas e n -
cima de la inscripción como un sello sobre 
certificación ó patente. Pero parece que es te 
metal t iene cierto valor en Saboya, porque 
hace ya muchís imo tiempo que ha desapareci-
do la placa. Nuestro guia nos dijo que del 
lado de Sierres, estos mismos ingleses habían 
también comprado dos árboles gemelos ba jo 
cuya sombra habían reposado. lie recurr ido á 
las Carias itálieas para penetrar el sentido de 
la sonrisa de mi guia al pronunciar esta pala-
b ra . Esta piedra se llama Balmarossa. 

A medida que s e sube á la Cabeza Negra, 
el camino es cada vez mas y mas salvage. Los 
pinos cesan de hallarse tan apretados como 
en el bosque, y parecen t iradores en g u e r r i -
lla. Diríase que un ejército de gigantes que -
r iendo escalar la montaña ha sido detenido 
por una mano invis ib le , y hecho rodar desde 
su cúspide. La mayor par te de los árboles lian 
sido hechos pedazos por esos aludes de piedra, 
y enormes trozos de grani to se han detenido 
de repente á los p ies de aquellos que han 
ofrecido á aquellas masas una resis tencia pro-
porcionada á su peso multiplicado por su im-
pulsión. El camino por su par te participa d e 
aquella naturaleza salvage. Cada vez e s mas y 
mas escarpado y se va angostando para pasa r 
sobre un abismo; de manera , que en un pun-
to cinco ó seis pasos t ienen la anchura de 
medio pie. Este sitio es l lamado por las gen -
tes del pais el Mal paso. 

Pasada ya esta especie de desfi ladero , e l 
camino es ya practicable, aun para los carrua-
ges , y baja por una pendiente bastante suave 
hácia la ciudad de Trient. Alli l legamos para 
comer; únicamente escogimos otra posada que 
la que habíamos estado an tes cuatro días, n o 
hicimos mas que mudar de sitio; en cuanto á 
la comida no f u é mas confortable que la pr i -
mera . 

Cien pasos m a s allá de la aldea nos encon-
tramos el mismo camino que habíamos segui -
do viniendo de Martigny: lo tomamos para vol-
ver á él . A las s iete de la tarde ya nos hal lá-
bamos de vuelta en la capital de Yalais. 

Parece que la víspera habia habido en 
Martigny una espantosa tormenta d e que no ha -
bíamos oído el ruido á diez leguas de alli . Es-
te accidente atmosférico llegó á mi conci-
miento en tanto que m e apuntaban en el libro 
de la posada, donde todo viagero escribe su 
nombre y la causa de su viage. El último que 



¡ M A S DÉ ALEJANükü fatiti**. 

liabia firmado comprobaba el diluvio q u e h a -
bia sufr ido un inglés y que hace .honor á su 
humor. 

—Mr. Dumont.—Negociante.—Viagero por 
gasto .—Cinco muchachas y una lluvia á cha-
parrones . 

EL SAN BERNARDO-

En el momento en que acababa de escribir 
sobre el registro mi nombre , mi profesión y 
motivo de mi viage, volví la cabeza y vi de-
trás d e mi á m i ant iguo amigo el dueño de la 
posada, que rae saludó con un aire tan cómica-
mente triste, que vi bien que a lguna desg ra -
cia nos amenazaba al uno ó al otro, ó tal vez 
á los dos. En efecto, el pobre hombre tenia 
tanta gen te en su casa que no sabia donde 
acomodarme. El mismo liabia cedido s u . cama 
á un viagero y contaba acos tarse en el pa ja r . 
Trató t ímidamente de probar que el olor de la 
paja era m u y sano, y que yo estaría m u y b ien 
c o n él en el pajar , mejor que en el cuar to de 
otro en u n a cama; pero y o acababa de andar 
doce leguas á pie, circunstancia que m e hacia 
m u y poco accesible á es te géne ro de discurso, 
por m u y lógico que pareciese ser : en sq con-
secuencia dije á mi guia que m e l levase al ho-
te l de la Torre. 

Intentó el últ imo esfuerzo por de tenerme 
en su casa mi huésped . Quedábale un cuarto 
grande donde liabia empaquetado una socie-
dad de cinco viageros; uno mas no debia au-
menta r mucho la cantidad: m e preguntó , pues , 
si m e contentaría como ellos y con ellos con 
un colchon puesto en t ierra, y con mi respues-
ta afirmativa se dirigió, yendo yo detrás , h a -
cia el cuarto donde habia un ruido espantoso. 
Nuestros viageros se batían á almohadazos pa-
ra conquistar los unos á los otros u n sitio de 
t res pies de ancho por seis de largo: lo g r a n d e 
del cuarto no m e pareció á pr imera vista que 
ofreciese cinco veces aquella medida geomé-
t r ica . Pensé para mi que habia llegado en mal 
momento para la petición que veníamos á ha -
cer : probablemente mi huésped hizo la misma 
ref lexión porque se volvió hácia mi con un 
a i re de embarazo tan notable que quer ía de-
cir 110 s e atrevía, y que me encargara yo de 
la comision. Toqué suavemente á la puer ta y 
noté que provis ionalmente la batalla s e daba 
á oscuras: los proyect i les liabian apagado las 
luces: desde entonces tomé mi resoluciou. 

Apagué la luz de mi huésped, lo que hizo 
quedar el corredor en una oscuridad tan com-
plela como en la que estaba el cuarto: le re-

comendé que no ent regase ba jo n ingún pre-
testo la segunda llave del cuarto, y le supli-
qué que me dejase salir á mi solo del negocio: 
no quer ía otra cosa. 

Continuaba el combate s iempre, y las car-
ca jadas de los combatientes bacian tal ruido, 
que en t r é en el cuarto, c e r r é la puer ta con dos 
vueltas y m e met i despues la llave en el bolsi-
llo, s in que n inguno de ellos se apercibiese 
de q u e acababa de aumentarse la guarnición 
d é l a plaza. 

Apenas habia dado dos pasos, cuando re-
cibí un colchonazo que me metió el sombréro 
hasta las nar ices . Felizmente s e juzgará que 
yo no habia entrado alli para rec ibi r y no dar: 
asi es que no tuve mas que ba ja rme para co-
ge r un arma, y m e puse á dar á mi vez con un 
vigor tal, que debió probar á mi adversario 
que acababa de llegar un re fuerzo de tropas de 
re f resco . Bien pronto m e apercibí de que me 
hal laba apoyado contra un ángulo, posicion, 
como todo el mundo sabe, m u y favorable en 
estrategia para una defensa individual. J.a mia 
hizo tan g randes maravillas, q u e comprendí 
en lo flojo de los golpes que m e daban que 
perdían la esperanza de a r ro ja rme de la plaza, 
y el combate se t rasportó á otra parte . Apro-
vechóme de aquel momento para tender en el 
suelo mi colchon. Una capa sin propietario 
apa ren te , y en la cual m e envolví las pier-
nas , m e pareció deber suplir admirablemente 
las mantas que la criada no habia traído aun, 
y que, gracias á la precaución que yo habia 
tomado de cer ra r la pue r t a con dos vueltas y 
meterme la llave en el bolsillo , m e parecía 
muy difícil que pudiese t raer ; m e envolví lo 
mas confor tablemente posible, m e eché so-
bre mi cama de campaña, y volviendo la cara 
háciá la pared, aguardé la tempestad que no 
debia tardar en estallar cuando alguno de los 
combatientes se apercibiese de que habia uu 
colchon de déficit. 

En efecto , poco á pooo s e restableció la 
ealma; los gri tos fueron menos ruidosos: cada 
cual pensó en establecer su vivac sobre el 
campo de batalla; yo sent i un colchon apo-
yarse eu mis pies, y otro á mi derecha. Cada 
cual empaquetó el suyo como pudo entre los 
de sus compañeros, y se acostó; uno solo an-
daba rondando, buscando aun algún tiempo por 
los r incones: despues impacientado de no en-
contrar nada, le ocurrió u n a luminosa idea, 
y esclamó al punto : Caballeros, ¿hay uno de 
vosotros que se ha echado sobre dos colcho-
nes?—Esta acusación f u é rechazada por un gri-
to unánime de indignación , en el cual me 
abstuve, sin embargo, de tomar parte. 

Nuestro hombre echóse á buscar milad 
riendo y mitad ju rando . Despues, no encon-
trando nada, concluyó por donde debia haber 
empezado ; llamó para tener luz, oimos los 
pasos de la criada de la posada que se aproxi-
maba; vi brillar la luz por el agujéro de la 
cerradura, y met í inst int ivamente la mano en 

mi bolsillo para asegurarme de que permane-
cía en él la bienaventurada llave. 

Nuestro hombre f u é á la puerta; hallábase 
cerrada. 

—Abrid y dadnos la luz 
—Caballero, la llave está por dentro . 
—¡Ah! 

La mano del cpie buscaba me interceptó 
nn instante la luz que venía del corredor; des-
pues se bajó , pasó la mano por el suelo, y 
por la ch imenea . 

—¿Quién diablos ha cerrado la puer ta por 
defitro, caballeros? 

Todos callaban, y la muchacha continuaba 
aguardando. 

—¡Pardiez! ¿No teneis una segunda llave de 
la posada? 

—Si , s eñor . 
—Pues bien, id á buscar la . 

La muchacha obedeció; era un momento de 
p rueba . Si el amo de la posada n o habia se-
guido mis instrucciones yo era hombre perdi-
do: reinaba el mas profundo silencio interrum-
pido solo por las impacientes patadas de nues-
tro desgraciado compañero que murmuraba en-
t re dientes: 

—¡No volverá esa bribonzucla! ¿Qué estará 
haciendo? Ya veis como no encuentra ahora la 
llave. ¡Ah! mil gracias á Dios no es poca for-
tuna. 

Esta última esclamacion se la arrancó como 
es fácil de adivinar, la vuelta de la muchacha 
que se habia vuelto á parar delante de nuestra 
puer ta . 

—Despachad, vamos. 
—Caballero, parece que lo hacen d p ropós i -

to, no se encuentra la llave. 
—¿Anda el diablo en esto? 
—Si, si . 
—Reíros , caballeros, divertida es la cosa, 

vive Dios, para mí sobre todo. Pues os preven-
go que necesi to un colchon por grado ó por 
fuerza . 

Un burra de los propietarios respondió á 
aquella amenaza y cada cual se aferró á su 
cama. 

—¿Cuántos colchones habéis traido? 
—Cinco. 
—Ya veis, señores , que de seguro uno de 

vosotros t iene dos . 
Respondiéronle con una negativa mas abso-

luta y mas enérgica aun que la pr imera . 
—Muy bien: pero voy á verlo. Id á buscar-

me una caja de fósforos. 
liabia en esta petición un proyecto cuya 

ejecución no veia y o claro, pero cuyo posible 
resultado m e hizo es t remecer . La muchacha 
volvió con los fósforos. 

—Está bien, meted una de las cerillas por 
el agujero de la cerradura . 

übc-deció. 
—Ahora encended la punta que pasa por 

vuestro lado. Muy bien, as i . 
Seguia yo la operación con el in te rés que 

TOMO i . 

puede comprenderse : vi brillar al otro lado de 
la cerradura la llamita azul, que desapareció 
un instante en el interior de la puerta y vol-
vió á aparecer á nues t ro lado bril lante cual 
una estrel la . ¡Vaya una estúpida invención la 
de los fósforos! 

Al caso yo no sabia como salir del apuro y 
si mis nuevos camaradas tomarian á mal la 
chanza: á todo evento me volví hácia la pared 
á fin de tener t iempo de preparar un discursi-
to de recepción. 

Durante este t iempo la llama del fósforo 
se fijó en el pábilo de la vela; i luminóse el 
cuarto. Oi á cada cual sentarse sobre su col-
chon para pasar la revista. En el mismo ins-
tante se escapó de las bocas de todos un gr i to 
de sorpresa y una voz tonante como la del 
juicio final, h izo oir estas ter r ib les palabras : 

—Somos seis . 
Siguió á la pr imera voz, una segunda. 

—Señores , á pasar lisia. 
—Si, la lista. 

El que mas in'.eresado se hallaba en pasarla 
era el que habia perdido su cama y comenzó in-
media tamente . 

—Primero: yo Julio de Lamark, p resen te . 
—Carón, médico, presente . 
—Carlos Soissons, propietario, presente . 
—Etugusto Reimonenq , e s tud ian te , p r e -

sente . 
—Honorato de Sussy . . . 

Volvime vivamente: 
—A propósito, mi querido Sussy, le di je alar-

gándole la mano, puedo daros noticias de 
vuestra hermana la señora duquesa de O la 
lie visto hace ocho d i a s e n Ginebra: estaba l iu -
dísima. 

Júzguese del s ingular efecto que produjo 
mi interrupción. Todos los ojos se clavaron 
en mí . 

—Caramba, si es Dunias, esclamó Sussy. 
—El mismo en persona, mi querido amigo: 

¿quereis p resen ta rme á estos caballeros? T e n -
dría mucho gusto en hacer su conocimiento. 

—Ciertamente. 
Sussy me cogió de la mano. 

—Cabal leroster igo el honor . . 
Cada cual se levantó sobre su cama y sa -

ludó. 
—Ahora, ' caballeros, dije volviéndome hácia 

aquel á quien habia usurpado el colchon, pe r -
railidme que os devuelva vuestra cama, con 
una condicion sin embargo, la de que me au-
torizareis, para hacer traer otro colchon al la-
do de los vuestros. 

Afirmativa y unánime f u é la respues ta . 
Abrí la puerta: diez minutos despues tenia un 
colchon de que era el legitimo arrendatario. 

Aquellos señores iban como y o al Gran 
San Bernardo. Habían lomado dos* carruages . 
Ate ofrecieron un lugar con ellos: acepté. La 
muchacha de la posada recibió órden de d e s -
per tarnos por la mañana á las seis . La jo rnada 
era larga, hay diez leguas desde Martigny al 
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hospicio y solo las siete pr imeras se pueden 
hacer en ruedas . Cada uno de nosotros com-
prendía la importancia de un buen sueño, así 
dormimos de un t i rón hasta la hora indicada. 
A las siete nos empaquetamos cuatro en uno 
de esos estrechos carr icoches sobre los que 
ponen dos tablas atravesadas y á que dan el 
pomposo titulo d e charabanes: y los otros dos 
nos acomodamos en uno de esos pequeños 
car ruages suizos en que cada uno va á un lado 
como en artolas. Yo po r mi desgracia me. ha-
bía colocado en el charaban. 

Aun no habíamos dado diez pasos cuando 
po r el modo con que guiaba su caballo h ice 
esta observación á nues t ro cochero: 

—Amigo, creo que estáis borracho. 
—Es verdad, pero no hay miedo, mi amo. 
—Muy bien , al menos sabemos á que a t e -

nernos . 

Las cosas fueron g randemente mientras 
caminamos po r el l lano y no hicimos mas que 
re í r de las l igeras curvas que caballo y ca r rua -
j e describían; pero cuando despues de haber 
pasado Martignv-le Bourg y Saint-Branchier em-
pezamos á entrar en el valle d e Entremont, y 
descubr imos que el camino iba s iendo cada 
vez mas escabroso y estrecho, con una pared 
d e roca m u y empinada por un lado, y por el 
otro un profundo precipicio, s e n o s fué quitan-
do las ganas de re i r , aunque las curvas con-
tinuaban siendo s iempre las mismas, y le l l a -
mamos segunda vez la atención, mas de una 
manera mas enérgica . 

—Oíd, mayoral , ó demonio, ¿os habéis p r o -
pues to que volquemos? 

Dio un latigazo al caballo capaz de hacer le 
saltar el pellejo, y nos respondió con su es-
tribillo favorito: 

—No h a y miedo, mi a m o . 
Solo que esta vez añadió, s in duda para 

animarnos: 
—Por aqui pasó Napoleon. 
—Ese es un hechb histórico sobre cuya ver-

dad no tengo intención de discutir; pero Na-
poleon iba en un mulo y le acompañaba un 
guia que no estaba borracho. 

—¡Era un mulo! 

—Estáis muy mal enterado, no era sino una 
muía, sabedlo 

Caminamos como el viento ; nues t ro guia 
continuó hablando, volviendo la cabeza hacia 
nosotros, sin cuidarse de echar al camino una 
mirada siquiera. 

—Si, en una muía; por cier to que era su 
conductor Martin Groseiller, de San Pedro, y 
que debió á eso su fortuna 

—¡Pero hombre! 
—No hay miedo.—Pues como iba diciendo, 

el pr imer cónsul le envió de París una casa y 
cuatro fanecas de t ierra . ¡Arre, arre! 

Una rueda de nuest ro charaban tocaba tan 
d e cerca á la orilla, que caia al derrumbadero 
que Lamark y de Sussy qne estaban al lado d e 
la tabla, cuyo estremo sobresalía de la anchura 

del carruage, se hallaban suspendidos perpen-
dicularmente sobre un abismo de mil quinien-
tos p ies de profundidad. 

Demasiado pesada era la chanza, asi es que 
y o m e arrojé á t ierra á riesgo de romperme 
las p iernas contra las ruedas, y detuve al caba-
llo por la brida. Nuestros compañeros que nos 
seguían en el segundo carruage y que no com-
prendían nada de lo que nos venia sucediendo 
desde el principio del viage, lanzaron un grito 
que no habíamos oido; nos creian perdidos. 

—No hay miedo, Napoleon-ha pasado ñor 
aqui , no hay miedo. 

Y cada palabra de este e te rno estribillo iba 
acompañada de una lluvia de latigazos, de los 
que u n a par te caian sobre el caballo y otra 
sobre mi : furioso el animal se levantó de ma-
nos r ecu lando , y el carruage se encontró de 
nuevo suspendido encima del espantoso bar-
ranco. Critico era el momento; nues t ros com-
pañeros de carruage lo juzgarou me jo r que 
nadie, asi es que tomaron una resolución vio-
lenta é instintiva; se abrazaron al cochero , lo 
levantaron en alto de su asiento, y lo arrojaron 
al camino donde cayó pesadamente enredado 
como Hipólito en sus r iendas que no había 
soltado de la mano. El caballo, que era de un 
natural muy pacifico, se tranquilizó inmediata-
m e n t e ; aquellos señores aprovecharon aquel 
momento de descanso para saltar á t ierra, y 
cada uno de nosotros, escepto el maldito co-
chero , se encontró sano y salvo y sobre sus 
p ie rnas en medio del camino. 

Dejamos á nues t ro horiibre que se levantase 
y l levase su caballo y carruage como pudiese, 
y n o s pudimos á caminar á p ie : esto era mas 
cansado pero mas seguro. A las dos comimos 
en Liddes, donde según nuest ro contrato de-
bíamos mudar de caballo y cochero ; estába-
mos demasiado interesados en que se cumplie-
se escrupulosamente esta cláusula para no de-
dicar todos nuestros cuidados á su ejecución. 
Hecho esle cambio nos volvimos á poner en 
camino completamente tranquilizados con el 
buen paso de nuest ro cuadrúpedo y la pacifica 
traza de su amo, que en t re pa rén te s i s , era el 
escr ibano del lugar . En e f e c t o , l legamos sin 
accidente alguno á San Pedro, donde concluye 
el camino hasta donde pueden l legar los car-
ruages . 

A los alrededores de aquella aldea hizp su 
última estación el ejército f rancés cuando pasó 
el Gran San Bernardo , mas alia del cual le 
aguardaban los l lanos de Marengo. Las gentes 
del país nos enseñaron los d i fe ren tes puntos 
que habian ocupado la infantería, la caballería 
y la artillería; nos esplicaron como los cañones 
desmontados de sus cureñas y sujetos en el 
hueco de troncos de p inos , eran llevados á 
brazos por hombres que se relevaban de cien 
en cien pasos. Algunos de aquellos paisanos 
habian visto ejecutar aquella obra de gigantes 
y se jactaban con orgullo de haber tomado 
parte en ella; se acordaban de l rostro del pri-

mer cónsul, del color de su vestido y hasta de 
las palabras mas insignificantes que habia pro-
nunciado delante de ellos. Asi ire encontrado 
yo en el es t rangero vivo y en todo su poder 
el recuerdo de aquel hombre , que para nuestra 
actual generación que no le ha v i s t o , parece 
se r un héroe fabuloso producto de alguna 
imaginación homérica . 

Esta visita de localidad nos detuvo hasta 
las siete de la tarde. Cuando volvimos á San 
Pedro, el cielo estaba encapotado y prometía 
agpa para la noche . Renunciamos, pues , á 
iiuestro pr imer proyecto de ir á dormir al hos-
picio, y al volver á la posada pedimos que 
nos preparasen cena y cuartos. 

No era esto cosa fáci l ; habían llegado m u -
chas sociedades de viageros, y detenidos como 
nosotros por el t iempo que amenazaba y la 
proximidad de la noche, se habian apoderado 
de los cuartos y hecho un saqueo de las pro-
visiones; para nosotros seis no quedaba mas 
que un pa jar y una tortilla. 

La tortilla f u é devorada; despues procedi-
mos á la inspección de nues t ra alcoba. 

Verdaderamente , solo un posadero suizo 
pudo tener la idea de hacer acostar á cristianos 
en semejante zahúrda; el agua de la lluvia se 
filtraba por el techo de tablas; silbaba el vien-
to en las rendi jas de los ^postigos mal encaja-
dos , única cosa con que cerraban las ventanas; 
en fin, las ratas, á quienes habia hecho huir 
nues t ra presencia, probaban r o y e n d o , cuyo 
ruido no podían equivocar oidos tan esperi-
mentados como los nuest ros , su derecho de 
propiedad sobre el local de que nos habíamos 
apoderado ; y su intención de reconquistarlo, 
mal que nos pesase , en cuanto que apagáse-
m o s las luces . 

Al ver aquel infame p a j a r , propuso uno 
par t i r valerosamente para el hospicio aquella 
misma noche . Verdad es, dijo, que h a y t res 
horas d e fat iga y de lluvia; pero al cabo de 
el las, ¡qué perspectiva! Una cena espléndida, 
buena lumbre , una celda bien cerrada y bue -
n a cama. 

La proposicion f u é recibida con entusias-
mo; bajamos, y enviamos á buscar un guia . Al 
cabo de d iez minutos l legó y le d i j imos que 
buscase otros dos camaradas y nos proporcio-
nase seis m u l o s , pues quer íamos ir aquella 
misma noche á dormir al Gran San Bernardo. 

—¡Al Gran San Bernardo! ¡diablo! dijo, y se 
fué á la ventana, miró el t iempo, se aseguró 
de que seria malo toda la noche, estendió la 
mano á la acción del viento, á fin d e juzgar 
en qué dirección soplaba, y volvió hácia nos -
otros meneando la cabez'a. 

—¿Con que decís que os hacen falta t res 
hombres v seis mulos? 

—Si. 
—¿Para ir esta noche á San Rernardo? 
—Si. 
—Bueno, vais á verlos. 

Y nos volvió la espalda para ir á buscar los . 

Sin e m b a r g o , las demostraciones que ha-
bia dejado escapar nos causaron algún recelo; 
lo volvimos á l lamar. 

—¡Qué! ¿hay algún peligro? le di j imos. 
—¡Toma! el t iempo no es bueno ; pero 

puesto que quere is ir al San Bernardo, se t ra-
tará de llevaros allí . 

—¿Respondéis de ello? 
—El hombre no puede prometer si no lo 

que puedehacer ; se pondrán todos los medios , 
sin embargo, si quisieran seguir mi consejo 
me jo r serian seis guias que t res . 

—Bien, vengan seis; pero volviendo al peli-
gro, ¿qué e s lo que hay? Paréceme que no 
está tan adelantada la estación para que ha-
yamos de temer los aludes. 

—Si, si no nos separamos del camino. 
—¿Y quién se separa del camino cuando uo 

está cubierto de nieve? 
—Pues hombre , tendría que ver que á 26 de 

agosto . . . 
—¡Oh! lo que es nieve, descuidad que la ten-

dremos, y hasta las rodi l las . . . ¿Veis esa lluvia 
tan menuda aquí? pues á una legua de San 
Pedro conforme vayamos subiendo hácia la 
hospedería eso será nieve. Asomóse otra vez 
á la ventana, y añadió volviendo: 

—Y caerá en abundancia . 
—¡Ah! ¡bah! ¡bah! al San Bernardo. 
—Pero señores , repliqué yo, es p rec i so . . . . 
—Al San Bernardo: los que quieran que le -

vanten el dedo. 
De seis manos levantáronse cuatro. Quedó 

adoptada, pues , la par t ida. 
—Ved, continuó nuest ro guia, si fuese is 

montañeses, y o diría: bueno, pongámonos e n 
marcha; pero yo creo sois parisienses; y el 
parisiense, con perdón vuestro, es m u y del ica-
do, t eme el f r ío , y asi que pone los p ies en la 
nieve ya está t i r i tando. 

—¡Bien! no nos apearemos de los mulos. 
—Eso decis ahora, pero tendreis que hacer -

lo á la fuerza . 
—No importa; marchad á avisar á vuestros 

compañeros y á buscar á las caballerías. 
—Con vuestro permiso, señores , ya sabréis 

que los viages por la noche se pagan al doble . 
—Muy bien. ¿Y cuánto t iempo necesitáis? 
—Un cuarto de hora . 
—Despachaos. 

Al punto que nos quedamos solos toma-
mos las disposiciones mas esquisitas de como-
didad para el camino; cada cual añadió á l o 
que llevaba encima a lguna otra cosa mas , c o m o 
blusa, levitón ó capa, l lenó su calabaza de u n 
escelente ron que proporcionaba Soissons, 
Repartiéronse f ra ternalmente los cigarros, y 
unos fósforos en su caja encarnada que habia 
de la chimenea pasaron po r aclamación desde 
alli al bolsillo de Sussy. Despues colocóse ca -
da cual al derredor del fuego, lo aumentamos 
con toda la leña que pudi taos encontrar , é 
hicimos provisión de calor para el viage. 

Entró nuestro guia . 

r 



—¡Bien! calentaos, nos dijo, eso no p u e d e 
hacer mal nunca . 

—¿Estáis ya listos? 
—Si, nuestro amo 
—Pues entonces á monjar . 
Bajamos y 'hal lamos á la puerta nues t r a s 

caballerías, cada cual montó la suya, y m o v i -
do de un sentimiento de emulación, in ten tó 
hacer pone r á su mulo á la cabeza de la co -
lumna. Todos saben, por poco que hayan m o n -
tado en mulo una vez en su vida, que una d e 
las cosas mas dificiles de es te mundo e s h a -
cer pasar á un mulo delante de su compañero : 
esta lucha nos detuvo cerca de un cuarto d e 
hora divertidos, tanta necesidad sent íamos d e 
resist ir con anticipaciou la fatiga que nos e s -
peraba: al fin Lamark se encontró d e gefe d e 
fila y soltando la brida á su mulo, cons iguió 
por medio de sus mañas y bastón poner le al 
trote, gri taudo: 

—No hay miedo, ¡Napoleon ha pasado p o r 
aquí! 

Cuando un mulo toma el trote, trota t a m -
bién toda la caravana, y de rechazo los g u i a s 
que van á pie, estáu obligados á correr á g a -
1 ope. Esto les inspira generalmente por esta e s p e -
c í edepaseouna repugnanc i a de que han c o n s e -
guido hacer participes á sus animales; asi q u e 
la cabeza de la c o l u m n a , po r l igera que p a -
recía ir, no tardó en detenerse de r epen te y 
en imponer sucesivamente su inmovil idad á 
cada individuo, sea hombre ó animal d e los 
que van detrás . Despues se vuelve á p o n e r 
gravemente en marcha toda la l inea, p ro lon -
gándose á medida que se comunica el movi -
miento de su cabeza á su cola. 

—Con vuestro permiso, dijo el guia de La-
mark , que habia alcanzado á su mulo, y q u e 
por miedo de una nueva carrera le habia c o g i -
do la brida á pretes to de que era malo el c a m i -
no , no es por aquí por donde ha pasado Na-
poleon; todavía no estaba hecho entonces e s t e 
camino, es al lado opuesto de la montaña, y si 
fuese de dia, veríais que osados y fuer tes d e -
bían ser los que pasaban por allí con cabal los 
y cañones. 

Todo el mundo era de su parecer , no t u v o 
contestación. 

—Señores , mirad; nuestro guia es p rofe ta , 
dijo uno de nosotros . 

En efecto, como hacia ya media hora cas i 
que íbamos subiendo, el f r ió era cada vez mas 
intenso, y lo que en el llano era agua, allí 
n ieve helada. 

—¡Ahí ¡vive Dios! ¡nevar el 26 de agosto! 
Será curioso d e contarse á nues t ros pa r i s i en -
ses. Señores, soy de parecer que nos apeemos , 
y nos batamos con bolas de nieve, en m e m o -
ria de que Napoleon ha pasado por aquí. 

Todos se echaron á reir de el recuerdo q u e 
les suscitaba aquella palabra sacramental; en 
cuanto al peligro que podia al mismo t i empo 
recordar hallábase completamente olvidado. 

—Con vuestro permiso, señores , ya les h e 

dicho que Napoleon pasó por el otro camino; en 
cuanto á bat iros con bolas de nieve, no os lo 
aconsejaré , ¿Ts baria perder t iempo, y no os 
sobrará; pensad que dentro de un cuarto de 
hora ya no vereis, ni para guiar vuestras ca-
ballerías. 

—¡Bien! entonces nues t ras caballerías nos 
guiarán á nosotros. 

—Y es lo mejor que podéis hacer 110 con-
t rar iar las : Dios ha hecho cada cosa para cada 
cosa, el paris iense para París, y el mulo para 
la moutaña. He aquí lo que s iempre he dicho 
á mis viageros: dejad al animal suelto, dejad-
le. Aqui como estamos aun en la llanura de 
Pron, no hay grau mal; pero en pasando el 
puente de Hudri, encontrare is un caminito co-
mo la maroma de un volatinero, y como la 
nieve no os dejará probablemente distinguir, 
abandonaos al mulo y descuidad. 

—¡Bravo! ¡bien dice el guia! echemos ua 
t rago. 

—¡Alto! 
Cada cual llevó el frasco á sus labios, y la 

calabaza pasó al guia. En las montañas se bebe 
en el mismo vaso y en la m j s m a calabaza y 
no se tiene asco del q u e seis pasos mas allá 
puede salvaros la vida. 

El calor del ron puso a legres á todos, y aun-
que la noche y la nieve fuesen cada vez mas 
espesas, volvióse á poner en camino bullicio-
samente la caravana r iendo y cantando. 

Producíame una impresión singular, en 
medio de aquelpais desolado, de aquella nieve, 
de la noche cada vez mas sombría, aquella fi-
la de mulos, de ginetes y guias, que subian 
a legremente por la montaña sombría, silencio-
sa y terrible, sin un eco siguiera para devol-
verles sus cantos y gr i tos . Parece que no fui 
yo solo el • que esper imentó esta impresión, 
porque poco á poco fueron siendo menos 
ruidosos los cantos y mas escasas las carcaja-
das: oyéronse algunas malas palabras aisladas. 
Finalmente, una terr ible in te r jecc ión . . . ¿mucha-
chos, sabéis que no hace calor? pronunciada vi-
gorosamente, pareció ser de tal modo el resu-
men de la opinion genera l , que no se levantó 
voz alguna para combatir al preopinante. 

—Un trago, y vaya un cigarro. 
—¡Bravo! ¿de quién es la idea"? 
—Yo, Julio Thierry de Lamark. 
—En l legando al hospicio se le dará un voto 

de gracias . 
—Sussy , los fósforos. 
—Señores , tengo que sacar las manos de 

mis bolsillos, y se hallan alli tan calientes que 
desean quedarse . Que venga alguno á coger-
los de la fal tr iquera. 

Un guia nos hizo este favor, sus cantara-
das encendieron las pipas en e l fósforo, nos-
otros nuestros cigarros en sus pipas, y conti-
nuamos nuest ro camino otra vez, no viendo 
nada mas que el punto luminoso que llevaba 
en la boca cada cual, y que bril laba á cada as-
piración; ¡tan oscura estaba la noche! 

Esta vez va no habia canciones ni gr i tos; 
el ron habia perdido su intluencia: el mas pro-
fundo silencio reinaba en toda la linea, y no 
era interrumpido si no por el ruido d e las vo-
ces con que nuestros guias arreaban á los ani-
males, ya á gri tos, ya sacudiéndolos. 

En efecto, nada de todo lo que nos rodea-
ba brindaba á la alegría , el f r ió era cada vez 
mas intenso y la nieve caía en abundantes co-
pos: no tenia mas luz la noche, que un reflejo 
mate y blanquizco; e l camino se estrechaba 
mas y "mas, obstruyéndole de cuando en cuan-
do algunos peñascos que obligaban á nuestros 
mulos á tomar unas veredas en la misma ver-
t iente del precipicio, cuya profundidad no po-
díamos medir si no por el ruido del Dranze 
que corría eu su fondo: hasta este ruido que 
á cada paso iba debilitándose, nos probaba que 
el abismo iba s iendo mas y mas profundo y 
escarpado. Por la nieve que veíamos en el 
sombrero y vestido del que iba delante, juzgá-
bamos cada uno que debíamos llevar encima 
igual cantidad, ademas sentíamos al través de 
la r o p a su contacto menos penetrante , pero 
mas helado que el de la lluvia: en fin, nues t ro 
gefe de columna se paró. 

—A fe mia , dijo, estoy helado, y voy á echar 
pie á t ierra. 

—Ya os lo habia dicho que tendríais que 
apearos, replicó nuestro guia. 

Efectivamente cada cual conocía la neces i -
dad de entrar en calor por medio del movi-
miento; echamos pie á t ierra, y como apenas 
se veía, aconsejáronnos los guias que nos 
agarrásemos á las colas de los mulos, que de 
este modo nos ofrecían la doble ventaja de 
ahorrarnos la mitad de la fat iga, y sondear el 
camino. Ejecutóse puntualmente esta manio-
bra , pues comprendíamos la necesidad de 
abandonarnos al instinto de nues t ros animales 
y á la sagacidad de sus conductores. 

Entonces reconocí la verdad de la relación 
de Balmat; pues sentia en mí el dolor de ca-
beza de que me habia hablado, sus desvane -
cimientos vert iginosos, y aquella irresistible 
gana de dormir , á la que hubiese cedido sobre 
mi mulo, y que solo la precis ión de andar á 
pie podia combatir . Parece que nuestro doctor 
mi smo la sentüt también pues propuso hacer 
un alto. 

—¡Adelante, adelante, señores! dijo viva-
m e n t e nuest ro guia, os prevengo que el que 
se detenga no volverá á andar mas . 

Habia en el acento con que p r o n u n c i ó l a s 
palabras una convicción tan profunda, que nos 
volvimos á poner en marcha sin hacer n inguna 
objecion. Uno de nosotros , no sé cual, inten-
tó volvernos á nuestra antigua alegría con 
aquellas palabras sagradas que has t f entonces 
no habían dejado d e producir su efec to :— 
No hay miedo, Napoleon ha pasado por aqui. 
Mas esta vez la chauza habia perdido su efi-
cacia; n inguna risa respondió á ella y el desu-
sado silencio con que fué recibida la dio un 

carácter mas triste que el de un lamento. 
Caminamos asi maquinalmentc y tirados 

por nuestros mulos, cerca de media hora, me-
t iéndonos en la nieve hasta Lis rodillas mien-
tras que corría de nuestra f ren te un helado 
sudor . 

—¡Una casa! dijo de repente Sussy. 
. ~ ¡ A b ! 

Cada cual soltó la cola de su mulo, a som-
brados de que los guias nada hubiesen dicho 
de aquella parada, d e aquel descubrimiento. 

—Con vuestro permiso, señores , dijo el 
guia. ¿Con que no sabéis que casa es esa? 

—Aunque fuese la casa del diablo, con tal 
que podamos quitarnos en ella esta maldita 
nieve, y ponernos los pies en seco En-
t remos . 

l a cosa no era difícil, no habia en aquel la 
casa ni puertas ni ventanas. Llamamos, pero 
nadie respondió 

—¡Si, si! llamad, dijo nues t ro guia, y si des-
pertáis á los que alii duermen buena la habéis 
hecho . 

Efectivamente, nada respondía, y la casa 
parecía desierta: sin embargo, por muy e s -
puesta que estuviese á todos los vientos, nos 
ofrecía un abrigo contra la nieve; resolvimos 
quedarnos allí un rato. 

—Si hubiese una chimenea encenderíamos 
fuego, dijo una voz. 

—¿Y la leña? 
—Busquemos la ch imenea . 

De Sussy alargó los brazos . 
—¡Señores , una mesa! d i jo . 

Estas palabras fueron seguidas de una es-
pecie de gri to, mitad de te r ror , mitad d e 
asombro. 

—Y bien, ¡qué hay! 
—Hay que un hombre está tendido sobre 

esa mesa . . . aquí está una pierna . 
—¡Un hombre! 
—Entonces dadle un t irón á ver si se d e s -

pierta. 
—Hola, amigo; j e b ! — 
—Señores , dijo uno de los guias, s e p a r á n -

dose del grupo de sus camaradas que liabian 
permanecido fuera , y asomando la cabeza por 
la ventana; señores , cuidado con semejantes 
chanzas, y en es te sitio. Podría ocasionarnos 
alguna desgracia á todos, á vosotros y á n o s -
otros. 

—¿Pues en donde estamos? 
—Én uno de los depósitos de los muer tos 

del Gran San Bernardo. . . Retiró su cabeza d e 
la ventana y volvió otra vez á reuni rse con sus 
compañeros, sin añadir nada mas; pero pocos 
oradores pueden jactarse de haber producido 
un efecto tan grande con tan pocas palabras. 
Cada uno de nosotros se quedó clavado en el 
sitio en que se hallaba. 

—A fé mia, señores , que es preciso ver e s -
to. Es una de las curiosidades del camino, dijo 
de Sussy, y encendió un fósforo. 

Chispeo la cerilla, y difundió por un mo-



mentó su débil luz, á cuyo resplandor divisa-
mos t res cadáveres, el uno efectivamente t e n -
dido sobre la mesa, y los otros dos acu r ruca -
dos en los dos ángulos del fondo: despues se 
apagó el fósforo y todo volvió á quedar otra 
vez á oscuras. 

Repetimos de nuevo la operacion. Un ica -
mente esta vez cada uno encendió en el f ó s f o -
ro un pedazo de papel enrollado, y con él en 
la mano derecha y otros muchos preparados 
en la izquierda, se comenzó á escudriñar toda 
la habitación. 

Seria preciso haberse hallado en la posi-
ción en que nos hallábamos para tener u n a 
idea de la impresión que produjo en nosot ros 
a vista de aquellos desdichados; seria preciso 

haber mirado aquellos rostros negros y h o r r i -
b lemente contraidos á la vacilante v dudosa 
luz de nuestras improvisadas velas, para con-
servarlos en la memor ia , cual quedaron en la 
nuestra. Seria necesar io haber tenido que 
temer para uno mismo, y en igual momento, la 
terr ible suer te de aquellos antecesores que te-
m a m o s á nuestros ojos, para comprender que 
se nos erizaron los cabellos, que el sudor c o r -
rió de nuestra frente, y que por necesidad que 
esperimentáramos de descanso y de fuego, no 
sentimos ya m a s q u e un deseo: .e l de abando-
na r lo mas pronto posible aquella posada de 
la muer te . 

Volvimos á ponernos en camino, mas si-
lenciosos y mas sombríos que antes de aque l 
alto, pero también l lenos de la energía que 
nos había dado la vista de semejante e spec t á -
culo; por espacio de una hora nadie habló u n a 
palabra, ni aun los guias . La nieve, el camino, 
el mismo frío, creo que liabian desaparecido-
de tal modo se había apoderado de nues t ra 
alma una sola idea; tanto oprimía nuest ro co-
razon y apresuraba nuestra marcha un solo 
temor. 

Al fin, nues t ro guia gefe, dió uno de esos 
gri tos habituales en los montañeses , y q u e 
por su agudo sonido se dejan oir á e s t r ao rd i -
narias distancias, y que des ignan por su m o -
dulación si el que llama asi pide auxilio, ó a v i -
sa senci l lamente su l legada. 

El grito se alejó como si nada pudiese de -
tener le sobre aquella vasta sábana de nieve, y 
como n i n g ú n eco n o s le volvió á enviar, en t ró 
otra vez en el silencio la moutaña . Anduvimos 
aun casi unos doscientos pasos mas , cuando 
oímos los ladridos de un per ro . 

—¡Aquí, Bandera, aquí! gr i tó nues t ro guia. 

Al mismo tiempo vimos venir hácia n o s -
otros á un enorme alano, de la única raza co-
nocida ba jo el nombre de raza de San Bernar-
do, y reconociendo á nues t ro guia, se puso de 
pie apoyando las patas delanteras en su pecho . 

—¡Bien, Bandera, bien, pobre animal! S e ñ o -
res, con perdón vuestro este es un ant iguo co-
nocido mió, que se alegra mucho de v e r m e . 
¿No e s verdad, Bandera? ¿eh? ¡hermoso pe r -
ro! . . . ea, basta, bas ta . , , vamos andando. 

Felizmente el camino no era largo: diez 
minutos despues nos encontramos de repente 
delante del hospicio, que po r aquella parte no 
se puede descubrir ni aun de dia, hasta que 
casi ha llegado uno encima. Un castaño nos 
esperaba en su puerta; puer ta de dia y de no-
che abierta gratui tamente para todo el que 
l lega allí á demandar hospitalidad, que en 
aque l sitio de desolación es f recuentemente la 
vida. 

Fuimos recibidos por el he rmano que esta-
ba de guardia, y llevados á una habitación don-
d e nos esperaba una escelente lumbre . Mien-
tras nos calentábamos, nos es taban preparando 
las celdas, el cansancio habia hecho desaparecer 
el apetito, asi prefer imos el sueño á la cena. 

Nos sirvieron á cada uno cuando estuvimos 
en la cama una taza de leche caliente. El her -
mano que m e trajo la mia m e dijo, que me ha-
llaba en el cuarto en que Napoleon habia comi-
do; por lo que á mi toca, c reo que fué en el 
q u e mejor he dormido. 

Al dia s iguiente á las diez ya estabamos 
todos en pie, y hacíamos el inventar io del 
cuarto consular que m e habia tocado; nada le 
dist inguía dq los demás; ni u n a pequeña ins-
cripción recordaba alli el paso del moderno 
Carlo-Magno. • 

Nos asomamos á la ventana; el cielo estaba 
despejado, el sol resp landeciente y la tierra 
cubier ta de un pie de nieve. 

Es difícil formarse una idea de la áspera 
t r is teza del paisage que se descubre desde las 
ventanas del hospicio, s i tuadas á siete mil 
doscientos pies sobre el nivel de l mar , y co-
locadas en medio del t r iángulo que forman la 
punta del Dronaz, el monte Velan y el Gran 
San Bernardo. Hay un lago, a l imentado por el 
derre t imiento de las nieves á a lgunos pasos 
de l convento, que lejos de a legrar la vista la 
entr is tece mas; sus aguas, que parecen negras 
en medio de su marco de n ieve , son demasia-
do fr ias para al imentar n i n g u n a clase de pes-
cados, y están demasiado heladas para atraer 
n inguna clase de pájaros . Es una imágen en 
p e q u e ñ o del Mar Muerto, tendido á los pies de 
Jerusa len destruida. Todo lo que t iene alguna 
apariencia de vida animal ó vegetal , está esca-
lonado sobre el camino , segifh sus fuerzas 
le han permitido subir ; ún icamente el hombre 
y el pe r ro han llegado á la c ima. 

Con es te tr iste cuadro á la vista, y solo 
donde nosotros estábamos, se puede formar 
u n a Tdea del sacrificio de aquel los hombres 
q u e han abandonado los r i sueños valles del 
pa is de Aosta y de la Tarantesa , la casa pater-
na , que quizá reflejaba en las azules ondas del 
pequeño lu£o de Orta, que bril la ardiente, hú -
m e d o y profundo como los ojos de una espa-
ñola enamorada; la familia amada , la bendeci-
da esposa con su dote de fel icidad y de amor; 
pa ra venir con un bastón en la mano y un per-
ro por amigo, á colocarse e n la nevada ruta 
de los viageros, como estatuas vivientes de sa-

crificio y del amor al prójimo. Alli es donde 
se t iene lástima de la fastuosa caridad del 
hombre de las ciudades, que cree haber hecho 
todo por sus hermanos cuando ha dejado caer 
ostensiblemente de la punta de sus dedos en 
el bolsillo de una bella postulante una moneda 
de oro, que le pagan con una reverencia y una 
sonrisa. ¡Oh! si fuese posible que en medio de 
u n a d e esas noches voluptuosas d e nuestro in-
vierno paris iense; cuando el baile hace saltar 
á las mugeres cual un torbel l ino de diamantes 
y de flores, cuando los hermosos versos de 
Victor Hugo sobre la caridad, han atraído una 
lágrima juveni l en unos ojos chispeantes de 
placer; si fuese posible, que se apagasen las 
luces, que cayesen un lienzo de pared, que 
los ojos pudiesen atravesar el espacio, y que 
se viese de repen te en medio de la noche, so-
b r e un angosto sendero, al borde de un preci-
picio, amenazado por el alud, envuelto en una 
tempestad de nieve á uno de esos ancianos de 
cabellos blancos, que van repi t iendo á g ran-
des gr i tos: ¡Por aqui, hermanos! ¡Olí! cierta-
mente el mas orgulloso de su limosna, en ju -
garía su f rente húmeda con el sudor de la ver-
güenza, y caería de rodillas diciendo: ¡Dios 
mió! — 

Vinieron á decirnos que nos aguardaban en 
el refectorio. 

Bajamos á él con el corazon oprimido. El 
hermano iba delante de nosotros para enseñar -
nos el camino: pasamos jun to á la capilla y 
oimos el canto del oflcio divino. Continuamos 
nues t ro camino, y á medida que se alejaba el 
canto, risas estrepitosas l legaban á nosotros 
del otro es t remo del corredor . ¡Risas!.. . esto 
nos pareció estraño en semejante lugar . Abri-
mos por fin la puerta y nos encontramos entre 
una multi tud de jóvenes de ambos sexos que 
tomaban té y hablaban de Mdlle. Taglioni. 

Nos miramos por un momento asombrados, 
y luego nos echamos á reir como ellos. Había-
mos visto á aquellas damas en nuest ro mundo 
par is iense . Acercámonos á ellas con los mis-
mos modales que en un salón, hicimos los 
cumplimientos que exige el buen tono de la 
elegante sociedad, ocupamos los sitios que nos 
estaban reservados, la mesa y la conversación 
se hizo general* ganando en alegría lo que 
perdía en etiqueta. Al cabo de diez minutos 
nos habíamos completamente olvidado de don-
de estabamos. 

Verdad es que nada podia cont r ibui rá re -
cordárnoslo. El salón que llamaban refectorio 
estaba muy distante de corresponder á la idea 
austera que espresa es te nombre . Era un lindo 
comedor, adornado con mas profusión que 
gusto: adornaba uno de sus ángulos un pia-
no; veíanse varios cuadros eu las paredes; en-
cima de la chimenea se veía con profusión un 
reloj , floreros y algunos de esos juguetes de 
lujo que no se encuent ran si no eu el tocador 
de las señoras; en fin, reinaba en todas estas 
c c s ^ un cierto carácter mundano, que nos fué 

esplicado con una sola palabra, cada uno d e 
aquellos1 muebles era regalo hecho á los re l i -
giosos por alguna sociedad agradecida, que 
habia querido probar á los buenos padres , que 
á su vuelta á París, no se habian olvidado de la 
hospitalidad que habia recibido de ellos. 

Mientras el almuerzo, nos dió el hermano 
que nos hacia los honores a lgunas noticias 
históricas sobre el monte de San Bernardo, 
que quizá no será inoportuno e l consignar 
aquí. 

Antes de la fundación de la hospedería el 
Gran San Bernardo se llamaba Mont-Joux, por 
corrupción de estas dos palabras latinas - 3 /ons-
Juvis, monte de Júpiter, viniéndole e s t e nom-
bre de un templo dedicado á aquel dios, bajo 
la invocación de Júpiter prnnin. No se sabe 
cual fué la época fija de la creación de es te 
templo, cuyas ruinas están visibles aun . Des-
de luego la ortografía de la palabra pccnin, 
que Tito Livio escribe incorrectamente pennin, 
podría hpcer creer que se remonta al paso de 
Aníbal, y que es te genera l , llegado con felici-
dad á la cima de los Alpes hubiera puesto la 
primera piedra votiva de un templo á Júpiter 
Cartaginés. Sin embargo, los ex-votos que lian 
sido hallados haciendo escavaciones en estas 
ruinas, indican que los peregr inos que iban 
alli á cumplir a lgún voto eran romanos . ¿Al 
presente parece que estos fuesen á orar 3I pie 
de la estátua del dios de sus enemigos? Esto es 
imposible. ¿No pudiera haber sido al contrar io 
edificado el templo por los mismos romano?, 
cuando los desastres de Asdrubal en Cerdeña 
obligaron á su hermano, afeminado en Cápua 
y batido por Marcelo, á abandonar la Italia c u -
yas tres cuartas parles habia conquistado para 
refugiarse bajo el amparo de Antioco? En el 
pr imer caso su creación remontaría al año 535, 
y en el segundo al 555 de la fundación de Ro-
ma. En cuanto á la época en que f u é abando-
nado su culto, se podría fijar con probabilidad 
en el reinado de Teodosio el Grande, no ha-
biéndose hallado en las ruinas del templo n in -
guna medalla posterior al reinado de los h i -
jos de este emperador . 

La fundación de la hospeder ía data sin d u -
da alguna del principio del siglo IN, pues se 
hace mención de la hospedería de Mont-Joux 
en la cesión de t ierras que hizo I.od-Her, rey 
de Lorena, á Ludovico, su hermano, en 859 ; 
existían pues, antes que el arcediano de Aosta 
viniese á establecerse en él, en 970, canóni-
gos regulares de San Agustín para su servicio, 
y cambiase su nombre pagano de Mont-Joux, 
en el cristiano de San Bernardo. Desde aquella 
época hasta el dia ha habido cuarenta y t res 
superiores. 

Nueve siglos han pasado, y ni el t iempo ni 
los hombres han cambiado nada en las reglas 
del monasterio, ni los deberes hospitalarios de 
los canónigos. 

La cordillera de los Alpes, sobre la que s e 
I halla situado el San Bernardo, fué testigo de 



cuatro p a s a j e s , de Anibal, (¡arlo-Magno, Fran-
cisco I, y Napoleón. Anibal y Carlo-Magno pa-
saron el Mont-Cenis; Francisco I, y Napoleon, 
por el mismo sitio en donde se baila edificado 
el hospicio. Carlo-Magno y Napoleon lo atrave-
saron para vencer . Anibal y Francisco I, para 
ser vencidos. 

Ademas de las damas de que ya he habla-
do teníamos al a lmuerzo una inglesa y su ma-
dre . Hacia t res años recorr ían la Italia y los 
Alpes á pie, l levando su equipage en una ces-
ta, y haciendo sus ocho ó diez leguas por dia: 
quisimos saber el nombre de estas intrépidas 
viageras, y lo buscamos en el regis t ro de los 
estrangeros; la mas joven habia firmado, Luisa, 
ó la hija de las montañas. 

Habíamos entrado para buscar es te registro 
en la sala contigua al refectorio, adornada co-
mo éste, con varios regalos hechos á los bue-
nos padres . Encierra ademas dos cuadros que 
contienen diversos objetos antiguos encontra-
dos en las escavaciones del t emplo de Júpi-
te r ; los que se hallan mejor conservados sou 
dos estátuas pequeñas, la una de Júpi ter y la 
otra de Hércules: una mano enferma con la 
serpiente de Esculapio enroscada, y l levando 
en los dedos como señal de enfermedad, una 
rana y un sapo: en fin, muchas láminas d e 
bronce en las que están los n o m b r e s de los 
que iban á implorar el auxilio del dios . 

Yo copié muchos de es tos ex-votos, y los 
reproduzco aquí sin alterar nada en el o rden 
de los renglones . 

J. O. M. Paenino: T. Macrinius demostra-
tus. V. S. L. 

Jovi oplimo máximo votum solvit líbente 
Panino nominibus aug 

Pro itu et reditu JoviPceninosabineius 
C. Julius Primus censor ambianus 

V. S. L. V. S. L. 

Interrumpióme en esta ocupacion el raido 
que liacian nuestros convidados. Mientras y o 
copiaba mis inscr ipciones se habia marchado á 
decir misa el monge que nos habia hecho los 
honores del a lmuerzo, s in tomar nada . Nuestro 
doctor se habia colocado de cent inela á la 
puer ta del refectorio, de Sussy s e habia p u e s -
to al piano, y nuestras damas, inclusa la h i ja 
de las montañas, bailaban la galop al r e d e d o r 
de la mesa . 

En el momento d e mas animación de l ba i -
le , entreabrió el doctor la puer ta , y asomando 
la cabeza: 

—Señoras , dijo á las bailarinas; aqui h a y 
un hermano lego que pregunta si gustáis v e r 
el gran depósito de los muer tos . 

Esta proposicion paró la ga lop de r epen te : 
las señoras consul taron un momento en t r e s i : 
el disgusto combatió con la curiosidad, la c u -
riosidad v e n c i ó : part imos. 

Al llegar a la puer ta es ter ior dec la ra ron q u e 

no pasarían de alli; habia pie y medio de nie-
ve, y el depósito está situado á unos cuarenta 
pasos casi del hospicio. Pusimos los hombres 
unos si l lones sobre unos palos, y ofrecimos 
l levar á nuestras bellas curiosas todo el cami-
no: aceptaron . 

No sin bastantes gr ifos y risotadas cansa-
das por el balanceo y movimiento de la silla, 
y los t ropezones de los que las llevábamos,' 
l l egaron á la ventana abierta eternamente, y 
por la cual se sumerge la vista en la vasta 
bóveda del grau depósito del San Bernardo. 
Imposible es ver un espectáculo mas curioso 
y hor r ib le á la vez. 

Figuraos una gran sala baja y abovedada 
de t re in ta y cinco pies cuadrados, casi ilumi-
nada por una sola ventana, y cuyo suelo está 
cubierto de una capa de polvo de pie y medio. 

Polvo humano. , 
Este polvo, que parece cual las espesas 

olas del Mar Muerto, ar rojar á su superficie los 
objetos mas pesados , está cubier to de multi-
tud d e huesos . 

¡Huesos humanos! 
Y sobre estos huesos, de pie, recostados 

en la pared, agrupados con la caprichosa inte-
ligencia de la casualidad, conservando cada 
uno la espres ion y la actitud en que la muerte 
les ha sorprendido, los unos de rodillas, los 
otros con los brazos es tendidos, estos con los 
puños cerrados y la eabeza baja , aquellos con 
la f r en t e y las manos levantadas al cielo; cien-
to c incuenta cadáveres, ennegrec idos por el 
h ie lo , con los ojos vacíos y los dientes blan-
cos, y enmedio de ellos una muger que lia 
creído salvar á su hijo dándole el pecho, y 
que pa rece enmedio de aquella infernal reu-
nión, una estátua del amor maternal . 

Todo esto encerrado en aquel cuarto; pol-
vo, huesos ó cadáveres, según la época de que 
datan, y en la ventana de aquel cuar to , ilu-
minada por un sol a l e g r e , cabezas de muge-
res jóvenes y bellas, la vida animada desde 
veinte años apenas, contemplando la vida es-
t inguida hace siglos. ¡Ahí ¡qué espectáculo tan 
es l r año! . . ¡En cnanto á mi , toda mi vida estaré 
v iendo á aquella pobre madre qne da de ma-
m a r á su hijo! 

¿Qué decir despues de esto del San Ber-
nardo? También hay una iglesia en que está el 
sepulcro de Dessaix, una capilla dedicada á 
Santa Fauslina, una lápida de mármol negro, 
donde hay grabada una inscripción en honor 
d e Napoleon. Hay otras mil cosas también. 
Pero creedme, haced que os las enseñen antes 
de i r á ver á aquella pobre madre que está 
dando de mamar á su h i jo . 

LOS BAÑOS DE AIX. 

La ciudad de Aosta e s una linda y p e q u e -
ña poblacion que tiene pretensiones de no 
per tenecer ni á la Saboya ni al Piamonte; de -
fienden sus habi tantes que su t ierra formaba 
par te de aquella par te del imperio de Karl el 
Grande, que habia heredado de los señores de 
Straulingen. En efecto, aunque suministran un 
cont ingente mili tar, 110 pagan contribución 
alguua y hau conservado la franquicia de ca-
za, por lo demás obedecen, bien ó mal, al rey 
de Cerdeña. El carácter d e la ciudad de Aosta 
es lodo italiano, á escepcion del abominable 
idioma que alli se habla, y que creo es sabo-
yano corrompido: por todas partes en el inte-
rior de las casas, las p in turas al fresco reem-
plazan á los papeles ó artesonados, y los 
fondistas no se descuidan nunca d e serviros á 
la mesa una especie de pasta y una clase de 
crema, que destrozan pomposamente con el tí-
tulo de macar rones y sambasones . Agregúese 
á es to el vino de Asti y las chuletas á la mi-
lanesa, y se t endrá complela una mesa val -
díostense. 

La ciudad de Aosla se llamaba al principio 
Cordella, del nombre de Cordellus Laliellus, 
ge fe de una columna de galos cisalpinos, llama-
dos Salassos, que vinieron á establecerse alli. 

E11 t iempo d e Augusto se apoderó d e ella 
una legión romana, mandada por Terencio 
Yarron, y cons t ruyó á la entrada de la cin-
dad, en memoria d e aquel suceso, un arco de 
tr iunfo, aun h o y e n pie y entero sobre el que 
se leen estas dos inscr ipciones modernas: 

El Salasso defendió largo tiempo sus hogares; 
Sucumbió: liorna victoriosa 

Depuso aquí sus laureles. 

Al triunfo de Octavio Augusto César. 
Derrotó completamente á los Salassos. 

El año de Roma DCCXXIV. 
(24 años antes de la era cristiana,'. 

Al fin de la calle d e la Trinidad hay otras 
t res arcadas ant iguas construidas de mármol 
g r i s formando t r e s entradas, de las que una 
n o tiene uso alguno hoy: la de en medio, co-
mo la mas alta, estaba reservada para e l ' paso 
del emperador y del cónsul: sobre la columna 
que lo sos t iene se lee esta inscripción: 

El emperador Octavio Augusto fundó estos 
• muros. 

Edificó la ciudad en tres años, 
Y la dio su nombre el año de Roma 

DCCXXVIl. 

A poca distancia d e es te monumento se 
T0510 L. 

encuent ran todavía a lgunos restos d e un an-
fiteatro de mármol ceniciento. 

La iglesia o f rece los diferentes caracteres 
de las épocas en las que ha sido fundada y 
restaurada. El pórtico es de arquitectura ro-
mana modificada por el gusto italiano: las ven-
tanas son ojivales y pueden datar del p r i n c i -
pio del siglo XIV. El coro t iene un pavimento 
d e mosaico ant iguo representando la diosa 
Isis rodeada de los meses de l año, y cont iene 
muchos hermosos sepulcros de mármol, sobre 
uno ' de los cuales está recostada la estatua de 
Tomás, conde de Saboya: un pequeño ba jo re -
lieve gótico de un esquisito t rabajo está co lo-
cado delante del altar. Alli ha esculpido el 
autor con toda la sencillez del ar te del s i -
glo XV la vida de Jesucristo desde su naci-
miento hasta su muer te . 

Todos estos edificios, incluso las ru inas de 
un convento d e la orden de San Francisco, pa-
t rono de la ciudad, pueden visitarse en dos 
horas: al menos este es el t iempo que nosotros 
le consagramos. 

Al vo lve rá la posada encontramos alli á un 
veturino (especie de mayoral) que el huésped 
habiá hecho llamar duran te nuestra ausencia . 
Aquel hombse se comprometía á l levarnos en 
el mismo dia á Pre-Saint Dicier, y nos empa-
quetó á todos los se is en uu carruage donde 
hubiéramos ido bastante incómodos cuatro, 
asegurándonos que nos hallaríamos m u y bien 
cuando nos hubiéramos arreglado. Cerró en 
seguida la ]>ortezuela, y esclavo de su palabra 
110 se détuvo á pesar de nuestros gr i tos si no 
á t res leguas de Aosta, un poco mas allá de 
Yillanueva. 

Debimos es te momento de respiro á 1111 
accidente que habia sucedido ocho días an tes^ 
l 'na porcion de hielo al caer en uu lago, cuyo 
nombre he escri to tan bien en mi á lbum que. 
m e e s imposible el leerlo é interpretarlo, ha -
bía hecho subir doce ó quince p ies la masa 
de agua que habia salido fue ra de su cauce. 
El torrente habia tomado para cor re r un cami-
no distinto y encontrando sobre es te camino 
una casita la habia arrastrado consigo: cin-
cuenta y ocho vacas, ochenta cabras y cuatro 
hombres perecieron en la inundación: se encon-
traron un cadáver hecho pedazos á lo largo de 
las orillas de este nuevo rio, que habia a t rave-
sado el camino real y habia ido á precipi tarse 
eu el Dora. Troncos d e árboles, tablas, p ie-
dras se habían amontonado á la l igera para 
formar una especie de puen te , y es te pnen te 
es el que no se atrevía á atravesar nues t ro 
conductor con su car ruage cargado, lo que 
nos proporcionó la felicidad de salir un ins-
tante de nues t ra jaula . 

No conozco monge , cartujo, t rapensc , de r -
vicli, fakir , f enómeno viviente, animal cu-
rioso de los que s e enseñan por dos cuartos, 
que haga una abnegación mas completa de su 
libre albedrío que el desgraciado viagero que 
se me te ea un coche 'públ ico . Desde entonces 
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OBRAS Í)E ALEJANDRO DÜÜAS. 

cuatro p a s a j e s , de Anibal, (¡arlo-Magno, Fran-
cisco I, y Napoleón. Anibal y Carlo-Magno pa-
saron el Mont-Cenis; Francisco I, y Napoleon, 
por el mismo sitio en donde se baila edificado 
el hospicio. Carlo-Magno y Napoleon lo atrave-
saron para vencer . Anibal y Francisco I, para 
ser vencidos. 

Ademas de las damas de que ya he habla-
do teníamos al a lmuerzo una inglesa y su ma-
dre . Hacia t res años recorr ían la Italia y los 
Alpes á pie, l levando su equipage en una ces-
ta, y haciendo sus ocho ó diez leguas por dia: 
quisimos saber el nombre de estas intrépidas 
viageras, y lo buscamos en el regis t ro de los 
estrangeros; la mas joven habia firmado, Luisa, 
ó la hija de las montañas. 

Habíamos entrado para buscar es te registro 
en la sala contigua al refectorio, adornada co-
mo éste, con varios regalos hechos á los bue-
nos padres . Encierra ademas dos cuadros que 
contienen diversos objetos antiguos encontra-
dos en las escavaciones del t emplo de Júpi-
te r ; los que se hallan mejor conservados sou 
dos estátuas pequeñas, la una de Júpi ter y la 
otra de Hércules: una mano enferma con la 
serpiente de Esculapio enroscada, y l levando 
en los dedos como señal de enfermedad, una 
rana y un sapo: en fin, muchas láminas d e 
bronce en las que están los n o m b r e s de los 
que iban á implorar el auxilio del dios . 

Yo copié muchos de es tos ex-votos, y los 
reproduzco aquí sin alterar nada en el o rden 
de los renglones . 

J. O. M. Paenino: T. Macrinius demostra-
tus. V. S. L. 

Jovi oplimo máximo votum solvit líbente 
Panino nominibus aug 

Pro itu et redilu JoviPceninosabineius 
C. Julius Primus censor ambianus 

V. S. L. V. S. L. 

Interrumpióme en esta ocupacion el raido 
que liacian nuestros convidados. Mientras y o 
copiaba mis inscr ipciones se habia marchado á 
decir misa el monge que nos habia hecho los 
honores del a lmuerzo, s in tomar nada . Nuestro 
doctor se habia colocado de cent inela á la 
puer ta del refectorio, de Sussy s e habia p u e s -
to al piano, y nuestras damas, inclusa la h i ja 
de las montañas, bailaban la galop al r e d e d o r 
de la mesa . 

Eu el momento d e mas animación de l ba i -
le , entreabrió el doctor la puer ta , y asomando 
la cabeza: 

—Señoras , dijo á las bailarinas; aqui h a y 
un hermano lego que pregunta si gustáis v e r 
el gran depósito de los muer tos . 

Esta proposicion paró la ga lop de r epen te : 
las señoras consul taron un momento en t r e s i : 
el disgusto combatió con la curiosidad, la c u -
riosidad v e n c i ó : part imos. 

Al l legar a l a pue r t a e s t e r io r d e c l a r a r o n q u e 

no pasarían de alli; habia pie y medio de nie-
ve, y el depósito está situado á unos cuarenta 
pasos casi del hospicio. Pusimos los hombres 
unos si l lones sobre unos palos, y ofrecimos 
l levar á nuestras bellas curiosas todo el cami-
no: aceptaron . 

No sin bastantes gri tos y risotadas cansa-
das por el balanceo y movimiento de la silla, 
y los t ropezones de los que las llevábamos,' 
l legaron á la ventana abierta eternamente, y 
por la cual se sumerge la vista en la vasta 
bóveda del grau depósito del San Bernardo. 
Imposible es ver un espectáculo mas curioso 
y hor r ib le á la vez. 

Figuraos una gran sala baja y abovedada 
de t re in ta y cinco pies cuadrados, casi ilumi-
nada por una sola ventana, y cuyo suelo está 
cubierto de una capa de polvo de pie y medio. 

Polvo humano. , 
Este polvo, que parece cual las espesas 

olas del Mar Muerto, ar rojar á su superficie los 
objetos mas pesados , está cubier to de multi-
tud d e huesos . 

¡Huesos humanos! 
Y sobre estos huesos, de pie, recostados 

en la pared, agrupados con la caprichosa inte-
ligencia de la casualidad, conservando cada 
uno la espres ion y la actitud en que la muerte 
les ha sorprendido, los unos de rodillas, los 
otros con los brazos es tendidos, estos con los 
puños cerrados y la eabeza baja , aquellos con 
ia f r en t e y las manos levantadas al cielo; cien-
to c incuenta cadáveres, ennegrec idos por el 
h ie lo , con los ojos vacios y los dientes blan-
cos, y enmedio de ellos una muger que lia 
creido salvar á su hijo dándole el pecho, y 
que pa rece enmedio de aquella infernal reu-
nión, una estátua del amor maternal . 

Todo esto encerrado en aquel cuarto; pol-
vo, huesos ó cadáveres, según la época de que 
datan, y en la ventana de aquel cuar to , ilu-
minada por un sol a l e g r e , cabezas de muge-
res jóvenes y bellas, la vida animada desde 
veinte años apenas, contemplando la vida es-
t inguida hace siglos. ¡Ahí ¡qué espectáculo tan 
es l r año! . . ¡En cnanto á mi , toda mi vida estaré 
v iendo á aquella pobre madre qne da de ma-
m a r á su hijo! 

¿Qué decir despues de esto del San Ber-
nardo? También hay una iglesia en que está el 
sepulcro de Des?aix, una capilla dedicada á 
Santa Fauslina, una lápida de mármol negro, 
donde hay grabada uua inscripción en honor 
d e Napoleon. Hay otras mil cosas también. 
Pero creedme, haced que os las enseñen antes 
de i r á ver á aquella pobre madre que está 
dando de mamar á su h i jo . 

LOS BAÑOS DE AIX. 

La ciudad de Aosta e s una linda y p e q u e -
ña poblacion que liene pretensiones de no 
per tenecer ni á la Saboya ni al Piamonte; de -
fienden sus habi tantes que su t ierra formaba 
par te de aquella par te del imperio de Karl el 
Grande, que habia heredado de los señores de 
Stranlingen. En efecto, aunque suministran un 
cont ingente mili tar, 110 pagan contribución 
alguua y hau conservado la franquicia de ca-
za, por lo demás obedecen, bien ó mal, al rey 
de Cerdeña. El carácter d e la ciudad de Aosta 
es lodo italiano, á escépcion del abominable 
idioma que alli se habla, y que creo es sabo-
yano corrompido: por todas partes en el inte-
rior de las casas, las p in turas al fresco reem-
plazan á los papeles ó artesonados, y los 
fondistas no se descuidan nunca d e serviros á 
la mesa una especie de pasta y una clase de 
crema, que destrozan pomposamente con el tí-
tulo de macar rones y sambasones . Agregúese 
á es to el vino de Asti y las chuletas á la mi-
lanesa, y se t endrá completa una mesa val -
diostense. 

La ciudad de Aosta se llamaba al principio 
Cordella, del nombre de Cordellus Laliellus, 
ge fe de una columna de galos cisalpinos, llama-
dos Salassos, que vinieron á establecerse alli. 

E11 t iempo d e Augusto se apoderó d e ella 
una legión romana, mandada por Terencio 
Yarron, y cons t ruyó á la entrada de la cin-
dad, en memoria d e aquel suceso, un arco de 
tr iunfo, aun h o y e n pie y entero sobre el que 
se leen estas dos inscr ipciones modernas: 

El Salasso defendió largo tiempo sus hogares; 
Sucumbió: liorna victoriosa 

Depuso aquí sus laureles. 

Al triunfo de Octavio Augusto César. 
Derrotó completamente á los Salassos. 

El año de Roma DCCXXIV. 
(24 años antes de la era cristiana,'. 

Al fin de la calle d e la Trinidad hay otras 
t res arcadas ant iguas construidas de mármol 
g r i s formando t r e s entradas, de las que una 
n o liene uso alguno hoy: la de en medio, co-
mo la mas alta, estaba reservada para e l ' paso 
del emperador y del cónsul: sobre la columna 
que lo sos t iene se lee esta inscripción: 

El emperador Octavio Augusto fundó estos 
• muros. 

Edificó la ciudad en tres años, 
Y la dio su nombre el año de Roma 

DCCXXVIl. 

A poca distancia d e es te monumento se 
T0510 L. 

encuent ran todavía a lgunos restos d e un an-
fiteatro de mármol ceniciento. 

La iglesia o f rece los diferentes earactéres 
de las épocas en las que ha sido fundada y 
restaurada. El pórtico es de arquitectura ro-
mana modificada por el gusto italiano: las ven-
tanas son ojivales y pueden datar det p r i n c i -
pio del siglo XIV. El coro t iene un pavimento 
d e mosaico ant iguo representando la diosa 
Isis rodeada de los meses de l año, y cont iene 
muchos hermosos sepulcros de mármol, sobre 
uno ' de los cuales está recostada la estatua de 
Tomás, conde de Saboya: un pequeño ba jo re -
lieve gótico de un esquisito t rabajo es tá co lo-
cado delante del altar. Alli ha esculpido el 
autor con toda la sencillez del ar te del s i -
glo XV la vida de Jesucristo desde su naci-
miento hasta su muer te . 

Todos estos edificios, incluso las ru inas de 
un convento d e la orden de San Francisco, pa-
t rono de la ciudad, pueden visitarse en dos 
horas: al menos este es el t iempo que nosotros 
le consagramos. 

Al vo lve rá la posada encontramos alli á un 
veturino (especie de mayoral) que el huésped 
habia hecho llamar duran te nuestra ausencia . 
Aquel hombse se comprometía á l levarnos en 
el mismo dia á Pre-Saint Dicier, y nos empa-
quetó á todos los se is en uu carruage donde 
hubiéramos ido bastante incómodos cuatro, 
asegurándonos que nos hallaríamos m u y bien 
cuando nos hubiéramos arreglado. Cerró en 
seguida la ]>ortezuela, y esclavo de su palabra 
110 se détuvo á pesar de nuestros gr i tos si no 
á t res leguas de Aosta, un poco mas allá de 
Yillanueva. 

Debimos es te momento de respiro á un 
accidente que habia sucedido ocho días an tes^ 
Una porcion de hielo al caer en uu lago, cuyo 
nombre he escri to tan bien en mi á lbum q u e 
m e e s imposible el leerlo é interpretarlo, ha -
bía hecho subir doce ó quince p ies la masa 
de agua que habia salido fue ra de su cauce. 
El torrente habia tomado para cor re r un cami-
no distinto y encontrando sobre es te camino 
una casita la habia arrastrado consigo: cin-
cuenta y ocho vacas, ochenta cabras y cuatro 
hombres perecieron en la inundación: se encon-
traron un cadáver hecho pedazos á lo largo de 
las orillas de este nuevo rio, que habia a t rave-
sado el camino real y habia ido á precipi tarse 
eu el Dora. Troncos d e árboles, tablas, p ie-
dras se habían amontonado á la l igera para 
formar una especie de puen te , y es te pnen te 
es el que no se atrevía á a t ravesar nues t ro 
conductor con su car ruage cargado, lo que 
nos proporcionó la felicidad de salir un ins-
tante de nues t ra jaula . 

No conozco monge , cartujo, t rapense , de r -
vícli, fakir , f enómeno viviente, animal cu-
rioso de los que s e enseñan por dos cuartos, 
que haga una abnegación mas completa de su 
libre albedrío que el desgraciado viagero que 
se me te en un coche 'públ ico . Desde entonces 

0 



sus líeseos, sus necesidades, su voluntad que-
dan á merced del conductor, d e quien se con-
vierte e n una especie de propiedad. No le dará 
mas aire si no lo es t r ic tamente necoeario para 
que no muera asfixiado; no l e dejarán tomar 
mas alimento que el preciso para que pueda 
l legar vivo á su dest ino. En cuanto á puntos 
pintorescos del camino po r donde se pasa, 
en cuanto á los objetos curiosos que b a y a que 
visi tar en las ciudades donde s e hace parada, 
le será prohibido hasta hab la r de ellos si no 
quiere hacerse insultar por el conductor: deci-
didamente los car ruages públicos son una admi-
rable invención. . . para los cofres y las maletas. 

Declaramos al propietario de nuest ro vetu-
r ino que solamente cuatro de nosotros nos ha-
l lábamos dispuestos á volver á en t ra r en su má-
quina: en cuanto á los otros dos se hallabau 
m u y decididos á terminar á pie las ocho le-
guas que nos quedaban por hacer : yo e r a uno 
de estos úl t imos. 

Ya estaba bastante oscura la noche cuando 
l legamos á Pre-Saint Dicier; alli encont ra-
mos á nuestos camaradas de ca r ruge un poco 
mas fatigados que nosotros: quedó convenido 
que a l d i a s iguiente pasar íamos el pequeño S311 
Bernardo á pie. 

A la mañana s iguiente el que pr imero abrió 
los ojos dió gri tos de admiración que desper-
taron á toda la caravana: habíamos llegado de 
noche, como he dicho, y no teníamos idea al-
guna de la magnífica vista q u e se descubría 
desde las ventanas de la posada: en cuanto al 
posadero acostumbrado á esta vista, no habia 
pensado ni aun en hablarnos de ella. 

Nos encontrábamos al pie del Monte Blan-
co, pero sobre la falda opuesta á Chamouny. 
Cinco neveras bajaban de la nevada cresta de 
nuest ro antiguo amigo que cerraban el horizon-
te cual una pared: es te inesperado punto de 
vista al que nada nos habia preparado era tal 
vez lo que mas he rmoso habiamos encontra-
do durante todo nuest ro viage: sin escluir yo 
á Chamouny. 

Bajamos para preguntar á nues t ro huésped 
el nombre de aquellas neveras y de aquellos 
picos: mientras nos los esplicaba pasó cerca 
d e nosotros un cazador con u n a carabina en 
la mano y dos gamos á la espalda: eran una 
madre y su choto; los dos habían sido muer tos 
recientemente . 

El posadero que vió que e r amos gente cu-
riosa se aprovechó de ello y nos propuso ha -
cernos ver los baños del r ey : asi supimos que 
Pre-Saint Dicier poseía un manantial de agua 
mineral: tuvimos la imprudencia de aceptar 
la invitación. 

Nuestro huésped nos l levó entonces a u n a 
mala casuca de yeso que nos f u é preciso visi-
tar desde el solano hasta el tejado: no nos per-
donó ni una cacerola de la cocina, ni una es-
ponja de las que usó en el baño. Creímos al 
fin que habiamos concluido el inventar io cuan-
do al salir nos hizo uutar bajo el peristilo un 

clavo en el que S. M. se dignaba colgar su 
sombrero. 

Me escapé dando al diablo al r ey de Cerde-
ña, de Chipre y de Jerusalen: mi apostrofe hi-
zo caer naturalmente la conversación sobre 
política, y como en t re nosotros se is habia r e -
presentantes de cuatro di ferentes opiniones 
se entabló una discusión: al l legar á la aldea 
de San Mauricio aun Íbamos disputando y ha -
biamos andado sin sent i r ocho leguas . El que 
menos ronco se encontraba se encargó de pe-
dir la comida. 

Terminada esta operacion como nos queda-
ban aun cuatro horas de dia, nos colocamos 
en dos j a r r e t a s , y grave y pausadamente se 
pusieron en camiuo y no se detuvieron si no 
cuando sonaban las once en el hotel de la Cruz 
Roja en Moustier. 

Aquel pueblecito nada t iene de notable si 
no las salinas. Las visi tamos al dia siguiente 
por la mañana. 

üál lase situado el establecimiento á una 
legua casi del manant ial que espióla; este ma-
nantial al salir de la t ierra cont iene una parte 
y media de materia salina sobre cien partes de 
agua. Durante su curso la evaporación del 
agua hace la proporcion de las sales mucho 
mas considerable en el momento en que el 
liquido se somete á la acción de la bom-
ba. Esta bomba levanta á una altura de trein-
ta p ies el agua q u e se d is t r ibuye en una 
mult i tud de canalitos, de donde vuelve á caer 
sobre mil lares de cuerdas . E11 es te estado es-
t remo d e división la evaporación d e la parte 
acuosa es mucho mas grande aun que l aquean-
ter iormente se ha verificado: y como las partes 
salinas no han desaparecido por esta evapora-
ción, resulta que se . t iene al fin un agua 
m u y cargada de sales que en seguida se pone á 
hervir en las calderas. 

Podria obtenerse d i rec tamente la sal ha-
ciendo hervir el agua tal como sale del ma-
nantial; pero en tonces seria mucho mas gran-
de el gasto del combustible . 

La totalidad que resul ta de la esplotacion 
es de quince mil k i lógramos haciendo parte 
de los cuarenta mil que se consumen en Sabo-
y a y que el r e y vende á sus súbdi tos á seis 
cuartos la libra: en Bex la sal recogida por el 
mismo mecanismo se v e n d e á seis maravedi-
s e s por el gobierno. 

El mismo dia á las cuatro d e la tarde no? 
hallábamos en Chamberí. Nada diré del interior 
de los monumentos públicos de la capital de la 
Saboya; no pude entrar en n inguno de ellos 
en atención á que llevaba sombrero gr i s . Pa-
rece que un despacho del gabinete d e las Tu-
ner ías habia provocado las mas severas medi-
das contra el sedicioso fieltro-, y que el rey.de 
Cerdeña no habia querido por una cosa tan fú-
til e sponerse á una guer ra con su m u y queri-
do y caro he rmano Luis Felipe d e Orleans: 
como y o insistía reclamando enérgicamente 
contra la injusticia de semejante disposición, 

los carabineros reales que estaban d e guardia á 
la puerta del palacio, m e dijeron bur lonamen-
te que si absolutamente me obst inaba, habia 
ea Chamberí un edificio á cuyo interior les 
era permitido l levarme: era la cárcel. Como el 
r ey de Francia á su vez no hubiera querido 
probablemente esponerse á una guerra contra 
su muy caro hermano Cárlos Alberto por un 
personage tan poco importante como su ex-
bibliotecario, respondí á mis interlocutores 
que eran m u y amables para ser saboyanos y 
de mucho talento para ser carabineros. 

Nos marchamos inmediatamente despues de 
la comida, sobre cuya cuenta rebajamos diez y 
ocho francos sin que esto pareciese perjudicar 
los intereses de nuest ro huésped ó fondista 
llamado Chevalier, y l legamos una hora des-
pues á las puertas de Aix. I.a pr imera palabra 
que oimos al pararnos en la plaza f u é un viva 
á Enrique V pronunciado con una fuerza de ór-
gano que nada dejaba que desear . Saqué i n -
mediatamente la cabeza por la portezuela pen-
sando que en un pais donde tan susceptible es 
el gobierno , n o podria dejar de prenderse al 
legitimista que d e una manera pública acababa 
de. manifestar su opinion. Me engañaba; n in-
guno de los diez ó doce carabineros que se 
paseaban por la plaza hizo un movimiento hos-
til : es verdad que aquel caballero llevaba som-
brero negro . 

Las tres posadas de Aix se hallaban atestadas 
de gente : el cólera habia llevado alli á una mul-
titud de cobardes, y la situación política de Pa-
rís á una multi tud de descontentos: de esta ma-
nera Aix se encont raba s iendo la cita de la 
aristocracia de nobleza y de la aristocracia del 
dinero : la u n a se hallaba representada por 
Mad. la marquesa de Castries, la otra por el 
barón de Rosehildt: Mad. de Castries es, como s e 
sabe, una de las m u g e r e s mas graciosas y de 
mas talento d e París . 

Pero esa multitud no habia hecho aumentar 
ni el precio de los alojamientos ni el de los 
alimentos. Encontré en casa de un tendero 
una habitaciou bastante bonita por treinta 
cuartos al dia , y en casa de mi fondista 
una comida escelente por tres f rancos. Estos 
pequeños detalles, muy poco interesantes para 
muchas personas, les consigno aqui para algu-
nos proletarios como yo que tal vez les darán 
importancia. 

Quise dormir : pero en Aix es una cosa i m -
posible an tes de la media noche: mis ventanas 
daban á la plaza, y la plaza era el punto de 
reunión de una t re intena d e sus ruidosos e l e -
gantes que miden por el ruido que hacen e l 
placer que esper imentan . No pude dist inguir 
en medio de aquella baraúnda sino un solo 
nombre : verdad es que f u é repetido casi unas 
cien veces en el intérvalo de media hora: este 
nombre era el de Jacotot. Naturalmente pensa-
ba que el que llevaba este nombre seria un emi-
nen te p e r s o u a g e , y ba jé con ánimo d e hacer 
su conocimiento. 

Hay dos cafés en la plaza, el uno estaba 
vacio, en el otro no se podia entrar ; el uno s e 
arruinaba, el otro se llenaba de oro. Pregúnte-
le á mi huésped de qué procedía esta p re fe -
rencia: me respondió que era Jacotot el q u e 
atraía á la multitud. No rae atreví á preguntar 
quién era Jacotot por miedo de aparecer dema-
siado lugareño. Dirigíme hácia el café l leno d e 
gente : todas las mesas se hallaban ocupadas; 
habia un lugar vacío en u n a de ellas ; me apo-
de ré de él l lamando al mozo. 

No me respondieron. Entonces saqué toda 
la voz que .me permit ían mis pulmones y re -
nové mi interpelación que no tuvo mas resul -
tado que la primera. 

1—Poco t iempo haber l legado vos á ALv m e 
dijo con un pronunciado acento aleraau uno 
de mis vecinos que estaba bebiendo cerveza . 

—Esta tarde, caballero. 
Hizo un gesto como para d e c i r m e : aho-

ra comprendo: y volviendo la cabeza hácia e l 
lado d e la puerta del café no pronunció mas 
que esta sola pa l ab ra : ¡Chacotot! 

—¡Voy, señor, voy! respondió una voz. 
Jacotot s e presentó en el mismo ins tan te : 

no era otra cosa sino el mozo del café. Paróse 
delante de nosotros; la sonrisa se hallaba es-
tereotipada sobre aquella buena y redonda 
cara estúpida que es preciso haber visto u n a 
vez para poderse formar de ella una idea. 
Mientras que le pedia un vaso de cerveza , 
veinte voces ó veinte gri tos á la vez decían: 

—Jacotot , u n cigarro. 
—Jacotot , el periódico. 
—Jacotot , fuego . 

Jacotot á medida que le pedian cada cosa 
la sacaba al instante de su bolsillo: hubo un 
momeuto en que pensé si ser ia el encantado 
bolsillo de For tuuatus . 

En el mismo momento salió otra voz de 
un sombrío corredor per teneciente al café . 

—Jacotot , veinte lu ises . 
Jacotot colocó su mano encima d e sus 

ojos, á guisa .de pantalla, y mi ró quien le di-
rigía esta última petición, y habiéndole proba-
blemente conocido por hombre de garant ía , 
echó mano al maravilloso bolsillo y sacó un 
puñado de oro, que le en t regó sin añadir nada 
á su habitual estribillo; ya voy, señor , ya voy, 
y desapareció para i r á buscarme un vaso d e 
grosel la . 

—¿Con que pe rde i s , Pablo? dijo un joven 
que se hallaba en una mesa al lado de la mia. 

—Tres mil f rancos . 
—¿Vos jugar? m e dijo mi aleraan. 
—No, señor . 
—¿Por qué? 
—No soy bastante pobre para desear g a n a r , 

ni bas tante r ico para pode r perder . 
Miróme fijamente, bebióse un vaso de ce r -

veza, echó una bocanada de humo, colocó un 
codo sobre la m e s a , apoyó su cabeza en su 
mano, y m e dijo g ravemente : 

—Tener razón vos, j oven . ¡Clracotot!... . 



—Voy, señor, voy . 
—Otra botella t raer y otro cigarro. 

Jacotot le trajo su sesto cigarro y su cuarta 
botella; encendió el uno y destapó la otra. 

En tanto que po rmi l ado , yo tomaba mi gro-
sella, dos de nuestros compañeros vinieron á 
tocarme en la espalda; hablan organizado para 
Ja mañana siguiente con una docena de ami-
gos que habian encontrado en Aix, una partida 
d e baño al lago de Bourget, situado á una me-
dia legua de la ciudad, y venían á preguntar-
m e si queria ser de los suyos. No habia nece-
sidad de preguntar esto; solo m e informe de 
los medios de t raspor te ; m e respondieron 
que no tuviese el menor cuidado porque ellos 
lo habian dispuesto y preparado todo, don 
esta seguridad m e fui á acostar. A ia mañana 
s iguiente m e desper té con el ruido que habia 
debajo de mi ventana. Mi nombre habia por 
el momento reemplazado al de Jacotot, y una 
t re intena de voces lo alzaban hasta mi segun-
do piso con toda la fuerza de sus pulmones . 
Eebéme abajo de la cama creyendo que se ha-
bia prendido fuego á la casa, y corr í á la ven-
tana. Treinta ó cuarenta bu r ros cabalgados por 
otros tantos g ínetes ocupaban en dos filas 
todo lo ancho de la plaza. Era un golpe de vis-
ta para encantar á Sancho Panza. Llamábanme, 
en fin, para que viniese á ocupar mi lugar en 
las filas. Pedí cinco minutos , que me fueron 
concedidos, y bajé . Habíanme reservado con 
una delicadeza y atención , que se apreciará 
despues, una soberbia burra llamada Cristina. 
El marqués de Montairou, que montaba un her-
moso caballo con buenas cr ines , habia sido 
nombrado por unanimidad genera l , y manda-
ba toda la brigada. Dió la señal d e partir por 
esta alocucion tan familiar á todos los corone-
les de coraceros. 

—Adelante , cuatro en f o n d o , al t rote si 
quere is , y al galope si podéis . 

Echamos en efecto á andar seguido cada 
cual de un pilluelo que pinchaba con tina vara 
la grupa de nuestros bur ros . Diez minu tos 
despues nos hallábamos en el lago de Bour-
get . Solamente, y habiendo p a r t i d o en nú-
mero de t reinta y cinco, habíamos llegado do-
ce, quince habian caído en el c a m i n o , los 
otros ocho no habian podido j amás hacer salir 
á sus burros del paso ; en cuanto á Cristina 
caminaba como el caballo de Perseo. 

Son una verdadera maravilla los lagos d e 
Suiza y de Saboya con sus azuladas y t ras-
parentes aguas, que dejan ver su fondo á 
ochenta pies de profundidad. Es preciso h a b e r 
l legado á sus orillas aun manchados como lo 
estábamos con los baños del fangoso Sena, 
para formarse una idea del placer con que 
nos precipi tamos en ellos. 

Al estremo opuesto de donde nos hal lába-
mos , se elevaba un edificio bastante notable . 
Pregunté á uno de nues t ros compañeros en el 
momento en que subia á la superficie del agua, 
tal era aquel edificio. Apoyó las manos sobre' 

mi cabeza y los pies sobre mis espaldas, y me 
envió á quince pies de profundidad, y apro-
vechando el momento en que yo sacaba la ca-
beza á la superficie del lago , e s Ilautecom-
be, me dijo, la sepultura de los duques de Sa-
boya y de los reyes d e Cerdeña. Le di las gra-
cias. 

Propusieron ir á a lmorzar allí y visitar 
en seguida los sepulcros reales y la fuente 
intermitente. Nuestros barqueros nos dijeron 
queen cuanto a esta última curiosidad tendría-
mos que privarnos de ella en atención á que 
hacia ocho días que el manant ial no corría, 
bajo pretesto de que habia veinte y seis 
grados de calor . >'o por eso fué menos, acep-
tada la proposición por unanimidad. Sin em-
bargo, uno de ellos hizo una reflexión muy 
sensata, y era que treinta y c inco mocetónes 
como éramos 110 seria fácil que encontrasen 
bastantes huevos y leche, ún icos comestibles 
probables en uua pobre aldea de la Saboya. 
En su consecuencia, un pilluelo-y dos burros 
fueron despachados á Aix; el pilluelo era por-
tador de u u a palabra para Jacotot á fin de que 
nos enviase el mejor desayuno posible: debía 
ser pagado por los q u e cayesen de sus burros 
al volver. 

L legamos , como es fácil c o n o c e r , á llau-
tecombe antes que nues t ros proveedores; 
mientras les aguardábamos nos dir igimos á la 
capilla donde se hallan los sepulcros . Esta es 
una iglesia pequeña, bonita, y aunque moder-
na , está "construida sobre un plan de forma 
gótica. Si las paredes es tuviesen ennegrecidas 
por ese sombrío barniz que los siglos dan al 
pasar, s e la tomaría en su es te r ior por una 
construeeion de Cues del siglo XV. 

Al entrar s e tropieza con un sepulcro: es 
el del fundador de la capilla, el del rey Carlos 
Félix; parece que despues de habe r confiado 
á la iglesia los cuerpos de sus antepasados, él, 
el último de su raza, quiso," cual un hijo pia-
doso, ve la ren la puerta sobre los restos de sus 
padres, cuya sèrie subia á mas de siete siglos. 

A cada lado del camino que conduce al 
coro hay colocados soberbios sepulcros de 
mármol sobre los que se ven tendidos los du-
ques y las duquesas de Saboya. Los duques 
con un león á sus pies, tipo dei valor; las d u -
quesas con 1111 lebrel, s ímbolo de la fidelidad. 
Otros hay que habiendo marchado por la san-
ta via en lugar de la via sangr ienta , se hallan 
representados con un cilicio en el cuerpo y 
con sandalias á los p ies en señal de padeci-
miento y humildad; casi todos es tos monumen-
tos son.de un esquisito t rabajo y do nriaesce-
lente y sencilla e jecución: por encima de 
cada tumba , y como para con ello dar un 
mentís al carácter y á la cos tumbre , un her-
moso medallón oval ó cuadrado representa, 
ejecutado por artistas modernos , una escena 
de guerra ó penitencia sacada de la vida de 
de aquel que cubre bajo la piedra que co-
rona. Allí podéis ver el h é r o e despojado 

de la a rmaduia de mal gusto que le cu-
b r e sobre su sepulcro, combatiendo vestido á la 
gr iega con una espada ó un dardo en la mano 
en la posicion académica de Rómulo y Leóni-
das. Estos señores eran demasiado orgul losos 
para copiar y tenían demasiada imaginación 
para hacer las cosas que vieron. ¡Dios los ten-
ga en el cielo! ; 

Vimos a lgunos religiosos orando po r las * 
almas de sus antiguos señores . Son monges de 
una abadía del Cister per teneciente á la capi-
lla y que tenían el encargo de cuidarla. La fe -
cha de 1a fundación de esta abadía sube al 
principio del siglo X H , y de ella han salido 
dos papas ; Godofredo de Chatillon, electo 
en <241 bajo el nombre de Celestino VI, y 
Juan Cayetano d e los l ' rs inos elegido bajo el 
de Nicolás 111 en 1277. 

En tanto que visitábamos el convento y que 
tomábamos estas noticias, l legaron nues t ras 
provisiones , y un espléndido almuerzo s e or-
ganizó debajo de los castaños, á t resc ien tos pa-
s o s d e la abadía. Taupron tocomorec íb imoses t a 
bienaventurada noticia, nos despedimos de los 
reverendos padres y uos encaminamos á la 
pradera donde estaba el desayuno. Al i r allí 
dejamos á nuestra izquierda la fuente intermi-
tente. Tuve curiosidad de visitar el sitio donde 
?e halla; allí encont ré inmóvil con su c igarro 
en la boca y las manos a la espalda á mí ale-
mán de la víspera: aguardaba J iacia t res horas 
á que corr iese el manantial : se habian olvidado 
ile decir le que hacia ocho dias que ' so hallaba 
seco. 

Me reuní con mis camaradas recostados 
como los romanos a l rededor del festin : no 
tuve mas que echar una ojeada sobre él para 
hacer entera y complida justicia á Jacotot: era 
digno de su alta reputación. 

Cuando hubimos terminado el desayuno, 
bebido el vino y roto lasbotel las , pensamos en 
volver y s e recordó el convenio hecho por la 
mañana, á saber: que los que se de jasen caer 
de sus burros pagariau la par te de los que se 
mantuviesen firmes y no cayesen Hecha la 
cuenta se encontró que el desayuno no cos-
taba una g ran cosa. 

A nuestra vuelta encontramos á Aix en re -
volución. El que tenia caballos los habia he -
cho enganchar . Los que no los tenían acudían 
a los carruages; los que no podían hallar-
los se precipitaban á l o s despachos de las dili-
gencias: a lguuos hombres se disponían á mar-
char á p ie : las señoras, nos cercaban con las 
manos juntas en ademan suplicante para obte-
n e r nuestros burros: á todas las preguntas que 
les hac íamos no respondían mas que estas 
palabras : 

—¡El cólera, caballero, el cólera! 

Viendo que no podíamos ob tener -n inguna 
noticia de aquella espantada poblacion, llama-
mos á Jacotot. 

Vino con los ojos l lenos de lágr imas y le 
preguntamos que habia. 

El hecho era que un herrero que habia l le-
gado la víspera y jac tándose de haber burlado 
al gobierno sardo en la cuarentena de seis dias 
impuesta á todos los estrangeros, se halló 
atacado después de almorzar de vahídos y cóli-
cos . El desdichado habia tenido la impruden-
cia de quejarse; su vecino reconoció al ins-
tante mismo los s íntomas del cólera asiático 
Todos s e levantaron dando 'horrorosos gri tos, 
y varias personas escapándose, gr i taron en la 
plaza: ¡El cólera! ¡el cólera! como se gri ta 
¡fuegol \fuego\ 

El enfermo, que estaba acostumbrado á se -
mejantes indisposiciones y que de ord inar io 
se curaba con té ó s implemente con agua ca-
liente, era á quien menos se le daba de toda 
aquella gri ter ía . Iba á marcharse muy t ran-
quilo á su casa para curarse, cuando encontró 
á la puer ta los cinco médicos del estableci-
miento de los baños. Desgraciadamente para 
él, en el instante en que iba á saludar á la 
facultad saboyana, un violento dolor le a r ran -
có uu gri to, y la mano que echaba á su som-
brero , descendió natura lmente sobre el abdo-
men, asiento del dolor . Miráronse los cinco 
médicos, cambiaron una mirada, como dando 
á en tender que el caso era muy grave. Dos de 
ellos agar ra ron al paciente cada uno por 1111 
brazo, le tomaron el pulso, y le declararon 
colérico Cn pr imer grado. 

El he r re ro , que se acordaba de las aventu-
ras de Mr. de Poürceaugnac, les manifes tó 
con mucha mansedumbre que á pesar de todo 
el respeto que deb iaá su profesión y su cien-
cia, creía conocer mejor que ellos su situa-
ción, en la que se habia encontrado ya veinte 
veces, y que los s íntomas que ellos tomaban 
por la epidemia, lo eran solo de indigest ión, 
no de otra cosa: y que por cons iguien te les 
suplicaba, tuviesen la bondad de dejar le l ibie 
el paso, por que se marchaba á su casa á de-
cir que le hiciesen una taza de té. Pero los 
médicos declararon que 110 estaba en su po-
der el a c c e d e r á tal petición, pues estaban en-
cargados por el gobierno de velar sobre el 
estado sanitario de la poblacion, y que asi l es 
perlenecia de derecho todo bañis ta que so 
pusiese en fe rmo en Aix. El pobre her re ro hi-
zo el últ imo esfuerzo , y pidió que le dejasen 
cuatro horas siquiera para curarse á su mane-
ra, y que si pasado es te t é rmino no estaba 
bueno en teramente , consent ía en en t regarse 
en cuerpo y alma eu manos de la ciencia. Es-
ta le replicó que el cólera asiático, el mismo 
del que estaba atacado el enfermo, hacia ta-
les progresos que en cuatro horas ya estaría 
muer to . 

Durante esta discusión habíanse hablado 
los médicos algunas palabras al oido, y uno 
de ellos que había salido de allí volvió á poco 
acompañado de cuatro carabineros reales y un 
sargento que preguntó , re torciéndose los bi-
gotes, en donde estaba el infame colérico. 
Enseñáronle el enfermo; dos carabineros le 



agarraron por los brazos, y otros dos por las 
piernas, y el sargento sacó su sable v echó 
á andar marcando el paso. Los cinco médicos 
siguieron al acompañamiento: el infeliz her-
rero arrojaba espumarajos de rabia, gri taba, 
s iempre aferrándose en qué no tenia nada, y 
mordía cuanto estaba al alcance de sus dien-
tes. Decian ya que eran los s íntomas del có-
lera asiático en e l . segundo grado: la enferme-
dad progresaba atrozmente. 

A los que le v ieron pasar no les quedó du-
da alguna y se admiró la abnegación de los 
dignos médicos, qne iban á desaliar el conta-
gio; pero todos se dispusieron á hui r dé él 
lo mas pronto posible. En este estado de t e r -
ror pánico, habíamos encontrado nosotros la 
ciudad. 

Llegóse el aloman en aquel momento y 
dándole á Jacotot, en la espalda le preguntó 
si el susto de todos era por que ei manantial 
del agua intermitente n o corría. Jacotot volvió 
a empezar la relación que acababa de hacernos. 
El aleman escuchó con su habitual cachaza, y 
cuando hubo terminado, se contentó con decir: 
¡Ah! y se encaminó hácia el establecimiento. 

—¿A dónde vais, caballero? ¿á dónde vais? 
le gr i taron de todas partes. 

—Yo, á ver al enfermo, respondió nuestro 
hombre , cont inuando su camino. A poco rato 
volvió con la misma (lema con que se liabia 
ido, y todos le rodearon preguntándole que 
hacían con el colérico. 

—Le apren, respondió. 
—¡Cómo le apren! 
—Sí. si, le apren el ventre . Y acompañó 

estas palabras con un gesto que no dejaba 
ninguna duda sobre el género de operacion 
que indicaba. 

—¿Con que entonces ya ha muerto? 
—¡Oh! si, sin duda, ya , dijo el a leman. 
—¿Del cólera? 
—No de una indigestión, ¿pobre hombre? 

habeba almorzado mocho, y su almuerzo le 
hacia daño, le han posto en "uno baño caliento, 
y su almuerzo le ha ahogado: fe aquí todo. 

Y esta era la verdad. A la mañana siguien-
t e fue enterrado el herrero , y al otro ya nadie 
pensaba en el cólera, solo los médicos asegura-
ban que habia muerto de la epidemia reinante . 

Al otro dia m e dispensé de la partida de 
baño. Tenia que estar en Aix muy poco tiempo, 
quería visitar en detallo, las Thermas romanas 
y los baños modernos . 

La ciudad de Aix se remonta á la mas re -
mota ant igüedad. Sus moradores , conocidos 
con el nombre de aquensses, se hallaban ba jo 
la inmediata protección del procónsul Domi-
cio, como lo prueba el p r imer nombre que l le-
varon las aguas: aquae domitianac. En t iem-
po de Augusto eran el punto de reunión de to-
dos los enfermos opulentos de Roma. 

Despues de haber sido cuatro veces que-
mada, la pr imera en el siglo 111, la segunda 
y la tercera en el XIII, y la última en elXYÍI, 

despues de habe r pasado en el año de 1000 
el o de los idus de mayo, de la posesión dé 
Rodolfo r ey d e la Borgoña Transjurana, á la 
de Beroldo de Sajonia; despues de haber sido 
por mucho t iempo un objeto de disputas y 
causa de g u e r r a entre las casas de los duques 
de Saboya y d e los condes de Ginebra, Aix 
quedó por tln, por medio de un tratado cele-
brado en 1293 , bajo la dominación de los pri-
meros . 

Las d i fe rentes revoluciones acaecidas des-
pués de l pa so de los bárbaros, á quienes se 
debe atr ibuir la primera destrucción de las 
Thermas romanas , hasta el últ imo incendio 
de 1639, habían hecho olvidar la virtud medi-
cinal d e los baños de Aix. 

Por otra pa r t e también, las aguas llovedi-
zas al ba jar d e las montañas que cercan la 
ciudad, a r ras t raban Cunsigo porciones de tier-
ra vegetal y f ragmentos de roca, formando , 
asi una capa d e t ierra de ocho ó diez pies y 
cubriendo las ant iguas constrnciones romanas* 
A principios de l siglo XVII, f u é cuando un mé-
dico de una a ldea del Delíinado, llamado Ca-
bías, hizo no ta r los manantiales termales de 
los que no se cuidaban los habitantes de Aix. 
Los e spe r imen tos químicos que hizo en ellos, 
por incompletos que fuesen , le revelaron el 
secre to de su eficacia para ciertas enfermeda-
des. De vuelta á su pais, recetó el uso de estas 
aguas á la p r imera ocasion que se le presentó, 
y acompañó él mismo, para hacer su aplica-
ción, á los p r i m e r o s enfe rmos ricos que qui-
sieron some te r se á e s t é t ra tamiento. Su cura 
dió margen á la publicación de un folleto titu-
lado: De las curas maravillosas y propieda-
des de las aguas de Aix. Esta publicación se 
hizo en Lion el año \ 624, y dió á los baños 
una Hombradía, que se ha ido acrecentando 
cada vez mas y mas . 

Los m o n u m e n t o s que quedan del tiempo 
de los romanos , son un arco, ó por mejop de-
cir, una arcada, restos de un templo de Diana, 
y los f r agmen tos de las Thernus . 

Háse encont rado ademas en las escavacio-
nes para sepul turas en la iglesia de Bour-
get, un altar d é Minerva, piedra de sacri-
ficio, u r n a en que se recogía la sangre de la 
víctima, y por ú l t imo el cuchillo de piedra afi-
lada con que s e la degollaba. 

El cura ha h e c h o desaparecer todos estos 
objetos en un momento de celo rel igioso. 

El arco r o m a n o ha sido objeto de una larga 
controversia , l o s unos han pretendido encon-
trar en él la en t rada de las Thermas, situada á 
poca distancia de l sitio en que está levantado, 
los otros han h e c h o de él un monumento fu-
neral; otros, en fin, un arco de t r iunfo . 

Una inscr ipc ión confi rma al menos el 
nombre del que edificó el monumento , si bien 
no dice el ob je to con que lo levantó: 

L POMPEIUS CAMPANOS. 
1 v i ü á FECIT. 

De aqní ha tomado el nombre d e arco de 
I 'onipeyo. 

El templo de Diana está mucho menos com-
pleto. Parte de sus piedras han proporc iona-
do las losas magnificas que forman las esca-
leras del Circulo (1); y l a s q u e han quedado en-
teras desaparecieron en la obra de un mal tea-
trillo al que han servido de cimientos. Una de 
las cuatro paredes de la biblioteca del Circulo 
está formada por el muro de es te ant iguo mo-
numento. Se lia tenido el buen juicio de no 
cubr i r la con tapicería a lguna, para que d e es -
te modo los curiosos puedan examinar despa-
cio las piedras colosales que han servido para 
esta const rucción. Las mas pequeñas t ienen 
dos pies d e altura y cuatro ó c inco de ancho. 
Están puestas unas encima de otras s in n ingu-
na argamasa, y parecen sostenerse únicamen-
te por el peso del equil ibrio. 

Los restos de las Thermas romanas están 
situados bajo la casa de un part icular llamado 
Mr. Perr ier . Ya hemos dicho antes que las aguas 
arras t rando tierra habían cubierto estas cons -
trucciones antiguas. Habían desaparecido e n -
teramente quedando ignoradas de todos cuando 
las encontró Mr. Perrier al hacer las^escavacio-
nes para echar los c imientos de su casa . 

Cuatro gradas de una escalinata antigua, 
revestidas d e mármol blanco, conducen en pr i -
m e r lugar á una piscina octógona de veinte 
p ies de longitud, rodeada por todos lados de 
gradas en que se sentaban los bañistas; estas 
gradas y el fondo de la piscina están revest i -
das de mármol blanco. Por debajo de cada 
grada pasan conductos de calor, y de t rás de 
la mas alta de las gradas se hallan las bocas 
por las cuales se derramaba el vapor en la ha-
bitación. En el fondo de la piscina estaba co-
locado el inmenso lavabo de mármol que con-
tenia el agua f r í a en que se nietian los ant i -
guos inmediatamente despues de haber tomado 
los baños de vapor. El lavabo fué roto en la 
escavacion, pero la t ierra acarreada por los 
aluviones y de que habia estado lleno, ha 
conservado la fo rma exacta de la cuba que lo 
abarcaba y en la que se habia secado. 

Debajo de la piscina está el recipiente que 
contenia el agua caliente, cuyo vapor subia á 
la habitación situada encima. Debia contener 
un inmenso volúmen, pues la pared del con-
ducto que comunica con él, se halla corroída 
á siete pies de altura. 

Solo la par te superior de es te depósito se 
halla descubierta, pero examinando los chapi-
teles cuadrados de las columnas que salen de 
la t ierfa , y procediendo de lo conocido á lo 
desconocido, según las reglas de arquitectura, 
están sepultadas es tas columnas nueve pies en 
el suelo; están construidas d e ladrillos, y cada 
uno de estos lleva el nombre del fabricante que 
los suministró, y se llamaba Glarianus. Si-

l) E l C í r c u l o os el p a r a g e d o n d e s e r e ú n e n po r 
la noche los b a ñ i s t a s . 

guiendo el mismo camino que debia seguir e l 
a g u a , se entra en el corredor por el que s e 
escapaba el vapor; las bocas de calor que se 
ven en el techo son las mismas cuyo orificio 
opuesto se encuentra detrás de la grada mas 
alia de la piscina. 

Al final de otro corredor se r-ncuenlra una 
salita de baño particular para dos pe r sonas : 
t iene ocho pies de largo sobre cuatro de an-
cho, y la misma pieza forma el baño. Está 
revestida por todas partes de mármol blanco, 
y sostenida por columnas de ladrillos , en t re 
cuyos chapiteles circulaba el agua termal . Ba-
jábase de lado por escaleras de la misma lon-
gitud y anchura que el baño. Debajo de es tas 
escaleras pasaban calor í feros á Un de que se 
pudiesen pone r encima los p ies desnudos sin 
incomodidad, y de que la f rescura del mármol 
no enf r iase el agua del baño . 

Por lo demás todas estas escavaciones que 
cualquiera creer ía hechas por el propietaria 
del t e r reno con algún fin científico, no tenían 
mas objeto que el de hacer una bodega; los 
corredoras qne acabamos de descr ibir condu-
cen á ella en linea recta . 

Volviendo á subir vemos en el jardín un 
meridiano ant iguo; se diferencia muy poco de 
los nues t ros . 

Los edificios modernos son el Circulo y los 
baños. 

El Circulo es el edificio en que se r e ú n e n 
los bañistas. Por veinte f rancos se da una t a r -
je ta pe r sona l , que f ranquea la entrada á los 
salones. Compónense es tos salones de un g a -
binete de reunión, en donde las señoras Iiaceo 
sus labores, ó se ocupan en la música , una 
sala de baile y de concier tos , una pieza de 
billar, y una biblioteca de que ya hemos ha -
blado con motivo del templo de Diana. 

Hay contiguo á este edificio un g ran jardín 
que ofrece un magnifico paseo. El horizonte s e 
pierde por un lado á cinco ó seis leguas en 
una azul lontananza, y por e l otro se te rmina 
con el Diente del Gato, la al tura mas elevada 
de los a l rededores de Aix, l lamada asi por su 
color blanco y aguda forma. 

El edificio donde se toman los baños se co-
menzó en 1772 , y se te rminó en 1784, p o r 
órden y á costa de Yictor Amadeo. Una ins-
cr ipción grabada sobre la fuen te del monu-
mento atestigua esta liberalidad del rey sardo. 

Yedla aqu i : 

VÍCTOR AMEDELS III R E S FELIX AUGUSTAS 
P P . IIASCE TIIERMAI.ES AQÜAS A ROJIAMS 

OLIM E MONTIBUS DERIVATAS AMPLIATIS 
OPEIUBUS IX NOVAJ1 

ALEUOREM QUE FORMAM REDIGI 
JUSSIT APTIS AD AF. GRORUM CSITM 

AEDIFICIS PUBLIOE SALI TIS GRATI A 
EXTRLCTIS AN'NO MDCCXXXIII. 

En la primera sala entrando á la de recha , 



están los dos caños rotulados á donde van los I 
bañis tas t r e s veces al dia á l lenar el vaso de 
agua que deben beber . Uno de es tos caños tie-
n e el rótulo de azufre y el otro el de alum-
bre; el uno t iene t reinta y c inco grados de ca-
lor y el otro t reinta y seis. 

El agua de azuf re pesa un quin to m e n o s que 
el agua ordinaria, y u n a moneda de plata 
puesta en contacto con ella s e oxida en dos 
segundos . 

Las aguas termales comparadas con el agua 
común, dan por resultado que el agua ordina-
ria, elevada por medio de la ebull ición á ochen-
ta grados de calor, p i e rde en dos horas se -
senta grados poco mas ó m e n o s por su con-
tacto con el a i re a tmosfér ico , m ien t r a s que el 
agua termal, depositada á las ocho de la noche 
en un b a ñ o , no lia perdido á las ocho de la 
mañana , es decir , doce horas d e s p u e s , mas 
que catorce ó quince grados , lo que deja á los 
baños ordinarios un calor suf ic iente de diez 
y ocho ó diez y nueve g rados . 

Los baños que toman los e n f e r m o s están 
regularmente á t reinta y cuat ro ó t reinta y 
seis grados. De es te modo s e v e que no hay 
nada que añadir ni qui tar al ca lo r del agua, 
que s e encuentra en a rmonía con el de la san-
gre ; esto da á las aguas de Aix u n a super ior i -
dad notable sobre las demás , p u e s en todas 
par tes son ó demasiado ca l ien tes ó demasiado 
trias. Si son demasiado f r ias h a y que calen-
tarlas, y bien se echa de ver cuán t a cantidad 
de gas debe desp rende r se d u r a n t e esta ope-
ración. Si por el contrar io son demasiado ca-
l ientes , hay necesidad de en f r i a r l a s por una 
combinación con el agua fr ia , ó po r el contacto 
del a i r e , y en uno y otro caso s e concibe 
cuánto pierden de su eficacia con la mezcla ó 
la evaporación. 

Poseen también una venta ja natural estas 
aguas termales sobre las d e los demás es ta -
blecimientos , y es que los manant ia les ca-
l ientes , que por lo regular sa l en en los para-
ges bajos, se hallan allí á t r e in ta p ies sobre 
el nivel del establecimiento; p u e d e n asi con ¡a 
facultad que les dan las l eyes d e la gravedad, 
e levarse sin medio de pres ión á la al tura n e -
cesar ia para aumentar ó d i sminu i r su acción 
en la aplicación de los chor ros . 

En ciertas épocas, y sobre todo cuando la 
temperatura a tmosfér ica ba ja d e doce á nueve 
grados sobre cero, cada una de las aguas , cu-
yo manantial parece , sin e m b a r g o , ser el mis-
mo, presenta un f enómeno pa r t i cu la r . El a^ua 
de azufre arrastra una mater ia viscosa, que ha-
ciéndose sólida o f rece todos los caracléres de 
la gelatina animal pe r fec tamen te hecha: t iene 
su gusto y cualidades nutri t ivas, mient ras que 
el agua de a lumbre arras t ra u n a cant idad casi 
igual de gelatina puramente vege ta l . 

El martes d e carnaval de l año 1822, se 
sintió un terremoto en toda la cordi l lera de 
los Alpes; t reinta y s iete m i n u t o s despues del 
sacudimiento salió una mul t i tud considerable 

de gelat ina animal y vegetal por los tubos del 
azufre y del a lumbre . 

Seria demasiado largo describir los dife-
rentes gabinetes y los varios aparatos de los 
chorros que alli s e adminis t ran. El calor de 
los chorros varia, pero el de los gabinetes es 
s iempre el mismo, es decir, de treinta y tres 
grados . Solamente uno de es tos gabinetes, lla-
mado el Infierno, t iene una temperatura mu-
cho mas elevada; esto procede de que la co-
lumna de agua caliente es mas fuerte , y que 
cerradas una vez las puertas y las ventanas 
110 se puede respirar el a i re esterior sino 
únicamente el que se desprende de la evapo-
ración. Esta atmósfera, verdaderamente infer-
nal, aumenta la circulación de la sangre hasta 
ciento cuarenta y cinco pulsaciones por minu-
to; el pulso de un inglés muer to tísico, dio 
hasta doscientas diez pu l s ac iones , es de-
cir, - f r e s y media por segundo . Alli era don-
de habían llevado al he r re ro . El sombrero 
de aquel infeliz estaba aun colgado en una 
percha . 

Se puede bajar hácia los manantiales por 
una entrada situada en la misma ciudad ; es 
una aber tura con una verja de t res pies de an-
cho, llamada el Agujero de las serpientes, 
porque su situación al Mediodía y el vapor 
que sale de esta especie de respiradero atraen 
de ouce á dos una multi tud de culebras. No se 
pasa nunca por alli en aquel momento del dia 
sin ver muchos de aquellos repti les solazán-
dose á aquel doble calor. No son nada vene-
nosos, y los muchachos los domestican y SÍ 
sirven de ellos, como nues t ros limpia-botas y 
quita-manchas ambulantes , para sacar algu-
nas monedas á los viageros. 

Dallándome dispuesto á visitar las curiosi-
dades de Aix, tomé la dirección de la cascada 
de Gresy, situada á los t r e s cuartos de legua, 
poco mas ó menos , de la ciudad. Un incidente 
ocurrido en 1813 á la baronesa d e Broc, una 
de las damas de honor dg la re ina Hortensia lia 
hecho á está cascada t r i s temente célebre. Es-
ta cascada, por lo demás, nada ofrece de par-
ticular sino los embudos que ha horadado enla 
roca, y en uno de los cuales pereció aquella 
hermosa joven . En el momento en que yo fui, 
el agua estaba baja y dejaba en seco la boca 
de t res embudos que t ienen de quince á diez 
y ocho pies de profundidad , y en cuyas pare-
des interiores ha abierto el agua una eomuni-
cacion desgastando la roca . De esta manera 
baja hasta e l lecho de un arroyo que liuyeá 
treinta pies de profundidad casi, entre dos ori-
llas, tau próximas, que fácilmente se -puede 
saltar de un br inco: Vis i tábala reina Horten-
sia esta cascada acompañada de Mad. Para-
quin y d e Mad. Broc, cuando esta última, atra-
vesando sobre una tabla el mas grande de es-
tos embudos, creyó apoyar su sombrilla sobre 
la tabla, y la puso á uñ lado; la falla de un 
punto de apoyo la hizo doblar el cuerpo a 
un lado, se volvió la tabla; Mad. Bree (lió uii 

grito y desapareció en el abismo: tenia veinte 
y cinco años 

La reina la ha hecho levantar un sepulcro 
en el mismo sitio en que sucedió esta d e s g r a -
cia. En él se lee esta inscr ipción: 

AQUI 

MAD. LA BARONESA DE BROC, 

A LOS 2 5 AÑOS DE EDAD, PERECIO 

EN PRESENCIA DE SU AMIGA 

1,1. 10 DE JUNIO DE 1 8 1 5 . 

VOSOTROS 

QUE VISITAIS ESTOS LUGARES, 

NO OS ADELANTEIS SINO 

CON PRECAUCION SOBRE ESTOS 

ABISMOS. 

PENSAD EN LOS 

QUE os 
AMAN. 

Hállase al volver, sobre uno de los lados 
del camino, en la orilla del torrente , el ma-
nantial f e r rug inoso de San Simón descubier-
to por Mr. Despine, hijo, uno d é l o s médicos 
de Aix. Ha hecho construir encima una fuente-
cita clásica en la cual ha hecho grabar el nom-
bre mas clásico aun de la diosa HIJIE, y deba-
jo de esta palabra es tas otras: FUENTE DE SAN-
SIMÓN. Ignoro si la etimología de es te nombre 
t iene a lguna relación con el profeta de n u e s -
t ros días. 

Se aplican las aguas de esta fuente á la cu-
ración de afecciones del estómago y de en-
fermedades l infáticas. Yo la p robé al pasar , y 
me pareció de m u y agradable sabor . 

Volví á la hora critica de comer . Cuando 
hubimos concluido, cada cual se separó, y no-
té que nadie se quejó del mas pequeño dolor 
de cólico, y en cnanto á mi , estaba cansado de 
mis correr ías de todo el dia, y m e acosté. 

Despertáronme á media noche con un gran 
ruido y un g ran resplandor . Mi cuarto se 
l lenó de bañis tas . Cuatro llevaban hachones 
encendidos, venían á buscarme para subir al 
Diente del Gato. 

Hay chanzas que no hacen gracia á los que 
son objeto de el las, s ino cuando los mismos 
s e hallan en cierto grado dé humor y de b r o -
ma . Sin duda los que despues de una cena 
animada por la charlatanería y el vino y con 
los espír i tus bien calientes por ambos, temian 
que el sueño no conc luyese con la orgia, pro-
pusieron pasar juntos lo que quedaba d e no-
che y emplearlo en hace r una ascensión para 
ver salir la aurora desde la c ima del Diente del 
Gato, debieron ser m u y apoyados por los de-
mas; pero yo que m e habia metido en la cama 
m u y tranquilo y cansado, con la esperanza de 
una noche muy pacifica, y m e habia desper ta-
do sobresaltado por una invitación tan incon-
gruen te , no recibí , como es fácil de concebir , 

TOMO I . 

con mucho entusiasmo la proposicion. Pareció 
esto muy estraordinarío á mis t repadores que 
calcularon no estaba bien despier to , y para 
hacerme volver en mí en teramente , m e agar-
rarou en t re cuatro y m e pus ieron en medio 
del cuarto. Entretanto otro, mas previsor a u n . 
vertía en m i cama toda el agua que yo habia 
tenido la imprudencia de dejar en mi jofaina. 
Si este medio no hacia mas divert ido el paseo 
propuesto, le hacia al menos casi indispensa-
ble. Tomé, pues, mi part ido, como si la cosa 
me gustase mucho, y cinco minutos despues 
estuve listo para ponerme en camino. Eramos 
doce ó catorce en t re todos, contando con dos 
guias . 

Al pasar por la plaza vimos á Jacotot que 
cerraba su café, y al a l e m a n q u e f¡_maba su úl-
timo cigarro y vaciaba su últ ima botella. Deseo 
nos Jacotot que nos divir t iéramos mucho, y 
él a leman nos gritó: Ron viage. . .—¡Gracias! . . . 

Atravesamos el pequeño lago de Bourget 
para l legar al pie de la montaña que íbamos á 
escalar: estaba azul, t rasparente y tranquilo 
como s iempre , y parecía t ene r en su fondo 
tantas estrellas como se contaban en el cielo. 
V su es t remo occidental se divisaba la to r re 
de Hautecombe, derecha como uua fantasma 
blanca, mientras que en t re ella y nosot ros se 
deslizaban en silencio barquillas de pescado-
res, llevando un lmchon encendido en la popa, 
cuyo resplandor se reflejaba en el agua. 

Si yo m e hubiese podido quedar alli solo 
por horas enteras medi tando en una barca 
abandonada, seguramente no hubiera echado 
de menos ni el sueño ni la cama. Pero yo no 
habia salido de casa para eso; habia salido pa-
ra divertirme. Asi me divertía]... ¡Qué cosa 
tau s ingular es es te mundo, en donde se pasa 
s iempre al lado de una incomodidad cuando se 
busca un p lacer ! . . . 

A las doce y media empezamos á subir; era 
cosa bastante curiosa ver aquella marcha con 
hachones . A las dos ya estábamos a las t res 
cuartas pa r t e s del camino, pero lo que nos 
quedaba era tan difícil y tan pel igroso que 
nuestros guias nos hicieron hacer un alto pa-
ra esperar los pr imeros rayos del dia. 

Asi que aparecieron volvimos á continuar 
nues t ro camino, que se hizo á poco tan es-
cabroso, que nuest ro pecho tocaba casi en el 
suelo, sobre el que marchábamos en fila uno 
tras de otro. 

Cada uno desplegó en tonces su fuerza y 
destreza agarrándose con las manos á los ma-
tor ra les y arbustos, y apoyándose con los pies 
en las quiebras de la roca y desigualdades del 
terreno. Oíamos como rodaban por la pendien-
te de la montaña escarpada como un te ja -
do, las piedras que nosotros desprendíamos, 
y cuando las seguíamos con la vista. las veía-
mos bajar hasta el lago, cuya sábana azul se 
estendia á un cuarto de legua debajo de nos-
otros. Nuestros mismos guias no podian p r e s -
ta rnos socorro alguno, ocupados esclusiva-
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n e s h e c h a s con u n a voz b r e v e y ce r r ada n o s j vue l t a en Aix, y pues tos en medio de la plaza 
' i l l I ' I A P n n P l l i n l l l n ^ o . . n . . 1 I I . 1 p r o b a b a n que el p e l i g r o era m u y rea l . 

De r epen te uno de n u e s t r o s camaradas , el 
q u e iba inmedia to á el los, lanzó un írrito q u e 
n o s hizo e s t r e m e c e r á todos las c a rnes , l iabia 
quer ido p o n e r e l p ie en u n a p iedra a r r a n c a -
da y a por el peso d e los que le p reced ían y 
q u e se habían serv ido d e ella como d e p u n t o 
d e apoyo ; la p iedra se liabia desp rend ido ; al 
p rop io t i empo las r a m a s á que s e agar raba , n o 
s i endo bas tan te f u e r t e s para sos t ene r solas el 
p e s o d e su cue rpo , s e le habían desga jado e n -
t r e sus m a n o s . 

—¡Detenedle! ¡de tenedle! g r i t a r o n los gu ias ; 
pe ro era m a s fáci l dec i r lo q u e hacer lo ." Cada 
cual tenia va g r a n t raba jo e n s o s t e n e r s e á s i 
m i s m o . Asi e s que pasó rodando c e r c a d o nos -
o t ro s s in que n i u n o solo l e pud ie se d e t e n e r . 
Ya le c r e í amos perdido , y s egu íamos le con la 
v i s ta , s in al iento y con el sudor del t e r r o r en 
la f r e n t e , cuando se e n c o n t r ó tan cerca de 
Montaigu, que iba e l ú l t imo d e todos, que es te 
pudo , a la rgando la m a n o , c o g e r l e por los c a -
be l los . Hubo un m o m e n t o en q u e dudamos si 
los dos iban á cae r j u n t o s . Este m o m e n t o f u é 
c o r t o , p e r o f u é t e r r ib l e ; y y o r e s p o n d o d e 
que n i n g u n o d e los q u e allí s e ha l la ron olvi-
dará en m u c h o t i empo el ins tan te en que vio 
aquel los dos h o m b r e osc i lando s o b r e un pre -
cipicio d e dos mi l p ies d e p ro fund idad , no sa -
b i endo si iban á p rec ip i t a r se , ó si l legar ían á 
a f i anzarse e n la t i e r r a . 

Por fin, l l egamos á un bosqueci l lo d e p i -
nos que s in h a c e r m e n o s rápido e l camino, lo 
luzo m a s cómodo por la faci l idad que es tos 
a rbo le s nos o f rec ían d e a g a r r a r n o s en sus r a -
m a s , ó a p o y a r n o s e n sus t roncos . La ladera 
opues ta d e es te bosquec i l lo tocaba casi en la 
pena viva c u y a f o r m a ha hecho dar á la m o n -
tana el s ingu la r n o m b r e que l leva; una e s p e -
c ie d e e sca le ra q u e fo rman va r ios a g u j e r o s 
i r r e g u l a r e s h e c h o s e n la p i ed ra , c o n d u c e á 
la c i m a . 

So lamente dos i n t en t a ron e s t e úl t imo esca-
l a m i e n t o , no p o r q u e f u e s e m a s difíci l el pa-
so q u e todo lo q u e acabábamos d e h a c e r , s ino 
p o r q u e n o nos p rome t í a u n a vista m a s e s t en -
sa; y la que t en í amos d e l a n t e d e los o jos es -
taba m u y le jos d e i n d e m n i z a r n o s d e n u e s t r o 
cansanc io y rozaduras : l es d e j a m o s t r epa r á su 
c a m p a n a r i o y n o s s e n t a m o s pa ra qu i t a rnos l a s 
p i ed rec i l l a s y s a c a r n o s las e sp inas . En t re tan-
to l legaron e l los á la cima d e la m o n t a ñ a , y 
c o m o en p r u e b a d e t omar poses ion , encend'ie*-
r o n u n a h o g u e r a y f u m a r o n sus c iga r ros . 

Al cabo de u n cua r to d e ho ra ba j a ron , guar -
dándose b ien de a p a g a r e l f u e g o que h a b i a n 
e n c e n d i d o p o r l as g a n a s que t e n í a n de ve r 
Si desde a b a j o s e d e s c u b r í a el h u m o . 

Después d e t omar un bocado nos p r e g u o -

tuv ie ron aque l los s e ñ o r e s el o rgu l loso placer 
d e d iv isar aun el h u m o de su fana l . Preguntó-
les si m e era pe rmi t ido , aho ra que ya me ha-
bía divertido b i en , el r m e á la c a m a . Como 
cas i todos tenían p robab lemen te necesidad de 
h a c e r o t ro tanto, r e s p o n d i ó s e m e que no ha-
bía d i f icu l tad a l g u n a . 

Yo c reo que hub ie ra dormido t re in ta y seis 
h o r a s segu idas c o m o Balmat, s i no m e hubie-
se de spe r t ado un g r a n r u m o r . Abrí los ojos , aun 
era d e noche; a s o m ó m e á la v e n t a n a y vi á 
toda la g e n t e d e la c iudad e n la p laza . Todo el 
m u n d o hablaba á u n t iempo, qu i t ábanse unos 
á o t ro s los an teo jos , y todos m i r a b a n hácia 
a r r i b a á p i q u e d e t o r c e r s e la c o l u m n a verte-
bral ; c r e í q u e liabia ec l ipse d e luna . 

Volv ime á ves t i r a p r e s u r a d a m e n t e para te-
u c r t ambién m i pa r t e e n el f e n ó m e n o , y bajé 
á la p laza a r m a d o d e un an teo jo d e larga vis-
ta. Toda la a tmósfe ra es taba co lo rada por un 
r e f l e jo roj izo, e l c ielo parecía inf lamado, ar-
día e l Diente del Gato. 

Al m i s m o t i e m p o s e n t í q u e m e apretaban 
la m a n o , vo lv ime y vi á n u e s t r o s dos cama-
radas , los de l f ana l : m e h i c i e ron con la cabe-
za una s eña y se a l e j a ron . P r e g ú n t e l e s á don-
d e iban , y el u n o ace rcó s u s m a n o s á la boca 
á m a n e r a d e boc ina y m e g r i t ó :—A Ginebra. 
C o m p r e n d í e l n e g o c i o , e r an m i s per i l lanes 
q u e l iabiau pegado f u e g o a l Diente del ' Gato, y 
J a c o t o t l e s hab ia s e c r e t a m e n t e av isado que el 
r e y d e Cerdeña aprec iaba m u c h o sus bosques. 
Eché u n a mi rada s o b r e la h e r m a n a m e n o r del 
Y e s u b i o : era u n b o n i t o volcan d e s e g u n d o orden. 

Un incend io noc tu rno e n las montañas , es 
u n a d e las cosas m a s magn í f i cas q u e pueden 
v e r s e . El f u e g o sue l to l i b r e m e n i e en un bosque, 
en t end i éndose p o r todos lados c o m o una ser-
p i e n t e e n r o s c a d a en el t r onco d e un á rbol que 
e n c u e n t r a en su camiuo , e n d e r e z á n d o s e contra 
é l , v ib rando s u s l enguas como pa ra l amer las 
h o j a s , l anzándose p o r c ima d e su copa como 
u n p l u m e r o , vo lv iendo á b a j a r á lo la rgo de 
s u s r a m a s y acabando p o r e n c e n d e r l a s todas co-
m o las d e un árbol d e pólvora p r e p a r a d o para 
a l g ú n púb l i co f e s t e jo ; h e aquí lo que nues-
t r o s r e y e s n o pueden h a c e r e n sus funciones 
\Ueaqui lo que es hermosol Despues este á r -
bol q u e m a d o sacude a r d i e n t e s s u s ho jas ; cuan-
d o pa sa sobre él u n g o l p e d e v ien to se las 
a r r e b a t a cual u n a l luvia d e f u e g o , cuando ca-
da u n a d e es tas ch i spas , e n c i e n d e u n a hogue-
r a a l cae r , y todas las h o g u e r a s ensanchándo-
s e m a r c h a n de lan te las u n a s d e las o t ras , aca-
b a n d o p o r j u n t a r s e y c o n f u n d i r s e e n un in-
m e n s o hoga r : c u a n d o una l egua d e t e r r e n o ar-
d e . a s i y cuando cada á rbol que a r d e matiza 
el co lo r d e la l l ama s e g ú n su e senc i a , la va-

aíei r i a s e g u a su fo rma ; cuai ido las p i e d r a s calcina-

das se d e s p e n d e n y r u e d a n hac i endo pedazos 
todo en su camino , cuando el f uego s i lba co -
m o el viento y cuando e l v i en to b r a m a c o m o 
la tempestad! ¡oh e n t o n c e s e so e s lo e s p l é n -
dido, eso es lo maravi l loso! Nerón e r a h o m -
bre que lo e n t e n d í a , e n mate r i a d e p l a c e r e s 
cuando q u e m ó á Roma. 

Sacóme d e mi éxtas is u n c o c h e q u e a t ra-
vesaba la p i | ¡ a escol tado por cua t ro ca r ab ine -
ros rea les . Reconocí s e r e l d e n u e s t r o s R u g -
g ie ros , que vendidos p o r los gu ias , d e n u n c i a -
dos p o r e l maes t ro d e pos t a s habian s ido al-
canzados p o r los g e n d a r m e s d e Cárlos Alber-
to, an tes d e habe r podido sa l i r d e las f r o n t e -
ras d e Saboya . Querían l l evar los á la cárce l ; 
pe ro todos noso t ros r e s p o n d i m o s d e e l los : en 
fin, con la fianza g e n e r a l y sus p a l a b r a s d e ho -
n o r d e n o sa l i r d e la c iudad , q u e d a r o n en li-
be r tad d e d i s f ru ta r d e l e spec tácu lo q u e d e -
b ían paga r . 

El f u e g o duró t res d ías . 
Al cuar to les t r a j e r o n u n a cuen ta d e TREIN-

TA Y SIETE MIL QUINIENTOS V t a n t o s f r a n c o s . 
Encont ra ron un poco cara la c u e n t a p o r 

a l g u n a s ma las f anegas de bosque , que n o po -
día e sp lo ta r se p o r su s i tuac ión; en c o n s e c u e n -
cia esc r ib ie ron á n u e s t r o e m b a j a d o r en Tur in , 
para que t ra tase si e r a pos ib le d e l og ra r a l gu -
n a r e b a j a . Este se po r tó tan b i e n q u e á los 
ocho días s e r e d u j o la cuen ta á se tec ien tos 
ochen ta f r a n c o s . 

Mediante el pago d e es ta suma quedaban ya 
en l iber tad para sal i r d e Aix. No se lo h i c i e ron 
dec i r dos veces ; p a g a r o n , s e h ic ie ron d a r sus 
rec ibos , y pa r t i e ron i n m e d i a t a m e n t e p o r mie -
do d e q u e al otro dia n o sa l iesen c o n que se 
habia olvidado a lgún pico. 

No h e que r ido n o m b r a r á los dos cu lpados 
que g o z a n e n Par í s d e g r a n c réd i to y cons ide -
rac ión , y n o t ra to d e pe r jud ica r los . 

Los ocho dias q u e t r a scu r r i e ron d e s p u e s 
d e su par t ida , n o o f r e c i e r o n m a s q u e dos no -
vedades . La p r imera f u é un conc ie r to exec ra -
b l e que nos d ie ron , una que se l lamaba p r i m e r 
cont ra l to d e la Opera cómica , y u n o que se 
anunc i aba p o r p r i m e r ba r í tono de la e x - g u a r -
día r ea l . La s e g u n d a f u é la m u d a n z a de l ale-
m a n , q u e t omó u n cua r to j un to al mío : vivia 
an t e s en la casa d e Roissard si tuada p r ec i s a -
m e n t e e n f r e n t e de l a g u j e r o d e las Se rp ien tes , 
y una m a ñ a n a se habia encon t rado u n a cu l e -
bra den t ro de una d e s u s botas . 

Como se cansa uno d e las g i ras bor r ica les , 
a u n q u e n o se caiga m a s q u e dos ó t r e s veces ; 
como el j u e g o e s u n a cosa m u y poco d iver t i -
da, cuando n o se c o m p r e n d e n i el p l ace r d e 
g a n a r , n i el p e s a r d e p e r d e r ; como y o hab ia 
v is i tado y a todo lo cu r ioso y n o t a b l e d e Aix 
y sus inmediac iones ; y como finalmente la s e -
ñora p r i m e r cont ra l to y el s e ñ o r p r i m e r b a r í -
tono nos a m e n a z a b a n con un s e g u n d o c o n c i e r -
to; r eso lv í d i s t r ae r tan es túpida ex i s t enc ia 
y e n d o á vis i tar la g r a n Cartuja, q u e no es tá s i -
tuada c reo m a s qne á diez ó doce l eguas d e 

Aix. Contaba volver d e s d e alli á Ginebra d e s d e 
d o u d e quer ía cont inuar mi s e s c u r s i o n e s , p o r 
los Alpes, c o m e n z a n d o p o r el Ober land. En 
consecuenc i a d e es to , h i c e mi s p r epa ra t i vos d e 
marcha , a lqui lé un c a r r u a g e m e d i a n t e e l p r e c i o 
d e c o s t u m b r e , diez f r a n c o s a l d ia , y el 10 d e 
s e t i e m b r e p o r la mañana , fu i á d e s p e d i r m e d e 
mi vec ino el a l eman ; m e o f r ec ió para f u m a r u n 
c iga r ro y b e b e r un vaso d e ce rveza , c u m p l i d o 
que c r e o n o habia h e c h o á n a d i e has ta e n t o n c e s . 

Mientras s en tado uno e n f r e n t e d e o t ro t r i n -
cábamos jun tos , con los codos a p o y a d o s en la 
mes i t a , e c h á n d o n o s r e c i p r o c a m e n t e á la cara 
b o c a n a d a s d e h u m o , v in i e ron á a n u n c i a r -
m e d e que el c a r r u a g e m e es taba a g u a r d a n d o . 
Levantóse y m e a c o m p a ñ ó has ta el umbra l d e 
la pue r t a . Llegado allí m e p r e g u n t ó : 

—¿A dónde ir vos? 
Se lo d i j e . 

—¡Ah! ¡ah! con t inuó : vos ir ver los ca r tu -
j o s : ¡oh! s e r m u y d iver t idos . 

—¿Por qué? 
—Si , si,, c o m e n e n t in te ros y d u e r m e n e n 

a r m a r i o s . 
—¿Qué diablos q u i e r e decir eso? 
—Vos v e r la cosa . 

Est rechó m i mano , m e d e s e ó u n bon viage, 
m e ce r ró su pue r t a , d e cons igu i en t e nada p u d e 
sacar m a s d e é l . 

Fui á t omar una j i ca ra d e chocola te ; á d e s -
p e d i r m e d e Jacoto t . Aunque y o n o hac ía g r a n 
g a s t o , Jacotot , m e mi raba con r e spe to , p o r q u e 
le habian d icho q u e - y o e r a a u t o r . Cuando s u p o 
que m e marchaba , m e p r e g u n t ó si n o e s c r i b i -
r ía a lgo s o b r e los baños d e Aix. Respond i l e 
q u e n o era m u y probab le , p e r o s i pos ib l e . 
Entonces m e pidió que e n es te caso n o m e ol -
vidase de hab la r de l café c u y o p r i m e r m o z o e r a 
él, lo que n o de jar ía d e t r ae r p r o v e c h o á su 
a m o ; no s o l a m e n t e m e c o m p r o m e t í á e l lo , 
s ino que l e p r o m e t í hace r l e á él p e r s o n a l m e n t e 
tan c é l e b r e como m e f u e s e pos ib le . El p o b r e 
mozo se puso e n t e r a m e n t e pál ido al s a b e r q u e 
quizá a lgún dia se leer ía su n o m b r e i m p r e s o 
en un l ibro. 

La sociedad q u e y o de jaba al a l e j a rme d e 
Aix, e r a u n a s ingu la r m i s c e l á n e a d e todas l a s 
pos ic iones soc ia les y de todas las o p i n i o n e s 
pol í t icas . Sin e m b a r g o , la a r i s tocrac ia d e n a c i -
mien to , t r aque teada p o r do qu i e r a , r e c h a z a d a 
pa lmo á pa lmo p o r la ar is tocracia d e d i n e r o , 
que la s u c e d e como en un c a m p o s e g a d o b ro -
ta una segunda mies , s e ha l l aba alli en m a y o -
ría. Es dec i r que el par t ido car l i s ta era e l m a s 
fue r t e . 

Inmed ia t amen te d e s p u e s s e g u í a el p a r -
t ido d e la p rop iedad , r e p r e s e n t a d o p o r ricos 
comerc i an te s d e Par ís , n e g o c i a n t e s d e Lion y 
fabr ican tes d e fund ic ión de l Delfinado; t o d a s 
e s t a s b u e n a s g e n t e s s e c re ían m u y d e s g r a c i a d o s 
p o r q u e el Const i tucional no l l ega á Saboya .1). 

( ! ) Los ú n i c o s per iódicos q u e alli se r e c i b e n s o » 
la Gace la y la C o t i d i a n a . 



Había tauibieu a lgunos representantes en 
aquella dieta enfermiza del part ido bonapartis-
ta. Al momento se les conocía por el des-
contento que forma el fondo 'de su carácter, y 
por estas palabras sac ramenta les que s in ve -
nir á cuento sacaban en todas las conversacio-
n e s . — ¡Ali! ¡si Napoleon n o hubiese sido vendi-
do!—Gentes honradas q u e no ven mas allá de 
la punta de su espada, q u e sueñau para José ó 
para Luciano un nuevo regreso de la isla de 
Elba y que no saben que Napoleón fué uno de 
esos hombres que de jan familia y no h e r e -
dero t ) . 

El part ido republ icano era evidentemen le 
el mas débil; si mal no m e acuerdo, compo-
n íase de mi tan solo. Y aun como yo no acep-
taba ni todos los p r inc ip ios revolucionarios de 
La Tribuna, ni todas las teor ías americanas de 
El Nacional, y como decía q u e Vollaire había 
hecho malas t raged ias , y me quitaba el som 
bre ro al pasar por de lan te de un crucifijo, me 
tomaban por un m e r o utopis ta , y nada mas. 

Entre las m u g e r e s e r a mas sensible la li-
nea de demarcación. El a r raba l de San Germán 
y el de San Honorelo eran los únicos que ca-
minaban juntos , pues la aristocracia de naci-
miento y la de glor ia son hermanas ; la aristo-
cracia del d inero u o e s m a s que una bas ta r -
da. En cuanto á l o s h o m b r e s , el juego los reu-
nía á todos; en to rno de un tapete verde no 
hay castas, y el que apunta mas alto es el mas 
noble . Rotschild ha sucedido á los Moutmoren-
cy , y si mañana a b j u r a , pasado mañana n a -
die le disputará el t i tulo de p r imer barón cris-
t iano. 

Caminaba y o hácia Chamberí haciendo en 
mi inter ior todas es tas dist inciones, y como 
aun llevaba mi sombre ro gr is , no m e atreví á 
de tenerme; so lamente noté , al pasar que un 
fondista que habia t omado por exergo de su 
mues t ra , es tas pa labras : «A las armas de Fran-
cia« habia conservado las t r e s flores de lis de 
la rama pr imogéni ta , que la mauo del pueblo 
lia borrado tnu b ru t a lmen te en el escudo de 
la rama segunda . 

A tres leguas d e Chamberí pasamos por 
debajo de una bóveda que atraviesa una mon-
taña, podrá t ene r c o m o unos ciento cincuen-
ta pasos de longi tud . Comenzado este camino 
por Napoleon, h a sido concluido por el go -
bierno actual de Saboya . 

A poco de h a b e r l e pasado se encuentra la 
aldea de las Escalas; de spues á un cuarto de 
legua de allí u n a pequeña poblacion, mitad 
f rancesa, mitad s a b o y a n a . Un arroyo traza las 
f ronteras de los dos r e inos : un puente sobre 
el rio está cus todiado en un es t remo por un 
centinela sardo y en el otro por uno f rancés . 

Ni el uno ni el o t ro t ienen derecho para 
pisar el terr i tor io de su vecino, asi que cada 

(1) No ha s ido b u e n p r o f e t a D u m a s . A los pocos 
años de esc r ib i r s u s I m p r e s i o n e s , la Franc ia por e l 
voto un ive r sa l h a r e s t a b l e c i d o el t rono imperial v 
colocado en él á Luis N a p o l e o n I I I . 

uno se pasea gravemente hasta la mitad del 
puente; l legados á la linea de losas que for-
man la curva del arco, se vuelven reciproca-
mente la espalda y empiezan otra vez esta 
maniobra todo el t iempo que están defacciou. 
Por lo demás, volví á ver con placer el pan-
talou rojo y la escarapela tricolor que anun-
ciaban un compatriota. 

Llegamos á San Lorenzo, en donde se deja 
c l ca r ruagc y se toman caballerías para ir á la 
Cartuja, que aun dista cuatro leguas del país. 
No encontramos ni un solo mulo, pues esta-
ban yo no sé en que fer ia . Esto nos importa-
ba bastante poco á Lamark y á mi que somos 
bastante buenos andarines: pero uo era cusa 
indiferente para u n a señora que nos acompa-
ñaba; sin embargo tomó su partido. Hicimos 
venir un guia que cargase con nuestros tres 
paquetes que reunió en uno solo. Eran las sie-
te. y media y no teníamos mas que dos horas 
y media de dia, y cuatro de marcha . 

El valle del Delfinado en donde_se sumer-
ge la Cartuja es digno de se r comparado á las 
m a s sombrías gargantas de la Suiza; la misma 
riqueza natural, la misma lozanía de vegeta-
ción, #1 mismo grandioso aspecto; solo el ca-
mino tan escabroso lo mismo que aquellos 
por los lados de las montañas , e s mas practi-
cable que los Alpes y conserva s iempre cerca 
de cuatro pies de anchura . No es por tanto peli-
groso de dia, y todo salió á las mil maravi-
llas , mient ras no sobrevino la noche. Esta se 
adelantó, apresurada por una terr ible tempes-
tad. Preguntamos á nues t ro guia donde podría-
mos guarecernos: no habia una sola casa eu 
el camino, f u é preciso continuar nuestro via-
ge; aun nos hallábamos en la mitad del cami-
no de la Cartuja. 

El resto de la subida f u é hor r ib le . La llu-
via comenzó m u y pronto, y con ella la mas 
profunda oscuridad. Nuestra compañera se 
agarró al brazo del guia . Lamark tomó el mió, 
y marchamos de dos en dos, pues el camino 
no era bastante ancho para de j amos ir de 
f rente ; ¿ la derecha teníamos un precipicio cu-
ya profundidad no conocíamos, y en su fondo 
oíamos bramar un to r ren te . La noche estaba 
tan oscura que no 'veíamos el suelo en que po-
níamos el p i e , ni divisábamos el vestido 
blanco do la dama que servia de guia, sino 
al resplandor de los re lámpagos, que felizmen-
te e ran bastante repet idos para que hubiese 
tanta luz como t inieblas. Agregad á esto un 
acompañamiento de t ruenos cuyos estampidos 
multiplicaba el eco. Diriase que aqueUo era el 
prólogo del juicio linal. 

El tañido que oimos de la campaua del 
convento, nos anunció al Cn que ya nos acer-
cábamos á él . Media hora despues, un relám-
pago nos dejó ver tendido á ve in te pasos de 
nosotros el gigantesco cuerpo d e la antigua 
cartuja. En su interior no se oia el menor rui-
do mas que el tañido de la campana; ni una 
luz brillaba op sus cincuenta ventanas; hubiér 

rase dicho que era un ant iguo claustro aban-
donado, en donde jugaban mal iguos espír i tus. 

Llamamos: vino u n he rmano á abrirnos. 
Ibamos á entrar , cuando vió á la señora que 
estaba con nosotros; volvió á cerrar inmedia-
tamente, cual si el mismo Satanás en persona 
hubiese venido á visitar el convento. Está 
prohibido á los ca r tu jos el recibir n inguna 
muger ; una sola se ha introducido en truge 
de hombre , y cuando despues de su marcha 
supieron habia sido infr ingida su regla, hi-
cieron todas las ceremonias del exorcismo en 
las habitaciones y celdas en que habia puesto 
los pies. Solo el permiso del papa puede abrir 
las puer tas al enemigo femenino del géne ro 
humano . La misma duquesa de Berry tuvo 
que recur r i r á es te medio en 1829, para visi-
tar la Cartuja. 

Muy embarazados nos hallábamos cuando 
se volvió á abrir la puerta . Salió un he rmano 
lego con una l interna, y nos llevó á un p a b e -
l lón situado á c incuenta pasos del cláustro. 
Allí es d o n a e se aloja á toda viagera, que co-
mo la nuestra viene á l lamar á la puerta de la 
Cartuja, ignorando las severas reglas de los 
discípulos de San Bruno. 

El pobre monge que nos sirvió de guia 
y que se llamaba el he rmano Juan María, m e 
pareció la criatura mas dulce y obsequiosa 
que he visto en mi vida. Su cargo era el de 
recibir á los viageros, servir les, y enseñar les 
el convento. Comenzó por of recernos unas 
cucharadas de u n licor hecho por los monges , 
y dest inado á hacer en t ra r en calor á los via-
geros entumecidos por el f r ió ó la lluvia; en 
es te caso nos hallábamos nosotros, y j amás se 
habia presentado ocasion mas á .propósito de 
hacer uso del santo el ixir . En efecto, apenas 
habíamos bebido algunas gotas nos pareció 
que habíamos tragado fuego, y nos pusimos 
á cor re r por el cuarto como unos endemonia-
dos pidiendo agua: si el hermano Juan María 
hubiese leuido la idea de acercarnos en aquel 
momento una luz á la boca, creo que hubié-
semos escupido l lamas como Caco. 

Entretanto se encendía el inmenso hogar y 
la mesa se cubría de leche,* pan y manteca; 
los car tujos no solamente comen s iempre de vi-
gilia, sino que obligan á hacer lo mismo á los 
que los visitan. 

En el momento en que acabábamos este 
refr iger io mas que f rugal , tocó á mait ines la 
campana del convenio. Pregunté al hermano 
Juan María si me seria permitido as i s t i r á el los. 
Respondióme que el pan y la palabra de Dios 
pertenecían á todos los crist ianos. Entré, pues, 
en el convento. 

Soy yo tal vez uno de los hombres sobre 
quienes mas influye la vista de los objetos es -
teriores, y en t r e es tos objetos los que mas 
m e impresionan, son creó, Jos monumentos 
religiosos. La g ran Cartuja, sobre todo t iene 
un carácter sombrío que no se encuentra en 
n inguna parte, Ademas, sus habitantes forman 

la única orden monástica que han dejado viva 
en Francia las revoluciones; es todo lo que 
queda en pie de las creencias de nuestros 
padres, es la última fortaleza que ha conser-
vado la re l ig ión, en la t ierra de la incredu-
lidad. Aun asi cada dia la indiferencia la 
mipa por dentro como el t iempo por fue ra . 
De cuatrocientos que erau los car tujos en el 
siglo XY, no son mas que veinte y siete en 
el X Í X , y como hace seis años uo han reclutado 
ningún hermanó, los dos novicios que desde 
aquella época lian entrado, no han podido so-
portar el rigor del noviciado; es probable que 
la órden se i rá des t ruyendo á medida que la 
muer t e l lame á la puerta de las celdas, que 
cuando estén vacias nadie vendrá á ocupar, y 
que el mas jóve» de aquellos hombres sobre-
viviendo á todos, y conociendo que también 
va á morir á su vez, cerrará la puerta del claús-
tro por dentro , é irá á tenderse él mismo aun 
vivo en la sepultura que sus manos hayan ca-
vado, por que al dia s iguiente no quedarán 
brazos para llevarle á ella muer to . 

Ha debido verse ya por lo que h e escrito 
anter iormente , que yo no soy uno de esos 
viageros que se entusiasman f r íamente , que 
admiran donde su guia les dice que admiren , 
ó que Ungen haber sentido ante hombres 
ó localidades recomendadas an ter iormente á 
su admiración, sensaciones que están muy le -
jos de su aluia. No, yo m e h e despojado de 
mi sensaciones, las he dejado desnudas para 
presentar las á mis lectores; lo que lie esper í -
mentado lo h e contado débi lmente tal vez, 
pero no h e contado mas que lo que h e sent i-
do. Pues bien ¿se m e creerá , quizá, si digo 
ahora que j amás h e sentido en mi corazon una 
sensación igual á la que se apoderó de mi 
cuando vi al es t remo de un inmenso corredor 
gótico de ochocientos pies de largo, abr i rse 
la puerta de una celdilla, salir de ella y apa-
recer, bajo las bóvedas ennegrec idas por el 
t iempo, á un cartujo de blanca barba, vest ido 
con aquel hábito llevado por San Bruno, y so-
bre el cual h a n pasado ocho siglos sin c a m -
biar ni un solo pliegue? Adelantóse el santo 
varón, grave , reposado en medio del circulo 
vacilante de luz proyectado por el farol que 
llevaba en la mano , en tanto que delante y 
detrás de él, lodo estaba sombrío y oscuro . 
Cuando se dir igió hácia mi, sentí que me (la-
queaban las piernas y caí de rodillas; viórne 
en esta pos tura , se aproximó con a i re d e bon-
dad, y levantando su mano sobre mi cabeza 
inclinada me (Jijo: «Yo os bendigo , hijo mió, 
s icreeis , y también os bendigo si no crceis .» 

Riánse cuanto s e quiera de lo que voy á 
decir, pero en aquel momento n o hubiera 
dado aquella bendición por un t rono. 

Cuando hubo pasado me levanté: iba á la 
iglesia y le seguí: allí me esperaba un nuevo 
espectáculo. 

Toda la pobre comunidad, que ya 110 s e 
componía mas que de die;- y seis padres y 



once legos, se hallaba reunida en una peque-
ña iglesia, alumbrada por una lámpara, en -
vuelta en un velo negro . Un cartujo decia misa 
y todos los demás la oian, no sentados, no de 
rodillas si no prosternados, con las manos y 
con la f ren te pegada sobre el mármol; las ca-
puchas caídas dejaban ver sus desnudos y afei-
tados cráneos . Rabia jóvenes y ancianos. Ca-
da uno de ellos había venido alli impulsado 
por diversos sentimientos; los unos por la fé, 
los otros por la desgracia; estos por las pasio-
n e s , aquellos tal vez por el cr imen. Eos había 
cuyas arterias de las s i enes palpitaban cual 
si discurriese fuego por sus venas; estos llo-
raban: había otros que apenas sentían la circu-
lación de su helada sangre; estos oraban. ¡Oh! 
es toy seguro que hubiera sido una he rmosa 
historia para escribirse la historia de todos 
aquellos hombres . 

Cuando se acabaron los mait ines, pedí re -
cor re r el convento de noche; temia que la luz 
me t ra jese otras ideas y yo quer ía verlo en la 
disposición de espíritu en q u e me encontraba. 
El hermano Juan María tomó una lámpara, m e 
dió á mi otra, y empezamos nuestra visita por 
los claustros. He dicho ya que estos claustros 
son inmensos, tienen la misma longitud que la 
iglesia de San Pedro de Roma, encierran cua-
trocientas celdas que estuvieron todas habita-
das á la vez en otro t iempo y de las que h a y 
ahora vacias t rescientas setenta y t res . Cada 
mongc ha grabado sobre su puerta su pensa-
miento favorito, ya suyo, ya sacado de algún 
au to r sagrado. 

Ved aqui los que me parecieron mas no-
tables. 

AMOR , QUI SEMPER ARDES E T NUMQÜAM 

EXTINGUERIS, 
ACCENDE ME TOTCM IGNE TUO. 

EN LA SOLEDAD DIOS HABLA AL CORAZON DEL 

HOMBRE, 
y EN EL SILENCIO EL HOMBRE HABLA AL 

CORAZON DE DLOS. 

F Ü G E , LA TE, TACE. 

GUARDATE DE FIARTE EN TU DÉBIL RAZÓN. 
DIOS T E HA HECHO PARA A M A R L E , NO PARA 

COMPRENDERLE. 

SUENA UNA HORA ¡VA PASÓ! 

Entramos en una de las celdas vacias, el 
monge que la habitaba habia muerto hacia cin-

co dias. Todas son iguales, todas tienen dos 
escaleras, una para subir a un piso v otra nara 
bajar de él á otro. El piso superior s e compone 
de un pequeño desván , y el intermedio de u» 
cuarto de chimenea jun to al que hay un gabi 
nete de trabajo. Todavía habia abierto unlibro 
en el mismo sitio en que el moribundo había 
echado los ojos po r la última vez; eran las 
Confesiones de San Agustín. El cuarto de 
dormir está contiguo á esta pr imera habitación-
su mueblage se compone de un reclinatorio y 
una cama con un gergon y sábanas de lana 
La cama t iene puer tas que se doblan, que pue-
den cerrarse sobre el que duerme, v esto me ' 
hizo comprender cuál era el pensamiento del 
aleman al decirme que los car tujos dormiau en 
un armario . 

El piso inferior no contiene mas que un 
taller con ins t rumentos de to rnero ó de car-
pintería , cada cartujo puede dedicar dos horas 
al día á cualquier t rabajo manua l , v una hora 
al cultivo del huerteci to cont iguo«" su taller-
esta es la única distracción que s e les per-
mite. 1 

Al subir visitamos la sala del capitulo ge-
neral y vimos alli todos los retratos de los Ge-
nera les de la orden de San Bruno , su funda-
dor ( I ) , muerto en 4101, hasta el de Inocen-
cio el Albañii , muerto en 1707 ; desde este 
ultimo hasta el padre Juan Bautista Mortes ge-
neral actual de la orden, se halla interrumpida 
la s e n e de los retratos. El año 92, en el mo-
mento de la devastación de los conventos, 
abandonaron los cartujos la Francia, lleván-
dose consigo cada uno un retrato. Despues 
volvieron otra vez á su casa y t ra jeron cada 
uuo el suyo, y los que mur ie ron en la emi-
gración habían tomado sus precauciones para 
que no se estraviase el depósito de que se ha-
bían encargado; en el dia no falta n inguno en 
la coleccion. 

De alli pasamos al refectorio, hay dos: el 
p r imero es el de los legos , y el segundo el de 
los sacerdotes. Beben en vasos de barro v co-
men en platos de madera . Estos vasos tienen 
dos asas para poder levantarlos á dos manos 
como hacian los pr imeros cristianos; y los pla-
tos t ienen la forma de una escribanía, sirvien-
do el recipiente de en medio para la salsa, v 
poniendo en derredor las legumbres ó pesca-
do , único a l imento que les es permitido. 
Al ver la forma del plato me acordé otra vez 
del aleman cuando m e dijo que los cartujos 
comían en un t intero. 

El hermano Juan María m e preguntó si que-
ría ver el cementer io , aunque era de noche. 
Lo que miraba como un obstáculo, era para 
mí un motivo mas para decidirme á aquella 
visita. Acepté, pues; mas en el momento que 
abría la puer ta por donde se en t raba , rae de-
tuvo, cogiéndome el brazo con una mano, y 
most rándome con la otra á un cartujo que ca-

1II La fundación de la órden se remonta á 1084. 

vaba su sepultura. A su vista permanecí un 
instante inmóvil , despues pregunté á mi guia 
si podría hablar á aquel hombre . Respondió-
m e que nada se oponia á ello, le supliqi-.é 
que s e ret irara si eso era permitido. Lejos 
de parecerle indiscreta mi petición pareció 
causarle g ran gusto. Estaba cayéndose de can-
sado. Quedóme, p u e s , solo. 

No sabia como l legarme á mi enterrador . 
Di algunos pasos hácia él; reparando en mi 
volvióse hacía mi lado, apoyóse sobre su aza-
dón y aguardó á que le dirigiese la palabra. 
Redoblóse mi embarazo: sin embargo un silen-
cio mas largo hubiera sido ridiculo. 

—Padre mió, le dije, m u y tarde os ocupáis 
en tan triste tarea; paréceme que despues d e 
las mortificaciones y fatigas del dia debiériais 
sentir la necesidad de consagrar al descanso 
las pocas horas que os deja la oracion, tanto 
mas, padre , añadí sonr iéndome, al ver que 
era joven, que este t rabajo que hacéis m e pa-
rece que n o e s u rgen t e . 

—Aqui, hijo mió, me dijo el monge con un 
acento paternal y triste, no son los mas v i e -
j o s los (¡ue mueren pr imero , ni se camina en 
órden de edad al sepulcro; ademas, cuando la 
mia esté concluida quizás permit irá Dios que 
baje á ella. 

—Perdonad, padre mió, rep l iqué; aunque 
tengo el corazon religioso conozco poco las re-
glas y prácticas santas; y asi puedo engañar -
m e en lo que voy á deciros; pero me parece 
que la abnegación que vuestra órden hace de 
las cosas del mundo no debe l levarse hasta el 
deseo de abandonar le . 

—El hombre es dueño de s u ; acciones, res-
pondió el car tujo, pero no de sus deseos . 

—Muy sombrío es vuestro deseo, padre 
mió! 

—Según mi corazon . 
—¡Habréis padecido mucho! 
—Padezco s iempre . 
—Creia que en esta morada solo habitaba el 

sosiego. 
—El remordimiento ent ra en todas par tes . 

Miré mas fijamente á aquel hombre y reco-
nocí en él al que habia visto en la iglesia pos-
trado y sollozando: él también me reconoció. 

—¿Estabais esta noche en los maitines? me 
di jo. 

—Aliado vues t ro , si no me engaño. 
—¿Me habéis oido gemir? 
—Y os he visto l lorar . 
—¿Y qué habéis pensado d e m i entonces? 
—Que Dios habia tenido compasion de vos 

pues os concedía lágr imas. 
—Si, si, desde que m e las ha devuelto es -

pero también que se canse su venganza. 
—¿No habéis t ratado d e mitigar vuestros pe-

sares couliándoselos á a lguno de vuestros 
hermanos? 

—Aqui lleva cada cual la carga proporcio-
nada á sus fuerzas; la que otro le añadiese le 
baria sucumbir . 

—Sin embargo eso os hubiera al iviado. 
—Lo creo como vos. 
—Siempre es algo, cont inué, un corazon 

que nos compadece y una mano que estrecha 
la nuestra! 

Cogí su mano y se la apreté , desprendióse 
de la mia, y cruzando sus brazos sobre el pe -
cho, me miró fi jamente, como para leer por 
mis ojos en lo mas profundo de mi corazon. 

—¿Es interés ó indiscreción?. . . me dijo, 
¿sois bueno, ó s implemente curioso? . . . 

Oprimióseme el corazon 
—¡Vuestra mano por úl t ima vez, , padre 

mió y adiós! 
Me a le jé de alli . 

—Escuchad, replicó. 
Me paré . Llegóse árt i i . 

—No s e dirá que se me ha ofrec ido un me-
dio de consuelo y que le he rechazado; que 
Dios os ha traído junto á mi, y que yo os he 
alejado. Habéis hecho por un miserabie lo que 
nadie lia hecho seis años ha; le habéis estre-
chado la mano. ¡Gracias!. . . Le habéis dicho 
que el contar sus pesares seria aliviarlos, v 
por estas palabras os habéis comprometido "á 
escucharlos. Ahora no vayais á in ter rumpir-
m e á la milad de mi relación y á decirme: 
¡Basta!.. . . Escuchadla hasta el fin, porque to -
do lo que hace tanto t iempo tengo en el cora-
zon, t iene necesidad de salir de é l . 

Se lo prometí . Nos sentamos sobre el roto 
sepulcro de uno de los genera les de la ó rden ; 
apoyó un instante su cabeza entre sus dos ma-
nos; este movimiento hizo caer su capucha, 
de modo que cuando levautó la cabeza pude 
verle á todo mi placer . Vi entonces que era 
un joven de barba y ojos negros , á quien la 
vida ascética habia vuelto pálido y flaco, qui -
tando algo á su he rmosura , pero añadiendo 
espresion á su Gsonomía. Era la cabeza d e 
Giaour, tal como me la habia figurado por los 
versos de Byron. 

—Inút i l es, m e dijo, que sepáis el pais 
donde h e nacido, y el lugar en que habitaba. 
Hace s iete años que han pasado los sucesos 
que voy á contar; yo tenia en tonces veinte v 
cuatro años. 

Yo era rico y de una familia distinguida: 
fui arrojado al mundo al salir del colegio; en -
t r é eu él con un carácter resuel to, una cabeza 
ardiente, un corazon lleno de pasiones, y con 
la convicción de que nada podia resist ir mucho 
t iempo á un hombre que tenia perseverancia 
y oro. Mis pr imeras aventuras no hicieron mas 
que conf i rmarme en mi opinion. 

A principios de la pr imavera de 1825 s e 
hallaba de venta una casa de campo contigua 
á la de mi madre; fué comprada por el gene-
ral M Habia conocido al general en el 
gran mundo cuando aun era soltero. Era un 
hombre grave y severo, á quien la vista de los 
campos de batalla habia habituado á contar á 
los hombres como unidades y á las m u l e r o s 
como c e r o s . Creí que s e liubria casado con la 



viuda de a lgún mariscal con quien pud ie ra 
hablar de las batal las de Marengo y Austerli tz, 
y e spe ré muy poca d is t racc ión d e semejan te 
vecindad. Vino á hace rnos su visita de instala-
ción, y á presentar á m i madre su esposa, q u e 
era una de las cr iaturas mas divinas que f o r -
mó el cielo. 

Caballero, conocéis el mundo, su es t raña 
moral , sus principios de honor , que cons i s t en 
en respetar la for tuna del vecino, que no l e 
s i rve mas que de placer , y que permi ten ro-
barle su esposa que hace su felicidad. Desde 
el momento en que vi á Mad. d e M . . . . olvidé 
el carácter de su marido, sus c incuenta años , 
la gloria de que se habia cubierto, cuando 
nosotros estábamos aun en la cuna; las ve in te 
her idas que habia recibido mient ras nosot ros 
mamábamos todavía; olvidé la desesperac ión 
de sus últimos dias y el r idiculo que ¡ba á 
echar sobre los res tos de una vida tan h e r m o -
sa; todo lo olvidé para no pensar m a s que en 
una cosa: en poseer á Carolina. 

Las haciendas de mi madre y la del g e n e -
ral estaban, como h e dicho, casi cont iguas; 
esta posicion era un protesto para nues t ras 
f r ecuen tes visitas. El genera l m e habia toma-
do cariño, y yo , ingraío, no veia en la amistad 
de aquel anciano, sino el medio de robarle el 
corazon de su muge r . 

Carolina estaba en cinta, y el genera l s e 
mostraba mas orgulloso d e su fu tu ro he rede -
ro , que de todas las batallas que habia g a n a -
do. Con es te motivo su amor bácia su c o n s o r -
te tenia algo ademas de paternal y mejor . En 
cuanto á Carolina, se por taba con su marido 

exactamente como debe por tarse una esposa 
para que sin hacerle feliz, no tenga que r e c o n -
venir le en nada. Yo habia advert ido esta d i s -
posición d e sent imientos con el go lpe de vista 
seguro d e un hombre in teresado en acechar 
la menor circunstancia, y estaba b ien conven-
cido de que madama M.. . . no amaba á su m a -
r ido. Sin embargo , cosa que m e pareció m u y 
estraña, recibía mis a tenc iones con polít ica, 
pero con fr ialdad. No buscaba mi p resenc ia , 
prueba de que n o le causaba n ingún placer; 
n o la huia tampoco, prueba de que no la ins-
piraba n ingún temor . Mis ojos cons tan temen-
t e clavados en ella, se encontraban con los s u -
yos cuando la casualidad hacia que los levan-
tase de su bordado ó de las teclas de su p ia-
no; pero parecía que mis miradas habían p e r -
dido el poder fascinador que antes de Carolina 
habían reconocido en ellas otras mugeres , 

Pasóse asi el verano. Mis deseos se habían 
convert ido en un amor verdadero . La frialdad 
de Carolina era un desafio: lo acepté con t o -
da la violencia d e mi carácter : como me e ra 
imposible hablarla de amor á causa de la son -
r i sa de incredulidad con que acogía mis pr i -
meras palabras, resolví escribir la . Envolví m i 
carta un d i a e n su labor, y cuando al día si-
guiente la desJobló para t rabajar , yo seguí 
sus movimientos con los o jos . A pesar de es ta r 

hablando con e l genera l , vi que miraba el so-
b r e s in sonrojarse y que guardaba el billete 
en su bolsillo sin conmoverse : únicamente se 
asomó una sonrisa impercept ib le á sus labios 

En todo aquel dia vi que tenia intención 
d e hablarme, pero m e a le jé de ella. Por la 
noche se puso á t rabajar con otras señoras al 
r ededor de una mesa . El genera l leia un pe-
riódico, y yo m e senté en un oscuro rincón 
desde donde podía mirar la , sin que lo repa-
rasen, buscóme con los ojos en el salon y me 
l lamó. 

—Caballero, m e dijo, ¿tendríais la bondad 
de dibujarme dos letras góticas para una pun-
ta de mi pañuelo; una C y nna M? 

—Si señora , con el mayor placer . 
—Pero , las necesi to esta noche, ahora mis-

mo. Venid. Separó de su lado á u n a de las se-
ñoras , y me enseñaba el asiento vacío. Cogí 
u n a silla y fui á sentarme. Ofrecióme ella mis-
ma una p luma. 

—Me falta papel, señora. 
—Aquí hay, m e dijo y m e presentó una 

carta cerrada en un sobre inglés . Yo creí que 
era una contestación á la mia, y abrí con tanta 
fr ialdad como pude el sobre que" m e ocultaba la 
escr i tura , reconocí mi bil lete. Entretanto se 
habia ella levantado é iba á salir. 

Yo la l lamé. 
—Señora, la dije a largando ostensiblemen-

te la mano Bácia ella, sin duda m e habéis dado 
s in reparar una carta con sobre á vos . Con el 
sobre tengo bastante para dibujar las letras. 

Vió ella que su marido levantaba los ojos 
d e su periódico; se dirigió precipitadamente á 
mi, m e cogió el billete de en t r e las manos, y 
mirándole dijo con indiferencia: 

—¡Allí si, e s u n a carta de m i madre . 
El general volvió otra vez á fijar sus ojos 

en el Courier Français: yo me puse á dibujar 
la cifra pedida, Carolina salió del salon. 

Quizá os fastidian todos estos detalles, rae 
dijo el car tujo in te r rumpiéndose , y os asom-
bra rán oyéndolos de boca d e un hombre que 
viste es te t rage y que abre un sepulcro. Es 
que el corazon es la úl t ima cosa que se des-
p r e n d e de la t ierra , y la memor ia lo último 
que s e desp rende del corazon. 

—Esos detal les son verdaderos , le dije, y 
por consiguiente in teresantes . ¡Continuad! 

—Al dia s iguiente á las seis de la mañana 
fui despertado por el genera l . Venia en trage 
y con todos los a rneses de cazador, á propo-
n e r m e una correr ía por los l lanos. 

Al pronto rae turbó un poco su inespera-
da presencia; m e tranquil izaron al momento 
su a i re tan reposado, y su voz que habia con-
servado perfectamente el tono de la natural 
bondad que le caracterizaba. Acepté la propo-
sición y par t imos . 

La conversación versó sobre cosas indife-
ren tes , hasta el momento en que preparados 
á empezar la caza nos detuvimos á cargar las 
escopetas . 

Mientras e jecutábamos esta operacion, m e 
ipiró él fijamente. Esta mirada me intimidó. 

—¿En que pensáis , general? le di je . 
—¡Pardiez! m e respondió, p ienso en que 

sois muy loco en haberos enamorado de mi 
m u g e r . 

Adivínese el efecto que producir ía en m í 
semejante apos t rofe . 

—¡Yo, gene ra l ! . . . respondíle. es tupefac to . . . 
—Si, no vavais ahora á negarlo. 
—General , os j u r o . . . 
—No mintáis, caballero; la ment i ra es in-

digna de un h o m b r e de honor , y yo espero 
que lo seáis. 

—¿Pero quien os ha dicho eso? 
—¿Quién? ¡pardiez! ¿quién?. . . Mi muge r . 
—¡Madama St. . . . ! 
—No m e vayais á decir que se equivoca. 

Tomad esa carta que la habéis escri to ayer . 
Y m e alargó un papel que no m e costó 

trabajo reconocer . 
Un copioso sudor inundaba mi f ren te : 

cuando vió que vacilaba en cogerlo, lo arro-
lló, l e dió la forma de un taco, y cargó con él 
su escopeta. 

Asi que hubo concluido, me agar ró por un 
brazo y me dijo: 

—¿Es verdad todo lo que habéis escri to 
ahí? ¿son tales cual lós pintáis los tormentos 
que padeceis? ¿Se parecen á un infierno vues-
tros dias y vuestras noches? Decidme esta vez 
la verdad. 

—¿Tendr íayo alguna disculpa si a s i n o fue-
se, general? 

—Pues bien, hijo mío, replicó con su tono 
d e voz desacostumbrado, en tonces e s preciso 
part i r , abaudonarnos , viajar por Italia ó Ale-
man ia , y no volver si 110 curado. 

Le a largué la mano y m e la es t rechó cor-
dia lmente . 

—¿Con que quedamos convenidos en eso? 
—Si , genera l , mañana m e marcho. 
—No tengo necesidad de deciros que sí ne -

cesitáis dinero, cartas d e r ecomendac ión . . . 
—Gracias. 
—Escuchad, y o os ofrezco todo eso como lo 

bar ia un padre : no o s incomodé i s . ¿Lo rehu-
sáis decididamente? p u e s bien, á cazar, y no 
s e hable mas de es to . 

A los diez pasos saltó una perdiz, d isparó-
la un tiro el genera l , y vi h u m e a r mi carta en -
t r e la ye rba . 

A las c inco volvimos á la quinta, yo habia 
querido marcharme , pe ro se empeñó el gene-
ral en que le acompañase . 

—Aqui teneis , señoras , dijo al p resentarnos 
en el salou, á es te jóven que v iene á d e s p e -
dirse : mañana sale para Italia. 

—¿De veras? ¿con que es te caballero nos 
deja? dijo Carolina levantando los ojos de su 
labor . Encont ráronse con los míos, ella s o s t u -
vo t ranqui lamente mis mi radas por espacio d e 
dos ó tres segundos , y l u e g o volvió á conti-
n u a r su trabajo. 

TOMO I . 

Cada cual habló á su vez de tan repent ino 
viage , del que ni una sola palabra habia yo 
indicado los dias anter iores ; pero nadie pene-
tró la causa. 

Madama M.. . . hizo los honores en la mesa 
con una gracia y finura inimitables: por la no-
che di mi últ imo adiós á todos, el genera l m e 
acompañó hasta la puer ta del parque, y no sé 
si al salir d e allí tenia á su muge r mas odio 
que amor . 

Viagé un año; vi á Nápoles, Roma y Venecia, 
y asombrábame cada dia de sentir desprender-
se de mi corazon una pasión que yo juzgaba 
e terna . Llegué, en fin, á no acordarme ya de 
ella , s ino como una de las mil aventuras de 
que s e halla l lena la vida de un jóven, con 
que recrea uno su memoria de cuando en 
cuando y que al fin ólvída completamente . 

Regresé á Francia por Mont-Cenis, y ha-
l lándome en Grenoble vine á visi tar la Car-
tuja en compañía de un jóven con quien ha-
bia hecho amistad y reun ídome en Florencia. 
Vi es te monaster io en que vivo seis años hace, 
y di je r i éndome á Manuel, asi se llamaba mi 
compañero, que si yo hubiese conocido es te 
claustro cuando m e hallaba tan enamorado, 
me hubiera hecho monge en él . 

Volví á París, en donde renové mis anti-
guas relaciones; mi vida se reanudó en el mismo 
hilo po r el que se habia roto, cuando conocí 
á madama M... . Parecíame que todo cuanto 
acabo de contaros no era mas que un sueño. 
Unanovedad hal lé .y fué que harta é incomoda-
da mi madre de verse sola en el campo, habia 
vendido nuestra hacienda y comprado u n a 
casa en París. 

Había yo vuelto á ver al genera l , quien se 
mostró muy contento de mi, ofreciéndome ha-
cer p resen tes mis respetos á su esposa, lo que 
acep té , cier to y seguro de mi indiferencia . 
Al entrar en su cuarto, sin embargo, sentí una 
ligera opresion. Habia salido madama M..., 
fue ra de casa. La emocion que yo habia espe-
r imentado era tan poca cosa , que no m e dió 
n ingún cuidado. 

Algunos dias despues fui á pasear al bos-
que de Bolonia , y al revolver de una alameda 
me encontré al general y á su esposa. Huir de 
ellos hubiera sido una afectación, y además, 
¿por qué habia yo de temer el ver de nuevo á 
madama M...? 

Fui pues á su encuent ro : hallé á Carolina 
mas linda q n e cuando la habia dejado, pues 
en tonces la molestaban ya los principios del 
embarazo, al paso que ahora s e hallaba con 
toda la lozanía de la salud. 

Dirigióme la palabra con un tono de voz 
mas afectuoso que lo que acostumbraba; m e 
dió ia mano, y cuando se la lomé sentí que se 
es t remecía al estrecharla en la mía. Sentí uu 
temblor en todo el cuerpo, la mi ré y bajó lus 
ojos. Puse mi caballo al paso y marché al la-
do de ella. 

El genera l me convidó á volver á su quin-
11 



ta, para la cual marchaba dentro de poco con 
su muge r . Insistió tanto mas cuanto que nos -
otros no poseíamos ya la nues t ra . Rehusé-la 
oferta, pero Carolina se volvió hacia mi , y m e 
dijo: «Venid.» Hasta en tonces n o h a b i a vuelto 
y o á oír su voz; nada respondí cayendo en 
u n profundo éstasis: aquella muge r no era la 
m i s m a que yo habia visto un año an tes . 

Volvióse á su marido y le di jo: 
—Este caballero teme sin duda fast idiarse 

con nosotros: dale permiso para que traiga a l -
g ú n amigo, y de ese modo puede se r que se 
de te rmine . 

—Pardiez , respondió el genera l , él es m u y 
dueño.—Ya lo sabéis . 

—Gracias, genera l , contesté y o sin saber 
casi lo que decia; pero tengo compromisos . . . . 

—Que preferís á los nudstros, dijo Carolina; 
¡eso es muy amable! 

Acompañando estas palabras con u n a de 
las miradas por las cuales un año antes h u -
biera yo dado mi vida, rae hizo aceptar . 

Habia yo continuado viendo en París á 
aquel joven que conocí en Florencia. Vino á 
m i casa la víspera de la par t ida y m e p regun -
tó á donde iba. No tenia motivo alguno para 1 
ocultárselo y se lo di je . 

—¡Hombre, que cosa tan rara! m e contestó, 
á poco mas vamos jun tos . 

—¿Conoces tú ai general? 
—No, pero debia p resen ta rme un amigo 

mió. que ha tenido que marcharse al in ter ior 
de Normandía á recoger la herenc ia d e 110 sé 
que t io que s e l e ha muer to ; y lo s iento tanto 
mas , cuanto que tu compañía me liabria hecho 
mas gra ta mi estancia . 

Acordóme en tonces de la oferta de que pu-
diese l levar á cualquier amigo, que el genera l 
m e habia hecho, y p regun té á Manuel: 

—¿Quieres que yo te presente? 
—¿Tienes bastante f ranqueza en la casa p a -

ra eso? 
—Completa-
—Pues entonces acepto. 
—Ríen está. Está pronto para mañana á las 

ocho, pues iré á buscar te . 
A la una l legamos á la quinta del gene ra l . 

Las señoras estaban paseando en el parque , 
donde fu imos á buscarlas y al momento 110s 
incorporamos con ellas. 

Parecióme que madama M.. . se puso pá-
lida al vernos y me dirigió la palabra con una 
emocion en la que no m e pude equivocar . El 
genera l recibió cordialmente á Manuel, al pa -
so que su muger l e r ec ib iócon visible fr ialdad. 

—Ya veis, dijo á su marido, señalándole 
con impercept ib le a rqueo d e cejas á Manuel 
q u e estaba vuelto de espaldas, que e s t e caba-
l le ro tenia necesidad para veni rnos á ver del 
pe rmi so que le l iemos dado; por lo demás, le 
doy las gracias dos veces. 

Antes que hubiese encontrado alguna cosa | 
que contestar n;e volvió la espalda y habló á 
otra pevíoua. 

Sin embargo, este mal humor no duró roas 
que el t iempo es t r ic tamente necesar io par^ 
que yo me felicitase de el, en vez de quejarme. 
En la mesa fu i colocado jun to á ella, y no re-
paré que conservase el menor resentimiento. 
Estuvo encantadora . 

Despues de haber tomado el café propuso 
el genera l un paseo por el parque. Ofrecí mi 
brazo á Carolina, que lo aceptó, notándose en 
toda ella esa languidez y abandono que los 
italianos llaman morbidezza, y que nuestra 
lengua no t iene espres ion que la esplique 
b ien . 

En cnanto á mí , estaba loco de felicidad. 
Aquella pasión, (pie habia necesitado un año 
para apagarse, le habia bastado un dia para 
apoderarse otra vez de mi alma; j a m á s habia 
yo amado á Carolina cual entonces la amaba. 

Nada cambió en los dias sucesivos la con-
ducta de Mad. M para conmigo; solamente 
noté que huía d e ha l l a r se conmigo á solas; vi 
yo en esta precaución una p rueba mas de su 
debilidad, y mi amor se aumentó , si era posi-
b le que s e aumentase . 

El genera l part icipó un dia á su muger la 
noticia de que tenia precisión de i r á París á 
a r reg la r un asunto, vi brillar en los ojos de 
esta un rayo de alegría , y m e dije á mi mis-
mo:—¡Oh! Gracias, Caroli'na, gracias; porque 
esa ausencia no te pone contenta sino por la 
l ibertad que te dá. ¡Oh! nues t ros serán todas 
las horas , todos los instantes, todos los segun-
dos de esta ausencia. 

El general marchó despues de comer; le 
acompañamos hasta el fin de ' l a alameda que 
habia delante de la quinta , y Carolina tomó :i la 
vuelta según cos tumbre mi brazo; apenas po-
día sostenerse, sintiendo al pa rece r oprimido 
su corazon y respi rando con dificultad; vo la 
hablaba de mi amor y ella no se incomodaba, 
y luego, cuando su boca m e prohibió conti-
nua r , estaban sus ojos impregnados de una 
languidez tal, que hubiera sido imposible dar-
les una espres ion acorde con sus palabras. 

La tarde se pasó como un sueño. Yo no sé 
á que se jugó , pero si m e recuerdo m u y bien 
d e q u e m e ha l l abaá su lado, jun to á ella, que 
sus rizos tocaban mi ros t ro á cada movimien-
to q u e hacia, y que mi mano se encontró 
ve in te veces con la suya . ¡Olí! f u é una noche 
a rd ien te ; corr ia fuego p o r mis venas. 

Llegó l a b o r a de re t i rarnos . Nada faltaba ya 
á mi fel icidad, sino .haber oido de boca de 
Carolina es tas palabra que yo le habia repeti-
do veinte veces en voz ba ja : ¡te amo, le amo! 
Ent ré en mi cuarto a l eg re y orgulloso cual si 
f u e r a el r ey del mundo, p o r q u e mañana, qui-
zás mañana, la mas bella flor de la creación, 
e l mas rico diamante de las minas humanas, 
¡Carolina iba á ser mía! ¡mia! . . . . En estas dos 
pa labras se cifraban todos los goces del cielo 
y de la t ie r ra . 

Repetíalas andando por mi cuarto de un la-
i. d o para c í ro corno un insensato. Me ahogaba. 

Me acosté y no pude dormir . Me levanté, f u i á 
la ventana, la abrí . El t iempo estaba magnifi-
co, el cielo resplandecía con las estrel las, el 
aire parecía embalsamado; todo era hermoso y 
feliz como yo, porque cuando uno es feliz e s 
hermoso . 

Pensaba y o que quizás m e calmarían el si-
lencio y la tranquila naturaleza. Aquel era el 
parque por donde nos liabiamos paseado todo 
el dia. Podía encontrar en sus calles las hue-
llas de sus lindos pies, á que acompañaban los 
mios; podia besar los sitios donde se habia 
sentado. Salí afuera . 

En toda la ancha fachada de la casa no s e 
veían mas que dos ventanas con luz y eran las 
de su cuarto. Me apoyé contra un árbol y cla-
vé los ojos en sus cort inas. 

Vi su sombra: aun no estaba acostada; ve-
laba, abrasada acaso como yo , tal vez por 
pensamientos y deseos de amor ¡Carolina, 
Carolina!. . . . 

Permanecía inmóvil y parecía escuchar; de 
repen te s e lanzó hácia la puer ta próxima á la 
ventana. Junto á la suya apareció otra s o m -
bra; tocáronse sus dos cabezas: se apagó la 
luz: di un gri to, y m e quedé sin poder respi-
rar. 

Creí no haber visto bien, crei que era un 
sueño pero mis ojos s e clavaron sobre 
aquellas sombrías cort inas que mi vista no po-
dia traspasar 

El monge cogió mi mano y casi me la des-
hizo en t re las suyas.—¡Ah! caballero, caba-
llero, me dijo: ¿habéis estado celoso? 

—¿Los habéis muerto? le di je .—Al oirnie se 
echó á re í r de una manera convu l s iva , i n t e r -
rumpiendo aquella r i sa con sollozos : de re -
pen te despues , cruzando sus manos sobre la 
cabeza y dando un brinco hácia a trás , lanzó 
gri tos inarticulados: 

Levantóme y lo cogí por el cuerpo. 
—Vamos, vamos, le di je, ánimo. 
—¡Oh! ¡amaba tanto á esa muger! ¡La hu-

biera dado mi vida hasta su último aliento, mi 
sangre hasta su úl t ima gota, y mi alma hasta 
su último pensamiento! Esa muge r m e habrá 
perdido en este mundo y en el otro, caballero 
¡porque mor i r é pensando en ella, en vez de 
pensar en Dios! 

—¡Padre mió! 
—¡Oh! ¿no veis que s iempre es toy asi, que 

hace seis años que estoy encerrado vivo en 
este sepulcro esperando que la muer te que le 
habita malaria mi amor, y no se ha pasado un 
solo dia sin arras t rarme por mi celda; ni una 
noche que en los claustros no resonasen mis 
gritos; que los dolores del cuerpo no han he-
cho disminuir nada la rabia del alma? 

Abrióse el hábito y m e enseñó el pecho des-
trozado por e lc i l ic io .que á ra i z d é l a carne lle-
vaba.—Mirad, mirad, me d i jo . . . . 

—Entonces, ¿los habéis muerto? le repl iqué. 
—¡Oh! mucho peor que eso fué lo que hice. 

No habia mas que un medio de aclarar mis du-

das: era aguardar hasta que amaneciese , si e r a 
preciso, en el corredor á donde daba la puer ta 
de su cuarto y ve r quién salía 

Yo no sé cuántas horas pasé allí, la d e s e s -
peración y la alegría calculan mal el t i e m p o . 
Una linea blanca comenzaba á aparecer en el 
horizonte, cuando se abrió la puer ta : oí la voz 
de Carolina, y aunque hablaba en voz baja , l le-
garon á mi eslas palabras: 

«¡Adiós! mi querido Manue l , ¡hasta ma-
ñana!» 

Cerróse otra vez la puerta; Manuel pasó 
cerca de mí, no sé cómo no oyó los latidos de 
mi corazon ¡Manuel! 

Volví á en t ra r en mi cuarto y caí en e l 
suelo, revolviendo en mi imaginación todos los 
medios de venganza , y l lamando á Satanás 
en mi ayuda para que m e inspirara uno : y o 
creo que me oyó. Concebí un proyecto; desde 
en tonces me quedé tranquilo. Bajé á la h o r a 
de almorzar. Carolina estaba delante de un e s -
pejo, entrelazando su cabello con madreselva . 
Acerqnéme por detrás, y de pronto vió ella e n 
la luna mi cabeza sobre la suya : estaba yo tan 
pálido al pa rece r que se es t remeció y se 
volvió. 

—¿Qué tenéis? me dijo. 
—Nada, señora , h e dormido mal . 
—¿Y qué ha causado vuestro desvelo? añadió 

sonr iéndose . 
—Una caria qne recibí a y e r noche al deja-

ros , y que me l lama á París. 
—¿Y por mucho tiempo? 
—Por un dia. 
—Un dia pronto se pasa . 
—Es un año ó una hora . 
—¿Y en cuál de esas dos clases colocáis e l 

de ayer? 
—Ent re los dias felices; en toda u n a vida 

no se tiene m a s que uno como ese, señora , 
porque cuando la felicidad llega á ese g r a d o , 
110 pudiendo aumentarse ya m a s , empieza á 
decrecer . Cuando los antiguos llegaban á es te 
té rmino t iraban al mar algún objeto precioso, 
á fin de con jura r á las malas divinidades. 
Creo que yo debería haber hecho como ellos 
anoche. 

—¡Sois un niño! m e contestó el la dándome 
el brazo para i r al comedor . Busqué con los 
ojos á Manuel; se liabia marchado muy de m a -
ñana á cazar. ¡Oh! ¡estaban bien tomadas las 
medidas para que no s e sorprendiera ni si-
quiera una mirada! 

Despues del almuerzo p regun té á Carolina 
las señas de su almacén de música , pues te -
nia , la dije yo , que comprar a lgunas piezas. 
Cogió un pedazo de papel , escribió las señas, 
y m e lo dió; no tenia yo necesidad de m a s . 
Hice ensillar mi caballo, en lugar de tomar m i 
t i lbury : me urgía ir de pr iesa . Carolina vino 
hasta el pie d e la escalera para verme m a r -
char: mient ras ella me pudo ver , luí al paso, 
al l legar al p r imer recodo, eclié mi caballo á 
todo escape; anduve diez leguas eu dos horas . 



Asi que l legué á París, fui á casa del ban -
quero de mi madre . Tomé t re in ta mi l f rancos ; 
desde allí me dirigí á casa de Manuel. Llamé á 
su ayuda de cámara; salió este, c e r r é la puer 
ta del cuarto donde nos ba i lábamos s o l o s , y 
le di je: 

—Tom, ¿quieres ganar te ve in te mil f rancos? 
—Tom abrió tanto ojo. 
—¿Veinte mil francos? dijo. 
—Si , veinte mil f rancos. 
—¿Si quiero ganarlos yo? . . . Seguramen te 

que quiero 
—Si yo no me equivoco, le rep l iqué , bar ias 

tú por la mitad de esa suma u n a acción aun 
peor que la que te voy á p ropone r . 

Tom se sonrió. 
—No me aduléis, señor , m e d i jo . 
—No, porque t e conozco. 
—üablad, pues . 
—Escucha: saqué de mi bolsillo e l papel que 

m e habia dado Carolina y se lo e n s e ñ é . — ¿ R e -
cibe tu amo cartas de esta letra? le d i je . 

—Si, señor . 
—¿En dónde las g u a r d a ? . 
—En su cómoda. 
—Necesito todas esas car tas . Ahí t ienes 

cinco mil francos adelantados, los o t ros qu ince 
mil te los daré cuando m e t ra igas toda la cor-
respondencia . 

—¿V en dónde m e esperáis? 
—En mi casa 

Una hora despues en t ró Tom. 
—Aqui las teneis, cabal lero, d i jo p resen tán-

dome un paquete de cartas: 
Comparé las letras, e ran igua le s , dile los 

quince mil francos, se marchó . Entonces nre 
ence r ré . Acababa de dar oro por aquel las c a r -
tas, y á la sazón hubiera dado s a n g r e po rque 
hubiesen sido dir igidas á mi. 

Manuel era el amante de Carolina hacia dos 
años, la habia conocido sol tera , y ma rchádose 
cuando se casó , l lamaba s u y o al n iño de que 
tan orgulloso se moslraba el genera l . Desde 
aquella época la dificultad d e h a c e r s e p r e s e n -
tar en casa de su querida les habia impedido 
volverse á ver . Pero un dia , como y a h e di-
cho, encontré á Mr. M c o n su rnuger , y 

fui escogido por ella y por su a m a n t e para dis-
f razar su amor . Fui el enca rgado d e volver á 
l levar á Manuel junto á Carolina; y las a ten-
ciones , los cuidados y aun la t e r n u r a que há -
cia mi se afectaban era para n o excitar las 
sospechas del genera l , que s e g ú n la confesion 
que anter iormente le habia h e c h o su muger , 
ya no debia ni podia t e m e r m e . Ya veis que la 
intr iga estaba bien urdida, y q u e yo habia sido 
bien burlado y m u y estúpido. Pe ro ahora m e 
habia l legado mi t u r n o . . 

Escribí á Carolina. 
«Señora: ayer noche á las o n c e estaba yo 

"en el jardín cuando Manuel en t ró en vuest ro 
"cuarto, y le h e visto eu t ra r en é l . Esta mañana 
»á las cuatro estaba yo en el c o r r e d o r cuando 
»ha salido, y le h e visto sal ir . Hace una hora 

»que h e comprado á Tom por veinte mil fran-
»eos, vuestra correspondencia con su amo.» 

El general no debia es tar de vuelta en la 
quinta hasta dentro de dos ó t res d i a s , y asi 
estaba yo seguro, de que la carta no caería en 
sus manos . 

A la mañana s iguieute á las once , vi en-
trar á Manuel en mi cuarto pálido y cubierto de 
polvo. Me encontró en la cama asi como rae 
habia echado la víspera, s in haber podido dor-
mir un solo instante. Se dirigió hácia mi. 

—¿Sin duda sabéis á lo que vengo? mo dijo. 
—Lo presumo, cabal lero. 
—¡Tenéis unas cartas mias! 
—Si , señor 
—¿Vais á devolvérmelas? 
—No, señor . 
—¿Qué tratais d e hacer con ellas? 
—Ese es m i secreto . 
—¿Con que rehusáis?. . . • 
—Rehuso . 
—No m e obliguéis á deciros lo que sois. 
—Ayer era un espía, hoy soy ladrón: ya 

veis que yo mismo m e lo digo an tes que vos. 
—¿Y si yo lo repitiese? 
—Teneis demasiado buen gusto para ha-

cerlo. 
—¿Me daréis en tonces una satisfacción? 
- - S i n duda. 
—¿Ahora mismo? 
—Ahora mismo. 
—Pero os prevengo que va á se r un desa-

fio implacable, un desafio á m u e r t e . 
—Me permit i ré is hacer mis disposiciones 

testamentarias, que no serán muy largas.—To-
qué la campanilla, Entró mi ayuda de cáma-
ra, hombre de esper iencia con quien podia 
con ta r . 

—José, le dije, voy á bat i rme con esle ca-
ballero y es posible que m e mate.—Abrí raí 
cómoda.—Asi que sepas m i muerte, conti-
nué, tomarás estas cartas, y se las llevarás al 
genera l M... . y esos diez mil f rancos que es-
tán en el mismo cajón son para ti. Toma la 
l lave. 

Di la llave á José, que m e saludó y mar-
chóse . 

—Caballero, le dije á Manuel, ahora estoy á 
vuestra disposición. 

Manuel estaba pálido como la muerte, y 
de cada 11110 de sus cabellos caía una gota 
de sudor . 

—;Ls una infamia lo que hacéis! me dijo. 
—Ya lo sé. 
—¿Si me matais, replicó acercándoseme, 

volvereis al menos esas cartas á Carolina? 
—Eso depeuderá de ella. 
—¿Qué ha de hacer para recobrarlas?. . . . 
—Es preciso que venga á buscarlas. 
—¿Aquí? 
—Aqui. 
—¿Conmigo entonces? 
—¡No! sola . 
—Nunca. 

—No os comprometáis por ella. 
—No consentirá . 
—Puede se r . Volveos á l a quinta y consul-

tadlo juutos ; t r e s dias os doy . 
Reflexionó un instante, V salióse precipi-

tadamente fuera de la habitación. 
Al tercer dia me auunció José que una se -

ñora cubierta con un velo quería hablarme en 
secreto. La hice ent rar , era Carolina. La indi-
qué por señas que tomase asiento: se sentó; 
yo m e quedé en p ie jun to á ella. 

—¿Ya veis , señor , me d i jo , que h e venido? 
—Hubierais cometido una imprudencia , se-

ñora, á no hacer lo . 
—He venido confiada en vuestra delicadeza. 
—Habéis hecho mal, señora . 
—¿Con qué m e devolvereis esas malhada-

das cartas? 
—Si, señora , pero con una condicion. 
—¿Cuál es? 
— ¡Oh! la adiviuais. 

Envolvióse la cabeza con las cortiuas de 
mi ventana, haciendo los mayores es t remos 
como una muger desesperada , por que habia 
comprendido en el tono d e mi voz que seria 
inflexible. 

—Escuchad, señora , cont inué yo, los dos 
hemos jugado en un juego m u y cstraño; vos 
con astucia, yo con firmeza; yo h e ganado la 
partida; á vos toca saberla perder . 

Retorcióse las manos y sollozaba. 
—¡Oh! vuestra desesperación y vuestras 

lágr imas no harán nada, señora; os habéis 
encargado d e secar un corazon, y lo habéis 
logrado. 

—¿Pero, y si yo prometiese , contestó, por 
medio de un ju ramento al pie del altar, nu 
volver á ver ya mas á Manuel? 

—¿No estáis obligada por ju ramento hecho 
al pie del altar á ser fiel al general? 

—¡Cómo! no queré is otra cosa por esas car-
t a s . . . con que ni oro n i s a n a r e p o r . . . . s ino . . . 

—¡Nada!. . . lo dicho. 
Desarrolló la cortina que envolvía su ca -

beza y me miró cara á cara . ¡Oh! ¡qué hermo-
sa estaba aquella cabeza pálida con los ojos 
centel lantes de cólera y l o ; cabellos sueltos, 
destacándose sobre las cortinas encarnadas! 

—¡Oh! dijo, apretando los dientes, caballe-
ro , vuestra conducta es m u y a t roz . 

—¿Y qué diréis de la vuestra, señora? Un año 
habia estado yo para apagar mi amor y lo ha -
bia logrado, volvi.-ndo á entrar en Francia pa-
ra veneraros: ya no m e acordaba y o d e mis 
pasados tormentos, y no deseaba sino abrigar 
otro amor, cuando os encon t ré de nuevo; en-
tonces no fui y o quien os buscó, fuis teis vos 
quien me buscó á mi. Removisteis con vues-
tro dedo la ceniza de mi corazon, y procuras-
teis encender con su soplo las chispas del an-
tiguo fuego. Y cuando estuvo encendido otra 
vez, cuando le visteis bri l lar en mi voz, en 
mis ojos, en mis venas , en todo mi cue rpo . . . . 
¿para qué fui bueno? ¿para qué serví? Para He-1 

var á vuestros brazos al hombre á quien a m a -
bais y para ocultar detras de mi capa vuestros 
besos adúlteros. Hice todo esto . ¡Cuán ciego 
estaba! Pero vosotros también estabais c iegos 
sin pensar que no tenia yo mas que levantar 
ía capa para que el mundo entero os v iese . . . . 
Ea, señora , á v o s misma toca decidir lo que 
he de hacer ahora. 

—Pero caballero, ¡oh, no os amo! 
—Tampoco es amor lo que os pido. . 
—Será una violacion. 
—Llamadlo como os dé la gana. 
—¡Oh! no es posible que seáis tan cruel 

cual fingís ser lo. Tendreis lástima de una mu-
ge r que se arrodilla á vuestras plantas. 

Arrojóse á mis pies . 
—¿Y tuvisteis vos compasion de mí , cuan-

do yo estaba á las vuestras? 
—Pero yo soy una muge r . . . y vos un hom-

b re . . . * " • 
—¿Y sufria y o menos por eso? 
—De volved me esas cartas, caballero, os lo 

suplico por Dios... 
—Ya no creo m a s e n é l . . . 
—Por el amor que m e t ene i s . . . 
—Está apagado. 
—Por lo que mas améis en es te m u n d o . . . 
—Ya no amo nada. 
—Pues bieu, haced lo que gusté is de esas 

cartas, me dijo levantándose, pero 110 accede-
r é j amás á lo que de mí exij is . Y s e lanzó 
fue ra de la habitación. 

—Teneis de término hasta mañana á las 
diez, señora , la gr i té desde la puer ta , cinco 
minutos mas tarde ya no será t iempo. 

Al otro dia á las nueve y media entró Ca-
rolina en mi cuarto y se acercó á mi cama. 

—Vedmeaquí , me dijo. 
—¿Y bien? 
—Haced de mi todo lo que queráis . . . . 

Un cuarto de hora despues me levanté, fui 
á la cómoda, saqué á la ventura una carta del 
cajón en que estaban todas y so la p resen té . 

—¡Cómo! me dijo palideciendo ¡una sola! 
—Las otras os serán ent regadas del mismo 

modo; cuando las queráis , señora , podéis ve-
nir á recoger las . . . 

—¿Y volvió? esclamé yo in terrumpiendo al 
monge . 

—Dos dias seguidos. 
—¿Y al tercero? 
—La encontraron asfixiada con Manuel. 

AYENTICUM-

A la mañana s iguiente al amanecer fuimos 
á visitar la capilla de San Bruno: hállase sitúa-



Asi que l legué á París, fui á casa del ban -
quero de mi madre . Tomé t re in ta mi l f rancos ; 
desde allí me dirigí á casa de Manuel. Llamé á 
su ayuda de cámara; salió este, c e r r é la puer 
ta del cuarto donde nos ba i lábamos s o l o s , y 
le di je: 

—Tom, ¿quieres ganar te ve in te mil f rancos? 
—Tom abrió tanto ojo. 
—¿Veinte mil francos? dijo. 
—Si , veinte mil f rancos. 
—¿Si quiero ganarlos yo? . . . Seguramen te 

que quiero 
—Si yo no me equivoco, le rep l iqué , bar ias 

tú por la mitad de esa suma u n a acción aun 
peor que la que te voy á p ropone r . 

Tom se sonrió. 
—No me aduléis, señor , m e d i jo . 
—No, porque t e conozco. 
—llablad, pues . 
—Escucha: saqué de mi bolsillo e l papel que 

m e habia dado Carolina y se l o e n s e ñ é . — ¿ R e -
cibe tu amo cartas de esta letra? le d i je . 

—Si, señor . 
—¿En dónde las g u a r d a ? . 
—En su cómoda. 
—Necesito todas esas car tas . Ahí t ienes 

cinco mil francos adelantados, los o t ros qu ince 
mil te los daré cuando m e t ra igas toda la cor-
respondencia . 

—¿Y en dónde m e esperáis? 
—En mi casa 

Una hora despues en t ró Tom. 
—Aqui las teneis, cabal lero, d i jo p resen tán-

dome un paquete de cartas: 
Comparé las letras, e ran igua le s , dile los 

quince mil francos, se marchó . Entonces nre 
ence r ré . Acababa de dar oro por aquel las c a r -
tas, y á la sazou hubiera dado s a n g r e po rque 
hubiesen sido dir igidas á mi. 

Manuel era el amante de Carolina hacia dos 
años, la habia conocido sol tera , y ma rchádose 
cuando se casó , l lamaba s u y o al n iño de que 
tan orgulloso se mostraba el gene ra l . Desde 
aquella época la dificultad d e h a c e r s e p r e s e n -
tar en casa de su querida les habia impedido 
volverse á ver . Pero un dia , como y a h e di-
cho, encontré á Mr. M c o n su rnuger , y 

fui escogido por ella y por su a m a n t e para dis-
f razar su amor . Fui el enca rgado d e volver á 
l levar á Manuel junto á Carolina; y las a ten-
ciones , los cuidados y aun la t e r n u r a que liá-
cia mi se afectaban era para n o excitar las 
sospechas del genera l , que s e g ú n la confesion 
que anter iormente le habia h e c h o su rnuger, 
ya no debia ni podia t e m e r m e . Va veis que la 
intr iga estaba bien urdida, y q u e yo habia sido 
bien burlado y m u y estúpido. Pe ro ahora m e 
habia l legado mi t u r n o . . 

Escribí á Carolina. 
«Señora: ayer noche á las o n c e estaba yo 

"en el j a rd ín cuando Manuel en t ró en vuestro 
"cuarto, y le h e visto eu t ra r en é l . Esta mañana 
»á las cuatro estaba yo en el c o r r e d o r cuando 
»ha salido, y le h e visto sal ir . Hace una hora 

»que h e comprado á Tom por veinte mil fran-
»eos, vuestra correspondencia con su amo.» 

El general no debia es tar de vuelta en la 
quinta hasta dentro de dos ó t res d i a s , y asi 
estaba yo seguro, de que la carta no caería en 
sus manos . 

A la mañana s iguiente á las once , vi en-
trar á Manuel en mi cuarto pálido y cubierto de 
polvo. Me encontró en la cama asi como rae 
había echado la víspera, s in haber podido dor-
mir un solo instante. Se dirigió hácia mi. 

—¿Sin duda sabéis á lo que vengo? mo dijo. 
—Lo presumo, cabal lero. 
—¡Tenéis unas cartas mias! 
—Si , señor 
—¿Vais á devolvérmelas? 
—No, señor . 
—¿Qué tratais d e hacer con ellas? 
—Ese es m i secreto . 
—¿Con que rehusáis?. . . • 
—Rehuso . 
—No m e obliguéis á deciros lo que sois. 
—Ayer era un espía, hoy soy ladrón: ya 

veis que yo mismo m e lo digo an tes que vos. 
—¿Y si yo lo repitiese? 
—Teneis demasiado buen gusto para ha-

cerlo. 
—¿Me daréis en tonces una satisfacción? 
- - S i n duda. 
—¿Ahora mismo? 
—Ahora mismo. 
—Pero os prevengo que va á se r un desa-

fio implacable, un desafio á m u e r t e . 
—Me permit i ré is hacer mis disposiciones 

testamentarias, que no serán muy largas.—To-
qué la campanilla, Entró mi ayuda de cáma-
ra, hombre de esper iencia con quien podia 
con ta r . 

—José, le dije, voy á bat i rme con este ca-
ballero y es posible que m e mate.—Abrí mi 
cómoda.—Asi que sepas m i muerte, conti-
nué, tomarás estas cartas, y se las llevarás al 
genera l M... . y esos diez mil f rancos que es-
tán en el mismo cajón son para ti. Toma la 
l lave. 

Di la llave á José, que m e saludó y mar-
chóse . 

—Caballero, le dije á Manuel, ahora estoy á 
vuestra disposición. 

Manuel estaba pálido como la muerte, y 
de cada uno de sus cabellos caia una gota 
de sudor . 

—¡Es una infamia lo que hacéis! me dijo. 
—Ya lo sé. 
—¿Si me matais, replicó acercándoseme, 

volvereis al menos esas cartas á Carolina? 
—Eso depeuderá de ella. 
—¿Qué ha de hacer para recobrarlas?. . . . 
—Es preciso que venga á buscarlas. 
—¿Aqui? 
—Aqui. 
—¿Conmigo entonces? 
—¡No! sola . 
—Nunca. 

—No os comprometáis por ella. 
—No consentirá . 
—Puede se r . Volveos á l a quinta y consul-

tadlo juntos ; t r e s dias os doy . 
Reflexionó un instante, y salióse precipi-

tadamente fuera de la habitación. 
Al tercer dia me auunció José que una se -

ñora cubierta con un velo quería hablarme en 
secreto. La hice ent rar , era Carolina. La indi-
qué por señas que tomase asiento: se seutó; 
yo m e quedé en p ie junto á ella. 

—¿Ya veis , señor , me d i jo , que h e venido? 
—Hubierais cometido una imprudencia , se-

ñora, á no hacer lo . 
—He venido confiada en vuestra delicadeza. 
—Habéis hecho mal, señora . 
—¿Con qué m e devolvereis esas malhada-

das cartas? 
—Si, señora , pero con una condicion. 
—¿Cuál es? 
— ¡Oh! la adiviuais. 

Envolvióse la cabeza con las cortiuas de 
mi ventana, haciendo los mayores es t remos 
como una muger desesperada , por que habia 
comprendido en el tono d e mi voz que seria 
inflexible. 

—Escuchad, señora , cont inué yo, los dos 
hemos jugado en un juego m u y cstraño; vos 
con astucia, yo con firmeza; yo h e ganado la 
partida; á vos toca saberla perder . 

Retorcióse las manos y sollozaba. 
—¡Oh! vuestra desesperación y vuestras 

lágr imas no harán nada, señora; os habéis 
encargado d e secar un corazon, y lo habéis 
logrado. 

—¿Pero, y si yo prometiese , contestó, por 
medio de un ju ramento al pie del altar, no 
volver á ver ya mas á Manuel? 

—¿No estáis obligada por ju ramento hecho 
al pie del altar á ser fiel al general? 

—¡Cómo! no queré is otra cosa por esas car-
t a s . . . con que ni oro n i s a n a r e p o r . . . . s ino . . . 

—¡Nada!. . . lo dicho. 
Desarrolló la cortina que envolvía su ca -

beza y me miró cara á cara . ¡Oh! ¡qué hermo-
sa estaba aquella cabeza pálida con los ojos 
centel lantes de cólera y l o ; cabellos sueltos, 
destacándose sobre las cortinas encarnadas! 

—¡Oh! dijo, apretando los dientes, caballe-
ro , vuestra conducta es m u y a t roz . 

—¿Y qué diréis de la vuestra, señora? Un año 
habia estado yo para apagar mi amor y lo ha -
bia logrado, volvi.-ndo á entrar en Francia pa-
ra veneraros: ya no m e acordaba y o d e mis 
pasados tormentos, y no deseaba sino abrigar 
otro amor, cuando os encon t ré de nuevo; en-
tonces no fui y o quien os buscó, fuis teis vos 
quien me buscó á mi. Removisteis con vues-
tro dedo la ceniza de mi corazon, y procuras-
teis encender con su soplo las chispas del an-
tiguo fuego. Y cuando estuvo encendido otra 
vez, cuando le visteis bri l lar en mi voz, en 
uiis ojos, en mis venas , en todo mi cue rpo . . . . 
¿para qué fui bueno? ¿para qué serví? Para He-1 

var á vuestros brazos al hombre á quien a m a -
bais y para ocultar detras de mi capa vuestros 
besos adúlteros. Hice todo esto . ¡Cuán ciego 
estaba! Pero vosotros también estabais c iegos 
sin pensar que no tenia yo mas que levantar 
ía capa para que el mundo entero os v iese . . . . 
Ea, señora , á v o s misma toca decidir lo que 
he de hacer ahora. 

—Pero caballero, ¡oh, no os amo! 
—Tampoco es amor lo que os pido. . 
—Será una violacion. 
—Llamadlo como os dé la gana. 
—¡Oh! no es posible que seáis tan cruel 

cua l f ing is ser lo. Tendreis lástima de una mu-
ge r que se arrodilla á vuestras plantas. 

Arrojóse á mis pies . 
—¿Y tuvisteis vos compasion de mí , cuan-

do yo estaba á las vuestras? 
—Pero yo soy una muge r . . . y v o s u u hom-

b re . . . * " • 
—¿Y sufria y o menos por eso? 
—De volved me esas cartas, caballero, os lo 

suplico por Dios... 
—Y'a uo creo m a s e n é l . . . 
—Por el amor que m e t ené i s . . . 
—Está apagado. 
—Por lo que mas améis en es te m u n d o . . . 
—Ya no amo nada. 
—Pues bieu, haced lo que gusté is de esas 

cartas, me dijo levantándose, pero 110 accede-
r é j amás á lo que de mí exij is . Y s e lanzó 
fue ra de la habitación. 

—Teneis de término hasta mañana á las 
diez, señora , la gr i té desde la puer ta , cinco 
minutos mas tarde ya no será t iempo. 

Al otro dia á las nueve y media entró Ca-
rolina en mi cuarto y se acercó á mi cama. 

—Vedmeaqui , me dijo. 
—¿Y bien? 
—Haced de mi todo lo que queráis . . . . 

Un cuarto de hora despues me levanté, fui 
á la cómoda, saqué á la ventura una carta del 
cajón en que estaban todas y so la p resen té . 

—¡Cómo! me dijo palideciendo ¡una sola! 
—Las otras os serán ent regadas del mismo 

modo; cuando las queráis , señora , podéis ve-
nir á recoger las . . . 

—¿Y volvió? esclamé yo in terrumpiendo al 
monge . 

—Dos dias seguidos. 
—¿Y al tercero? 
—La encontraron asfixiada con Manuel. 

AYENTICUM-

A la mañana s iguiente al amanecer fuimos 
á visitar la capilla de San Bruno: hállase sitúa-



da a u n a media l egua enc ima d e la Cartuja s o -
b r e la punta de una esca rpada roca : nada o f r e -
ce de notab le m a s que lo p i n t o r e s c o d e los s i -
t ios y lo a t rev ido d e su s i t uac ión . En lo i n t e -
r ior u n a s de tes tab les p i n t u r a s a l f r e s c o r e -
p r e s e n t a n s e i s g e n e r a l e s de la o r d e n , y e n lo 
e s t e r io r , enc ima d e la p u e r t a b a y g r a b a d a e s t a 
in sc r ipc ión , c u y a úl t ima f r a s e n o m e b a p a r e -
cido m u y in te l ig ib le : la copio a q u í tal c o m o 
es t a . 

SACELLUM 

SANCTI BRUNOXIS 

HIS E S T L O C C S I N CUO 

GRATIANAPOLITANÜS EL'ISCOPUS 

VXDIT DEUM 

SIBI DIGXU3I CONSTRUENTEM 

HABITACULUM. 

Rajando d e la capil la e n t r a m o s en u n a 
g r u i d a donde co r ren dos m a n a n t i a l e s , ce rca 
e u n o del otro- El u n o e s d e a g u a cas i t ibia , 
e l o t ro e s t a helado. 

El camino por e ¡ q u e v o l v i m o s p r e s e n t a u n 
ca rac te r g rand ioso y sa lvage: m e p a r é p a r a 
a d m i r a r u n o d e aque l los pun tos y h a c e r n o t a r 
a mi compane ro d e viage c u a n b i e n d i s p u e s -
tos parec ían aquel los p a r a g e s p o r la na tu r a l eza 
pa ra q u e un p in tor h ic iese s i n c a m b i a r n a d a 
en el los un prec ioso pa i s age : m i g u i a se e c h ó 
3 re í r . 

Como no hab ía nada e s t r a v a g a n t e e n lo 
q u e decía, y n i t ampoco era á é l a q u i e n v 0 

dir igía la palabra, m e volví p a r a p r e g u n t a r l e 
la causa d e su h i la r idad . 

—¡Ah! m e di jo , e s q u e v u e s t r a r e f l e x i ó n 
m e n a c e r e c o r d a r u n a grac iosa a v e n t u r a . 

—¿Qué ha suced ido aquí? 
— E n e s t e m i s m o pun to . 
—¿Se p u e d e saber? 
— C i e r t a m e n t e n o h a y m i s t e r i o n i n g u n o : h a 

sucedido a un paisagis ta d e Grenob le q u e 
liaOia v e m d o aqui ¡i hace r p i n t u r a s ; m o z o d e 
t a l en to a f e mía : habia e n c o n t r a d o e s t e p u n t o 
«]e su g u s t o , habia es tablec ido aqui s u p e q u e -
ña barraca : era cosa g rac iosa p o r ciernas: fi-
gu raos una t ienda ce r r ada , c o n u n a a b e r t u r a 
ú n i c a m e n t e p o r a r r i ba . Es tablecía u n m e c a -
n i s m o que tapaba el a g u j e r o , d e m o d o q u e la 
luz ent raba p o r e s p e j o s tan to q u e v o n o s é co-
m o lo hacia ; p e r o todo e l p a i s ' á q u i n i e n -
tos pasos al r e d e d o r se r e f l e j a b a so lo v e n 
p e q u e ñ o sobre su pape l : l l amaba á e s o u n a cá-
mara , u n a c á m a r a . . . . 

—¿Oscura? 
—Eso e s : en e fec to u n a vez d e n t r o d e la 

ba r raca , no se veia m a s n i c ie lo n i t i e r r a , n o 
se d is t inguía m a s q u e el p a i s a g e r e p r e s e n t a -
d o al na tura l s o b r e e l papel , c o n l o s á r b o l e s , 
las p iedras , la cascada , en fin todo , t a n b i en 
que cuando no hac ia a i re y o h u b i e r a pod ido 
d ibu ja r los á rboles tan l úen c o m o é!. Hete 

aqui p u e s que un dia que es taba en su má 
quina d ibu jando con a r d o r , v e en u n rincón 
d e su pa i sage una cosa q u e se movia : bueno 
di jo , esto an imará el c u a d r o . Entonces como 
q u e r í a d ibu ja r la cosa q u e se movia h e t e aqui 
que mi ra , y d e s p u e s q u e se r e f r i e g a los ojos 
¿sabéis qué era lo q u e se movia e n un rincón 
de l paisage? • ' 

— N o . 
— P u e s b i e n , e r a un oso , 110 m a s g r ande que 

una nuez , e s ve rdad , p o r q u e e l diablo del es-
pe jo lo achica todo, p e r o de u n a h e r m o s a es-
ta tura visto p o r fue ra : e l oso s e dirigía hacia 
su lado y crecía s o b r e el pape l á medida que 
se ade lan taba hác ia é l . Ya e r a g r a n d e como 
un huevo : á f é mía que tuvo miedo, t iró el pa-
pel, paleta y p ince les , y e n c o m e n d á n d o s e á las 
p i e rnas l legó á la Cartuja m e d i o m u e r t o . Des-
d e aquel la época ha vue l to m u c h a s veces , pero 
j a m á s ha podido r e d u c í r s e l e á a l e j a r se mas de 
qu in i en tos p a s o s de los edif icios, y entonces 
an t e s d e c o m e n z a r m i r a y r e m i r a e n todos los 
r i n c o n e s de su p a i s a g e pa ra v e r s i hay algún 
cuad rúpedo . 

Promet í d a r pa r t e d e la aven tu ra á misca-
m a r a d a s d e ta l ler : en e fec to n o de j é d e hacer-
lo á m i vuel ta y la anécdo t a alcanzó gran 
b o g a . 

Bien p ron to vo lv imos á pasa r cerca de la 
g r a n Cartuja: n a d a q u i s e ver du ran te el día de 
aquel in ter ior q u e t a n t a i m p r e s i ó n m e habia 
causado d u r a n t e la n o c h e , y s i n de tenernos ba-
j a m o s has ta San Lorenzo del Puente , donde 
e n c o n t r a m o s n u e s t r o c a r r u a g e : aquella misma 
n o c h e n o s ha l l ábamos e n Aix y á la mañana 
s igu ien te s o b r e el c a m i n o d e Ginebra . 

Mientras s e comia e n Anneci , corr í á la 
igles ia d e la Visi tación, e n la que e s t án depo-
si tadas las re l iquias d e San Francisco d e Sales: 
e s p e r a n d o á que a b r i e s e n la v e r j a del coro exa-
miné á cada tino d e s u s lados dos bus tos pe-
queños . el u n o d e San Franc i sco , el otro de 
Sania Chantal, c u y o s p e d e s t a l e s h u e c o s y cer-
rados con un cr is ta l de j aban ver fragmentos 
d e h u e s o s adorados c o m o re l iquias . 

• Al cabo d e c inco m i n u t o s l legó e l sacris-
tán cor r i endo sin p o d e r r esp i ra r , y m e abrió 
el co ro : al e n t r a r en é l la p r i m e r a cosa que 
m e chocó f u é una vasta y dob le ver ja por la 
q u e se podia p e n e t r a r e n un g r a n d e aposento 
abovedado y s o m b r í o . Aquella v e r j a e s la puer-
ta de comunicac ión d e la igles ia con el con-
ven to d e la Visi tación, y como, as i como lie 
d icho, da al co ro ; las r e l ig iosas pueden asistir 
al sacrif icio d e la m i s a s epa radas d e los demás 
fieles y s in es ta r e s p u e s t a s á l as miradas de 
los s eg la re s . 

Una ca ja d e b r o n c e y d e plata colocada 
s o b r e el a l tar e n c i e r r a l o s ' h u e s o s d e San Fran-
c isco: e l c u e r p o es t á r eves t ido con los orna-
m e n t o s pontif icales; las m a n o s , modeladas en 
ce ra , e s t án cub ie r t a s c o n g u a n t e s , y una de es-
tas m a n o s es tá a d o r n a d a con e l anillo ponti-
fical: el ros t ro es tá ocul to b a j o una mascarilla 

d e plata . La ca ja , que vale d iez y ocho mil 
f r a n c o s , ha s ido regalada en 1820 por el conde 
Franc isco d e Sales y su m u g e r la condesa So-
fía. Muchos pa r i en t e s d e e s t e s an to ex i s ten aun 
en las i nmed iac iones d e Anneci , h a b i é n d o s e 
verif icado su m u e r t e en 1625. 

En una capil la lateral h a y ot ra ca ja que s i r -
ve d e sepu lc ro á Santa Chanta!, que llaman« 
g e n e r a l m e n t e y con m a s famil iar idad q u e ve -
nerac ión , la m a d r e Chantal . Su ca ja e s un po -
co m e n o s r ica y m e n o s pesada que la del 
santo , asi e s que no va le m a s q u e q u i n c e mi l 
f r ancos . La donó á la iglesia la re ina María 
Cristina, e sposa d e Cárlos Félix d e Saboya. 

Por la t a rde e s t á b a m o s en Ginebra , d o n d e 
n o pa ramos m a s que la noche ; al día s i g u i e n -
te á las s i e t e nos e m b a r c a m o s para ir por 
n u e s t r o h e r m o s o lago azul : al m e d i o dia a b r a -
zaba y o en Lausana á mi buen amigo ' Mr. Pe-
His; y á la una ya cor r ia hácia Mudon en una 
d e e s a s ca r r e t e l a s d e un solo cabal lo, tan có-
modas y e l egan te s si s e comparan con n u e s -
t r o s (¡acres y be r l inas . 

Este modo d e v ia ja r , que e s el m a s ag rada -
b l e d e todos , n o p u e d e p o n e r s e en práct ica m a s 
q u e p o r los caminos rea les , p o r q u e la f ragi l i -
dad d e la c a j a no res i s t i r í a á los v a i v e n e s en 
los c a m i n o s d e t raves ía . El p rec io d iar io del 
cabal lo, c a r r u a g e y cochero , e s diez f r ancos , 
p e r o como se d e b e paga r la m i s m a cant idad 
p o r el r e t o r n o cuando se v u e l v e . d e vacio, es 
p rec i so ca lcu lar s o b r e v e i n t e , amen d e la 
trinlcgeld (4) del coche ro que q u e d a á la g e -
n e r o s i d a d del v iagero , q u e sue l e paga r lo m e z -
quina ó g e n e r o s a m e n t e s egún le h a serv ido 
b i en ó ma l el c o c h e r o . E^a trinkgeld sue l e co -
m u n m e n t e s e r d e dos f r a n c o s por d ia . Añá-
d a n s e á es to t r e s f r ancos p o r el a lmue rzo , 
c u a t r o por la comida y dos p o r la cama, y se 
verá q u e en v e i n t e y cua t ro h o r a s se ha de 
gas t a r una s u m a total d e t re in ta y un f r a n -
c o s , que con los gas tos imprev i s tos la ha -
cen sub i r á t r e in ta y c inco . 

Ahora q u e h e dado e s to s de ta l les , q u e e s 
m u y impor t an t e conocer en un paiS c u y o s ha -
b i t an t e s la mi tad de l año comen d e lo que han 
g a n a d o en la o t ra mi t ad , y e n d o n d e los posa-
deros y fondis tas cons ide ran á los v i a g e r o s 
c o m o aves d e paso á los que cada u n o d e e l los 
neces i t a a r r a n c a r una p luma ; volvamos á la 
car re te l i t a que t rota p o r el camino real d e Lau-
sana á Morat, y al t ravés d e c u y a s cor t inas d e 
c u e r o empiezo á divisar á Mudon. 

Mudon, e l Musdonium d e los r o m a n o s , 
110 o f r e c e nada d e notab le m a s q u e u n edificio 
cuadrado de l s ig lo t e r c e r o y una f u e n t e de l d é -
c imoses to , q u e r e p r e s e n t a á Moisés con las ta-
b las d e la l e y en la m a n o . 

Nos d e t u v i m o s pa ra c o m e r en Paye rna ; 
a l l i s e hal la e l s e p u l c r o d e la r e ina B e r t a ; ha 
s ido descub ie r to e n u n a escavacion hecha de -
ba jo d e la bóveda d e la t o r r e d e San Miguel q u e 

M) ¿\jrnjt-tiisf 6 propina. 

p e r t e n e c í a á la an t i gua igles ia a b a c i a l , d o n d e 
se la habia sepu l t ado s egnn una t rad ic ión p o -
pu la r que indicaba aque l lugar como el- d e su 
sepu l tu ra . El s a r c ó f a g o es taba tallado en una 
p iedra a ren i sca , q u e habia c o n s e r v a d o p e r f e c -
t a m e n t e los h u e s o s d e la v iuda d e Rodolfo. El 
conse jo d e es tado del can tón d e Yand, d e s p u e s 
d e h a b e r e x a m i n a d o el p r o c e s o ve rba l d e 
aque l la escavac ion , c o n v e n c i d o de que aque l los 
h u e s o s eran r ea lmen te los d e la r e i na , m u e r t a 
en 970 , los hizo t r au spo r t a r á la ig l e s i a p a r r o -
quia l , y m a n d ó cub r i r el m o n u m e n t o con u n a 
lápida d e m á r m o l n e g r o , e n la que se l ee e s t a 
inscr ipc ión-
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A la piadosa' memoria da Berta, la muy 
buena consorte de Rodolfo II rey de Borquña 
menor, de la cual es bendecido el.nombre y 
sirve de ejemplo la rueca. Fundó iglesias, 
fortificó castillos, cultivó campos, alimentó los 
pobres. Madre y delicia de la patria Trans-
juruna, habiéndose encontrado su sepulcro 
despues de nueve siglos, según se dice, tn el 
año de graci-i MDCCCXVIII. reconocidos á los 
beneficios de los abuelos, los hijos lo restau-
raron religiosamente. 

El senado y el pueblo vaudés. 

Otro m o n u m e n t o b a y 110 m e n o s v i s i t ado 
que el a n t e r i o r , e l cual por su p a r l e e s p o n e 
e l fondis la á la cur ios idad d e los v i a g e r o s , 
y e s la silla d e m o n t a r d e la r e i n a . Todavía s e 
v e el a g u j e r o en doDde solía colocar la r u e c a 
ci tada e n e l epi taf io cuando r e c o r r í a su r e i n o . 
Ademas , l as t rad ic iones d e aquel la época h a n 
quedado en la m e n f c de todos c o m o r e c u e r d o s 
d e la edad d e oro , y cada vez que se q u i e r e 
hab la r d e un s ig lo a for tunado , s e d ice : Esto e s 
del tiempo en que hilaba la reina Berta. 

Dos h o r a s d e s p u e s d e h a b e r sa l ido d e Pa-
y e r n a e n t r a m o s en Avenches , que con el n o m -
bre d e Aventicum e r a la capital d e Helvecia 
e n t i e m p o d e los r o m a n o s . En tonces e r a do-



ble mayor su terr i tor io q u e aliora-; Las barcas 
del lago Morat a t racaban al pie d e sus m u r a -
llas : tenia u n circo d o n d e rugían leones y 
combatían esclavos, baños d o n d e las esclavas 
del Niger y del Indo t r enzaban las perfumadas 
cabelleras de las damas romanas , y l a s e n t r e -
tegian con cintas b lancas ó enca rnadas , y un 
capitolio en d o n d e los venc idos daban gracias 
á los d ioses po r el t r i u n f o de sus vencedores . 
Comprometida po r u n a d e aquel las revolucio-
nes romanas , parec idas á los t e r r e m o t o s que 
salen del Vesubio por c aminos sub te r ráneos á 
destruir á Fol igno , a lcanzáronla las mortales 
disensiones en t r e Galba y Vitelio. Ignorando la 
muer le del p r imero quiso pe rmanece r l e fiel; 
entonces Albano Cec ina , g o b e r n a d o r general 
de Helvecia, marchó cont ra el la á la cabeza de 
una legión q u e l levaba el n o m b r e de la Terri-
ble. Dueño de Aventico c r e y ó coger en un rico 
romano l lamado Julio Alpino, al g e f e del par-
tido vencido , y á pesa r d e los tes t igos que 
deponían de la inocencia de l anc iano, á pesa r 
de los l l an tos d e Julia su h i ja , consagrada á 
Yesta, y á qu ien l lamaban la h e r m o s a s a c e r -
dotisa, Alpino mur ió en un supl icio. Julia no 
pudo sobrevivi r á su p a d r e ; la e r ig ieron un 
sepulcro con el epitafio s i gu i en t e que consagra 
aquel amor filial. 

JULIA ALPINULA IIIC JACET, 

INFELICIS PATRIS INFELIX PROLES. 

EXORARF. PATRIS NECEM NON POTUI: 

MALE MORI IN FATIS ILLI ERAT. 

VIXI ANNOS X X I I I . 

Aqui reposa Julia Alpinula, 
hija infeliz de un desgraciado padre. 

A'o pude con mis ruegos evitar su muerte; 
era su deslino morir de mano airada. 

Ha vivido veinte y tres años. 

La piedra en que se hal laba grabada esta 
inscripción lia sido comprada por un inglés . 

Entonces f u é arruinada Aventicum. Wido-
niisa, que e s la moderna Windich (i) y la an-
t igua capi tal , n o tuvo impor tancia a lguna hasta 
el momento e n q u e hab i éndose ret i rado á ella 
Tito Flavio Savino , después d e haber desempe-
ñado en Asia el encargo d e in tenden te recep-
tor de las con t r ibuc iones , de jando alli después 
d e su m u e r t e á su viuda y dos hijos, l legó á 
ser e m p e r a d o r el menor d e los dos . Este era 
Yespasiano. 

Apenas s e vió sentado en el t rono romano 
cuando cua l p iadoso hijo s e acordó de la hu-
milde ciudad m a t e r n a que habia dejado en las 
montañas d e la Helvecia. Volvio un dia á ella 
sin corona y s in l ictores, ba jó de su ca r ro á al-
gunos es tad ios de la poblacion, y por uno de 
los caminos conocidos desde su infancia , se 
fué á la casa en q u e habia nacido, se dio á co-

tí) Pequeña aldea de la Argovia. 

nocer de las gen tes que la habitaban y pidió el 
cuarto que habia sido el suyo durante quin-
ce a ñ o s , y desde aquel cuarto que le habia 
visto tan ignorante de su tan g rande porvenir, 
decretó el esplendor de Aventico. Todo se ani-
ma de pronto á su poderosa voz. Volvió á le-
vantarse el circo, y resonó de nuevo con los 
rugidos y lamentos que tenia ya olvidados. 
Nuevos edificios mas suntuosos aun que los 
antiguos sal ieron de las canteras de mármol 
de C re vola; a lzóse mas suntuosamente un tem-
plo á Neptuno, y sobre sus columnas toscanas 
coronadas d e un arquitrave, fueron esculpidos 
los caballos mar inos d e Amlitrite y las fabulo-
sas s i renas de Llises. Despues, en fin, cuando 
la ciudad volvió á verse hermosa y adornada, 
y como una coqueta se contempló de nuevo 
en las azuladas aguas del lago Morat, el empe-
rador la regaló para comple ta r su femenil ata-
vio , un c in turon d e mural las , que sacó á 
gran coste de las canteras de Narde-Nolex (1), 
y por segunda vez volvió Aventicum á ser la 
capital del pais , gentis capul, t i tulo que con-
servó hasta el re inado de Constantino Cloro. 

En el año 307 de Jesucristo los germanos 
se arrojaron sobre la Helvecia y penetraron en 
Aventicum, en donde hicieron un inmenso bo-
tín. A los gri tos de los habi tantes q u e se lle-
vaban esclavos, acudió el emperador con su 
ejército, rechazó á los germanos mas allá del 
Rin, edificó sobre las ori l las d e e s t e r io y de 
un lago la ciudad de Constanza; erizó de 
fuer tes y soldados la cadena de montañas que 
rodean la Argovia, para impedi r una segunda 
irrupción. Pero el socorro habia llegado de-
masiado tarde para Aventicum: la ciudad es- . 
taba arruinada por la segunda vez, y Ammia-
no Marcelino que pasó alli en 3bo, es decir 
cuarenta y ocho años despues, la encontró de-
sierta. Sus monumentos estaban casi destrui-
dos y derr ibadas sus mural las . 

Asi permaneció mutilada y solitaria hasta 
que en 607 el conde Wilhen de Borgoña edi-
ficó su castillo romano sobre los cimientos 
del capitolio de l emperador (¡alba. 

Poco t iempo despues (en 61 (¡) durante la 
guerra en t re Teodorico y Teodoberto, Aventi-
cum fué tomada de nuevo; el castillo, que 
apenas se acababa de cons t ru i r , demolido, y la 
ciudad tan completamente arruinada que la 
comarca tomó el nomb.ie de Aechtland, ó 
pais desierto, y lo conservó hasta 1076, épo-
ca en que Bonnardo, obispo d e Lausana, hizo 
edificar la nueva ciudad con las ru inas de la 
antigua, y del nombre de Avenlicum, la llamó 
Avenches. 

La ciudad moderna conserva aun para el 
viagero que la pregunta , su his tor ia pasada 
grabada en páginas de piedra y de mármol . Con 
el ausilio d e una investigación un poco seria 
se reconocen á cual de sus dos edades perte-
necen sus ruinas. El anfiteatro, que se halla 

(O Neucliatel. 

edificado sobre punto elevado á un es t remo 
de la c iudad , conserva aun escavado en sus ci-
mientos el subterráneo donde se encerraban 
los leones; per tenece evidentemente á la pri-
mera época, es decir que se remonta el re ina-
do de Augusto. Un helveciano y un romano es-
culpidos en el muro del recinto del circo, 
prueban dándose la mano que f u é edificado 
poco t iempo despues de la pacificación de la 
Helvecia. 

Las dos columnas del templo de Neptuno, 
que se conservan en p ie todavía, son de már-
mol blanco, datan del reinado de Yespasiano. 
Esto es todo lo que resta de una especie de 
bolsa ó academia levantada, por la compañía de 

marineros y á sus espensas , asi como lo prueba 
esta inscripción grabada en su roto frontis-
picio. 

IN 1I0N0REM DOMES DIVINAE 

NAUTAE AVRANII ARAMICI 

SCOLAM DE SUO INSTRUXERUNT, 

L. D. D. D. 

En la época en que y o visité aquellas co-
lumnas, una cigüeña habia establecido su ni-
do sobre la mas alta de las dos , y alli criaba 
sus c igüeños bajo la protección del gobierno 
vaudés La mulla de setenta f rancos impuesta 
á cualquiera que mate uno de aquellos anima-
les , le daba tal confianza, que aunque nos 
acercamos no hizo el menor movimiento siquie-
ra , y continuó gravemente part iendo en dos 
pedazos con el pico y las patas á una pobre 
rana, de que dió un pedazo á cada uno de sus 
hi jos con una equidad enteramente maternal . 

Los otros restos ant iguos dignos de a lgu-
na atención son una cabeza colosal de Apolo, 
una cabeza de Júpi ter , y un león de mármol . 
Estos restos se hallan encerrados en el anfi-
teatro. 

En cuanto á las ánforas , u rnas funerarias , 
estatuas pequeñi tas de bronce , y medallas 
descnbier tas en las escavaciones, el viagero 
las hallará rotuladas con bastante órden y 
gusto en casa del sindico Toller. Invito ade-
mas á los aficionados á que miren con atención 
una pequeñila estátua que el sencil lo magis-
trado les enseñará bajo el nombre de Paris 
dando la manzana. Si verdaderamente e s un 
Paris, y si todas las proporciones de aquella 
figurita son exactas, se esplica perfectamente 
el obstinado amor de Elena. No fué la hermo-
sura el único don que Venus en su recono-
cimiento, concedió al pastor frigio! 

Algunos centenares de pasos fuera de las 
murallas, y á orillas del camino, á la izquierda 
hay una casita construida á espensas dé la ciu-
dad , donde se conserva un mosaico.bastante 
hermoso, que parece haber sido el fondo de 
un baño. 

Para ver todas estas curiosidades nos bas-
TüJlO i . 

taron una y media ó dos horas: despues sali-
mos para Morat. 

CARLOS EL TEMERARIO. 

Morat es cé lebre en los fastos de la na -
ción suiza i p r la derrota de Cárlos el Temera-
rio, duque de Borgoña. Aquella ciudad habia 
levantado delante d e una de sus puertas , co-
mo trofeo en conmemoracion de su victoria, 
un osario construido con los cráneos y huesos 
de ocho mil borgoñones . Tres siglos se man-
tuvo en pie este templo de la muer te , mos-
trando sobre aquellos huesos emblanquecidos 
la huella de los terr ibles mandobles que ha-
bían descargado los vencedores , y l levando 
esta inscripción tr iunfal en su frontispicio: 

DEO OPT MAX. 

CAROLI INCLITI ET FORTISSIMI 

BL'RGUNDICE DUCIS EXERCITL'S 

MÜRATCM OBSIDENS AB HELVET1IS 

CAESYS HOC SÜL MONUMENTO! RELIQUIT. 

AN'NO MOCCCLXXVI (T) 

Un regimiento borgoñon lo des t ruyó en 
<798 cuando la invasión de los f ranceses en 
la Suiza, y para borrar todo vestigio de la 
af renta paternal arrojó los huesos en el lago, 
que vomita algunos á sus orillas cada vez que 
le agita una tempestad. 

En 1822 la república de Friburgo hizo le-
vantar en el sitio en donde habia estado el 
osario una sencilla columna de piedra cua-
d r a n g l a r de unos treinta p ies de altura casi, 
y que lleva grabada esta inscripción en el 
lado que mira al camino: 

VICTORIAM 

XXII. JUN MCCCCLXXVI, 

PATRIIM CONCORDIA 

PARTAM 

NOVO SIGNAT LAPIDE 

RESPL BL1C.A FR1BURG. 

MDCCCXXH (2 ) , 

Si se quiere abarcar de una ojeada el c a m . 

( ! ) A D i o s , o p t i m o , m á x i m o . S i t iando á Mora l el 
e j é r c i t o del m u y íncl i to y m u y f u e r t e C á r l o s , duc |uo 
de b o r d o n a , f u é d e s t r u i d o por los su i zos v de jó e s -
te r e c u e r d o de su d e r r o l a . A ñ o !!7G. 

(2) La r e p ú b l i c a de F r i b u r g o c o n s a g r a con es la 
n u e v a láp ida la v i s lo r ia a l c a n z a d a en 22 de j u n i o d e 
1476 po r los e s f u e r z o s d e s u s u a d r e s . !822. 
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po de batalla de Morat, será preciso detenerse 
cerca de cien pasos de aquel osario; entonces se 
tendrá *en f ren te á la ciudad construida en an-
fiteatro sóbre las márgenes del lago que le ba-
ña los pies: á la derecha las alturas d e Gor-
méis , detras de las cuales corre el Sariua, á la 
izquierda el lago de Morat que domina el 
monte Villq, cubierto todo de viñedos, s e p a -
rándolo de l lago de Neufchatel, detras la aldea 
de Faoug, y en fin á los pies el t e r reno mis-
m o en donde pasó el acto mas sangriento de 
la trilogía fúnebre del duque Cárlos, que co-
menzó en Granson y concluyó en Nancv. 

Una derrota había probado al duque que 
si había conservado el sobrenombre del Te-
merar io había perdido el de Invencible. Ra-
bia desde entonces en su blasón ducal una 
mancha que no podia labarse mas que con 
sangre: un solo pensamiento, pensamiento de 
venganza, reemplazaba en él la convicción de 
su fuerza; s iempre era el mismo su valor, pe -
ro no era la misma su confianza. Nadie des-
confia de su armadura has ta que falsea. Sin 
embargo el orgullo de Cárlos era arrastrado á 
su destrucción por la voz de su orgullo y ca-
minaba en la tempestad cual una nave perdi-
da que se estrella en todas las rocas. Ilabia en 
seis meses reunido un ejército tan numeroso 
como el que habia sido destruido; pero los 
nuevos soldados que lo componían, sacados 
los unos de Picardía, otros de Borgoña, estos 
de Flandes, aquellos de Artois, eran .escraños 
los unos á los otros y divididos entre si . En 
otro tiempo la constante for tuna del duque los 
hubiera reunido por una confianza común; 
pero llega: los días adversos comenzaban para 
él y aquellos hombres marchaban al combate 
con indisciplina y murmurando . 

Por su parte los suizos, según costumbre, 
• se habían dispersado inmediatamente despues 

de la victoria de Granson. Cada cual habia se -
guido su bandera en su cantón, por que habia 
l legado la estación del Alpage, y las nieves 
que se derretían llamaban á las montañas á 
los soldados pastores y sus rebaños . 

Cuando en 10 de junio de 1476 el duque 
de Borgoña vino á sentar su campo en la aldea 
de Faoug, siluada hácia la estremidad o c c i -
dental del lago, la Suiza no tenia para oponer-
le mas que mil doscientos hombres y por toda 
muralla de defensa la aldea de Morat. Asi des-
de que Berna, su hermana, supo que el duque 
de Borgoña se adelantaba con todas sus f u e r -
zas, marcharon meusageros para todos los 
cantones, y encendiéronse hogueras en las 
montañas cómo señales de guer ra y el grito d e 
á las armas, resonó por todos los valles. 

Adriano de Bubemberg, que mandaba la 
guarnición de Morat, vió avanzar aquel e jérci -
to treinta veces mas numeroso que el suyo, 
sin dar señal alguna de temor; reunió á los 
soldados y habitantes, les espuso la necesidad 
que iban á tener los unos de los otros, la pre-
cisión eu que estaban de no formar mas que 

una familia a rmada á fin de que se ayudasen 
mútuamente como hermanos , y cuando los vió 
en estas disposiciones, les dictó el juramento 
de sepul tarse hasta el último, ba jo las ruinas 
de su ciudad. Tres mil voces juraron al mismo 
t iempo, despues una sola voz ju ró á su vez 
imponer la muer te á cualquiera que hablase 
de r end i r se . Esta voz e r a la de Adriano Bu-
bemberg . Tomadas estas precauciones escri-
bió á los be rneses . «El duque de Borgoña está 
aquí con todo su poder, con sus afeminados 
italianos y algunos traidores alemanes; pe-
ro los s eño re s del a y u n t a m i e n t o , conseje-
ros y ciudadanos de Berna pueden estar sin 
miedo, no apresurarse y calmar el ánimo de 
todos los demás confederados. Yo defenderé á 
Morat.» 

Durante es te t iempo, el duque cercaba la 
ciudad con las alas de su ejérei to, mandadas 
por el g ran bastardo de Borgoña y por el con-
de de Romont . El p r imero se estendia por el 
camino de Avenelns y de Estavayer, el segun-
do por el camino de Arberg, el duque formaba 
el cen t ro , y desde la magnifica habitación de 
madera que se habia hecho construir sobre 
las a l turas d e Courgebaux, podia apresurar ó 
con tener sus movimientos como un hombre 
que ab re ó c ierra los brazos. La ciudad estaba 
l ibre solo por una par te : la del lago, cuyas on-
das venían á bañar sus muros , y sobre cuya 
superf ic ie se deslizaban silenciosamente todas 
las noches lanchas cargadas de hombres, de 
socorros y munic iones de gue r r a . 

En el o t ro lado del Sarina y detrás del du-
que, los suizos no solamente organizaban la 
defensa , si no también e l ataque. Las peque-
ñas poblaciones de Laupen y de Gumener ha-
bían sido pues tas en estado de resistir á uu 
go ipe d e mano , y Berna protegida por ellas, se 
habia hecho el punto de reunión de los con-
federados . 

Bien vió el duque , que no tenia tiempo que 
perder ; hizo int imar la rendición á la ciudad; 
y á su negat iva, por medio de su comandante, 
el conde Romont hizo descubri r setenta grue-
sas b o m b a r d a s , que al cabo de dos horas ha-
bían derr ibado uu lienzo de mural la bastante 
ancho para dar el asalto. Los borgoñcses 
viendo desmoronarse la muralla corr ieron Ini-
cia la ciudad gr i tando : Ciudad tomada-, pero 
s o b r e la brecha encont ra ron una segunda mu-
ralla mas difícil de d e n i b a r que la primera, 
muralla v iviente , mural la de h ie r ro , contra la 
que los once mil hombres del conde de Ro-
mont v in ie ron á estrel larse cinco veces en el 
espacio d e ocho horas . En el p r imer asalto pe-
rec ieron setecientos soldados, y el gefe de la 
ar t i l ler ía f u é muer to de un arcabuzazo. 

El duque de Borgoña, se volvió cual un j a -
balí he r ido , y se replegó sobre el Laupen y 
Gumenen. El choque resonó hasta en Berna, 
que un ins tante tuvo g ran miedo viéndose 
amenazada tan de cerca; envió sus banderas 
cou seis mil hombres ul socorro de las dos 

ciudades. Este refuerzo llegó para ver tomar la 
retirada al duque Cárlos. 

La cólera del borgoñon habia llegado á su 
colmo. Sitiado él mismo en cierto modo, en t re 
las tres poblaciones que él mismo bloqueaba, 
parecíase á un león defendiéndose en un trián-
gulo de fuego. Nadie osaba aconsejarle; cuando 
ñamaba á sus c a p i t a n e s , s e le acercaban con 
miedo, y los que por la noche estaban de cen-
tinela en la puerta de su tienda, le oian con 
terror gritar y romper sus armas. 

La artillería t ronó sin interrupción durante 
diez dias , agujereaudo las mural las y arrui-
nando la villa, sin cansar ni un momento la 
constancia de sus habitantes."Dos asaltos di-
rigidos por el duque en persona fueron recha-
zados. El Temerario subió dos veces sobre la 
brecha, dos veces volvió á bajar de ella. Adria-
no de Butembcrg se hallaba en todas par tes y 
parecía haber hecho pasar su alma al cuerpo 
de sus soldados: despues de haber empleado 
todo el dia en rechazar los furiosos ataques de 
su enemigo , escribía tranquilo por la noche á 
sus aliados: «Señores , no os precipi téis y es-
tad tranquilos; mientras tengamos sangre en 
las venas defenderemos á Morat.» 

Sin embargo, los cantones se habían pues-
to en camino y se reunían . Ya los hombres 
de Oberland, de Brienna, de Argovia, de Uri, y 
de Entlibuch liabian llegado, y á ellos se había 
agregado el conde Osvaldo deThies te in , t ra-
yendo á los del país del archiduque Segis-
mundo . El conde Luis Eptingen se habia acam-
pado bajo las murallas de Berna con el contin-
gen te que Estrasburgo se habia comprometido 
á dar; y que enviaba como aliada de palabra: 
en fin, el duque Renato de Lorena habia hecho 
su entrada ya eu la ciudad á la cabeza de tres-
cientos caba l los , llevando cerca del suyo un 
oso mons t ruoso , maravil losamente domestica-
do , y al que daba á lamer su mano cpal si 
fuese un perro , 

Ya no se aguardaba mas que los de Zurich; 
l legaron el 21 de jun io por la tarde. Estaban 
acompañados de los hombres de Turgovia, de 
Badén y demás bayl iages l ibres. 

Esto era mas que los confederados e s p e r a -
ban, y asi i luminóse la ciudad d e Berna, y se 
pusieron mesas en las puer tas de las casas en 
obsequio de los recien l legados. 

Diéronseles dos horas de descanso, despues 
por la tarde, todo el e jérci to confederado se 
puso eu marcha lleno de ánimo y esperanza 
entonando cada cantón su h imno de guer ra . 

Por la mañana asistió el ejército á maitines 
en Gumenen, y luego recibió la orden de bata-
lla ¿ espalda de la montaña opuesta á la en 
que habia colocado el duque sus tiendas. 

Hans de Hallewyl, noble y valiente caba-
llero de Argovia, mandaba la vanguardia . Berna 
le habia recibido en t re sus ciudadanos para r e -
compensar los altos hechos de armas en que 
se habia dist inguido e n los ejércitos del r ey d e 
Bohemia y en la última guerra d e Hungría 

contra los turcos. Tenía á sus órdenes los 
montañeses del Oberland , del Entlibuch, ant i -
guos liguros y ochenta voluntarios de Fribnr-
g o , que para reconocerse en la pelea habían 
cortado ramas de tilo, y puéstolas cual pena-
chos en sus cascos y sombreros . Despues d e 
estos venían mandando el cuerpo de batalla 
Hans Waldman de Zurich y Guillermo Herter , 
capitan d e las tropas d e Estrasburgo, á quien 
se habia dado esta parle de mando para honrar 
en su nombre á los fieles aliados que habia 
traído en socorro de la confederación. Tenian 
Iiajo sus órdenes todos los cantones agrupados 
en derredor de sus banderas , cada una d e las 
cuales estaba defendida por ochenta hombres 
escogidos en t re los valientes, a rmados de co-
razas, de picas y hachas de a rmas . Por úl t imo, 
Gaspar Hertenstein d e Lucerna, conducía la re -
taguardia. Mil hombres colocados á mil pasos á 
cada costado del e jérci to , protegían en g u e r -
rilla su marcha por en t r e los bosques que cu-
brían la pendiente de la cuesta que seguían 
yendo de Gumenen á Laupen. Todo el e jérci to 
de los confederados reuuidos., podía ser de 
treinta á cuarenta mil hombres . El duque d e 
Borgoña mandaba casi también con poca dife-
rencia igual número de soldados; pero su c a m -
po parecía mucho mas considerable á causa d e 
la gran cantidad d e mercaderes y mugeres d e 
mala vida que arrastraba en su seguimiento . 

El dia anter ior habia habido alarma entre 
aquella muchedumbre . Habia corr ido la voz de 
que los suizos habían pasado el Sarina. Súpolo 
el duque con g rande a legr ía , y habíase p u e s -
to d é repente en movimiento todo su ejérci to 
y había salido al encuent ro del enemigo hasta 
la cresta de la mon taña ; pero la lluvia que 
sobrevino obligó á cada c u a l á volverse a c u a r -
teles . 

A la mañana s iguiente el duque hizo e j e -
cutar el mismo movimiento. Esta vez pudo ver 
al otro lado de la colina á sus enemigos atr in-
cherados en el bosque. El cielo estaba encapo-
tado y era espesa la lluvia. Los su izos , en t re-
tenidos en armar cabal leros , no hacían mo-
vimiento alguno. El d u q u e , despues de haber 
aguardado dos ó t res horas , juzgó pe rd ida la 
jornada y se retiró á su campamento . Los ge -
nera les , por su pa r t e , viendo mojada la pól-
vora, t irantes las cuerdas d e los arcos y r en -
dida de cansancio la g e n t e , d ieron la señal de 
retirada. Este era el momento que aguardaban 
los confederados. Apenas vieron el movimien-
to que hacia el ejército del duque, cuando Hans 
de Hallewyl gr i tó á su vanguardia: —De ro-
dil las, h i jos , y o remos á Dios.—Obedecieron 
todos. Este movimiento fué imitado por los d e -
mas cue rpos , v í a re taguardia , y la voz de 
treinta y cuatro mil hombres orando por su 
libertad y su patria se elevó hácia Dios. 

En aquel ins tan te , fuese casualidad ó p ro -
tección del c ie lo , rasgóse el velo de nubes 
que encapotaba el cielo, para dejar paso á uu 
rayo de sol q u e fué á ref le jarse en las armas 



de aquella m u c h e d u m b r e arrodi l lada. Entonces 
s e levantó Hans de H a l l e w y l , desenvainó su 
espada , y volviendo la cabeza hacia la par te 
de donde venia el r ayo de luz esclamó: «Va-
l ien tes , Dios nos euvia la claridad de su sol; 
peusad en vues t ras rnugeres y en vuestros 
h i jos ! 

Con un solo movimien to se levantó todo 
el ejército gr i tando á una sola voz: ¡Granson! 
¡Grauson! y rompiendo la marcha llegó con 
bastante o rden sobre la cres ta de la colina po-
co autes ocupada por los soldados del duque . 
Allí un g ran n ú m e r o de p e r r o s de montaña que 
iba delante del e jérci to t ropezó con una por-
cion de per ros de caza que pe r teuec ian á los 
cabal leros b o r g o ñ o n e s , y como si aquel los 
animales hub iesen part icipado del odio de sus 
a m o s , se a r ro ja ron los unos sobre los otros. 
Los per ros de los c o n f e d e r a d o s , acostumbra-
dos á hacer f ren te á los toros y á los osos, no 
tuvieron gran t rabajo para vence r á sus enemi-
g o s , que echaron a co r re r liácia su campo; 
esto fué mirado por los confederados como 
buen agüero. Los suizos se dividieron en dos 
cuerpos para in tentar dos a taques . Desde la 
víspera se habian destacado y a mil ó mi l dos-
c ientos h o m b r e s del cue rpo del e j é r c i t o , y 
atravesando el Sarina un poco m a s arr iba de 
su reunión con el A a r , se habian adelantado 
observando el c o n d e R o m o n t , á quien debian 
inquietar , para impedi r le por es te medio so-
cor re r al duque Carlos. Ha l l ewy l que mandaba 
uno d e aquel los c u e r p o s , r eun ido á su van-
g u a r d i a , y Waldman que t en ia el otro, com-
binaron sus movimientos d e m o d o de atacar los 
dos al mismo t iempo; y par t i endo del mismo 
pun to se abr ie ron como u n a V , y se fueron á 
a t aca r , Ha l l ewyl la d e r e c h a y" Waldman la 
izquierda de l c a m p o , de fend ido eu toda su 
circunvalación por fosos y a t r incheramientos , 
en t re los cuales s e ve ian las ennegrec idas bo-
cas de un g ran número de bombardas y de 
g ruesa s culebr inas . Aquella l inea permaneció 
muda y sombría hasta el m o m e n t o en que los 
confederados se encon t ra ron á medio tiro de 
cañón. Entonces u n a fa ja inf lamada pareció 
fo rmar una cintura en el c a m p a m e n t o , y g ran-
des gri tos dados por los su izos anunciaron que 
la muer t e habia des t rozado s u s Olas. 

Sobretodo, la t ropa de Hal lewyl fué la que 
mas padeció en la p r imera c a r g a . En seguida 
corr ió á su auxil io Renato d e Lorena con t res-
c ientos caballos. En el mismo momento abrió-
s e una puerta del c a m p a m e n t o , y una tropa 
d e caballeros bo rgoñones , sal ió y* dio una car-
ga lanza en r i s t re . Como no esla'ban mas que 
a cuat ro espacios de lanza los unos de los otros, 
una bala mató el caballo de Rena to de Lorena, 
que desmontado rodó por e l lodo: se le c reyó 
muer to . Entonces le tocó á l lal lewvl acudir 
en su socorro y le salvó. Waldman po r su 
pa r t e se habia adelautado has ta las orillas del 
foso; pero habíase vislo obl igado á retroceder 
ante el fuego d e la ar t i l ler ía borgoñesa; se 

fué á rehacer su gen te tras de una colina, v 
volvió d e nuevo á atacar al enemigo. 

Entonces fué cuando corrieron á decir al 
duque que los suizos le atacabau. Creia tan 
poco semejante audacia, que las primeras des-
cargas 110 le habian hecho salir de su tienda 
pensando que-continuaban los suyos haciendo 
fuego contra la ciudad. 

El meusagero que le llevó esta noticia lo 
halló en su cuarto medio desarmado y sia es-
pada en el costado, y con la cabeza v manos 
desnudas . No quiso creer al pronto la noticia; 
pero cuando el mensagero le dijo que él había 
con sus propios ojos, visto á los suizos que 
atacaban el campamento, se encolerizó proli-
riendo fur iosas palabras y dándole un puñeta-
zo. En el mismo instante entró un caballero 
con una herida en la f rente y la armadura to-
da ensangrentada . Vióse en tonces Carlos obli-
gado á rendirse á la evidencia. Púsose su cas-
co y sus manoplas, saltó sobre su caballo de 
batalla que habia permanecido ensillado, y 
cuando le advirtieron que se olvidaba de to-
mar la espada, enseñó la pesada maza de hier-
ro que colgaba del arzou de la silla, diciendo 
que aquella a rma era cuanto necesitaba para 
pegar á semejantes animales . Al decir estas 
palabras puso á galope su caballo, subió cor-
r iendo al punto mas elevado del campo, y 
desde allí, levantándose sobre los arzones, 
abarcó con una ojeada el campo de batalla. 
Apenas hubieron reconocido por la bandera 
ducal que le seguía el sitio donde se podialia-
llar, corr ieron hácia él el duque de Sommer-
set, gefe de los ingleses , y el conde de Marle, 
hijo mayor del condestable de Saint-Pol, y le 
preguntaron que era lo que debian hacer." Lo 
que veáis que yo haga, respondió el duque 
lanzando su caballo hácia un punto que los 
enemigos acababan de forzar . Era todavía aun 
Hallewyl que con su vanguardia, rechazado 
de un ilanco no habia cesado de dar vueltas 
alrededor de los atr incheramientos; encon-
trando al fin uu punto mas débil sé habia apo-
derado de él, y volviendo en seguida los caño-
nes de los enemigos , contra los enemigos 
mismos, metrallaba casi á boca de jarro á los 
borgoñones con su propia artillería, liácia 
aquel punto se dirigía el duque, y esta ac-
ción se verificaba por el punto por donde pasa 
hoy el camino de Eriburgo. 

Cárlos cayó como uu rayo en medio dg la 
pelea; su a rma era el arma del carnicero, pues 
á cuantos daba, caían rodando á sus pies por 
el suelo cual loros ba jo una maza. El com-
bate acababa de res tablecerse con cierta apa-
riencia de for tuna pura el duque, cuando en el 
estremó derecho se oyeron muchos gritos y un 
g r a n tumulto. Hertenstein y su retaguardia, ha-
biendo continuado el movimiento circular in-
dicado al e jérci to suizo para su plan de l l a -
lla, habia logrado dar ya la vuelta al campo 
enemigo, y le atacaba por el mismo sitio en 
que se reunia con el lago. Defendía este punto 

el g ran bastardo; hizo f r en t e valerosamente al 
asalto, y tal vez lo hubiese rechazado si no s e 
hubiese introducido un grau desorden en sus 
tropas. 

Adriano de Bubembcrg habia salido de la 
ciudad con dos mil hombres y acababa de co-
ger le entre dos fuegos . 

Sin e m b a r g o , el duque Cárlos no habia 
podido recobrar la art i l lería que sç hallaba en 
manos de los suizos ; á cada descarga so lle-
vaban estos filas en te ras ; pero los que estaban 
con él eran la flor del e jérc i to , y nadie pen -
saba en re t roceder . Eran los arqueros de á 
cabal lo, los hombres de armas de su casa y 
los i ng le ses ; tal vez habrían aun permaneci -
do firmes mucho mas t i e m p o , si el duque Re-
nato que se habia reforzado, 110 se hubiese 
presentado escoltado de los condes de Eptin-
g e n , de Thierstein y de Gruyère á a r ro jarse 
con sus trescientos caballos eu meció de aque-
lla carnicería . El duque de Sommerset y el 
conde de Marle cayeron al pr imer choque. La 
bandera del duque era de la que quería apo-
derarse Renato , su enemigo capital: t res veces 
lanzó su caballo tan cerca de ella que no te-
nia mas que alargar la mano para cogerla , y 
t res veces se encontró entre ella y él un nue -
vo caballero que le f u é preciso matar: al tiu 
logró alcanzar á Jacobo de Maes que la lleva-
ba , mató su cabal lo , y mientras que el g ine-
te s e hallaba cogido debajo del mor ibundo ani-
mal", y en lugar de d e f e n d e r s e , es te estrecha-
ba contra su pecho la bandera de su señor, Re-
nato logró encontrar con la punta d e su espa-
da de dos manos u n a coyuntura de la a rmadu-
r a , y de jándose caer con todo su peso sob i e 
el puño de la espada clavó en el suelo á su 
euemigo . Durante es te t iempo un hombre de 
la comi t iva , deslizándose por en t re las piernas 
del cabal lo , arrancaba de las manos de Jaco-
bo Maes la bandera que el leal caballero no 
soltó basta después de espirar . 

Desde entonces fué como en Grauson, no 
una re t i rada , sino una der ro ta ; porque Wald-
man , vencedor también en el punto que ha-
bia a tacado, vino aun á aumentar el desórden. 
El duque Cárlos y los soldados que le queda-
ban estaban cercados por todas partes: el con-
de Romont , molestado por los que se habian 
destacado contra é l , ignorando ademas lo que 
sucedía á su espa lda , no podía acudir á de s -
embarazar le . No quedaba ya mas que una es-
peranza , ab r i r brecha eu aquella muralla vi-
viente , cuyo espesor no podia ca lcu larse , v 
despues de l legar al otro lado, hu i r á todo 
e scape hácia Lausana. Rodearon , pues , á su 
duque diez y seis caba l le ros , y enr is t rando 
las lanzas atravesaron con él por todo el e jé r -
cito confederado. Cuatro cayeron en el cami-
no: fueron los señores de Gr imberges , de 
Rosimbos , deMaiUy y deMoula igu . Los dpce 
que permanecían firmes en sus s i l las , logra-
ron l legar á Morges con su s eño r , haciendo 
en dos horas una car rera de doce leguas. Esto 

era cuanto le quedaba al Temerario de su rico 
y poderoso e jérc i to . 

En el momento en que el duque cesó de 
resistir nada mas acaeció y a . Los confede rados . 
recorr ieron el campo de batalla hir iendo á 
cuantos quedaban en pie y acabando d e matar 
á los que habian caido: uo se dió cuartel m a s 
que á las muge re s ; l o sbo rgoñeses que inten-
taron escaparse p o r , e l , l a g o fueron persegui -
dos por medio de -ba feas . El agua estaba car-
gada de cadáveres y enrojec ida con la sangro , 
y durante mucho t i e m p o , los pe scado re s , al 
sacar sus redes , recogieron f ragmentos de ar-
madura y trozos de espada. 

El campamento- del duque d e Borgoña y 
lodo lo que contenia cayó en poder de los 
suizos. Los vencedores regalaron al duque Re-
nato en test imonio de admiración por su valor 
durante la jornada, la t i euda de Cárlos con las 
colgaduras , tapices y armas preciosas que se 
encerraban en ella. La artillería se dividió en-
tre los confederados que habiau enviado t r o -
pas; y cada cantón que habia enviado g c n l é 
obtuvo algunas piezas como t rofeos d e la bata-
lla. Morat tuvo doce. Yo visité el lugar d o n -
de se conservan es tos ant iguos recuerdos de 
aquella gran derrota . Estos cañones no están 
fundidos de una p i e z a , están compuestos de 
varios anillos entrantes y salientes soldados 
unos; con otros, modo de fabricación que de -
bía quitarles mucho de su solidez. 

En 1828 ó 29, Morat pidió cañones á Kri-
burgo para celebrar estrepi tosamente la fiesta 
de la confederación. La metrópoli del cantón, 
lio sé por qué causa, no accedió á esta d e -
manda , los jóvenes se acordaren de los caño: 
nes del duque de Borgoña y los sacaron del ar-
senal donde dormían hacia ya cuatro siglo*, 
les pareció digno d e ellos el celebrar el ani -
versario de su nuevo pacto de libertad con los 
t rofeos de la victoria que debian á la c o n f e -
deración antigua. Los arrastraron con g rande 
algazara á la esplanada que está á la izquier-
da del camino al en t ra r e n la ciudad; pero á 
los pr imeros disparos uua bombarda y una cu-
lebrina se reventaron, y cinco ó seis perso-
nas de las que servían estas dos piezas fueron 
muer tos ó heridos. 

F R I B Ü R G O -

En Morat no nos detuvimos mas que dos 
horas : es te t iempo bastaba ademas para visilar 
lo que la ciudad ofrece de cur ioso. Sobre las 
t res de la tarde volvime á subir eu nuest ro 
carruage y nos pusimos eu camino para Fri-



de aquella m u c h e d u m b r e arrodi l lada. Entonces 
s e levantó Hans de H a l l e w y l , desenvainó su 
espada , y volviendo la cabeza hacia la par te 
de donde venia el r ayo de luz esclamó: «Va-
l ien tes , Dios nos envia la claridad de su sol; 
peusad en vues t ras rnugeres y en vuestros 
h i jos ! 

Con un solo movimien to se levantó todo 
el ejército gr i tando á una sola voz: ¡Granson! 
¡Granson! y rompiendo la marcha llegó con 
bastante o rden sobre la cres ta de la colina po-
co antes ocupada por los soldados del duque . 
Alli un g ran n ú m e r o de p e r r o s de montaña que 
iba delante del e jérci to t ropezó con una por-
cion de per ros de caza que pe r tenec ían á los 
cabal leros b o r g o ñ o n e s , y como si aquel los 
animales hub iesen part icipado del odio de sus 
a m o s , se a r ro ja ron los unos sobre los otros. 
Los per ros de los c o n f e d e r a d o s , acostumbra-
dos á hacer f ren te á los toros y á los osos, no 
tuvieron gran t rabajo para vence r á sus enemi-
g o s , que echaron a co r re r liácia su campo; 
esto fué mirado por los confederados como 
buen agüero. Los suizos se dividieron en dos 
cuerpos para in tentar dos a taques . Desde la 
víspera se habían destacado y a mil ó mi l dos-
c ientos h o m b r e s del cue rpo del e j é r c i t o , y 
atravesando el Sarina un poco m a s arr iba de 
su reunión con el A a r , se habían adelantado 
observando el c o n d e R o m o n t , á quien debian 
inquietar , pa ra impedi r le po r es te medio so-
cor re r al duque Carlos. Ha l l ewy l que mandaba 
uno d e aquel los c u e r p o s , r eun ido á su van-
g u a r d i a , y Waldman que t en ia el otro, com-
binaron sus movimientos d e m o d o de atacar los 
dos al mismo t iempo; y par t i endo del mismo 
pun to se abr ie ron como u n a V , y se fueron á 
a t aca r , Ha l l ewyl la d e r e c h a y" Waldman la 
izquierda de l c a m p o , de fend ido en toda su 
circunvalación por fosos y a t r incheramientos , 
en t re los cuales s e veían las ennegrec idas bo-
cas de un g ran número de bombardas y de 
g ruesa s culebr inas . Aquella l inea permaneció 
muda y sombría hasta el m o m e n t o en que los 
confederados se encon t ra ron á medio tiro de 
cañón. Entonces u n a fa ja inf lamada pareció 
fo rmar una cintura en el c a m p a m e n t o , y g ran-
des gri tos dados por los su izos anunciaron que 
la muer t e había des t rozado s u s Olas. 

Sobretodo, la t ropa de Hal lewyl fué la que 
mas padeció en la p r imera c a r g a . En seguida 
corr ió á su auxil io Renato d e Lorena con t res-
c ientos caballos. En el mismo momento abrió-
s e una puerta del c a m p a m e n t o , y una tropa 
d e caballeros bo rgoñones , sal ió y* dio una car-
ga lanza en r i s t re . Como no esta'ban mas que 
a cuat ro espacios de lanza los unos de los otros, 
una bala maló el caballo de Rena to de Lorena, 
que desmontado rodó por e l lodo: se le c reyó 
muer to . Entonces le tocó á l lal lewvl acudir 
en su socorro y le salvó. Waldman po r su 
pa r t e se habia adelautado has ta las orillas del 
foso; pero habíase visto obl igado á retroceder 
ante el fuego d e la ar t i l ler ía borgoñesa; se 

fué á rehacer su gen te tras de una colina, v 
volvió í le nuevo á atacar al enemigo. 

Entonces f u é cuando corrieron á d e c i r al 
duque que los suizos le alacabau. C r e i a t a n 
poco semejante audacia, que las primeras d e s -
cargas no le habían hecho salir de s u t i e n d a 
pensando que-continuaban los suyos haciendo 
fuego contra la ciudad. 

El mensagero que le llevó e s t a noticia lo 
halló en su cuarto medio desarmado y sin e s -
pada en el costado, y con la cabeza v m a n o s 
desnudas . No quiso creer al pronto la noticia; 
pero cuando el mensagero le dijo que él h a b í a 
con sus propios ojos, visto á los suizos q u e 
atacaban el campamento, se encolerizó p r o l i -
r iendo fur iosas palabras y dándole un puñeta-
zo. En el mismo instante entró un caballero 
con una herida en la f rente y la a r m a d u r a t o -
da ensangrentada . Vióse en tonces Carlos obli-
gado á rendirse á la evidencia. Púsose su c a s -
co y sus manoplas, saltó sobre su caballo d e 
batalla que habia permanecido ensillado, y 
cuando le advirtieron que se olvidaba d e t o -
mar la espada, enseñó la pesada maza d e hier-
ro que colgaba del arzón de la silla, d i c i e n d o 
que aquella a rma era cuanto necesilaba p a r a 
pegar á semejantes animales . Al decir e s t a s 
palabras puso á galope su caballo, subió cor-
r iendo al punto mas elevado del c a m p o , y 
desde alli, levantándose sobre los a r z o n e s , 
abarcó con u n a ojeada el campo de b a t a l l a . 
Apenas hubieron reconocido por la b a n d e r a 
ducal que le seguía el silio donde se p o d i a l i a -
Uar, corr ieron hácia él el duque de Sommer-
set, gefe de los ingleses , y el conde de Marle, 
hijo mayor del condestable de Saint-Pol, y le 
preguntaron que era lo que debian hacer." Lo 
que veáis que yo haga, respondió el duque 
lanzando su caballo hácia un punto que los 
enemigos acababan de forzar . Era todavía a u n 
Hallewyl que con su vanguardia, r e c h a z a d o 
de un ilanco no habia cesado de dar v u e l t a s 
alrededor de los atr incheramientos; encon-
trando al fin un punto mas débil sé h a b i a apo-
derado de él, y volviendo en seguida los c a ñ o -
nes de los enemigos , contra los e n e m i g o s 
mismos, metrallaba casi á boca de jarro á los 
borgoñones con su propia artillería, l i á c i a 
aquel punto se dirigía el duque, y esta a c -
ción se verificaba por el punto por donde p u ¿ a 
hoy el camino de Fr iburgo. 

Cárlos cayó como un rayo en medio d g la 
pelea; su arma era el arma del carnicero, p u e s 
á cuantos daba, caían rodando á sus pies por 
el suelo cual loros ba jo una m a z a . El c o m -
bate acababa de res tablecerse con cierta a p a -
r iencia de for tuna pura el duque, cuando e n e l 
estremó derecho se oyeron muchos gritos y u n 
g r a n tumulto. Hertenstein y su retaguardia, ha-
biendo continuado el movimiento circular in-
dicado al e jérci to suizo para su plan de bula-
Ha, habia logrado dar ya l a vuella a l c a m p o 
enemigo, y le atacaba por e l mismo s i t i o en 
que se reunia con el lago. Defendía este punió 

el g ran bastardo; hizo f r en t e valerosamente al 
asalto, y tal vez lo hubiese rechazado si no s e 
hubiese introducido un grau desorden en sus 
tropas. 

Adriano de Bubembcrg habia salido de la 
ciudad con dos mil hombres y acababa de co-
ger le entre dos fuegos . 

Sin e m b a r g o , el duque Cárlos no habia 
podido recobrar la art i l lería que sç hallaba en 
manos de los suizos ; á cada descarga so lle-
vaban estos filas en te ras ; pero los que estaban 
con él eran la flor del e jérc i to , y nadie pen -
saba en re t roceder . Eran los arqueros de á 
cabal lo, los hombres de armas de su casa y 
los i ng le ses ; tal vez habrían aun permaneci -
do firmes mucho mas t i e m p o , si el duque Re-
nato que se había reforzado, no se hubiese 
presentado escoltado de los condes de Eptin-
g e n , de Thierstein y de Gruyère ¿ a r r o j a r s e 
con sus trescientos caballos eu meció de aque-
lla carnicería . El duque de Sommerset y ei 
conde de Marle cayeron al pr imer choque. La 
bandera del duque era de la que quer ía apo-
derarse Renato , su enemigo capital: t res veces 
lanzó su caballo tan cerca de ella que no te-
nia mas que alargar la mano para cogerla , y 
t res veces se encontró entre ella y él un nue -
vo caballero que le f u é preciso matar: al fin 
logró alcanzar á Jacobo de Maes que la lleva-
ba , mató su cabal lo , y mientras que el g ine-
te s e hallaba cogido debajo del mor ibundo ani-
mal", y en lugar de d e f e n d e r s e , es te estrecha-
ba contra su pecho la bandera de su señor, Re-
nato logró encontrar con la punta d e su espa-
da de dos manos u n a coyuntura de la a rmadu-
r a , y de jándose caer con todo su peso sob i e 
el puño de la espada clavó en el suelo á su 
enemigo . Durante es te t iempo un hombre de 
la comi t iva , deslizándose por en t re las piernas 
del cabal lo , arrancaba de las manos de Jaco-
bo Maes la bandera que el leal caballero no 
soltó hasta después de espirar . 

Desde entonces fué como eu Granson, no 
una re t i rada , sino una der ro ta ; porque Wald-
man , vencedor también en el punto que ha-
bia a tacado, vino aun á aumentar el desórden. 
El duque Cárlos y los soldados que le queda-
ban estaban cercados por todas partes: el con-
de Romont , molestado por los que se habíau 
destacado contra é l , ignorando ademas lo que 
sucedía á su espa lda , no podía acudir á de s -
embarazar le . No quedaba ya mas que una es-
peranza , abr i r brecha en aquella muralla vi-
viente , cuyo espesor 110 podia ca lcu larse , y 
despues de l legar al otro lado, hu i r á todo 
e scape hácia Lausaua. Rodearon , pues , á su 
duque diez y seis caba l le ros , y enr is t rando 
las lanzas atravesaron con él por todo el e jé r -
cito confederado. Cuatro cayeron en el cami-
no: fueron los señores de Gr imberges , de 
Rosimbos, de Maüly y deMoula igu . Los dpce 
que permanecían firmes en sus s i l las , logra-
ron l legar á Morges con su s eño r , haciendo 
en dos horas una car rera de doce leguas. Esto 

era cuanto le quedaba al Temerario de su rico 
y poderoso ejérci to. 

En el momento en que el duque cesó de 
resistir nada mas acaeció y a . Los confede rados . 
recorr ieron el campo de batalla hir iendo á 
cuantos quedaban en pie y acabando d e matar 
á los que habian caído: uo se dió cuartel m a s 
que á las muge re s ; l o sbo rgoñeses que inten-
taron escaparse p o r , e l , l a g o fueron persegui -
dos por medio de -ba teas . El agua estaba car-
gada de cadáveres y enrojec ida con la sangro , 
y durante mucho t i e m p o , los pe scado re s , al 
sacar sus redes , recogieron f ragmentos de ar-
madura y trozos de espada. 

El campamento- del duque d e Borgoña y 
lodo lo que contenia cayó en poder de los 
suizos. Los vencedores regalaron al duque Re-
nato en test imonio de admiración por su valor 
durante la jornada, la t i enda de Cárlos con las 
colgaduras , tapices y armas preciosas que se 
encerraban en ella. La artillería se dividió cu-
tre los confederados que liabiau enviado t r o -
pas) y cada cantón que habia enviado gen 10 
obtuvo algunas piezas como t rofeos d e la bata-
lla. Morat tuvo doce. Yo visité el lugar d o n -
de se conservan es tos ant iguos recuerdos de 
aquella gran derrota . Estos cañones no están 
fundidos de una p i e z a , están compuestos de 
varios anillos entrantes y salientes soldados 
unos; con otros, modo de fabricación que de -
bía quitarles mucho de su solidez. 

En 1828 ó 29, Morat pidió cañones á Fri-
burgo para celebrar estrepi tosamente la fiesta 
de Ja confederación. La metrópoli del cantón, 
lio sé por qué causa, no accedió á esla d e -
manda , los jóvenes se acordaren de los caño: 
nes del duque de Borgoña y los sacaron del ar-
senal donde dormían hacia ya cuatro siglos, 
les pareció digno d e ellos el celebrar el ani -
versario de su nuevo pacto de libertad con los 
t rofeos de la victoria que debian á la c o n f e -
deración antigua. Los arrastraron con g rande 
algazara á la esplauada que está á la izquier-
da del camino al en t ra r e n la ciudad; pero á 
los pr imeros disparos uua bombarda y una cu-
lebrina se reventaron, y cinco ó seis perso-
nas de las que servían estas dos piezas fueron 
muer tos ó heridos. 

F R I B U R G O -

En Morat no nns detuvimos mas q u e dos 
horas : es te t iempo bastaba ademas para visitar 
lo que la ciudad ofrece de cur ioso. Sobre las 
t res de la tarde volvime á subir en nuest ro 
carruage y nos pusimos eu camino para Fri-



ima l L ™ t d G m e f i a h o r a d e c a m i n o por 
¡ E ! r ' e ? O S a l P ¡ e d e colina j u e 
I r t l T [ í a , S u b , r a P i e n u e s l r o cochero , 
pretes to de hacernos admirar el punto dé-vis-
ta, pero según yo creo, para que no se can -

T L T " ,S U , C a b a l l ° - Y o ' ordinariamente, 
s empre m e dejaba engañar con estas super-
cherías, sin dar á entender que las adivinaba 
\ s i n ° hubiese sido p ^ r m i s compañeros de 
viage, hubiera hecho todo el camino á pie 
Esta vez a lo menos la invitación del cochero 
no carecía de un motivo plausible La vista 
que abarca todo el campo de batalla, la ciu-
dad y los dos lagos de Morat y Neuchatel 
magnifica; el punto mismo en que nos encon-
trábamos era en donde habia hecho alzar 
tienda el duque d e Borgoña: Media hora de 
camino nos llevó después á la cres ta de la 
montana, v apenas la hubimos pasado, cuando 
sobre la vertiente opuesta ú la que acabamos 
de subir , reconocí el lugar donde habia hecho 
el piadoso alto todo el e jérci to de los confe-
derados. El resto del camino no of rece nada 
de notable mas que el l indo valle de Golteron, 
que viene á reunirse con el camino á una l e -
gua ar.tes de Friburgo y que se es t iende hasta 
las puertas de la ciudad. Sobre la cima opues-
ta á la que nosotros seguíamos, nos hizo ob-
servar el guia la ermita de Santa Magdale-
na, que nos invitó á visitar al dia s iguiente, 
y en el fondo del valle un acueducto romanó 
que sirve hoy para llevar una par te de las 
aguas del Sarina á las ferrer ias de Golteron. 

La puerta por la que se entra en Friburgo 
viniendo de Morat, es una de las cons t rucc io-
nes mas atrevidas que s e pueden ver . Suspen-
dida como se halla encima de un precipicio 
de doscientos pies de profundidad , no habia 
mas que destruirla para hacer intomable la 
ciudad por aquel lado. Fr iburgo t o d o , parece 
el resultado de una apuesta hecha por un ar-
quitecto fantástico después de una opípara co-
mida. Es la ciudad mas jo robada , digámoslo 
asi, que he visto: se ha tomado el t e r reno tal 
cual Dios lo habia hecho, los hombres han 
editicado encima y nada mas . Apenas se lia 
pasado de la puerta q u e se baja , no po r una 
calle , sino por una escalera de veinte y 
cinco á t reinta escalones , se encuent ra en -
tonces uno en un vallecito empedrado , ador-
nado de casas por ambos lados. Antes d e su-
bir á la catedral que se eucuent ra en f ren te 
h a y dos cosas que ver; una fuen te á la dere-
cha y un tilo á la izquierda. La fuen t e es un 
monumento del siglo XV. Curioso po r su sen-
cil lez, representa á Sansón derr ibando un 
león. El Hércules judío , lleva al cos tado , m e -
tida en su cinturon , á guisa de espada su 
quijada de burro. El tilo es á la vez un recuer-
do histórico y un monumento del mismo si-
glo: ved aquí la tradición á que se re f ie re su 
existencia. 

liemos dicho que los ochenta jóvenes que 
Friburgo habia enviado á la batalla d e Morat 

habían colocado sobre los cascos y sombreros 
una rama de tilo para conocerse en medio de 
la r e f r i ega . El que mandaba estas gentes cuan-
do vió ganada la acción despachó á uno de 
ellos á Friburgo á llevar la noticia á sus com-
patr ic ios . El joven suizo corrió sin descansar 
un m o m e n t o como el gr iego de Marathón, v 
como él llegó moribundo á la plaza pública en 
donde cayó gri tando, victoria, y agitando en 
su m a n o la rama de tilo que le habia servido de 
penacho . Esta r ama re l igiosamente plantada 
por los f r iburgueses en el mismo sitio en don-
de h a b l a caído su compat r io ta , produjo el 
árbol colosal que se ve alli hoy . 

El campanario de la iglesia es uno de los 
m a s elevados de la Suiza , t iene trescientos 

de al tura. Por lo general en los 
pocos de estos monumentos ; des-
torre de Babel los hombres han re-

nunc iado á luchar contra Dios; Jas montañas 
so juzgan á los templos; ¿quién es el loco que 
s e a t rever ía á construir un campanario al pie 
de l Monte Blanco ó del Yung-frau?—El pórtico 
es u n o de los mas bien t rabajados que hay en 
Suiza: represen ta en sus labores el juicio "final 
en todos sus detalles Dios cast igando ó re-
compensando á los hombres que el sonido de 
la t rompe ta del juicio despierta y que los ánge-
les sepa ran en dos secciones: la de los buenos, 
q u e inmedia tamente ent ra en un castillo que 
r ep re sen t a el paraiso: la de los condenados, 
en la boca de una serpiente que representa el 
in f ie rno; entre los condenados hay t res papas 
que se reconocen por s r s t iaras. Al pie del 
bajo r e l i eve se lee una inscripción que indica 
que la iglesia se halla bajo la invocación de 
San Nicolás, test imonio de la fé que los de Fri-
burgo t ienen en la intercesión del santo que 
h a n e legido por patrono, y del crédito de que 
p iensan goza su patrón con el Eterno Padre. 

La inscr ipción es esta: 

PROTEGAN HANC URBEM E T SALVABO EAM 

PROPTER. 

NICOLAUM SERVÜM MEUJI (1). 

El interior de la iglesia no ofrece nada no-
table m a s que un púlpito gótico de bastante 
b u e n t rabajo : en cuanto al altar mayor es del 
g u s t o d e la estatuaria del t iempo de" Luis XV, 
y se parece considerablemente al Parnaso de 
Mr. Titon du Tellet. 

Como comenzaba á hacerse tarde, dejarnos 
para el dia s iguiente la visita que contábamos J 
hace r á las demás curiosidades de la ciudad, t 

F r iburgo es la ciudad católica por escelen-
cia, c r e y e n t e y rencorosa como en e l siglo XVI. 
Esto da á sus habitantes un colorido "de edad 
med ia m u y característico. Para ellos no hay di-
f e r e n c i a en t re el pontificado d e Gregorio' VII 

( I ) P r o t e g e r é y s a l v a r é e s l a c iudad por media-
c ión d e mi s i e r v o Nicolás . * 

del de Bonifacio Vil i , n i distinción en t r e la 
iglesia democràtica ó aristocrática: mañana en 
su caso descolgarían el arcabuz de Cárlos IX 
ó volveriau á encender la hoguera de Jnau Iluss. 

El dia siguiente por la mañana envié al co-
chero á que esperase en el camino de Berna, 
y pedí á mi huésped que nos buscase un mozo 
para acompañarnos á la ermita de Santa Mag-
dalena, porque los caminos se hallaban im-
practicables para pode r ir en car rnage . 

Nos dió por guia á un sobrino s u y o , m u -
chacho mof le tudo , sacristan de p rofes ión , y 
guia en los ra tos perdidos. En Friburgo nos 
quedaba aun po r ver la puerta Bourgillou, an-
tigua construcción romana. Nos pusimos en 
camino guiados por nues t ro ciceroni:. Pasamos 
para ir alli por cerca del tilo de Morat, cuya 
historia supe en tonces , y b a j a m o s d e s p u e s pol-
lina calle d e ciento veinte escalones que nos 
condujo á un puente que hay sobre el Sarina. 
En medio de aquel puente debe volverse la 
vista para mirar cómo s e levanta Friburgo á 
manera de anfi teatro, como una ciudad f a n -
tástica: entonces se reconocerá bien la ciudad 
gótica hecha para la gue r r a y colocada en la 
c ima de una escarpada montaña como el nido 
de una ave de rapiña; se verá el g rau partido 
que ha sacado el genio militar de una locali-
dad que parecía mas bien hecha para ret iro de 
gamos que para morada de hombres , y cómo 
s e ha formado en mural las un circulo de rocas. 

A la izquierda de la poblaciou, y como 
una cabellera echada hácia a t r á s , s e ve una 
selva de abetos negros muy viejos, brotando 
de entre las quebraduras de las rocas , de 
donde sale el Sarina como una ancha ciuta 
destinada á sostenerla; el Sarina con sus aguas 
gr ises serpentea un instante por el valle y 
desaparece en el pr imer recodo. Mas allá del 
r iachuelo y sobre la montaña opuesta á la ciu-
dad , se descubre sobre u n a especie de ar-
rabal en forma de anfiteatro la puer ta Bour-
g u e ñ o n , á la cual se l lega por un camino 
abierto en la peña de la montaña. Esta vista 
recompensa mal el t rabajo que cuesta el l le-
ga r hasta alli ; es una construcción romana, 
pesada , maciza y cuadrada , como todas las 
que quedan de aquel la época. Cerca de ella y 
á la izquierda del camino , hay una capilla 
bastante linda construida en 1700 , eu cuyas 
hornacinas es ter iores se han colocado catorce 
estáluas de santos que datan d e 1650 , en t r e 
los cuales hay dos ó tres de a lgún mér i to . En 
lo interior de la capilla no hay cosa alguna 
digna de notarse mas que los numerosos tes-
t imonios de la fé de los habitantes. Las pare-
des están llenas de ex-votos que ates t iguan los 
milagros de la Virgen María, bajo cuya invo-
cación se halla colocado aquel templo: los m i -
lagros en que se ha revelado su divina p ro -
tección , están refer idos y consiguados en sen-
cillas pinturas y en inscripciones mas senci -
llas todavía. La una representa á un anciano 
próximo á e sp i r a r , que de repeute recobra 1H 

/ 

salud con la aparición de la Virgen Maria; la 
! otra á una muge r que va á ser aplastada bajo 

las ruedas de un carro que arras t ra un caballo 
desbocado, y que una mano invisible det iene; 

! otra t e r c e r a , á un hombre á punto de a h o g a r -
¡ se , y que las aguas sacan ileso á la orilla obe-
deciendo á la voz de la Virgen, y por úl t imo, 
uno en que s e ve á un niño que cae en un 
precipicio y á quien preservan del golpe mortal 
de la caída las alas de un ángel . 

He copiado la inscripción escrita debajo de 
esle cuadro , y que traslado aqui l i teralmente. 

EL 2 6 I)E JL*LIO" DE 1 7 9 9 IIE CAIDO DESDE LO 

' ALTO DE LA ROCA 

DE LA CASA DE LOS MERMANOS BOURGER AL 

SUBIR 

A MONTTORGE HASTA LA SARINA, JOSEPH 

HIJO DE JUAN VEINSANT KOLLV BURGEOIT DE 

FRIBURGO, DE EDAD DE CINCO AÑOS , PRESER-

VADO POR DIOS 

I POR L.V SANTA VIRGEN, SIN HACERSE DAÑO 

ALGUNO. 

Me hice conducir al sitio donde se habia 
verificado esta caida: el niño cayó de una al-
tura de cerca de ciento ochenta pies. 

Al volvernos por el camino de Berna, n u e s -
tro sacristan nos enseñó el punto que acababan 
de elegir los ingenieros para echar un puente 
que uniese la poblacion con la montaña s i tua-
da enf ren te . Este puente tendrá ochocientos 
cincuenta pies de longi tud , y sobre una ele-
vación de noventa sobre los techos de las ca-
sas mas altas del valle. La idea de que Fri-
burgo iba á he rmosearse con un monumento 
tan moderno m e contristó como parecía rego-
cijar á sus habitantes. Esta especie de colum-
pio que llaman puente colgante de a lambre, 
desdecía mucho y de una manera es t raña . á lo 
que m e p a r e c e , con la gótica y severa ciudad 
que os trasporta á t ravés d e "los siglos á los 
t iempos de creencia y feudalismo. La vista d e 
algunos presidiar ios con vestidos hi lados de 
negro y b lanco , que t rabajaban bajo la vigi-
lancia de un cómitre no contr ibuyó á i luminar 
aquel cuadro , que en mis ideas de arle y na -
cionalidad me entr is teció tanto como pudiera 
hacerlo la vista de una casaca de color castaño 
en Constantiuopla, ó de un calzón corto en las 
orillas del Gauges. 

A las t res alcanzamos nuest ro carruage que 
nos estaba esperando con el cochero con una 
inmovilidad y una paciencia admirab le , nos 
colocamos en él con nuest ro sacristan delante 
y caminamos liácia la ermita de la Magdalena. 
Despues de media hora de camino , poco mas 
ó m e n o s , paróse el carruage y tomamos uu 
atajo. 

Al salir de Friburgo hacia un t iempo m a g -
nifico , lo cual no habia impedido que el rao-



de que 110 había sufrido el menor detrimento. 
No dejaba de haber razón para es te examen 
pues mient ras habíamos andado en la carretela 
se había nublado el cielo, y un t rueno lejano 

que re tumbaba en el valle se acercaba cada 
vez mas. Bien pronto cayeron gruesas gotas 
de agua; mas como es tábamos á la mitad del 
camino, á igual distancia d e nuestro carruage 
que á l a del objeto de nues t ra escursion, echa-
mos á cor re r hacia unos árboles detrás délos 
cua les presumíamos que se hallaba situada la 
ermita . Al cabo de c incuenta pasos la lluvia 
caía á tor rentes , y á otros tantos teníamos 
empapada enteramente nues t ra ropa en agua 
Volvimos entonces la cabeza, y descubrimos á 
nues t ro sacristan t ranqui lamente cubierto con 
su paraguas como debajo de un vasto coberti-
zo. Venia hacia nosotros poniendo la punta de 
los pies sobre la superüc ie de las piedras de 
que estaba sembrado el camino, y que forma-
ban un archipiélago de pequeñas islas en me-
dio de la sábana de agua que cubria todo aquel 
llano; de modo que cuando se reunió con nos-
otros no necesi tamos mas que una mirada pa-
ra convencernos que la pe r sona de nuestro 
guia se había conservado intacta desde la ca-
beza á los pies; ni una gota de agua corría de 
su cabellera, ni m a n d a b a los zapatos lustra-
dos una sola mancha d e bar ro . Al llegar á 
cuatro pasos de donde noso t ros estábamos, 
detúvose y s e quedó atónito al vernos calados 
y goteando, t i r i tando, y como bastase el as-
pecto del t iempo para pensar cual debíamos 
es tar nosotros, reflexionó un nlomento, y cual 
si hablase á solas según solía, esclamó:—Ah\ 
si, cha entiendo, estar vosotros mojados, esto 
ser la tempestad. 

¡Bribonzuelol de buena gana le habríamos 
ahogado, y aun creo que alguno de nosotros 
propuso el hacerlo; afor tunadamente nos libró 
d e es te mal pensamiento el tañido de uuacam-' 
pana que se oyó á pocos pasos de nosotros, y 
que parecía salir de debajo de la tierra. Era 1« 
de la ermita, de la que nos hallábamos á algu-
nos pasos. La tempestad habia sido rápida y 
violenta como una tempestad de montaña, ha-
bia cesado la l luvia y el cielo estaba otra vez 
puro . Sacudimos nuestra ropa, y dejando aquel 
lugar de abrigo, nos dir igimos hácia la gruía 
mientras que el sacristan buscaba un sitio ai-
reado donde pudiese secarse su paraguas. Biea 
pronto nos hallamos delante de la obra mas 
maravillosa quizás d e cuantas ha concluido la 
paciencia de un hombre desde el principio de 
ios siglos. 

En 1760, un labrador de Gruyere, llamado 
Juan Dupré, resolvió hacerse ermitaño y abrir-
se él mismo una ermita, cual j amás pudieron 
creer que pudiese existir los padres del de-
sierto. Despues de haber buscado mucho tiempo 
un sitio conveniente á su fin, creyó haber ha-
llado en el lugar mismo en donde estábamos u n a 
masa de rocas bastante sólida á la vez y fácil 
de t rabajar para poner en obra su proyecto. 

nacillo de San Nicolás se hub iese armado de 
un enorme paraguas," q u e por la predilección 
que le mos t r aba , parecía se r el compañero or-
dinario d e sus espediciones: era un criado m u y 
servic ia l , vest ido de percal a z u l , con algunos 
remiendos de lienzo g r i s , y cuando lo llevaba 
desp legado , tenia s i e t e ú ocho pies de diáme-
t r o ; ¡venerable pa r aguas -pad re , c u y a especie 
no se encuent ra ya mas que en la Bretaña ó 
en la baja Normandia! Al pr incipio nos había-
mos reído de la precaución de nues t ro guia, 
que vivo y jovial como un suizo-aleman nos 
había mirado largo t iempo con inquietud an-
tes de saber lo que provocaba nues t ra hilari-
dad , y q u e pasando un cuarto de hora , ha-
biendo concluido por acertar la causa esclamó 
en voz alta: ;.4/¿! si, ser por mi paraguas. 
Ya comprendo. 

Al cabo d e diez minutos , cuando comen-
zábamos á subir con u n Calor de veinte y cin-
co grados la escarpada cuesta que conduce á 
la puerta Bou rgil Ion, rec ibiendo á plomo sobre 
nues t r a s cabezas los rayos del sol, vimos á 
nues t ro guia que desplegaba su mecanismo y 
que t repaba t ranqu i lamente por una senda la-
teral á la sombra de aquel la especie de m á -
quina de gue r ra , y abrigado b a j o su techo 
como un Santísimo Sacramento ba jo un pálio. 
Entonces comenzamos á conocer que el afecto 
que tenia á su compañero de viage no era tan 
des interesado como pensamos al pr incipio. Nos 
pa ramos s iguiendo con envid iosa vista su a s -
cens ión bajo la sombra móvil que l e rodeaba 
como la a tmósfera á la t ierra . Asi que llegó á 
la al tura donde nosotros es tábamos detúvose 
á su vez, nos miró un momento con asombro 
como para p r egun t a ro s la causa de habe r he -
cho alto, y viendo d e s d e s que nos pasábamos 
m u t u a m e n t e unos á otros u n a botel la de k i r -
scheuwáse r y que u o s ^ n j l i g a m o s la f r e n t e cou 
nues t ros pañuelos, dijo hab lando á solas cual 
si r espondiese á una cues t ión a n t e r i o r : — \ A h \ 
si, cha comprendo, teneispor el sol calor. 

Despues s iguió su ascensión del mismo 
modo cou la misma calma con q u e habia em-
pezado. 

Al l legar al carruage, del mismo modo que 
un g ine tc cuida su caballo antes d e pensa r en 
sí mismo, dobló cuidadosamente nues t ro guia 
á su querido paraguas , por quien empezaba 
y o á t e n e r una veneración casi tan p r o f u n d a 
como la suya; a r reg ló s imét r icamente los 
p l iegues nnos sobre otros, y habiéndole pasa-
do por la anilla de latón que lo su je taba , vol-
vió á colocarle en el ángulo que fo rmaba la 
banqueta de la carretela , gua rdándo le todas 
las consideraciones , que s egún él le e ran tan 
debidas como á noso t ros . 

Adivinase que cuando nos volvimos á ba -
jar para caminar á pie los t r e s cuar tos de le-
gua que nos quedaban para l legar á la e rmi ta 
po r una senda de atajo, lo p r imero que bajó 
f u é c-1 paraguas , y que 110 empezamos á anda r 
liasla que su propietario estuvo bien seguro 

Aquella masa cubierta en su cima de tierra ve-
setal sobre la que se alzan magníficos árbo-
les, presenta al Mediodía uua superficie cor-
tada perpendicularmente, y domina á la altu-
ra de doscientos p ies poco mas ó menos, el 
valle de Gotteron. Dupré trabajó sobre la roca 
no solo para abrir en ella una simple gruta, 
si no para tallar una habitación completa con 
todas sus dependencias , imponiéndose ade-
mas por penitencia no al imentarse mas que 
de pan y agua todo el t iempo que durase su 
trabajo. Al cabo de veinte años no se hallaba 
todavía su obra terminada, cuando f u é inter-
rumpida por la trágica muer te del pobre ana-
coreta. Ved aqui como la singularidad del vo-
to, la persis tencia con que lo cumplía Dupré, 
el atrevimiento de aquella escavacion en lo in-
terior de la monlaña, atraían á la Magdalena 
un gran número de visitas; y como de los dos 
caminos que conducían á ella, el mas corto y 
pintoresco , el del valle de Gotteron, era 
este el que s iempre preferían los curiosos. Ila-
bia un pequeño inconveniente . Llegado al pie 
de la ermita era necesar io atravesar el Sarina; 
pero Dupré mismo se encargó de vencer aque-
lla dificultad, haciendo construir una barca y 
dejando el pico por el remo cada vez que al-
gunas personas deseaban visitar la ermita. Un 
día una bandada de jóvenes estudiantes vino 
á su vez á rec lamar el auxilio del piadoso 
barquero, y cuando se hallaban con él en me-
dio del rio, uno de ellos burlándose del te r ror 
de otro de susca .naradas , á pesar de las amo-
nestaciones del ermitaño, puso sus pies sobre 
los dos bordes de la barca, y la imprimió de-
jándose pesar tan pronto á babor como á es -
t r ibor , un movimiento tan brusco que la hizo 
volcar. Los estudiantes que eran jóvenes y vi-
gorosos lograron l legar á la orilla á pesar d e 
la rápida corr iente; pero el anciano se ahogó 
y la ermita quedó sin concluir . 

Llegamos, en fin, á la gruta , bajando c u a -
tro ó cinco escalones por una especie de po-
terna que atraviesa una roca de ocho pies de 
gruesa . Aquella poterna nos condujo á una 
terraza tallada en la misma piedra que sobre-
carga encima de ella como los di ferentes pi-
sos de ciertas casas góticas que avanzan suce-
sivamente sobre la calle. A la derecha se nos 
presentó una puerta y ent ramos por ella. Nos 
encontramos en la capilla de la ermita, de 
unos cuarenta pies de largo y t reinla de an-
cho y con veinte d e elevación. Dos veces al 
año un sacerdote de Friburgo viene á decir 
allí la misa, y entonces aquella iglesia sub-
teránea, que recuerda las catacumbas donde 
los crist ianos celebraron sus pr imeros m i s t e -
rios, se ¡lena de gentes de los pueblecil los in-
mediatos: toda su r iqueza consis te en a lgunos 
bancos d e madera y algunas santas imágenes . 
A los dos lados da l altar hay dos puertas ta-
lladas también en la roca, la una conduce á la 
sacristía, cuarlito cuadrado de unos diez pies 
de ancho y otros tantos de alto, y la otra al 
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campanario. Este campanario estraordinarío 
cuya modesta pre tens ión enteramente opuesta 
á la de sus compañeros, no ha sido jamas la 
de levantarse sobre el nivel de la t ierra , si no 
la de l legar á su superficie, s e parece desde 
lo alto á un pozo y desde abajo á una chime-
nea: su campana está colgada en medio de los 
árboles que coronan la cumbre del monte, á 
cuatro ó cinco pies sobre la t ierra , y el tubo 
por donde pasa la cuerda con que se toca tie-
ne setenta p ies de largo. Volviendo á entrar 
en la capilla y casi en f ren te del altar, se h a -
lla una puer ta que conduce á un cuarto: en 
este cuarto, hay una escalera de diez y ocho 
escalones, que sirve para bajar á un jardinito; 
desde aquel cuarto se pasa á una leñera, y 
desde la leñera á la cocina. 

A pesar de la abstinencia á que se habia 
condenado el digno anacoreta, no habia des -
cuidado esta par te de casa tan necesaria á los 
individuos de la especie á que pertenecía, v 
parece que por nna predilección bien des in te-
resada, f u é una de las par tes mas cuidadas de 
la ermila. Cuando en t ramos en ella, pudimos 
por un momento c ree rnos en una de aquellas 
grutas que pinta en las montañas de Escocia 
el genio de Walter Scott y que poblaba 
una bruja desgreñada con un hijo idiota. En 
efecto , debajo de la espaciosa campana de la 
chimenea, cuyo humo salía por un conducto 
de ochenta y ocho pies de alto, perpendicular-
mente horadado en la roca, hallábase sentada 
una vieja mondando unas legumbres que es -
peraba ya con la boca abier ta una olla hir-
viendo. mientras que enf ren te de ella un mo-
ceton de veinte y seis años sentado sobre una 
piedra, esteudia sus pj^s sin cuidarse de que 
los metia en un mar de agua, que la tempes-
tad habia vertido por la^chimenea, p reocupa-
do únicamente por ver ?i habia algo que poder 
comer en los desperdicios que tiraba su ma-
dre y que él examinaba con la tímida glotone-
ría de un mono. Nos detuvimos un momento á 
la puerta para contemplar aquella escena, 
alumbrada solamente por el rojizo reflejo de l 
fuego del hogar, en él chispeaba un pino en-
tero cortado verde con ramas y hojas , que a r -
día desde la raíz hasta la punta; era preciso 
tener el pincel de Rembrandt para trasladar 
al l ienzo aquel es t raño cuadro con su ardiente 
colorido y su pintoresca espresion, él solo 
podría hacer comprender su poesía, y él solo 
hubiera sabido copiar aquella luz viva y resi-
nosa, ref le jándose entera en la arrugada cara 
de la vieja, jugueteando en los plateados rizos 
de sus cabellos, mientras que hir iendo solo 
de perfil la cabeza del mancebo dejaba la mi-
tad oscura, y cubierta de resplandor la otra 
mitad. 

Habíamos entrado sin que nos sintieran, 
pero á un movimiento que h i c imos , la madre 
alzó los ojos sobre nosotros, y aislando su mi-
rada deslumbrada por el cent ro mismo de luz 
ante el cual e ha l l aba . puso una mano sobre 
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sus ojos á modo de pantalla, y nos vio de pié, 
y a r r imados á la puerta; alargó el pié l iáciasu 
hijo, y empujándole bruscamente le sacó de la 
ocupacion que le absorbía. Presumo que le 
dijo en mal aleman, que nos enseñase la e r -
mita, pues el joven tomó del fogón una tea de 
pino inflamada, y se levantó con una lauguidez 
enfermiza. Quedó un instante de pie en medio 
de aquel charco casi compacto por la reunión 
del ollin y la ceniza que el agua al c a e r h a b i a 
arrastrado consigo; despues nos miró con un 
a i re estúpido, bostezó, estendió los brazos y se 
vino á nosotros. Sos dirigió algunos sonidos 
gutura les é ininteligibles que no pertenecían á 
n i n g ú n idioma humano, pero como estendia el 
brazo donde tenia la tea del lado de los otros 
cuartos, comprendimos que nos invitaba á vi-
sitarlos; le seguimos. Nos condujo hacia un 
corredor de ochenta pies de largo y catorce 
de ancho, del que no pudimos comprender el 
uso . Este corredor estaba alumbrado por cua-
tro ventanas talladas á modo de t roneras , mas 
ó menos macizas, según el g rueso es ter tor de 
la roca. El idiota acercó la antorcha á la puer-
ta y nos la mostró con el dedo sin otra e s p l i -
cacion que las silabas: ¡lleu! ¡heu! que repetía 
cada vez que nos quería indicar alguna cosa 
trazada con lápiz casi borrado. Encontramos con 
mucha pena formas de letras ; sin embargo, 
pudimos leer el nombre de María Luisa , Ja hi-
ja de los Césares de Alemania, que en aquella 
época, muge r del emperador y madre del r ey , 
habia visitado esta ermita en 1813 y habia es-
crito su nombre , casi borrado h o y «lia en la 
historia como lo estaba sobre la puer ta . 

Pasamos desde aquel corredor al cuarto del 
ermitaño, que compone la última pieza de aquel 
bizarro aposento. Su cama de madera, sobre la 
cual hay tendido un colchon y una manta, 
s i rve hoy de alcoba á la anc i ana , y en f ren te 
de aquel lecho algunos haces de pa ja es tendi-
dos sobre el húmedo pavimento, insuficiente 
liara un caballo eu una cuadra y para el nicho 
de un perro, s irven de cama al idiota. Alli es 
donde pasan estos desgraciados su vida, no 
viviendo mas que de la l imosna que les dan los 
curiosos que van á visitar su estraña habita-
c ión . 

La profundidad de la abertura que hizo el 
ermitaño eu la roca es de t rescientos sesenta 
y cinco pies; se paró eu esta cifra en memo-
ria de los dias que t iene el año. La bóveda tie-
n e por todas parles catorce pies de al tura. 

Al volver por el cuarto contiguo á la capi-
lla bajamos los diez y ocho peldaños de la es-
calera que nos condujo al jardín, donde crecen 
a lgunas l egumbres miserables que cultiva el 
joven que nos servia de guia . Uu gesto de -
mostrativo acompañado de su sílaba habitual : 
¡heu! ¡heu! nos hizo volver la cabeza hácia 
una escavac ionde la roca; es la entrada de uua 
fuen te d e csceleule agua que l laman la Cueva 
del ermitaño . 

Habíamos visto en lodos sus detalles aque-

ja singular construcción. Mientras la visita— 
' mos , el t iempo se habia aclarado; vimos que 

lo mejor que podíamos hacer, era subir en el 
' ca r ruage y tomar el camino de Berna. Atrave-

samos la poterna, nos pusimos á buscar nues -
tro g u i a , muy preocupados por los pr imeros 
s íntomas de un hambre que prometía hacerse 
voraz. Encontramos á nuestro sacristan de San 
Nicolás sentado á la sombra de un árbol con 
una piedra delante sobre la cual se veían los 
restos de un a lmuerzo. El tunante acababa d e 
almorzar maravi l losamente, según pudimos 
juzgar por los huesos de pollo de que estaba 
sembrada la t ierra á su alrededor y por una 
calabaza, que colocada sin tapou al lado de su 
paraguas atestiguaba haberse vaciado en un 
vaso mas elástico y de mas capacidad; en cuan-
to á nues t ro hombre tenia los ojos levantados" 
al cielo como dando gracias al Criador, como 
criatura que era , por todos los dones que d e 
él. habia rec ib ido. 

La vista de esto nos a tormentó horr ib le-
mente el estómago. 

Le preguntamos si no habria medio de p ro -
curarse en los a l rededores algún comestible 
del género de aquellos que acababa de ab-
sorber . Nos hizo repet ir varias veces nuestra 
f rase ; por fin, despues de haber reflexionado 
un instante nos dijo con aquella t ranquila 
perspicacia que formaba el fondo de su carác-
ter :—Si hambre t e n e r , comprender yo , es el 
e jerc ic io . 

Despues s e levantó sin contestar de otro 
modo á nues t ra pregunta , cerró su navaja, 
metió la calabaza en su bolsillo, recogió el pa-
raguas y se encaminó hácia el sitio donde nos 
aguardaba el carruage, tan f lemáticamente 
como si á su estómago lleno no le s iguiesen 
dos estómagos vacíos. 

Cuando ya nos hubimos unido á nues t ro 
cochero nos consultamos para arreglar nues -
tras cuentas con el guia; se decidió que le da-
ríamos un tlialer (.seis f rancos de nuestra mo-
neda según creo}, por el medio dia que nos 
habia consagrado ; saqué de mi bolsillo un 
thaler y se lo puse en la mano . Nuestro sa-
cristan tomó la pieza y la volvió a l ternat i -
vamente d e sus dos caras , examinó su g r u e -
so, á fin de asegurarse bien de que no estaba 
ni gastada ni borrosa , la metió en su bolsillo 
y tendió de nuevo la mano . Esta vez yo se la 
tomé con mucha cordia l idad, y apretándosela 
con toda mi fuerza le d i j e en el mejor aleman 
que p u d e : Gul reis mein freund. El pobre 
diablo hizo un gesto de endemoniado, y mien-
tras que despegaba ayudado cou su mano iz-
quierda los dedos d e la mauo d e r e c h a , m u r -
rando a lgunas palabras que no pudimos com-
prender , subimos e n el ca r ruage . Al cabo de 
un cuarto d e legua se nos vino á la imagina-
ción una idea, y f u é la de preguntar ¿ nues t ro 
cochero si había entendido lo que habia dicho 
nuestro guia . 

—Si, s eño res , nos coutes tó . 

—¿Y bien? 
—Ha dicho que u n thaler e s poca cosa para 

un hombre ' que como él habia soportado en 
un solo dia el calor, el hambre y la lluvia. 

Ya se adivina cuál fué la impres ión que de-
bió hacer tal reconvención á unos h o m b r e s 
tostados por el s o l , mojados hasta los huesos 
y muer tos de inanición. Asi es que uos que-
damos en la insensibil idad mas completa; so-
lamente la traducción de aquellas palabras nos 
llevó naturalmente á preguntar á nues t ro co-
chero si habria alguna posada en el camino 
q a e debíamos recor re r hasta l legar á Berna. 
Su respuesta f u é desesperan te . 

Dos horas despues, se paró y nos preguntó 
si quer íamos visitar el campo de batalla de 
Laupen. 

—¿Hay a lguna posada en el campo de bata-
lla de Laupen? 

—No señor , es una g ran l lanura donde Ro-
dolfo de Erlac, á la cabeza de l pueblo, venció 
á los nobles el año 1339 . . . . 

—Bien, muy bien; ¿y cuántas leguas hay 
aun hasta Berna? 

—Cinco. 
—Un thaler de trinckgeld, s i l legamos en 

dos horas . 
El cochero puso su caballo á galope con un 

ardor que la noche no logró menguar , y hora y 
media despues, desde lo alto de las montañas 
de Bumplitz, vimos esparcidas por el llano y 
brillando como gusanos de luz sobre el césped 
las luces de la capital del cantón bernés . 

Al cabo de diez minu tos , nuestro carruage 
se paraba en el palio de la fonda del Alcou. 

LOS OSOS DE BERNA-

Una zambra producida por muchos cente-
nares de voces, nos despertó al dia s iguiente 
al a m a n e c e r , nos asomamos á la ventana: s e 
celebraba el mercado delante de la posada. 

El mal humor que nos habia causado el 
desper tar tan de madrugada, se disipó pronto 
á la vista del hermoso y pintoresco cuadro de 
aquella plaza pública , llena de cazadores y 
labradores con sus tragos nacionales. 

Una de las cosas que mas me habían des-
ilusionado en Suiza, era la invasión de nues -
t ras m o d a s , no solamente en las clases de la 
sociedad, las primeras s i empre en abandonar 
las costumbres de sus an tepasados , sino tam-
bién en el pueblo, conservador religioso de las 
tradiciones paternales. Me hal lé bien indemni-
zado de mi retardo por la casualidad que reu-
nía ante mis ojos y con toda su coquetería á las 

mas lindas paisanas de los cantones vecinos 
de Berna. Alli estaba la Vaudesa con sus ca-
bellos cortos cubiertos por u n ancho sombrero 
de paja punteagudo, que cubre sus sonrosadas 
megillas; la muger de Fr iburgo que rodea t r e s 
veces con las t renzas de sus cabellos la des-
nuda cabeza, con lo que forma su único pe ina-
do; la Yallesana que viene por el monte Gem-
mi, con su sombreri to á lo marquesa, bordado 
de terciopelo negro, del que cuelga hasta so-
bre sus espaldas, una ancha cinta bordada do 
oro; en fin, en medio de ellas es l a m a s graciosa 
de todas, la Bernesa con su gorri to de paja 
amarilla, cargado de flores como un canastillo, 
colocado coquetamente de medio lado sobre la 
cabeza, d e donde se escapan por detras dos 
largas t renzas de cabellos rubios; su lazo d e 
terciopelo negro en el cuello, su camisa , d e 
anchas mangas con pliegues, y su corpiño 
bordado de plata. 

Berna, tan grave, tan t r i s t e ; Berna la anti-
gua ciudad, parecía que aquel dia se habia pues-
to también sus joyas y vestidos de fiesta y der-
ramaba por las calles á s u s m u g e r e s , cual sue-
le una coqueta derramar sobre su veslido de 
baile sus flores naturales . Sus arcos sombríos 
y abovedados que se adelantan sobre la plan-
ta baja de sus casas, estaban animados por 
lina muchedumbre ligera y a legre , destacán-
dose por los colores vivos de sus ropas sobre 
la media tinta de sus ennegrecidas piedras; 
despues grupos de jóvenes con gorros de cue-
ro en sus grandes y rubias cabezas , y con 
una especie de blusas azules l lenas de pl ie-
gues en las caderas, verdaderos estandartes de 
Alemania, que hacían á uno creerse á veinte 
pasos de Leipsick ó de lena, hablaban iumóvi-
les, ó paseaban de dos en dos con la pipa de 
espuma de mar en la b o c a , y colgada de la 
cintura la bolsa del tabaco adornada de la cruz 
federal . Nosotros gri tamos bravo desde nues-
tra- v e n t a n a s , paímoteando como lo hub ié ra -
mos hecho eu un teatro al levantarse el telón 
y ver una hermosa decoración en escena. Des-
pués, encendiendo nuestros c igarros en prue-
ba de f ra ternidad, nos fuimos derechos hácia 
dos de aquellos jóvenes para preguntar les el 
camino de la catedral . 

En lugar de enseñárnoslo con la mano, 
como hubiera hecho un paris iense ocupado, 
uno d e ellos nos respondió en f rancés , pero 
con un l igero acento tudesco: «Por ahí» y ha -
ciendo aligerar el paso á su compañero , se 
puso á andar delante de nosotros . 

Al cabo de cincuenta pasos nos paramos 
enf ren te de uno de esos antiguos re lojes com-
plicados, á cuyos adornos consagraba á veces 
toda su vida un artífice del siglo XY. Nuestro 
c iña se sonrió.—¿Quereis esperaros? nos dijo. 
Van á dar las ocho. 

En efecto , en aquel mismo instante . el 
galio que estaba encima del campanario sacu-
dió las alas, y cantó t res veces con su voz au-

| toüiática. A aquella ,llamada salieron los cuatro 
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sus ojos á modo de pantalla, y nos vió de pié, 
y a r r imados á la puerta; alargó el pié l iáciasu 
hijo, y empujándole bruscamente le sacó de la 
ocupacion que le absorbía. Presumo que le 
dijo en mal aleman, que nos enseñase la e r -
mita, pues el joven tomó del fogón una tea de 
pino inflamada, y se levantó con una lauguidez 
enfermiza. Quedó un instante de pie en medio 
de aquel charco casi compacto por la reunión 
del ollin y la ceniza que el agua al c a e r h a b i a 
arrastrado consigo; despues nos miró con un 
a i re estúpido, bostezó, estendió los brazos y se 
vino á nosotros. Sos dirigió algunos sonidos 
gutura les é ininteligibles que no pertenecían á 
n i n g ú n idioma humano, pero como estendia el 
brazo donde tenía la tea del lado de los otros 
cuartos, comprendimos que nos invitaba á vi-
sitarlos; le seguimos. Nos condujo hacia un 
corredor de ochenta pies de largo y catorce 
de ancho, del que no pudimos comprender el 
uso . Este corredor estaba alumbrado por cua-
tro ventanas talladas á modo de t roneras , mas 
ó menos macizas, según el g rueso es ter ior de 
la roca. El idiota acercó la antorcha á la puer-
ta y nos la mostró con el dedo sin otra e s p l í -
cacion que las silabas: ¡lleu! ¡heu! que repetía 
cada vez que nos quería indicar alguna cosa 
trazada con lápiz casi borrado. Encontramos con 
mucha pena formas de letras ; sin embargo, 
pudimos leer el nombre de María Luisa , Ja hi-
ja de los Césares de Alemania, que en aquella 
época, muge r del emperador y madre del r ey , 
había visitado esta ermita en 1813 y habia es-
crito su nombre , casi borrado h o y día en la 
historia como lo estaba sobre la puer ta . 

Pasamos desde aquel corredor al cuarto del 
ermitaño, que compone la última pieza de aquel 
bizarro aposento. Su cama de madera, sobre la 
cual hay tendido un colchon y una manta, 
s i rve hoy de alcoba á la anc i ana , y en f ren te 
de aquel lecho algunos haces de pa ja es tendi-
dos sobre el húmedo pavimento, insuficiente 
liara un caballo en una cuadra y para el nicho 
de un perro, s irven de cama al idiota. Alli es 
donde pasan estos desgraciados su vida, no 
viviendo mas que de la l imosna que les dan los 
curiosos que van á visitar su estraña habita-
c ión . 

La profundidad de la abertura que hizo el 
ermitaño en la roca es de t rescientos sesenta 
y cinco pies; se paró en esta cifra en memo-
ria de los dias que t iene el año. La bóveda tie-
n e por todas parles catorce pies de al tura. 

Al volver por el cuarto contiguo á la capi-
lla bajamos los diez y ocho peldaños de la es-
calera que nos condujo al jardín, donde crecen 
a lgunas l egumbres miserables que cultiva el 
joven que nos servia de guia . Uu gesto de -
mostrativo acompañado de su sílaba habitual : 
¡heu! ¡heu! nos hizo volver la cabeza hácia 
una escavac ionde la roca; es la entrada de uua 
fuen te d e csceleule agua que l laman la Cueva 
del ermitaño . 

Habíamos visto en lodos sus detalles aque-

la singular construcción. Mientras la visita— 
' mos , el t iempo se habia aclarado; vimos que 

lo mejor que podíamos hacer, era subir en el 
' ca r ruage y tomar el camino de Berna. Atrave-

samos la poterna, nos pusimos á buscar nues -
tro g u i a , muy preocupados por los pr imeros 
s íntomas de un hambre que prometía hacerse 
voraz. Encontramos á nuestro sacristan de San 
Nicolás sentado á la sombra de un árbol con 
una piedra delante sobre la cual se veían los 
restos de un a lmuerzo. El tunante acababa d e 
almorzar maravi l losamente, según pudimos 
juzgar por los huesos de pollo de que estaba 
sembrada la t ierra á su alrededor y por una 
calabaza, que colocada sin tapón al lado de su 
paraguas atestiguaba haberse vaciado en un 
vaso mas elástico y de mas capacidad; en cuan-
to á nues t ro hombre tenia los ojos levantados" 
al cielo como dando gracias al Criador, como 
criatura que era , por todos los dones que d e 
él. había rec ib ido. 

La vista de esto nos a tormentó horr ib le-
mente el estómago. 

Le preguntamos si no habria medio de p ro -
curarse en los a l rededores algún comestible 
del género de aquellos que acababa de ab-
sorber . Nos hizo repet ir varias veces nuestra 
f rase ; por lin, despues de haber reflexionado 
un instante nos dijo con aquella t ranquila 
perspicacia que formaba el fondo de su carác-
ter :—Si hambre t e n e r , comprender yo , es el 
e jerc ic io . 

Despues s e levantó sin contestar de otro 
modo á nues t ra pregunta , cerró su navaja, 
metió la calabaza en su bolsillo, recogió el pa-
raguas y se encaminó hácia el sitio donde nos 
aguardaba el carruage, tan flemáticamente 
como si á su estómago lleno no le s iguiesen 
dos estómagos vacíos. 

Cuando ya nos hubimos unido á nues t ro 
cochero nos consultamos para arreglar nues -
tras cuentas con el guia; se decidió que le da-
ríamos un tlialer (.seis f rancos de nuestra mo-
neda según creo}, por el medio dia que nos 
había consagrado ; saqué de mi bolsillo un 
thaler y se lo puse en la mano . Nuestro sa-
cristan tomó la pieza y la volvió a l ternat i -
vamente d e sus dos caras , examinó su g r u e -
so, á tin de asegurarse bien de que no estaba 
ni gastada ni borrosa , la metió en su bolsillo 
y tendió de nuevo la mano . Esta vez yo se la 
tomé con mucha cordia l idad, y apretándosela 
con toda mi fuerza le d i j e en el mejor aleman 
que p u d e : Gul reis mein freund. El pobre 
diablo hizo un gesto de endemoniado, y mien-
tras que despegaba ayudado con su mano iz-
quierda los dedos d e la mano d e r e c h a , inur -
rando a lgunas palabras que no pudimos com-
prender , subimos e n el ca r ruage . Al cabo de 
un cuarto d e legua se nos vino á la imagina-
ción una idea, y f u é la de preguntar ¿ nues t ro 
cochero si había eulendido lo que habia dicho 
nuestro guia . 

—Si, s eño res , nos contestó. 

—¿Y bien? 
—Ha dicho que un thaler e s poca cosa para 

un hombre ' que como él habia soportado en 
un solo dia el calor, el hambre y la lluvia. 

Ya se adivina cuál fué la impres ión que de-
bió hacer tal reconvención á unos h o m b r e s 
tostados por el s o l , mojados hasta los huesos 
y muer tos de inanición. Asi es que uos que-
damos en la insensibil idad mas completa; so-
lamente la traducción de aquellas palabras nos 
llevó naturalmente á preguntar á nues t ro co-
chero si habria alguna posada en el camino 
que debíamos recor re r hasta l legar á Berna. 
Su respuesta f u é desesperan te . 

Dos horas despues, se paró y nos preguntó 
si quer íamos visitar el campo de batalla de 
Laupen. 

—¿Hay a lguna posada en el campo de bata-
lla de Laupen? 

—No señor , es una g ran l lanura donde Ro-
dolfo de Erlac, á la cabeza de l pueblo, venció 
á los nobles el año 1339 . . . . 

—Bien, muy bien; ¿y cuántas leguas hay 
aun hasta Berna? 

—Cinco. 
—Un thaler de trinckgeld, s i l legamos en 

dos horas . 
El cochero puso su caballo á galope con un 

ardor que la noche no logró menguar , y hora y 
media despues, desde lo alto de las montañas 
de Bumplitz, vimos esparcidas por el llano y 
brillando como gusanos de luz sobre el césped 
las luces de la capital del cantón bernés . 

Al cabo de diez minu tos , nuestro carruage 
se paraba en el palio de la fonda del Alcou. 

LOS OSOS DE BERNA-

Una zambra producida por muchos cente-
nares de voces, nos despertó al dia s iguiente 
al a m a n e c e r , nos asomamos á la ventana: s e 
celebraba el mercado delante de la posada. 

El mal humor que nos habia causado el 
desper tar tan de madrugada, se disipó pronto 
á la vista del hermoso y pintoresco cuadro de 
aquella plaza pública , llena de cazadores y 
labradores con sus tragos nacionales. 

Una de las cosas que mas me habían des-
ilusionado en Suiza, era la invasión de nues -
t ras m o d a s , no solamente en las clases de la 
sociedad, las primeras s i empre en abandonar 
las costumbres de sus an tepasados , sino tam-
bién en el pueblo, conservador religioso de las 
tradiciones paternales. Me hal lé bien indemni-
zado de mi retardo por la casualidad que reu-
nía ante mis ojos y con toda su coquetería á las 

mas lindas paisanas de los cantones vecinos 
de Berna. Alli estaba la Vaudesa con sus ca-
bellos cortos cubiertos por u n ancho sombrero 
de paja punteagudo, que cubre sus sonrosadas 
megillas; la muger de Fr iburgo que rodea t r e s 
veces con las t renzas de sus cabellos la des-
nuda cabeza, con lo que forma su único pe ina-
do; la Yallesana que viene por el monte Gem-
mi, con su sombreri to á lo marquesa , bordado 
de terciopelo negro, del que cuelga hasta so-
bre sus espaldas, una ancha cinta bordada de 
oro; en fin, en medio de ellas es l a m a s graciosa 
de todas, la Bernesa con su gorri lo de paja 
amarilla, cargado de flores como un canastillo, 
colocado coquetamente de medio lado sobre la 
cabeza, d e donde se escapan por detras dos 
largas t renzas de cabellos rubios; su lazo d e 
terciopelo negro en el cuello, su camisa , d e 
anchas mangas con pliegues, y su corpiño 
bordado de plata. 

Berna, tan grave, tan t r i s t e ; Berna la anti-
gua ciudad, parecía que aquel dia se había pnes-
lo también sus joyas y vestidos de fiesta y der-
ramaba por las calles á s u s m u g e r e s , cual sue-
le una coqueta derramar sobre su veslido de 
baile sus flores naturales . Sus arcos sombríos 
y abovedados que se adelantan sobre la plan-
ta baja de sus casas, estaban animados por 
una muchedumbre ligera y a legre , destacán-
dose por los colores vivos de sus ropas sobre 
la media tinta de sus ennegrecidas piedras; 
despues grupos de jóvenes con gorros de cue-
ro en sus grandes y rubias cabezas , y con 
una especie de blusas azules l lenas de pl ie-
gues en las caderas, verdaderos estandartes de 
Alemania, que hacían á uno creerse á veinte 
pasos de Leipsick ó de lena, hablaban iumóvi-
les, ó paseaban de dos en dos con la pipa de 
espuma de mar en la b o c a , y colgada de la 
cintura la bolsa del tabaco adornada de la cruz 
federal . Nosotros gri tamos bravo desde nues-
tra- v e n t a n a s , palmeteando como lo hub ié ra -
mos hecho en un lealro al levantarse el telón 
y ver una hermosa decoración en escena. Des-
pués, encendiendo nuestros c igarros en prue-
ba de f ra ternidad, nos fuimos derechos hácia 
dos de aquellos jóvenes para preguntar les el 
camino de la catedral . 

En lugar de enseñárnoslo con la mano, 
como hubiera hecho un paris iense ocupado, 
uno d e ellos nos respondió en f rancés , pero 
con un l igero acento tudesco: «Por ahí» y ha -
ciendo aligerar el paso á su compañero , se 
puso á andar delante de nosotros . 

Al cabo de cincuenta pasos nos paramos 
enf ren te de uno de esos antiguos re lojes com-
plicados, á cuyos adornos consagraba á veces 
toda sil vida un artífice del siglo XV. Nuestro 
c iña se sonrió.—¿Quereis esperaros? nos dijo. 
Van á dar las ocho. 

En efecto , en aquel mismo instante , el 
galio que estaba encima del campanario sacu-
dió las alas, y cantó t res veces con su voz au-

I toüiática. A aquella ,llamada salieron los cuatro 

» 



evangel is tas uno por uno de su nicho, y cada 
cual tocó un cuarto de hora con el marti l lo que 
tenia eu la mano; despues mientras sonaba la 
hora y al mismo t iempo que vibraba el pri-
m e r golpe, se abrió una puertecita colocada de-
bajo del cuadrante, y comenzó á destilar una 
cstraña proces ion. dando vuelta en semic í rcu-
lo eu derredor de la base del monumento , y 
en t ró por una puer ta paralela , que s e ce r ró al 
dar la úl t ima campanada y al en t ra r el últ imo 
p e r s o n a g e q u e terminaba la comitiva. 

Nosotros habíamos observado va la espe-
cie de veneración que profesan a los osos los 
be rueses : al en t ra r la t a rde antes eu la ciudad 
por la puerta de Fr iburgo habíamos visto des-
tacarse en t re la sombra las estatuas colosales 
d e dos de aquellos animales , colocados como 
lo están los caballos domados por esclavos 
que se ven á la en t rada del j a rd ín de las Tu-
n e r í a s por la plaza de la Concordia. En el 
tránsito de c incuenta pasos que dimos para 
l legar al reloj , de jamos á nues t ra izquierda 
una fuen te que tenia un oso eucima con una 
bandera en la mano , cubierto 'con la armadura 
de un caballero, marchando en dos pies con un 
osito en los pies vestido de page, y comiéndo-
se un racimo de uvas ayudado de los pies d e -
lanteros. Habíamos pasado por la plaza de Gre-
u i e r sy observado sobre el f ront ispic io esculpido 

de Soleure y no de Berna. Hice esta obse rva -
ción urbanamente á mis guias. 

Nos respondieron que por la poca cos tum-
bre de hablar en f rancés , nos habian respondi-
do que los osos eran los patronos de Berna, 
que no eian mas (pie los padrinos; pero en 
cuanto á este titulo tenían un derecho incon-
testable, pues que de ellos liabia recibido Ber-
na su nombre . En efecto, Bcer que en alemau 
se pronuncia Ben, qu iere decir oso. Aquella 
graciosa cliauza se complicaba mas y mas . El 
que hablaba mejor el f rancés de los dos q u e 
nos acompañaban; viendo que deseábamos la 
esplicacioú, nos ofreció darla mientras nos lle-
vaba á lu iglesia. Adivínese cuan agradecido 
aceptaría la proposición, yo que s iempre audo 
á caza de tradiciones y leyendas. Esto es lo 
que nuestro cicerone nos contó. 

La ciudad deBerj iu fué fundada e n 1 1 9 1 por 
Bertoldo V, duque de Zceriugeu. Concluida ape-
nas, rodeada de murallas y cerrada con puertas , 
ocupóse en buscar un nombre para la ciudad.' 
con la misma solicitud que una madre basca 
uno para el hijo que acaba d e dar á luz Des-
graciadamente , parece que no era la imagina-
ción la parte mas bril lante de l nob le señor , 
por que no pudiendo lograr encontrar lo qué 
buscaba reunió en un gran banquete á toda la 
nobleza d e las cercanías . La comida duró t res 

de l monumento dos osos sosteniendo las armas dias, al cabo de los cuales nada de positivo se 
d é l a ciudad, corno dos un ico rnmse l blasón feu- liabia determinado para el bautismo del niño; 

cuaudo uno de los convidados propuso , para 
acabar de una vez, que al dia s iguiente se 
hiciese una gran cacería en los montes circun-
vecinos, y que se diese á la ciudad el nombre 
del p r imer animal que se matase . Esta propo-
sicion f u é aprobada por aclamación. 

Al amanecer del dia siguiente pusiéronse 
en camino todos. Al cabo d e una hora de caza 
se oyeron g randes gri tos de victoria. Corrie-
ron todos hacia el sitio de donde salían: un ar-
quero del duque acababa de m a t a r á u u c i e r v o . 

Bertoldo pareció disgustado de que uuo de 
los suyos hubiese empleado su destreza en un 
animal de aquella especie- Declaró eu conse-
cuencia, que no daria á s u buena y fue r t e c iu-
dad d e guerra el nombre de un animal que es 
el simbolo de la t imidez. Algunos maliciosos 
pretendieron que el nombre de la víctima 
ofrecía también el s ímbolo de otra cosa que su 
señor á propósito olvidaba mencionar , á pesar 
de ser la que mas repugnancia le inspiraba-
Bertoldo era viejo, y tenia una muge r joven 
y bonita . 

Fué declarado nulo el golpe del arquero y 
cont inuó la caza. 

Al anochecer los cazadores encontraron un 
oso. 

Vive Dios, que era un animal cuyo nombre 
de ningún modo podia comprometer , ni el 
honor tìe un hombre ni el de upa ciudad. El 
desgraciado animal fué muerto sin miser icor-
dia y con su sangre dió el bautismo á la na -
cieute capital. Hoy hay aun á u n cuarto de legua 

dal: ademas uno de ellos derramaba con un 
cuerno de la abundancia los tesoros del co-
mercio á un g rupo de doncellas que se apre-
suraban á recogerlos , mientras que el otro 
alargaba graciosamente la pata á un guer rero 
vestido de romano del t iempo de Luis XV. Es-
ta vez acabábamos de ve r salir de un reloj 
una procesion de o tos , unos tocando el cla-
r inete , ot ros el violin, este el" contrabajo, 
a q u e l la t rompa, y detras d e estos otros con 
espada al costado y fusil al hombro marchan-
do, graves y bieu alineados, con bandera des-
plegada y sus cabos y sargeutos . Preciso e s 
confesar que teníamos c o n q u e divert i rnos, 
y asi es tábamos l lenos de alegría. Nuestros 
be rneses acos tumbrados á este espectáculo, 
se reian de vernos reir. y lejos de iucomodar-
se parecían a legrarse de nuestro buen humor . 
Al tin les preguntamos en un momento d e des-
p ique á q u e venia aquella cont inua reproduc-
ción de unos animales que por su especie y 
por su forma no habían pasado hasta entonces 
por modelos de gracia ó de finura, y si tenia 
la ciudad motivo para querer los mas que por 
sus pieles y carnes . 

Nos respondieron q u e los osos e ran los 
patronos de la ciudad. 

Me acordé en tonces de que en el calenda-
rio suizo liabia efect ivamente uu San Oso; pero 
y o s iempre lo liabia conocido por per tenecer 
por su f o r m a á la especie de los bípedos, aun-
que por su uombre pareciese aproximarse mas 
á la de los cuadrúpedos . Ademas era el patrón 

de Berna , cerca de la puerta del c e m e n t e - ' 
rio de Muri-Stalden, una piedra que atestigua 
la autenticidad de esta etimología, con una la-
cónica y espresiva inscripción. 

Vcdla aquí en aleman antiguo. 

EUST D.VER FAM (1 ; . 

Nada liabia que replicar contra el test imo-
nio de semejan te autoridad. Yo di entero cré-
dito sobre su palabra á la histeria de nuest ro 
estudiante, que no es rúas que el prefacio de 
otra mas original a u n q u e vendrá en su lugar . 

Durante es te t iempo habíamos atravesado 
una calle y una g ran plaza, y nos hallábamos 
al fin en f ren te de la catedral . Esta es un edi-
ficio gótico de un estilo bastante notable, aun 
que contrar io á las reglas arquitectónicas de 
la época, pues no ofrece á pesar d e su cuali-
dad de iglesia metropoli tana, mas que un cam-
panario y no una tor re . El campanario está 
ademas t runcado á la altura de ciento noventa 
y un pies, de manera que s e parece á un pi-
lón de azúcar colosal, á quien se hubiese qui-
tado la par te super ior . El edificio fué comen-
zado on 1421., según los planos de Matías 
Heins, que obtuvo la preferencia sobre los de 
su competidor cuyo nombre se ignora. Este 
ultimo disimuló su resent imiento por tal hu -
millación, y cuando el edificio llegaba á una 
elevación bastante considerable, solicitó uu 
dia de su rival el permiso de acompañarle 
hasta la plataforma. Matías sin desconfianza 
le concedió esta demanda con una facilidad 
que hacia mas honra á su amor propio que á 
su prudencia: pasó delante , empezó á enseñar-
l e en todos sus detal les los t rabajos, que su 
rival babia pensado d i r ig i r algún dia. Desha-
cíase éste en tributar pomposos elogios al ta-
lento de su compañero, que quer iendo pro-
barle que los mcrccia, 1c invitó á seguir le á 
las demás partes del edificio, y le enseñó el 
camino mas corto, aventurándose , á setenta 
pies de elevación sobre una tabla colocada en-
t re dos paredes que formaban un ángulo . En 
el mismo instante, se oyó un g ran gri to: el 
infeliz arquitecto habia sido precipitado. 

Nadie f u é test igo de la desgracia de Matías 
si no fué su rival. Este contó haber tenido el 
dolor de haber le visto caer sin poder socorrer -
le cuando el peso de su cuerpo habia hecho 
vo lcar la tabla que no estaba á plomo sobre 
dos paredes mal niveladas. Ocho dias despues 
obtuvo el cargo del difunto, al que hizo levan-
tar una magnifica estátua en el lugar mismo de 
la caida, lo oual le hizo adquir ir en Berna una 
grande reputación de modestia. 

Entramos en la iglesia, que como todos 
los templos protestantes , no ofrece en su in-
ter ior nada notable. Solo hay dos sepulcros á 
los lados del coro, el uno e s del duque Zce-
r ingen , fundador d e la ciudad, y el otro el de 

' t ) A q u i f u é cogido el p r i m e r oso. 

Federico Steiger. que era magistrado de Berna 
cuando los f ranceses se apoderaron de ella 
en 1798. 

Al salir de la catedral fu imos á ver el pa-
seo interior, que creo le llaman la Terraza. Es-
tá elevada á ciento ocho pies sobre la par te 
baja de la ciudad: una muralla escarpada de 
la misma elevación sostiene las t ierras y las 
preserva de un hundimiento. 

Desde aquella terraza se descubre una de 
las vistas mas bel las del mundo . A sus pies 
se ven como un tapiz de varios colores los techos 
de las casas por entre las cuales pasa s e r p e n -
teando el Aar, rio caprichoso y rápido cuyas 
azuladas aguas toman su origen de. las neve-
ras del Finster-Aarhorn, y que ciñe por todos 
lados á Berna, ese castillo fuer te que t iene 
por puntos avanzados las montañas c i rcunve-
cinas. Eu el segundo término se alza el Gfu-
then, colina de tre? ó cuatro mil pies de e l e -
vación, y que s i rve de pasage á la vista pa ra 
l legar á la gran cadena d e neveras que cier-
ra el horizonte cual una muralla de diamantes; 
especie de ceñidor resplandeciente , mas allá 
del cual parece debe de exist i r el mundo de 
las Mil y una noches; faja de.mil colores que 
por la mañana y á La luz del sol toma todos los 
matices del arco iris desde el subido azul has ta 
el de rosa claro; palacio fantástico que por la 
noche cuando están sumidos en la oscuridad 
la ciudad y el llano permanece i luminado «I-

un t iempo aun por los últimos resplandores 
del dia, espirando len tamente en su cumbre . 

Aquella magnifica plataforma, toda plantada 
de hermosos árboles, es el paseo interior de 
la ciudad. En los ángulos del paseo hay colo-
cados dos cafés donde se encuentran escelcn-
les helados, y en t re estos dos cafés, y enmedío 
del parapeto de la Te r r aza , una inscripción 
alemana grabada sobre u n a piedra , recuerda 
un acontecimiento casi milagroso.—Uu caballo 
fogoso desbocado que montaba un estudiante, 
se precipitó con s u g i n e t e desde lo alto de ¡a 
plataforma , quedó muerto el caballo, y solo 
con unas leves contusiones el estudiante. El 
animal y el hombre habian dado un salto per-
pendicular de ciento y ocho pies. Ved aqui la 
traducción literal de aquella inscr ipción. 

«Esta piedra fué erigida en honor dé la oni -
mipolencia de Dios y para t ransmit i r á la pos-
t e r i d a d su recuerdo.—El señorTeobaldo Yein-
»ztepfli saltó desde aqui abajo con su caballo 
»el día 25 de mayo de 1654; despues de este 
»accidente sirvió treinta años á la iglesia, en 
»calidad de pastor, y murió muy viejo y en olor 
»de santidad el 25 de mayo de 4694.» 

Una pobre muge r condenada á galeras , se -
ducida por este antecedente , intentó despues el 
mismo saltó, para escaparse de los soldados 
que la perseguían; pero m e n o s feliz que Yéiu-
zaipfli se estrel ló sobre el suelo 

Despues de haber echado una últ ima o jeada 
sobre aquella magnifica vista , nos d i r ig imos 
hacia lu puer ta de abajo á tin d e dar la vuelta 
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de Berna, por el Atemberg, bonita colina llena 
d e viñedos que se alza á la otra parte del Aar, 
un poco sobre el nivel de la ciudad. Mientras 
caminábamos nos enseñaron una pequeña po-
sada gótica que t iene una bota por ' muestra. 
Admirará con razón de verla e n : ia puerta de 
un despacho de vino al conocer la tradición de 
esta muestra. 

Enrique IV, en \ 602, liabia enviado á Berna 
á Bassompierre en calidad de embajador cerca 
de los t rece cantones, para renovar la alianza 
jurada ya en 1582 por Enrique 111 y la confe-
deración. Bassompierre, por la f ranqueza de 
su carácter, y la lealtad de sus relaciones, 
consiguió allanar las dificultades de aquella 
negociación y -hacer de los suizos aliados y 
amigos fieles de la Francia. Al t iempo de mar-
char , y cuando acababa de montar á caballo á 
la puerta de la posada, vió adelantarse hácia 61 
los t rece diputados de los trece cantones , l le-
vando un enorme widercome en la mano , y 
viniendo á ofrecerle el trago de despedida, 

Llegados cerca de donde él es taba , lo ro-
dearon, levantaron juntos á un mismo tiempo 
las trece copas, que contenia cada una el liqui-
do de una botella, y brindando unánimes por 
la Francia, se las bebieron de un t rago. Bas-
sompierre, aturdido de tal 'a tención , no halló 
mas que un medio de devolvérsela. Llamó á s u 
criado, hízolo bajar del caballo, mandóle que 
le sacase la bota, cogiéndola por la espuela, 
hizo vaciar en aquel vaso improvisado t rece 
botellas de vino; despues empinándolo á su 
vez para volver el brindis que acababa de reci-
bir : A la salud, dijo, DE LOS TRECE CANTO-
NES; y se bebió las t rece botellas. 

Los suizos encontraron que la Francia es-
taba dignamente representada. 

A cien pasos mas l legamos á la puerta de 
abajo. Atravesamos el Aar por un puente de 
piedra bastante hermoso, y despues de media 
hora nos hallamos en la cumbre del Altemberg. 
Alli se encontró casi la misma vista que d e s d e 
la terraza de la catedral, escepto que d e s d e 
aquel segundo belveder, Berna forma el pri-
m e r término del cuadro. 

Muy pronto, aunque magnifico y muy agra-
dable, dejamos aquel paseo. Como no po-
díamos abrigarnos de los rayos del sol por 
árbol alguno, hacia un calor sofocante; al otro 
lado del Aar, por el contrario, veíamos un bos-
que magnifico cuyas calles estaban llenas de 
gente que se paseaba. Temíamos al pronto ver-
nos reducidos á volvernos por donde había-
mos venido para encontrar el puente que ha-
bíamos ya pasado; pero vimos algo mas abajo 
un harquicbuelo con cuyo auxilio se verificaba 
el paso con gran provecho del barquero , pues 
nos vimos obligados á aguardar mas de un 
cuarto de hora para que nos tocase la vez . 
Este barquero es un antiguo servidor de la re-
pública á quien la ciudad ha concedido en re-
compensa de sus servicios , el privilegio es-
t u s i v o d e l t r a s p o r t e d e l o s p a s a g e r o s q u e 

quieren a t ravesar el Aar. Este t rasporte se hace 
mediante u n a retribución de dos sueldos , sin 
que se esceptúen mas que dos clases de la so -
ciedad, que n o t ienen ninguna relación en t re 
si, los soldados y las comadres del país. Como 
yo habia h e c h o a lgunas preguntas á mi b a r -
quero , s e c r e y ó con derecho para hace rme 
también á su vez una reconociéndome por 
francés. Me p r e g u n t ó si estaba por el rey nue-
vo ó por el an t iguo . Mi respuesta fué tan cate-
górica como su pregunta .—«Ni por el uno ni 
por el otro;» a ludía el barquero á Cárlos X y á 
Luis Felipe. 

Los su izos son en general muy p r e g u n t o -
nes y m u y ind iscre tos en sus p r e g u n t a s , pero 
las hacen con tanta bondad que hacen desapa-
recer la imper t inenc ia ; despues, cuando uno 
les ha espl icado sus cosas, ellos os cuentan á 
su vez las s u y a s con aqnellos ínt imos d e t a -
lles que se r e se rvan solo para los amigos de la 
casa. En una mesa redonda conoce uno á su 
vecino al cabo de un cuarto de hora como si 
hubiese vivido con él durante veinte años . 
Por lo demás , si uno quiere puede no contes-
tar muy fáci lmente á estas p r e g u n t a s , que por 
lo común son las que encuentran en el regis t ro 
de las posadas ; el n o m b r e , la profes ion, de 
dónde se v i e n e y á dónde se vá. Este sistema 
es mucho mas cómodo que el de pedir los pa-
saportes , p u e s asi se puede indicar á los ami-
gos que v i enen despues del viagero ó que le 
preceden, el camino que se ha seguido y e l 
tiempo que s e pe rmanece en cada punto. " 

A noso t ros nos era lo mismo ir por una 
parte que po r o t ra , con tal que visi tásemos a l -
guna curiosidad nueva; asi seguimos á la de -
más gente q u e iba al paseo de Eugi, el mas 
concurrido en los a l rededores de la ciudad.—En 
frente d e la p u e r t a de Aarberg habia una g r a n 
concur renc ia , p reguntamos el m o t i v o , nos 
contestaron lacónicamente : Los osos. Nos acer -
camos á una e spec i e de parapeto en derredor 
del cual se a p o y a b a n como en la balaustrada de 
un teatro dosc ieu tas ó trescientas personas ocu-
padas en con templa r las monadas de cuatro 
monstruosos o sos separados en parejas, habi-
tando dos g r a n d e s fosos mantenidos con el ma-
yor aseo, y embaldosados como el pavimento 
del comedor d e una casa. 

La d i v e r s i ó n de los espectadores consistía 
lo mismo q u e e n París, en t irar manzana?, pe -
ras y bol los á los habi tantes de aquellos dos 
fosos; pero e s t a distracción s e complicaba con 
uua combinación que indicaré al señor direc-
tor del Jardín d e Plantas para que la adopte 
para mejor d ive r s ión de los aficionados. 

La p r i m e r a pera que vi tirar á los osos 
berneses s e la t ragó uno de ellos sin oposi-
ción alguna e s t e r io r ; pero no así la segunda. 
En el mismo ins tan te en que se levantó lenta-
mente á b u s c a r l a engolosinado por la pr imera, 
salió de un a g u j e r o de la pared otro convidado 
cuya forma n o pude conocer por lo es t rema-
do de su l ige reza , y cogiendo la pera cu las 
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narices mismas del estupefacto oso, se volvió 
á sn madriguera con gran aplauso de la curio-
sa mult i tud. Un minuto despues apareció en la 
boca de la madriguera la cabeza tina de una 
zorra enseñando sus ojos vivos, y su negro y 
punteagudo hocico, acechando la ocasion de 
coger otra presa á costa del amo del palacio, 
del que la zorra parecía habitar un pabellón. 

Aquello me dio ganas de renovar la espe-
riencia, y compré unos pastelillos, como el me-
jor manjar para escitar el apetito de los dos 
antagonistas. La zorra, que sin duda adivinó 
mi intención, viéndome llamar á la bollera, 
fijó en mi sus ojos, y n o me perdió de vista. 
Cuando hube hecho provisión de víveres y me 
los hube colocado en la mano izquierda, tomé 
con la derecha un pastelillo y se lo enseñé á 
la zorra: la astuta hizo un ligero movimiento 
con la cabeza, cual si quisiese dec i rme : Pier-
de cuidado, que te entiendo perfectamente: 
y luego se relamió el labio con la seguridad 
de un muchacho que está bastante seguro de 
conseguir su objelo para saborearlo de an te -
mano. Sin embargo, coniaba con darle una ocu-
pación mas difícil que ia pr imera . El oso po r 
sil parte habia visto mis preparat ivos con cier-
to aire de inteligencia, y se columpiaba sen-
tado sobre sus cuartos t raseros graciosamente, 
con los ojos fijos , la boca abierta y las palas 
delanteras estendidas hácia mí. Durante este 
t i empo la zorra habia salido del todo de su 
madriguera , ar ras t rándose como un g a t o , y 
entonces me apercibí de que no habia sido su 
ligereza la única razón de no haberla conocido 
la primera vez de su salida, y era otra causa 
accidental. El pobre animal no tenia cola 

Tiré el pastelillo; el oso lo siguió con la 
vista, dejándose caer en cuatro pies para ir 
á buscarlo, pero al pr imer paso que dió, se 
lanzó de un br inco la zorra por encima d e su 
espa lda , tan bien calculado , que dió con el 
hocico sobre el pastelillo , y dando un gran 
rodeo, describió uua curva para volverse á su 
madr iguera . El oso enfurecido, aplicando á su 
venganza cuanto sabia de geometr ía , tomó la 
linea recta con una viveza de que nunca lo 
hubiera creido capaz: la zorra y él l legaron 
casi al mismo tiempo á la madriguera; pero la 
zorra llevaba la delantera, y los dientes del 
oso cruj ieron al cer rarse delante del agujero 
en el momento mismo en que acababa de des-
aparecer la ladrona. Entonces comprendí por 
qué la pobre diablo no tenia cola. 

Repetí muchas veces esta esper icncia con 
g r a n satisfacción de los curiosos y de la zorra, 
que de cada cuatro pastelillos atrapaba dos 
s i empre . 

Los osos que habitan el segundo foso son 
mucho mas jóvenes y mas pequeños . Pregunté 
la causa y supe que eran los sucesores d e 
los otros,"y que á su muer te debian heredar 
su lugar y su riqueza. Esto exige una espl i -
cacion. 

l iemos dicho como despues de su funda-

ción por el duque Zceriugen habia recibido 
Rerna su nombre , la parte que habia tomado en 
su bautismo el género animal . Desde aque l 
tiempo fueron los osos las armas de la ciudad, 
y se resolvió no solamente colocar su efigie en 
él blasón, en las fuentes , en los relojes y en 
todos los demás monumentos , sino también 
proporcionarse osos vivos que serian al imen-
tados y alojados á costa de los habi tantes . 
Esto no era difícil, no habia mas que a largar 
la mano á la montaña y escoger. Cogiéronse 
dos osos pequeñitos, y traídos á Berna, fue-
ron muy pronto u n objeto de idolatría para su s 
habitantes por su gracia y genti leza. 

Por esta época una vieja sol terona m u y 
rica que en los últ imos años de su vida habia 
manifestado una particular afición á estos ama-
bles animalitos, murió sin dejar mas h e r e d e -
ros que alg'.inos par ientes bastante lejano?. 
Abrióse su testamento con las formalidades de 
estilo en presencia de todos los interesados. 
Dejaba setenta mil libras de renta á los osos, 
y mi! escudos dados por una sola vez al hos-
pital de Berna para fundar una cama en favor 
de los miembros de su familia . Los presuntos 
herederos atacaron el tes tamento á protesto de 
que habia habido coaccion: se nombró de ofi-
cio á los herederos señalados un abogado, que 
como era un hombre de g ran talento probó la 
inocencia de los desgraciados cuadrúpedos á 
quienes s e quer ía despojar de su herencia, 
que f u é públ icamente reconocida, y el testa-
mento declarado válido y bueno y los legata-
rios fueron autorizados para en t ra r inmediata-
mente á la posesion de su legado. 

La cosa era fácil, la fortuna de la testadora 
consistía en metálico contante . Entraron en e l 
tesoro de Berna un millón y doscientos mil 
f rancos que formaban el capital, s iendo el t e -
soro responsable de aquella cantidad por dis-
posición del gobierno y debiendo pagar los 
intereses á los apoderados de los herederos , 
que eran considerados como menores . Adiv -
nase que hubo un gran cambio, y se mejoró 11 
t ren de casa de los herederos . Sus tutores tu-
vieron coche y casa propia , dando en nombre 
de los pupilos banquetes suntuosos y lucidos 
bailes. En cuanto á ellos personalmente el 
guarda tomó el titulo de ayuda de cámara, y 
no los pegó m a s q u e con un junqu í to con pu-
ñ o de oro . 

¡Desgraciadamente nada es es table en las 
cosas humanas! Apeuas habían gozado de 
aquella comodidad desconocida á su especie 
algunas generac iones d e osos, cuando estal ló 
la revolución f rancesa . La historia de nuestros 
héroes no se halla ligada tan in t imamente con 
aquella gran catástrofe que debamos remonla i -
nos á las causas que la produjeron ó los re -
sultados q u e d e ella se derivaron; por ' tanto, 
no nos cuidaremos mas que de los aconteci-
mientos en que representaron un papel los 
o s o s . 

La Suiza estaba demasiado cerca de la 



Francia para uo sentir alguna osciiacion del 
g ran terremoto con que trastornaba al mundo 
el volcan revolucionario; siu embargo, quiso 
resistir aquella lava militar que surcó la Eu-
ropa. El cantón de Vaud s e declaró indepen-
diente: Berna reunió sus tropas; victoriosa 
pr imero en el encuent ro de Neueneck f u é ven-
cida después en los combates de St rambrunn 
y de Graubolz, y los vencedores mandados pol-
los genera les Brum y Scbaunbourg hicieron 
su entrada tr iunfante en la capital. Tres dias 
después hizo su salida el tesorero bornes . 

Once mulos cargados de oro tomaron el ca-
mino de Paris; dos de ellos llevaban la fortu-
na de los infelices osos, que moderadísimos 
en sus opiniones, fueron comprendidos en la 
lista de los aristócratas y tratados en conse-
cuencia como tales. Bien les quedaba la casa 
que habían hecho á costa suya sus apodera-
dos y que los f ranceses no se habían podido 
l levar, pero aquel los justificaban su titulo de 
propiedad, de modo que el últ imo resto de su 
pasada opulencia f u é arrastrado también en el 
naufragio de su for tuna . 

Aquellos animales dieron entonces un g ran-
de ejemplo de filosofía á los hombres mostrán-
dose tan magnánimos en la desgracia como 
humildes habían sido en la prosperidad, y asi 
respetados por todos los partidos atravesaron 
los cinco años de revolución que agi taron á 
Suiza desde i 798 hasta 1803. 

La Suiza había abatido sus montañas bajo 
la mano deBonapar te , cual el Océano sus olas 
á la voz de Dios. El p r imer cónsul la recom-
pensó proclamando el acta d e mediación: y 
los diez y nueve cautones respiraron abriga 
dos bajo el ala que la Francia eslendia sobre 
ellos. 

Apenas Berna estuvo tranquila se apresuróá 
reparar las pérdidas que habían tenido sus ciu-
dadanos. Entonces fué pedir unos un empleo 
al gobierno; otros reclamar del erario los in-
demnizase, y algunos solicitar una recompen-
sa nacional. Solamente aquellos que tenían 
mas derecho que nadie para obtenerlo todo, 
desdeñaron toda gest ión, esperaron con el si-
lencio del derecho que ies asistía que la re -
pública se acordase de el los. 

La república justificó su divisa sublime, 
uno para todos, todos para uno. Abrióse una 
suscricion en favor de los osos: produjo s e -
tenta mil francos: con esta cantidad tan módi-
ca en comparación de la que antes poseían, 
compróles el consejo de la ciudad un terreno 
que producía mil libras de renta. Los desgra-
ciados animales despues de haber sido millo-
narios ya no e ran mas que electores. El dere-
cho electoral está fijado en Ginebra en nueve 
f raucos y lo mismo en Berna, según creo. 

Aun esta pequeña for tuna se encontró bien 
pronto reducida á la mitad motivada por un 
nuevo accidente, pero que esta vez estaba le 
jos de toda conmocion política. El foso que 
habitaban los osos estaba antes dentro de la 

ciudad y tocando el muro de la prisión. Una 
noche, uu preso condenado á muer te , pudo 
procurarse un punzón de hierro, se puso á ha-
cer un agujero en la muralla: despues de dos 
ó tres horas de trabajo, creyó oir que del lado 
opuesto del muro trabajaban también, ó cosa 
parecida; esto le dió nuevos brios. Pensó que 
un desgraciado pris ionero como él habitaba el 
calabozo contiguo y esperó que una vez reu-
nido á él, la huida le seria mucho mas fácil 
estando dividido el trabajo. Esta esperanza c r e -
cía á medida que el trabajo adelantaba; el t ra-
bajador oculto obraba con una energía que 
parecía hacerle olvidar toda precaución ; las 
piedras desprendidas por él rodaban estrepito-
samente; su respiración se oia con fuerza . El 
condenado ño sintió mas que la necesidad de 
redoblar sus e s f u e r z o s , pues la imprudencia 
de su compañero podia de un momento á otro 
descubrir su fuga . Afortunadamente quedaba 
poca cosa que hacer para que el muro se 
abriese. Una piedra g ruesa solamente resistía 
aun á lodos sus ataques. De repente la sintió 
mover; cinco minutos despues rodaba del lado 
opuesto. La f rescura del aire esterior penetró 
hasta él; y vio que el socorro inesperado que 
habia recibido venia de la par te de afuera, y 
no queriendo perder t iempo, pensó pasar por 
el estrecho abierto que acababan de ofrecer le 
de una manera tan inesperada. A la mi t a l del 
camino encontró uno de los osos que hacia 
por su lado todos los esfuerzos posibles para 
penetrar en el calabozo. Ilabia oido el ra ido 
que hacia el preso en el interior de la pr is ión, 
y por un instinto de destrucción natural en 
estos animales, se puso á secundar le lo me jo r 
posible. 

El condenado se encont ró en t re dos pel i -
gros : ser ahorcado ó devorado: el pr imero e r a 
seguro, el segundo era probable : escogió el 
segundo que le salió bien. El oso intimidado 
por el poder que e jerce s iempre el hombre , 
aun sobre los animales mas f e r o c e s , le dejó 
huir sin hacer le daño. 

A la mañana s iguiente el carcelero al e n -
trar en la prisión, encontró una estraña susti-
tución de persona, y el oso estaba acostado so-
bre la paja del pr is ionero. 

El carcelero huyó sin tomar la precaución 
de cerrar la puerta; el oso le siguió g ravemen-
te, y encontrando todas las puertas abiertas 
llegó á la calle y se encaminó lentamente ha-
cia la plaza del mercado de verduras . Se pue-
de adiviuar el efecto que produjo en la mu-
chedumbre de vendedores el aspecto de este 
nuevo parroquiano. En un instante, la plaza se 
encontró desierta ; pronto el recien venido 
pudo escoger entre las f rutas y legumbres es-
parcidas las que eran mas de su agrado. No 
fué culpa suya , y en lugar d e emplear su 
tiempo en ganar la montaña, donde probable-
mente nadie le hubiese impedido l legar, se 
puso á regalarse á su gusto con las peras , y 
manzanas , f ruta á la cual todo el mundo sabe 

tienen estos animales la mas grande afición. 
Su golosina !e perdió. 

Dos albeitares , cuyas tiendas daban á la 
plaza, encontraron un medio para hacer vol-
ver al fugit ivo á su foso. 

Hicieron calentar hasta hacer ascuas dos 
grandes tenazas, y acercándose al merodeador 
cada uno po r su lado, le hicieron presa vigo-
rosamente por las orejas, cuando se refocilaba 
mas en su banquete . El oso conoció desde 
luego que estaba cogido, y por lo mismo no 
hizo resis tencia alguna , sino que siguió hu-
mi ldemente á sus conductores , s in protestar 
contra la ilegalidad de los medios que se ha-
bían empleado para su captura, mas que con 
algunos gritos lastimeros. 

Siu embargo, como se pensó que podría 
repet irse semejante accidente, que 110 siempre 
podría tener un desenlace tan pacifico, resol-
vió el consejo de Berna que los osos fuesen 
trasportados fuera de la ciudad, y que se les 
cons t ruyesen dos fosos en las mural las . 

Estos son los fosos que habitan hoy, cuya 
construcción ha venido á reducir á la mitad 
su capital, pues que costó t reinta mil f rancos , 
y para proporcionarse esta cantidad, fué ne-
cesario que dejasen una inscripción de hipoteca 
especial sobre sus b ienes . 

Asi que hube apuntado eu mi á lbum todos 
es tos de ta l les , proseguimos nuestro camino 
para acabar nues t ras visitas por los alrededores 
de Berna. Teníamos á la vista una magnífica 
a l ameda , y la seguimos como hacia toda la 
demás gente . Al cabo de una hora pasamos el 
rio en una lancha y nos hallamos en el Rei-
chenbach, en t re un a legre y ruidoso ventor-
rillo suizo, y el viejo y monotono castillo de 
Rodolfo d e Erlac: el uno nos ofrecía un buen 
desayuno, el otro un gran recuerdo; el hambre 
obtúvola preferencia sobre la poesía: ent ramos 
en el ventorr i l lo . 

Para los aficionados al wa l s y á la berza 
ácida, no hay cosa mas admirable q u e una ta -
berna alemana. Desgraciadamente , yo no po-
dia gozar mas que de uno de aquellos pla-
ceres . 

Asi que hube concluido de almorzar muy 
medianamente , me lancé en medio de la sala 
del ba i le , ofreciendo mi mano á la pr imera 
paisana que hallé cerca, que aceptó sin cum-
plimiento, á pesar de que y o llevaba guantes , 
lujo desconocido enaque l l aa l eg re r eun ión . Em-
pecé á bai laraprovechando el p r imer compás de 
un balanceado rápido wals, cual si mis es tudios 
todos hubiesen sido dirigidos á este ar te . Ver-
dad es que debe decirse que secundaba admi-
rablemente la orquesta , aunque compuesta en-
te ramente de músicos de a l d e a , que no sé 
qué ins t rumentos tocaban aunque debo decir 
que no h e oido jamás en Paris una orquesta 
tan adecuada á aquel baile. 

Terminado el wals pedí á mi pareja en 
aleman muy inteligible que m e permit iese dar-
la un b e s o ; es una de las f rases de aquel 

TOMO 1. 

idioma cuya construcción y acento se m e han 
quedado mas grabados en la memoria; la a m a -
ble jóven m e lo concedió con mucha gracia . 
En seguida fu imos á visitar el castillo Reichen-
bach. Hay sobre él una tradición medio históri-
ca, medio poética, como todas las t radiciones 
suizas. Allí descansaba en los últ imos dias d e 
su vida tan útil á la patria, tan honrado de sus 
conciudadanos, el viejo Rodoldo de Erlac de s u s 
t rabajos guer reros . Un dia vino á visitarle su 
yerno Rudenz, como tenia de costumbre; s e 
trabó una discusión entre el viejo y el jóven 
sobre la dote que el pr imero debia de pagar al 
segundo. Rudenz se encolerizó, se arrebató, 
tomó la espada del vencedor de Laupen que 
estaba sobre la chimenea, hirió al infeliz v ie-
, o que espiró del go lpe y se escapó. Pero los 
dos per ros de Rodolfo, que estaban atados á 
cada uno de los lados de la puer ta , rompieron 
sus cadenas, persiguieron al fugit ivo por las 
m o n t a ñ a s , y uo volvieron sino cubiertos de 
sangre dos horas despues . Nunca volvió á ver-
s e mas á Rudenz. 

El jóven que nos contó esta anécdota se 
volvia á Berna; nos propuso hacer el viage con 
él: nosotros aceptamos. Por ul camino le diji-
mos lo que habíamos visto y nos informamos 
si nos quedaba algo mas que ver. Nos dijo 
que habíamos visitado lo mas pintoresco de la 
ciudad; con todo, nos propuso dar uua vuelta y 
entrar en Berna por la to r re d e Goliat. 

Llámase la to r re de Goliat, porque sirve de 
nicho á una eslátua colosal de San Cristóbal. 

Esta denominación no parecerá m u y con-
secuente al lector, como tampoco m e lo pare-
ció á mí, por lo que voy á esplicar inmediata-
mente la analogía que exis te en t re el gue r re ro 
filisteo y el pacifico israeli ta. 

Ilácia fines del siglo XV, un señor rico 
y rel igioso, hizo dor»acion á la catedral de Ber-
na , de una considerable cantidad que debia 
emplearse en la compra de vasos sagrados. 
Ejecutóse exactamente esta disposición testa-
mentaria y se compró una magnífica custodia 
que se encerró en el tabernáculo. Poseedores de 
aquella nueva riqueza redoblaron su vigilancia 
los dependientes de la iglesia, y discurr ieron 
los medios de ponerla á cubierto de todo acci-
dente . Colocar á un hombre por custodio en el 
santuario, no era pos ib l e : buscóse en la mili-
cia celestial el santo que diese mas garant ías 
de vigilancia y decisión. Despues de una lige-
ra discusión, San Cristóbal que habia llevado 
en hombros á Nuestro Señor, y cuya g igan-
tesca talla demostraba grande fuerza , obtuvo 
la preferencia sobre San Miguel, á quien mira-
ban como muy jóven para t ene r la prudencia 
necesaria para el empleo con que se le queria 
honra r . Se encargó al escultor m a s hábil de 
Berna modelase la estátua que debían colocar 
cerca del altar para asustar á los ladrones, co-
mo se coloca 1111 espantajo en los campos re-
cien sembrados para asustar á los pájaros . Bajo 
este supuesto, asi que estuvo coucluid:i la obra, 

1 4 



debió seguramente merecer ¡os votos de todos, 
y el mismo santo, si Dios le permit ió ver des-
de el cielo el retrato que de él habian heclio 
en la t ierra, debió asombrarse no poco del ca-
rácter guer rero que ba jo el cincel creador del 
artista, había tomado su tranquila y pacifica 
persona. 

En efecto, la santa imágen era de ve in te 
y dos píes de alto, llevaba una alabarda en la 
mano, una espada al costado, y estaba pintada 
de azul y rojo de la cabeza á los p ies , lo q u e 
le daba un aspecto formidable. 

Con todas estas probabilidades de cumpl i r 
bien su misión, y despues de haber le hecho 
oír un largo discurso sobre el honor que s e le 
habia concedido, y los deberes que imponía 
aquel honor, fué instalado el santo con mucha 
pompa detras del altar mayor sobre el que so-
bresalía toda su espalda. 

Dos meses despues habia sido robada la 
custodia. 

Adivínese cuanta zambra causó en la ig le -
sia este lance, y el descrédito que na tu ra lmen-
te debió de recaer sobre el pobre santo. Los 
mas exasperados decían que se habia dejado 
sobornar; los mas moderados, que se habia 
dejado intimidar; otros mas fanáticos todavía 
lanzaban con mas furor sus invectivas y es tos 
eran los miguelistas, que habiendo quedado en 
minoría en la discusión, habian guardado su 
rencor rel igioso con toda la fidelidad de un 
odio político. ¡Bravo! apenas hubo una ó dos 
voces que s e atraviesen á tomar la defensa 
del infiel guardian . En su consecuencia f u é 
espulsado ignominiosamente del santuario q u e 
habia guardado tan mal, y como Berna estaba 
entonces en guer ra con Friburgo, se le enca r -
gó de pro teger la to r re de Lombach q u e se 
alzaba fuera de la ciudad delante de la puer ta 
de Friburgo. Ilizosele entonces en aquel la 
puer ta el nicho que ocupa aun hoy dia y se íe 
colocó en ella cual á un soldado eu su gar i ta , 
con la prevención de que fuese mas vigi lante 
esta vez que la pr imera . 

Ocho dias despues fué tomada la to r re de 
Lombach. 

Esta inaudita conducta trocó en desprec io 
el descrédito: el desventurado santo f u é m i -
rado desde entonces hasta por los h o m b r e s 
mas razonables, no solo como un cobarde, si 
no también como un traidor, y desbautizado 
de común acuerdo . Se le despojó del n o m b r e 
respetable que habia comprometido, y "para 
envilecerle con un nombre abominable se le 
llamó Goliat. 

Delante de él, y en actitud amenazadora , 
hay una l inda estatuita de David sos teniendo 
una honda eu la mano . 

P R I M E R A E S P A C I O S E N E L O B E R L A M ) 

EL LAGO DE THUN-

El s egundo dia que pasamos en Berna, f u é 
consagrado á visitar la ciudad, mater ia lmente 
hablando, una escursion invest igadora de la 
víspera habia desflorado todo lo p intoresco y 
poético. 

Despues de la catedral de que hemos ha-
blado, nos quedaban po r ver aun en clase de 
monumentos , la iglesia del Espíritu Santo, el 
a rsenal , la casa de la moneda , los pósi tos , el 
hospital y el palacio del Estado en donde resi-
den los avoyeres (magistrados), y los tesoreros . 
Todas estas const rucciones datan de 1718 á 
1740, es deci r , que todos los i t inerarios s e 
las recomiendan á los viageros como cons-
t rucc iones magníficas y que todos los artistas 
las miran como unas pobres chozas. 

A las s iete y media de la tarde salimos de 
Berna, el camino desde alli á Thun es uno de 
los m e n o s montuosos y mas cómodos de la 
Suiza. En genera l , los caminos de los canto-
nes de Vaud, de Fr iburgo y de Berna, están 
admirablemente cuidados, y como el gobierno 
de es tos can tones ha sido el pr imero que ha 
ten ido según creo, el pensamiento de que los 
caminos reales no so lamente se construyan para 
los car ruages , si no también para las gentes que 
caminan á pie, ha hecho colocar bancos de t r e -
cho en trecho, como en un paseo, y jun to á 

¡ ellos una columna t runcada sobre la cual p u e -
den dejar su carga los que van con ella á cues-
tas mientras descansan. 

A las dos horas de nues t ra salida nos en-
volvió la noche , pero con esa sombra t raspa-
r en t e que indica la salida de la luna. Estaba 
invisible, sin embargo todavía, para uosot ros . 
Levantábase en t re ella y nosotros la g ran fami-
lia de neveras , espect ros inmóviles y me lan -
cólicos que cerraban ' el hor izon te y miraban 
dormir la l lanura; sin embargo , bien pronto 
se coloraron sus cimas con un ligero reflejo 
de plata mate que cada vez fué s iendo mas vi-
vo. Entonces y d i rec tamente , de t ras de la 
nevada cabeza del Eiger, apareció un globo 
de fuego , que se hubiera podido tomar por 
uno de los fanales de guer ra que l lamaban á 
las armas á la ant igua Suiza. Bien pronto des-
pues volvió á tomar su forma esférica; pare-
ció descansar l igeramente sobre la estremidarl 
de la punta aguda como el fuego de San Tel-
mo en la pun ta de un mástil; despues , por úl-
t imo, mec iéndose cual un globo aereostát ico 
que huye de la t ie r ra , tomó su vuelo len to y 
s i lencioso hacia ei c iclo. 

Asi proseguimos nuest ro camino en medio 

de todos los fantásticos encantos de la noche , 
sin perder de vista ni un instante la muralla 
de nieve hácia donde avanzábamos, y de la 
que nos l legaban, aun que estuviésemos cerca 
de seis leguas distantes de ella, rumores des-
conocidos y last imeros producidos por la caí-
da de los aludes y los cruj idos de las nevera? . 
De t iempo en tiempo, nos hacia volver la ca-
beza á derecha é izquierda un zumbido mas 
cercano; (era alguna cascada ar rojando á una 
montaña su cinta de gasa, ó algún bosque de 
pinos sobre cuyas altas copas soplaba la brisa 
y que se quejaban las unas á las otras en una 
iengua que deben comprender los que la h a -
b i t an . Las cosas al parecer mas inanimadas han 
recibido de Dios como nosotros, voces para 
a legrarse ó para l lorar, acentos para alabar ó 
maldecir . Escuchad la t ierra en una hermosa 
n o c h e de verano, escuchad el mar duran te una 
tempestad. 

A las diez y media l legamos á Thun, deses-
perados por que hacieudo tan buena noche no 
teníamos que andar aun cinco ó seis leguas . 

Aqui iba á cambiarse nues t ro modo de 
v ia j a r , y los caminos reales iban á ceder su 
puesto á los lagos y á las montañas . Arregla-
mos nuestras cuentas con el cochero , que 
según d i jo , estaba desesperado por d e j a r -
nos . Comprendimos que esto quería decir de 
un modo m u y cor t é s , que le d iésemos a l -
go mas para b e b e r , y como era un escelente 
muchacho , no hubo en ello dificultad. Un cuar-
to de hora despues volvió á decirnos m u y con-
solado que habia encontrado una señora y un 
caballero para su re torno á Lausana. 

No of rece Thun nada notable mas que su 
escuela de art i l ler ía , y como no hubiésemos 
ido á Suiza para ver disparar cañones, re tuve 
mi asiento para Interlaken en el barco de p o s -
ta , no porque fuera mas cómodo este medio 
de t raspor te , sino porque esperaba coger al 
vuelo en el camino alguna tradición á los pa-
sageros. A la mañana s iguiente á las nueve y 
media par t imos. 

Embárcase nno á la misma puer ta de la p o -
sada, y por espacio de diez minutos , poco mas 
ó menos , se sube por el Aar que desciende de 
las neveras de In is te r -Ahorn , y se precipi ta 
en las rocas de Handek desde una altura de 
t resc ientos p i e s , viene despues á al imentar , 
atravesándolos en toda su anchura , á los dos 
lagos de Brientz y de T h u n , separados uno de 
otro por la encantadora aldea de In ter laken, 
cuyo solo nombre indica su posicion. 

Despues de estos diez minutos de marcha 
s e entra en el lago 

Inmediatamente s e ensancha el hor izonte 
por todas par tes , permaneciendo, sin embargo , 
mas limitado á la izquierda que á la derecha, 
porque á la izquierda le gua rnece en toda su 
longitud una colina de bosque que desde la 
distancia á que se ve parece un muro a l fom-
brado de y e d r a , mientras que por la derecha 
se prolonga el paisage of rec iendo dos escalo-

nes de montañas , las segundas de las cuales 
parecían mirar por cima de las pr imeras . De 
t iempo en t iempo se abre este p r imer plano y 
presenta azulada la garganta de un valle que 
desde las orillas del lago parece tan ancho co-
mo un foso de c iudadela , y que á su entrada 
p r e sén t a l a abertura d e una legua. 

La pr imera ru ina que choca á la vista al 
entrar en el lago es la del castillo de Scl ia-
deati, que fué construido á principios del si-
glo XVII, por un descendiente de la familia 
de Erlac. Su vista no recuerda á los habitan-
tes n inguna tradición h i s tór ica , al paso que 
el Stratlingen situado á media legua mas allá, 
le anonada con sus recuerdos . 

El gefe de esta ca sa , á creer á la crónica 
de E in igen , no es o t ro que un Tolomeo, des-
cendiente por su madre de la sangre real de 
Alejandría , y por su padre de una familia pa-
tricia de Roma. Convertido al cr is t ianismo po r 
medio de un milagro, (habia divisado estando 
de caza una cruz en t r e los cuernos d e un cier-
b o que iba á matar) tomó en el bautismo el 
nombre de Thcodo-Rick, y huyendo d é l a s 
persecuciones del emperador Adriano , se p re -
sentó en la corte del duque de Borgoña, que 
estaba entonces en guerra con el rey de Fran-
cia. Cuando se hal laron á la vista ambos e j é r -
citos , convínose en t re los ge fes que un com-
bate s ingular decidiría la cuestión: el duque 
de Borgoña nombró por su campeón á Theodo-
Rick, fijándose el dia del combate . Pero por la 
noche vió el mantenedor del rey de Francia en 
sueños al arcángel San Miguel peleando por 
su adversario. Dióle tal espanto esta visión, 
que al desper tarse se declaró vencido. El du-
que de Borgoña, reconocido áTheodo-Ríck por 
una victoria en que de una manera tan visible 
se habia manifestado la in tervención divina, 
le dió en recompensa á su hi ja Demut y el 
IIQbslaud, dote que se componía de la Rorgo-
ña y del lago Vandálico (1). En la orilla de este 
lago y en la par te mas pintoresca fué donde 
el nuevo señor de es te he rmoso pais hizo edi-
ficar el castillo de Strat l ingen. 

Doscientos años despues de estos sucesos, 
el señor Arnaldo de St ra t l ingen, descendiente 
de Theodo-Rick, fundó en honor de la mila-
grosa asistencia que San Miguel habia d ispen-
sado á su an tepasado , la iglesia del Paraíso, 
que dedicó á este santo. En el momento en que 
los t rabajadores acababan de colocar la ú l -
tima p ied ra , se oyó una voz que di jo: »Aquí 
se halla un tesoro" tan g raude que nadie podrá 
pagar su valor.-» Pusiéronse inmediatamente á 
buscar este t e so ro , y se encontró en el altar 
mayor una rueda del carro de l profeta Elias, y 
sesenta y siete cabellos de la Virgen. Habia 
sido practicada la cavidad en el altar para in-
troducir alli á los enfe rmos y endemoniados , 
que los dias de g r a n fiesta obtuvieron muchas 
veces su entera curación. 
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debió seguramente merecer ¡os votos de todos, 
y el mismo santo, si Dios le permit ió ver des-
de el cielo el retrato que de él habian hecho 
en la t ierra, debió asombrarse no poco del ca-
rácter guer rero que ba jo el cincel creador del 
artista, habia tomado su tranquila y pacifica 
persona. 

En efecto, la santa imágen era de ve in te 
y dos pies de alto, llevaba una alabarda en la 
mano, una espada al costado, y estaba pintada 
de azul y rojo de la cabeza á los p ies , lo q u e 
le daba un aspecto formidable. 

Con todas estas probabilidades de cumpl i r 
bien su misión, y despues de haber le hecho 
oir un largo discurso sobre el honor que s e le 
habia concedido, y los deberes que imponía 
aquel honor, fué instalado el santo con mucha 
pompa detras del altar mayor sobre el que so-
bresalía toda su espalda. 

Dos meses despues habia sido robada la 
custodia. 

Adivínese cuanta zambra causó en la ig le -
sia este lance, y el descrédito que na tu ra lmen-
te debió de recaer sobre el pobre santo. Los 
mas exasperados decian que se habia dejado 
sobornar; los mas moderados, que se habia 
dejado intimidar; otros mas fanáticos todavía 
lanzaban con mas furor sus invectivas y es tos 
eran los miguelistas, que habiendo quedado en 
minoría en la discusión, habian guardado su 
rencor rel igioso con toda la fidelidad de un 
odio político. ¡Bravo! apenas hubo una ó dos 
voces que s e atraviesen á tomar la defensa 
del infiel guardian . En su consecuencia f u é 
espulsado ignominiosamente del santuario q u e 
habia guardado tan mal, y como Berna estaba 
entonces en guer ra con Friburgo, se le enca r -
gó de pro teger la to r re de Lombach q u e se 
alzaba fuera de la ciudad delante de la puer ta 
de Friburgo. Ilizosele entonces en aquel la 
puer ta el nicho que ocupa aun hoy dia y se íe 
colocó en ella cual á un soldado eu su gar i ta , 
con la prevención de que fuese mas vigi lante 
esta vez que la pr imera . 

Ocho dias despues fué tomada la to r re de 
Lombach. 

Esta inaudita conducta trocó en desprec io 
el descrédito: el desventurado santo f u é m i -
rado desde entonces hasta por los h o m b r e s 
mas razonables, no solo como un cobarde, si 
no también como un traidor, y desbautizado 
de común acuerdo . Se le despojó del n o m b r e 
respetable que habia comprometido, y p a r a 
envilecerle con un nombre abominable se le 
l lamó Goliat. 

Delante de él, y en actitud amenazadora , 
hay una l inda estatuita de David sos teniendo 
una honda eu la mano . 
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EL LAGO DE THUN-

El s egundo dia que pasamos en Berna, f u é 
consagrado á visitar la ciudad, mater ia lmente 
hablando, una escursion invest igadora de la 
víspera habia desflorado todo lo p intoresco y 
poético. 

Despues de la catedral de que hemos ha-
blado, nos quedaban po r ver aun en clase de 
monumentos , la iglesia del Espíritu Santo, el 
a rsenal , la casa de la moneda , los pósi tos , el 
hospital y el palacio del Estado en donde resi-
den los avoyeres (magistrados), y los tesoreros . 
Todas estas const rucciones datan de 1718 á 
1740, es deci r , que todos los i t inerarios s e 
las recomiendan á los viageros como cons-
t rucc iones magníficas y que todos los artistas 
las miran como unas pobres chozas. 

A las s iete y media de la tarde salimos de 
Berna, el camino desde alli á Thun es uno de 
los m e n o s montuosos y mas cómodos de la 
Suiza. En genera l , los caminos de los canto-
nes de Vaud, de Fr iburgo y de Berna, están 
admirablemente cuidados, y como el gobierno 
de es tos can tones ha sido el pr imero que ha 
ten ido según creo, el pensamiento de que los 
caminos reales no so lamente se construyan para 
los car ruages , si no también para las gentes que 
caminan á pie, ha hecho colocar bancos de t r e -
cho en trecho, como en un paseo, y jun to á 

¡ ellos una columna t runcada sobre la cual p u e -
den dejar su carga los que van con ella á cues-
tas mientras descansan. 

A las dos horas de nues t ra salida nos en-
volvió la noche , pero con esa sombra t raspa-
r en t e que indica la salida de la luna. Estaba 
invisible, sin embargo todavía, para uosot ros . 
Levantábase en t re ella y nosotros la g ran fami-
lia de neveras , espect ros inmóviles y me lan -
cólicos que cerraban ' el hor izon te y miraban 
dormir la l lanura; sin embargo , bien pronto 
se coloraron sus cimas con un ligero reflejo 
de plata mate que cada vez fué s iendo mas vi-
vo. Entonces y d i rec tamente , de t ras de la 
nevada cabeza del Eiger, apareció un globo 
de fuego , que se hubiera podido tomar por 
uno de los fanales de guer ra que l lamaban á 
las armas á la ant igua Suiza. Bien pronto des-
pues volvió á tomar su forma esférica; pare-
ció descansar l igeramente sobre la es t remidad 
de la punta aguda como el fuego de San Tel-
mo en la pun ta de un mástil; despues , por úl-
t imo, mec iéndose cual un globo aereostát ico 
que h u y e de la t ie r ra , tomó su vuelo len to y 
s i lencioso hacia ei c ielo. 

Asi proseguimos nuest ro camino en medio 

de todos los fantásticos encantos de la noche , 
sin perder de vista ni un instante la muralla 
de nieve hácia donde avanzábamos, y de la 
que nos l legaban, aun que estuviésemos cerca 
de seis leguas distantes de ella, rumores des-
conocidos y last imeros producidos por la caí-
da de los aludes y los cruj idos de las nevera? . 
De t iempo en tiempo, nos hacia volver la ca-
beza á derecha é izquierda un zumbido mas 
cercano; (era alguna cascada ar rojando á una 
montaña su cinta de gasa, ó algún bosque de 
pinos sobre cuyas altas copas soplaba la brisa 
y que se quejaban las unas á las otras en una 
iengua que deben comprender los que la h a -
b i t an . Las cosas al parecer mas inanimadas han 
recibido de Dios como nosotros, voces para 
a legrarse ó para l lorar, acentos para alabar ó 
maldecir . Escuchad la t ierra en una hermosa 
n o c h e de verano, escuchad el mar duran te una 
tempestad. 

A las diez y media l legamos á Thun, deses-
perados por que hacieudo tan buena noche no 
teníamos que andar aun cinco ó seis leguas . 

Aqui iba á cambiarse nues t ro modo de 
v ia j a r , y los caminos reales iban á ceder su 
puesto á los lagos y á las montañas . Arregla-
mos nuestras cuentas con el cochero , que 
según d i jo , estaba desesperado por d e j a r -
nos . Comprendimos que esto quería decir de 
un modo m u y cor t é s , que le d iésemos a l -
go mas para b e b e r , y como era un escelente 
muchacho , no hubo en ello dificultad. Un cuar-
to de hora despues volvió á decirnos m u y con-
solado que habia encontrado una señora y un 
caballero para su re torno á Lausana. 

No of rece Thun nada notable mas que su 
escuela de art i l ler ía , y como no hubiésemos 
ido á Suiza para ver disparar cañones, re tuve 
mi asiento para Interlaken en el barco de p o s -
ta , no porque fuera mas cómodo este medio 
de t raspor te , sino porque esperaba coger al 
vuelo en el camino alguna tradición á los pa-
sageros. A la mañana s iguiente á las nueve y 
media par t imos. 

Embárcase uno á la misma puer ta de la p o -
sada, y por espacio de diez minutos , poco mas 
ó menos , se sube por el Aar que desciende de 
las neveras de In is te r -Ahorn , y se precipi ta 
en las rocas de Handek desde una altura de 
t resc ientos p i e s , viene despues á al imentar , 
atravesándolos en toda su anchura , á los dos 
lagos de Brienlz y de T h u n , separados uno de 
otro por la encantadora aldea de In te r laken , 
cuyo solo nombre indica su posicion. 

Despues de estos diez minutos de marcha 
s e entra en el lago 

Inmediatamente s e ensancha el hor izonte 
por todas par tes , permaneciendo, sin embargo , 
mas limitado á la izquierda que á la derecha, 
porque á la izquierda le gua rnece en toda su 
longitud una colina de bosque que desde la 
distancia á que se ve parece un muro a l fom-
brado de y e d r a , mientras que por la derecha 
se prolonga el paisage of rec iendo dos escalo-

nes de montañas , las segundas de las cuales 
parecían mirar por cima de las pr imeras . De 
t iempo en t iempo se abre este p r imer plano y 
presenta azulada la garganta de un valle que 
desde las orillas del lago parece tan ancho co-
mo un foso de c iudadela , y que á su entrada 
p r e sén t a l a abertura d e una legua. 

La pr imera ru ina que choca á la vista al 
entrar en el lago es la del castillo de Scl ia-
deau , que fué construido á principios del si-
glo XVII, por un descendiente de la familia 
de Erlac. Su vista no recuerda á los habitan-
tes n inguna tradición h i s tór ica , al paso que 
el Stratlingen situado á media legua mas allá, 
le anonada con sus recuerdos . 

El gefe de esta ca sa , á creer á la crónica 
de E in igen , no es o t ro que un Tolomeo, des-
cendiente por su madre de la sangre real de 
Alejandría , y por su padre de una familia pa-
tricia de Roma. Convertido al cr is t ianismo po r 
medio de un milagro, (habia divisado estando 
de caza una cruz en t r e los cuernos d e un cier-
b o que iba á matar) tomó en el bautismo el 
nombre de Thcodo-Rick, y huyendo d é l a s 
persecuciones del emperador Adriano , se p re -
sentó en la corte del duque de Borgoña, que 
estaba entonces en guerra con el rey de Fran-
cia. Cuando se hal laron á la vista ambos e j é r -
citos , convínose en t re los ge fes que un com-
bate s ingular decidiría la cuestión: el duque 
de Borgoña nombró por su campeón á Theodo-
Rick, fijándose el dia del combate . Pero por la 
noche vió el mantenedor del rey de Francia en 
sueños al arcángel San Miguel peleando por 
su adversario. Dióle tal espanto esta visión, 
que al desper tarse se declaró vencido. El du-
que de Borgoña, reconocido áTheodo-Rick por 
una victoria en que de una manera tan visible 
se habia manifestado la in tervención divina, 
le dió en recompensa á su hi ja Demut y el 
IIQbslaud, dote que se componía de la Borgo-
ña y del lago Vandálico (1). En la orilla de este 
lago y en la par te mas pintoresca fué donde 
el nuevo señor de es te he rmoso pais hizo edi-
ficar el castillo de Strat l ingen. 

Doscientos años despues de estos sucesos, 
el señor Arnaldo de St ra t l ingen, descendiente 
de Theodo-Rick, fundó en honor de la mila-
grosa asistencia que San Miguel habia d ispen-
sado á su an tepasado , la iglesia del Paraíso, 
que dedicó á este santo. En el momento en que 
los t rabajadores acababan de colocar la ú l -
tima p ied ra , se oyó una voz que di jo: »Aqui 
se halla un tesoro" tan g raude que nadie podrá 
pagar su valor.-» Pusiéronse inmediatamente á 
buscar este t e so ro , y se encontró en el altar 
mayor una rueda del carro de l profeta Elias, y 
sesenta y siete cabellos de la Virgen. Habia 
sido practicada la cavidad en el altar para in-
troducir alli á los enfe rmos y endemoniados , 
que los dias de g r a n fiesta obtuvieron muchas 
veces su entera curación. 
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Despues de muchas revoluciones sucesivas 
en las demás par tes del mundo , la pequeña 
Borgoña que se hallaba sometida s iempre á los 
señores de la misma raz3, f u é erigida en rei-
no . Hácia el siglo X reinaba en él, el rey Ro-
dolfo y la re ina Berta, cuya silla y sepulcro 
hemos visto en Payerna ; pero las costumbres 
sencillas y religiosas que les habian inmorta-
lizado , fueron m u y pronto reemplazadas por 
el lujo y la impiedad. La comarca que les 'es-
taba sometida , tomó ba jo sus sucesores el 
nombre de Zur Goldemen Luts {mansión de 
oro y d e p l ace r ) , y el castillo de Spietz , que 
hicieron ellos edificar en las márgenes del la-
g o , el de Goldner Hof (corte dorada). En fin, 
l legaron á tal grado en aquel pequeño reino la 
l icencia y la impiedad, que la misericordia ce-
lestial se" cansó y f u é resuelta su pérdida. En 
consecuencia, habiendo ülr ico , úl t imo señor 
de esta raza, convidado á su córte el dia de su 
matr imonio, á un paseo por el lago, Dios susci-
tó una tempestad, y de un solo golpe de viento 
hizo zozobrar á toda aquella pequeña flotilla. 
Por un momento estuvo el lago cubierto de 
flores y diamantes, despues se lo tragó todo 
sin que una sola de las persouas convidadas á 
aquella fiesta mortuoria obtuviese gracia de-
lante de su juez. 

El mismo dia desaparecieron la rueda del 
carro y los sesenta y siete cabellos de la Vir-
gen . Desde entonces no se ha vuelto á hablar 
mas de ello. Una inscripción grabada sobre la 
rcca indica el sitio del lago que fué testigo de 
este suceso. 

Mientras un pasagero nos refer ia esta t r á -
gica historia, el cielo parecía prepararse para 
obrar un m i h g r o del mismo género que el quo 
habia est inguido la familia real de losStrat l in-
gen . Habíase oscurecido el dia y las nubes se 
bajaban gradualmente y nos ocul taban ' ¡as 
blancas cimas del Blumlisalp y del Yungfrau, 
es tendiéndosc despues sobre la cordillera de 
montañas que formaba el segundo término del 
cuadro, t ruucando sus formas para darlas los 
mas caprichosos y mas desconocidos aspectos; 
el Xicsen, sobre todo, magnifica pirámide que 
se eleva en perfecta proporcion, y á la altura 
de cinco mil pies, parecía prestarse con suma 
comp'.acencia á los mas fantásticos juegos de 
aquellos caprichosos hi jos del a i re . Primero 
fué una nube que detenida por su aguda cima, 
se fijó en ella, y es tendiéndose sobre sus an-
chas e spa ldas , tomó la ondulante forma de 
una peluca á lo Luis XIV; despues, ensanchán-
dose en circulo en su estremidad iuferíor, vino 
á uni rse en su pecho y anudarse en él como 
una corbata. Por fin, aquella masa t rasparente , 
espesándose y bajando poco á poco, cortó com-
ple tamente la cabeza del gigante , é hizo de su 
poderosa base una mesa sobre la cual parecía 
puesto el mantel para una comida á la que 
Micromegas hubiese convidado á Gargantua. 

Estaba yo muy ocupado en hacer todas es-
tas observaciones, cuando acudió á nosotros 

desde el val le , mas rápido mil veces que un 
caballo, una especie de cierzo visible que pa-
recía cortar la t ierra. Lo que le hacia tan visi-
ble, no era otra cosa que el polvillo nevoso 
q::e habia levantado de las cimas de las mon-
tañas de donde bajaba. Ríceselo notar á nues -
tro piloto que me respondió con una voz bre-
ve , y aun sin volver siquiera hácia él , tan 
ocupado estaba el t imón. «Si, si, b i e n i o veo, y 
os respondo que nos va á dar mucho que hace r 
sino tenemos t iempo de ponernos al abrigo de-
trás de esas rocas. Vamos, chicos, gritó á los 
remeros : ¡cuatro brazos á cada remo, y bo-
guemos adelante!» Los barqueros obedecieron 
al ins tan te , y nuestra pequeña embarcación 
tocó l igera la superficie del lago , cual una 
golondrina que moja la puuta de sus alas en 
el agua. 

Al mismo tiempo pasó sobre nosot ros la 
pr imera ráfaga de viento mensagera de la tem-
pestad que se venia e n c i m a , l levándose el 
sombrero del piloto. Este mostró tanta indife-
rencia á aquel accidente, (pie yo creí que no lo 
habia notado, y le dije alargando el brazo há-
cia el parage en que flotaba sobre el agua el 
fieltro , cual 1111 barquichuelo perdido. 

—Oíd, amigo, qué ¿no veis? 
—Si, si, m e respoudio, s iempre sin mi ra r . 
—Pero , ¿y vuestro sombrero? 
—La administración me dará otro. Es un 

caso previsto ya en la contrata, y á no se r as i 
no m e bastaría mi sueldo. Ya van cinco en es-
te año. 

—¡Muy bien! ¡entonces buen viagel 
Al mismo tiempo, el sombrero que al pa-

recer hacia agua por el fondo, zozobró y des-
apareció. 

Mientras contemplaba yo el naufragio de l 
pobre s o m b r e r o , sentí d isminuirse el movi-
miento de nuestra barca. Yolvime para averi-
guar la causa, y vi á dos mar ineros que habían 
dejado los remos y arrollaban con ligereza el 
toldo que tenia el barco. Esla maniobra hizo 
dar grandes gri tos á las damas que veían acer-
carse la lluvia rápidamente y que habían con -
tado con aquel abrigo para resguardarse de 
ella. El piloto se volvía hácia el las . 

—¿Quereis hacer lo mismo conmigo que con 
mi sombrero? les d i jo . . . . 

—Xo. 
—Pues b i e n : dejadnos maniobrar y estad 

tranquilos. 
En efecto, veíase bien que no tendr íamos 

t iempo de alcanzar el ¿br igo que las rocas 
nos ofrecían, aunque no es tábamos mas que á 
cincuenta pasos; el viento nos vencía en lige-
reza, y nos anunció su aproximación por ios 
agudos* silbidos de sus primeras bocanadas 
cargadas de nieve. Saltó en aquel momento ¡a 
barca cual si diese sobre una piedra que un 
muchacho hace r e b o t a r ; nos hallábamos en-
medio del h u r a c a u ; nues t ro pequeño océauo 
lomaba la apariencia de t ene r una borrasca. 

rjin embargo, la cosa era mas séria de lo 

que á primera vista podia c reerse . En el m i s -
mo sitio en donde nos ha l lábamos , se habia 
hundido eu el fondo el últ imo invierno un bar-
co cargado de leña, y los barqueros se habian 
salvado, subiéndose sobre la pirámide que for-
maba su cargamento; habian pasado la noche 
sobre aquella eminencia que á la mañana si-
guiente se habia encontrado rodeada de tém-
panos de hielo que la noche habia consolidado 
al rededor como una is'.ita polar. Hasta d e s -
pues de veinte y cuatro horas en esta situa-
ción no vinieron á socorrerlos otros barqueros . 

En cuanto á nosotros no teníamos ni aun 
esta probabilidad de salvación ; nos lo hizo 
comprender perfectamente el piloto, pregun-
tándome á media voz:—¿Sabéis nadar?—Com-
prend í perfectamente , y á prelesto de que 
110 teniia mas que mi blusa , y no quer ía es-
ponerme á que se mojase , me desembaracé 
de la especie de vaina en la que m e tenia 
metido, y estuve pronto á todo evenlo. 

Sin embargo, no tuvimos mas disgusto que 
el miedo, y nues t ro barco llevado por el vien-
to que cogiéndole de t ravés , tenia trazas de 
quere r l e volcar, atravesó asi el lago en toda 
su anchura y abordó sin novedad á la punta 
de la Xesa, por bajo de la gruta de San Beat. 

Al poner el píe en t ierra di gracias á la 
tempestad, en vez ¿le guardarle r enco r ; gra-
cias á ella podia hacer una peregr inación al 
Saint-Beatón ¡Iohlc, que de otro modo no 
hubiera tenido ocasion de visitar. Pagué mi 
pasage al piloto, manifestándole, que no que-
dando ya mas que legua y media que andar 
para l legar á Seuchaus, en donde se encuen-
tran carruages para Interlalcen, baria á pie el 
resto del camino. 

La tormenta duró aun media hora casi, ha-
llamos abrigo dentro de una cabaña que hay 
al pie de la costa. Pasado es ie t iempo se des-
pejó el cielo, el lago cesó de herv i r , y nues-
tra embarcación se puso otra vez en camino 
mientras yo comenzaba mi ascensión acompa-
ñado de un chiquillo que se brindó á servirme 
d e guia. 

Por el camino supe q u e la gru ta que íba-
mos á visitar habia servido de estancia á San 
Beat, que vino á establecerse alli en el si-
glo 111. La habia conquistado á un dragón que 
tenia su residencia en ella, al que ordenó le 
de jase el sitio l ibre, lo que el dócil animal hi-
zo al punto . Dice la leyenda que era or iundo 
de Inglaterra y de un ilustre nacimiento . An-
tes de haberse convert ido y bautizado en Ro-
ma en t iempo del emperador Claudio, se llama-
ba Seutonio: salió de aquella ciudad con su 
compañero, que también se habia mudado su 
nombre de Achates en el de Juslo, á fin de ir 
a predicar el crist ianismo á la Helvecia. Hizo 
prontameute alli numerosos neófitos, cuyo nú-
mero aumentó con un milagro. Un dia que 
unos barqueros se negaron á llevarle á Einei-
gen á la otra par te del lago en donde le espe-
raba una g ran multitud del pueblo, tendió su 

capa sobre el agua, y colocándose e n n m a , 
hizo sobre tan frágil embarcación las dos le-
guas que le separaban de la aldea donde era 
aguardado: desde en tonces toda aquella cu-
marca 'quedó sometida á la palabra del hombre 
cuya celestial misión se liabia manifestado c< n 
tal maravil la. 

El camino de la gruta es difícil cual si e l 
santo le hubiese escogido aludiendo al d e l 
cielo; hállase corlado por multitud de barran-
cos , contándome mi guia que en uno de ellos 
que me señaló, l lamado por los habi tantes la 
Flocksgraben, se había caido ya hacia algu-
nos años, de noche , un hombre con su caba-
llo. El infeliz se rompió las dos piernas, y f u e -
ron tantos y tales los gritos que dio que se 
oyeron á la otra par te del lago, una legua de 
distancia, mientras esperaba auxilio: iuiir ién-
dose de sed como ordinariamente ocurre 
s iempre en caso d e fractura , y no podiendo 
menearse del sitio en que habia caido, habia 
mojado parte de su capa en el a r royo que 
corría al pie del barranco, chupándola para 
apagar la sed y re f rescar su boca. 

Llegamos, sin embargo, sin que nos suce-
diera nada semejante hasta la abertura de la 
gruta, ó mas bien de las grutas , por que la ca-
verna t iene dos orificios. De la mas baja de 
sus dos bóvedas sale el manantial de Beaten-
Bach (arroyo de San Beat), que se precipita 
con estrépi to en t re las rocas . En la orilla de 
este arroyo fué donde espiró el santo á los no-
venta y ocho años de edad: su cráneo fué c o n -
servado en la caverna vecina y espuesto has-
ta 1528 á la veneración de los fieles, hab ien-
do en aquella época venido dos diputados del 
gran consejo de la ciudad de Berna, que a c a -
baba de adoptar la reforma, á l levarse aquella 
reliquia, mandáudola enterrar en Inter laken. 
Xo por eso cesaron los católicos en sus pere-
gr inaciones á la gruta , hasta (fue s e lapió la 
entrada en 1566, volviéndola á abrir despues . 
Esta bóveda puede tener unos treinta pies de 
profundidad y de cuarenta á cuarenta y c inco 
de ancho. 

La gruta del arroyo, aunque menos venera-
da, es mas curiosa, presentando las arcadas 
por donde llega el to r ren te , aunque bajando 
gradualmente , un camino practicable por es -
pacio de seiscientos ó seiscientos cincuenta 
pies. Xo habíamos hecho n inguno de los p re -
parativos necesarios para aventurarnos en 
aquel abismo, y por otra parte aunque los 
hubiésemos hecho, la cosa fué bien pronto im-
posible. En efecto, apenas tuvimos t iempo pa-
ra visitar la boca de la gruta, cuando m e pare -
ció que se aumentaba por momentos gradual -
mente el ruido que se oia en la profundidad. 
Ríceselo notar á mi pequeño guia, que escuchó 
con atención, despues no me dijo mas que es -
tas palabras .—Es la revista de Seefeld, ¡ l iuya-
mos!—Echó á todo cor re r . Yo no sabia lo que 
era la revista de Seefeld pero corría con tan 
buena gana el muchacho, que eché á correr 



detrás de él sin saber á donde iba ni de lo que 
huia Se detuvo y m e detuve yo. Nos mi ramos 
y él se ecbó á reir . 

Crei que el tunante se habia bur lado de 
mi, y acababa de cogerle de una o r e j a para 
hacerle ver lo poco que m e gustaban seme-
jantes chanzas, cuando estendiendo la mano 
hacia la caverna me dijo.—»¡Mirad! 

Dirigí la vista en aquella dirección que me 
indicaba y presencie un fenómeno cuya espli -
cacion m e pareció fácil . La boca de "la gru ta 
se habia llenado casi en teramente po r el tor-
ren te cuyo volumen se habia mas q u e tr ipli-
cado. El ruido del agua que se agolpaba, era 
el que habiamos oído, y su aumento e r a debi-
do al agua de la tormenta que se habia nitra-
do por las hendiduras de las rocas, y aumen ta -
do el manantial; s i n o s hubiésemos adelantado 
solamente cien pasos masen la caverna, no hu-
biéramos tenido t iempo de hu i r : en cuanto al 
nombre de revista Séefeld, con el cual se de -
signa es te accidente que se renueva á cada 
tormenta , me esplicò mi guia que se der ivaba 
á un tiempo del nombre del pasto quo cubre 
la cima de la montaña que se llama Séefeld y 
ile la semejanza de l ruido que hace, cou el 
que liarían las descargas de fusi ler ía mezcla-
das con cañonazos. Me aseguró que esta espe-
cie de detonaciones se oian á dos l eguas . 

Dadas estas esplicaciones, nos desped imos 
de Beaten-Hohle v nos pusimos en camino pa-
ra Neuhaus; á donde llegamos sanos y salvos, 
y donde encontré yo un car ruage que median-
te la suma de un franco y c incuenta cén-
t imos m e llevó á Inter laken. Allí encon t ré 
á nuestros demás pasageros, no muy repues tos 
aun de su miedo, que iban á ponerse á la mesa 
Paltó uno cuando se pasó l is ta , aquel pobre 
diablo se sobrecogió tanto del miedo, que al 
poner e l pie en t ierra f u é atacado de u n a ca-
leutura, que aun no se le habia quitado cuan-
do volví cinco dias despues de mi espedícion 
á la montaña . 

S E G O D A E S P E D I C I O N E N E L 0 B E R L A N D -

EL VALLE DE LAUTERBRUNNEN-

Al llegar á Thun, h e dicho creo , sin es-
t ende rme mas sobre es te asunto, que alli es 
donde comienza el Oberland. Unos cuantos 
r eng lones sobre la significación d e es ta pala-
bra y sobre el pais que designa. 

Oberland significa la t ierra de a r r iba . Es 
para Berna lo que Dieppe para París, una ro-

mería . Con uno ó dos años de anticipación s e 
p romete en las familias i r á ver las neve ra s l o 
mismo que en las calles de San Martin ó J e 
San Dionisio se goza con igual an t ic ipac ión 
con la idea de ir á hacer una visita al mar . La 
reputación de es te magnifico pais s e e s t i e n d e 
mucho mas alia de la Suiza. Hay ing l e se s y 
f ranceses que salen de Londres y de París s o -
lamente para ver el Oberland y no otra c o s a , 
y despues de haber hecho una escurs ion d e 
siete ú ocho dias por ias montañas que lo r o -
dean, se to rnan á su casa m u y convenc idos 
de que h a n visto todo lo que merece ser v i s to 
en la Suiza. Verdad es que si no es la p a r t e 
mas curiosa, es al menos la mas br i l lante . 

In ter laken se halla por su posicion, y e s 
el punto de r eun ión de los viageros que l l e -
gan para ver ó que se vuelven despues de h a -
ber visto. No es raro el hal larse uno á la m e s a 
con los representan tes de ocho ó diez n a c i o n e s 
distintas; asi la conversación de los que c o -
men es una especie de ger igonza en la q u e 
apenas puede comprender a lgunas palabras t i 
filólogo m a s diestro, propia para hacer o lv ida r 
á uno al cabo de quince dias su l engua m a -
terna. 

También alli empieza á ser mas g r a n d e la 
dificultad d e comunicarse con los guias ; m u y 
pocos hablan f rancés de uua manera i n t e l i g i -
ble. El que me dió el posadero me ha h e c h o 
estudiar en los cinco dias que le tuve c o n m i -
go un verdadero curso de patita. 

Nos habían detenido toda la mañana l o s 
preparat ivos d e viage. No pudimos ponernos e n 
camino para Lauterbrunnen sino á la u n a d e 
la ta rde . 

Recomendáronnos mucho que no nos o l v i -
dásemos al pasar por Abatin, aldeita s i tuada á 
un cuarto de hora de Inter laken, visitar l a s 
vidrieras pintadas que adornan una casa p a r t i -
cular y que datan de t r e s s ig los . Una de e l l a s 
me pareció bastante or iginal para no p e d i r la 
esplicacion á su propietario; represen taba u n 
oso armado con una maza , y l levando d o s 
rábanos en su cinto, y uno en la pata . 

Ved aqui la tradición á que se ref iere e s -
ta es t raña pintura . En 1250 el emperador d e 
Alemania l lamó á las a rmas á sus pueblos d e 
Oberland, mandándoles que enviasen á s u 
ejército cuantos hombres pudiesen p o n e r s o -
bre las a rmas . Habitaban en tonces en I s e l t w a t d , 
sobre las r iberas del lago de Bienz, t res f u e r -
tes y poderosos g igantes : pasaban su vida e a -
zaudo y se vestían con las p ie les de los o s o s á 
quienes ahogaban en t r e sus brazos . Los p u e -
blos de Oberland c reye ron haber cubier to d i g -
namente su cont ingente enviando aqueilos t r e s 
hombres . 

Cuando el emperador los vió l legar s e e n -
fadó mucho por que habia contado con u n 
socorro mas eficaz. Los t res hombres que le e n -
viaban, ni aun armados venían . 

Los g igan t e s di jeron al emperador q u e n o 
le diese cuidado el que fuesen pocos, p u e s 

ellos tres solos le prometían hacer el servicio 
de un ejército entero, y que en cuanto á armas 
se las proporcionaría el pr imer bosque que 
encontrasen. 

Efectivamente, penetraron en un bosque 
inmediato al campo de batalla una hora antes 
del combate, y cortaron cada uno una encina: 
l impiándolas de ias ramas hicieron con ellas 
unas mazas, con las cuales se colocaron uno 
en el ala derecha, otro en la izquierda y otro 
en el centro del cuerpo del ejército. El éxito 
de la batalla probó que no habían p resumido 
demasiado de su mérito, sus enormes mazas 
hicieron en las filas enemigas un destrozo que 
decidió muy pronto la victoria. El emperador 
agradecido les dijo en tonces .—Pedidme io 
que queráis, que al momento lo tendreis . Con-
sultáronse entre sí los tres gigantes; despues 
dijo el mayor :—Ped imos que á vuestra gra-
ciosa mageslad plazca otorgarnos el dere-
cho de arrancar en los plantíos de Bonin-
gen, territorio del imperio, todas las veces 
que nos paseemos por las orillas del lago y 
tengamos sed, tres rábanos que llevaremos 
uno en la mano, y los otros dos en el cintu-
ron. 

Su magestad se dignó concederles su pe t i -
ción: los t r e s gigantes l leuos de júbi lo regre-
saron á Ise lwald , en donde disfrutaron del 
privilegio de comer rábanos imperiales todo 
el resto de su vida. 

Un cuarto de legua mas allá de Mattin, y 
á la derecha del camino, las ruinas del castillo 
de Uuspunnen , se vau desmoronando por 
momentos ; pertenecía en otro t iempo al señor 
de aquel n o m b r e , que era muy considerado 
por el consejo de Berna. Habia intentado en 
varias ocasiones, dando infinitos pasos, lograr 
del viejo Walter de Wadenschwyl, un i r el va-
lle d e Oberhasli, del que este era señor inde-
pendiente, al terri torio de, la ciudad. Mientras 
el señor de Uuspunnen se ocupaba en esto, 
el joven Walter vió á su hija, se enamoró de 
ella y dió con su padre pasos que n o tuvieron 
éxi to. El señor de Uuspunnen, furioso, prohi-
bió á los jóvenes que se volviesen á ver; 
pero los jóvenes que se ocupaban poco de los 
negocios de sus padres, desaparecieron un dia 
juntos dejando á los ancianos que arreglasen 
sus in tereses y los de la ciudad de Berna. 

Al año murió el viejo Walter. 
Una tarde que el castellano de Uuspunnen 

lloraba solitario y tr iste la pérdida de su hija 
única, l legaron á la puerta de su castillo á pedir 
hospitalidad dos peregr inos que volvían d e Ro-
ma . Hizolos entrar . Los dos se l legaron á é l , 
s e arrodillaron á s u s p i e s , y levantando las ca-
puchas, le pidieron la bendición paternal , única 
formalidad que faltaba todavía para su matri-
monio. El anciano quiso negárse la al pronto, 
pero entonces sacaron de su seno dos pape-
les que le presentaron: el uno era el perdón 
del papa^ y el otro, una donacion al cantón de 
Ber^a del valí? de Oberhasli. El anciano no 

pudo resist ir á aquel doble ataque ; por olra 
par te , le habían hecho padecer demasiado los 
fugitivos para no perdonarlos . 

Al cabo de una media legua atravesamos el 
a r royo de Saxeten, sobre los restos de su 
puente, que la' tempestad de la víspera habia 
hecho pedazos; despues en t ramos en el valle 
de Lau te rb runnen , subiendo s iempre la c o r -
r iente del Lutchine. 

El vallecito de Lauterbrunnen, es s egu ra -
mente uno de los mas deliciosos valles de la 
Suiza; en ninguua parte se desarrol ló mas la 
lozanía de la vegetación, como en la base de 
las montañas. Donde q ¡ i e r a que hay un r incón-
cito de t ierra, al punto dice una semilla : esta 
tierra es mia, y la cubre. ¿Cae rodando por 
acaso desde la cima de la montaña un peñasco 
desnudo y árido? pues apenas se ha detenido 
en el valle: el viento le cubre de polvo , llega 
la l luvia , y le adhiere sobre su superf ic ie . 
Pronto verdeguea en él un poco de m u s g o , 
cae en él una bel lota , brota un arbusto , e s -
tiende sus mil rastreras raices, qne siguen en-
roscándose en los caprichosos contornos de la 
roca, hasta que por fin tocan á la t ierra . En-
tonces, la masa de piedra queda pr is ionera para 
s ig los , la encina que en lo sucesivo recibe ya 
su al imento de l a m a d l e común, se agarra i m -
per iosamente á ella, cual la gar ra de un águila 
sobre un canto, se desarrolla de dia en dia, y 
crece de año en año de tal modo, que se ne -
cesitará un dia nada menos que la cólera de 
Dios para desarraigar el g igante . 

Despues de haber caminado media legua 
casi, por este paisage, cuyos tonos primitivos 
ya tan naturalmente acentuados, toman nuevo 
vigor por los accidentes de sombra y de luz 
que vierten sobre sus diferentes partes las nu-
bes y el sol, se l lega cerca de la roca de los 
Hermanos, dominada por la Rothen-Fluth. Este 
pico rojizo, como ya lo indica su nombre , es-
taba coronado en otro t iempo por un torreon 
per teneciente á dos hermanos , Ulricov Rodol-
fo. Los desunió el amor de una muger . Rodulfo 
que habia sido el despreciado, ocultó su pena , 
y encerró en si por algún t iempo su rencor . 
La víspera de l dia en que debia hacerse el ma-
trimonio, propuso al novio una cacería en la 
montaña; aceptó es te sin desconfianza alguna 
la oferta de su hermano, y partió con él. Lle-
gados al pie del peñasco que hemos indicado, 
y viendo la soledad que al rededor de el los 
reinaba , Rodulfo dió á su hermano l í r i co uua 
puñalada. Ulrico cayó muer to . 

Entonces sacando de en t re las zarzas un 
azadón que habia escondido la víspera, abrió 
el asesino un hoyo, arrojó en él su víct ima, y 
lo cubrió con t ierra , y notando que se hallaba 
manchado de sangre , s e dirigió al Lutchine que 
cor re á algunos pasos del peñasco. 

Luego que hubieron desaparecido las man-
chas que cubrían su vestido, se levantó y echó 
una mirada po r última vez sobre el teatro del 
asesinato., por ver si le denunciaba alguna co-



sa. El cadáver de Ulrico, que acababa de enter -
rar estaba tendido sobre la a rena . 

Abrió Rodulfo un nuevo boyo y arrojó en 
él segunda vez á su he rmano , pero advirt iendo 
que á medida que lo l lenaba de t ierra volvían 
á aparecer las manchas de sangre en su vest i-
do. Acabado de l lenar el h o y o se encont ró to-
do ensangren tado . 

Dudando de sí m i s m o , volvió a ba jar se-
cunda vez al a r royo , cuyas cristal inas aguas 
hicieron desaparecer de nuevo aquel aterra-
dor prodigio , y despues , volviéndose casi de-
lirante liácia ei peñasco , dio un grito hor roro-
so y huyó . El sepulcro había vomitado otra 
vez el cadáver . ' 

l 'or la tarde las gentes de Lírico hallaron el 
cadáver de su a m o , y le condujeron al castillo. 

Rodulfo, no a t reviéndose á pedir hospita-
lidad á nad ie , mur ió de hambre en la m o n -
taña. 

Una inscripción abierta en la roca comprue-
ba la verdad de l suceso, pero sin entrar en los 
d e t a l l e s que acabamos de contar , y que sin du-
da hubieron de parecer demasiado puer i les al 
severo historiador que lá ha hecho grabar . 
Vé día aqui: 

AQUI EL BARON DE ROTHKN -FUJTO FUE MUERTO 

POR SU HEBMANO. OBLIGADO A HUIR , EL A S E -

SINO TERMINO SU VIDA EN EL DESTIERRO Y 

LA DESESPERACION , Y FUE EL ULTIMO DE SU 

RAZA EN OTRO TIEMPO TAN RICA Y PODEROSA. 

Casi enf ren te de las ruinas del castillo de 
Rothen-Fluth á la otra parte del valle y como 
una pareja colosal , se alza el Scheinige-Platte; 
es una montaña cuya cima roja y «le forma 
redonda conserva el rastro de las aguas pri-
mitivas. Desde la cima de esta roca que domi-
na al valle á la altura de casi t res mil pies, 
f u é precipitado por el genio de la montaña un 
cazador de g a m o s , cuya historia m e contó mi 
guia cou un acento que ofrecía una singular 
mezcla de duda y de credulidad. Aquel caza-
dor que s e entregaba á su prcfes ion con todo 
el ardor que t ienen por ella los montañeses, 
era un pobre diablo á quien la miser ia había 
obligado á tomar al principio es te oficio, que 
despues se convirtió cu una necesidad. Su des-
treza era reconocida y su reputación se esten-
dia del uno al otro confín del Oberland. Un dia, 
pers iguiendo á una cierva p reñada , el pobre 
animal , no pudieudo atravesar un precipicio, 
que en ' cualquiera otra ocasion hubiera atra-
vesado de un sa l to , viendo la muer t e delante 
v detras de e l l a , se tumbó á la orilla del abis-
mo v como uu ciervo acosado se puso á dar 
gemidos. La vista de las angust ias de la pobre 
madre uo enterneció al cazador, qué armó su 
bal les ta , cogió una flecha d e la aljaba y se 
preparó para a t ravesar la , pero al dirigir su 
vista al sitio en donde la acababa de ver sola 
un instante an t e s , divisó á un anciano sentado 

teniendo á sus p ies la cierva anhelante l amién-
dole la mano. Aquel anciano era el genio d é l a 
montaña . A su vista bajó el cazador su balles-
ta , y el gen io l e dijo: 

—Hombres de l va l le , á quienes Dios ha da-
do todos los dones que enr iquecen la l lanura, 
¿por qué v e n i s á a tormentar asi á los habi tan-
tes de la montaña? Yo no bajo adonde vosotros 
estáis para robar las gallinas de vuestros cor-
rales, y los b u e y e s de vuestros establos. ¿Por 
q u é , pues , sub ís entonces aqui pa ra matar los 
gamos de mis rocas y las águilas de mis nu-
bes? 

—Porque Dios m e ha hecho pobre, respondió 
el c a z a d o r , y no me ha dado nada de lo que 
ha dado á los demás hombres , escepto el ham-
bre . En tonces , como no tengo ni gall inas ni 
vacas , he venido á buscar los huevos del águi-
la en su n ido , y á sorprender á los gamos en 
su guar ida . El águila y los gamos encuent ran 
su al imento en la montaña ; y o no puedo ha-
llar el mió en el valle. 

Entonces el anciano reflexionó un poco, 
despues hac iendo una seña al cazador de que 
se le acercase , se puso á ordeñar á la cierva 
en uua copita de madera; la leche tomó al 
punto la consistencia y forma de un queso: el 
anciano se lo dió al cazador: 

—Alii t i e n e s , le dijo , con que aplacar tu 
hambre en lo sucesivo; en cuanto á tu sed, mi 
sudor sumin is t ra bastante agua para que tú 
tomes tu par te , Encontrarás s iempre entero 
este queso en tu morra l ó en tu armario, con 
tal que n u n c a l e consumas todo; te lo doy con 
la condicion d e que en adelante de ja rás en 
paz á mis gamuzas y á mis águilas. 

El cazador prometió renunciar á su estado, 
volvió á ba jar á la llanura , colgó su ballesta 
en su chimenea , y vivió un año del queso mi-
lagroso que se hallaba intacto cada nueva co-
mida. 

Por su p a r t e , los gamos habían vuelto tam-
bién á t ene r confianza en los hombres , y deja-
ban hasta el valle en donde se les veía br incar 
a legremente , saliendo al encuentro á las ca-
bras que s e encaramaban por la montaña . 

Una ta rde que el cazador estaba asomado 
á su ventana l legó un gamo tan cerca de su 
ca sa , que podía matarlo sin salir de ella. La 
tentación e r a demasiado fuer te : descolgó su 
b a l l e s t a , y olvidando la p romesa que había 
hecho al gen io , apuntó con su acostumbrada 
destreza al animal, que pasaba sin recelo, y lo 
mató . 

Corrió al momento hacia el sitio donde ha-
bía caído el pobre animal, se lo cargó á la es -
palda, y habiéndoselo llevado á su casa, p r e -
paró un pedazo d e él para cenar . 

Despues que se lo hubo comido, se acordó 
del queso , q u e en aquella ocasion le iba á ser -
vir , no de c o m i d a , s ino d e postres. Fué, pues, 
al a rmar io , y lo abrió : salió de él un enorme 
gato n e g r o , con ojos y manos de hombre , que 
tenia el queso e n la boca , y saltando po r la 

ventana , que s e babia quedado abierta , des-
apareció con él. 

No se inquietó por esto el cazador, s e ha-
bían hecho tan comunes en el valle los ga-
mos, que por un año no tuvo necesidad d e ir-
los á buscar á la montaña . Sin embargo , poco 
á poco se fueron espantando, se h ic ieron mas 
raros , y al fin acabaron por desaparecer del to-
do. El cazador, que había olvidado la aparición 
del v i e j o , volvió á sus antiguas correr ías po r 
las rocas y las neveras . 

Un dia se encontró en el mismo sitio en 
que t r e s años antes había sacado de su guarida 
una cierva preñada. Sacudió el matorral de 
donde esta babia salido, y salió también otra 
dando br incos . Tiróla una flecha, y el animal 
herido, f u é á parar al borde del precipicio en 
donde s e habia aparecido el anciano. 

Siguióla el cazador, pe ro no llegó á t iem-
po para impedir que el animal que perseguía , 
en las convulsiones de la agonía no resbalase , 
cayéndose al abismo desde lo alto de la roca. 

Para mi ra r adonde habia caido, incl inóse. 
En el fondo estaba el genio de la montaña; 
sus ojos s e encontraron, con los del cazador , 
que no pudo separarlos de él . Entonces sintió 
que se apoderaba de él un vértigo increíble, 
quiso hui r y no pudo. El viejo le llamó t res 
veces por su nombre , y á la tercera el cazador 
lanzó un gr i to de angust ia que se oyó en todo 
el valle y se precipitó en el abismo. 

l ie designado con el nombre de Lutcliine 
el r iachuelo que costea el camino de Lauter-
brunnen ; h e cometido un error , pues debiera 
haber dicho los dos d e Lutchínes (Zwey-Lu-
chinen), porque cerca de unos mil pasos en-
cima d e las montañas de que acabamos de 
hablar, se encuentra el punto donde se reúnen 
al pié del Hunneufluh el Lutcliine Negro, que 
baja de la nevera de Gr inderwald , y el Lut-
cliine Blanco de la del Tschingel. l 'or algún 
t recho corren uno al lado del otro en el mismo 
álveo , sin mezclar sus aguas, que conservan 
á cada lado de la orilla su matiz propio, la una 
su t inte de yeso y la otra un color ceniciento. 
Allí el camino se" divide en dos, lo mismo que 
el torrente , y se forma una senda en cada ori-
lla, la una que conduce á Lauterbrunnen , y la 
otra á Grinderwald. Nosotros cont inuamos 
costeando el Lutchíne Negro, y una hora des -
pues ya estábamos en la posada de Lauter-
b runnen . 

Aprovechamos inmediatamente la medía 
hora que el posadero nos declaró neces i taba 
para confeccionar nues t ra comida, en ir á vi-
sitar el Stambach, una de las cascadas mas 
nombradas de la Suiza. 

Desde lejos habíamos visto 3queUa inmen-
sa colina semejan te á u n a manga que se p r e -
cipita d e una altura de novecientos p ies por 
un salto perpendicular , aunque l igeramente 
arqueado por el impulso que le dan los saltos 
super iores . Acercámonos á ella cuanto pudi-
m o s , e s decir, hasta el borde del es tanque que 
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ha socavado en la roca, no por la fuerza s i n o 
por la continuación de su caida, pues aquella 
columua compacta en el momento de lanzarse 
desde la roca, no es mas que vapor cuando 
llega aba jo . Es imposible figurarse una cosa 
mas graciosa que los ondulantes movimientos 
de aquella magnifica cascada; una palmera 
cuando se dobla, una muchacha que se canto-
nea, una serpiente que se desenrosca, no t i e -
nen mas l igereza que ella. Cada soplo del vien-
to la hace ondular como la cola de un caballo 
gigantesco, y tanto, que de aquel volúmen in-
meuso de agua que se precipita, y despues se 
divide, y despues se esparce , apenas caen al-
gunas gotas en la balsa dest inada á recibirla. 
La br isa se lleva lo demás , y va á sacudirla 
á un cuarto de legua de distancia sobre los á r -
boles y las flores, cual un rocio de diamantes . 

Gracias á los accidentes á que está suje ta 
e s t abe l l a cascada, rara vez lian podido verla 
bajo la misma forma dos viageros á diez mi -
nutos de intérvalo uno de otro, tanta inf luen-
cia t ienen en ella los caprichos del aire, y tan-
ta coquetería pone en seguir los. No varía so-
lamente en su forma, sino también en su co-
lor; parece que á cada hora del dia cambia la 
tela de su vestido, tanto se ref lejan los rayos 
del sol en sus di ferentes matices, en su polvo 
liquido y en sus centellas de agua. A veces 
llegan de repen te corr ientes de un viento del 
Sur (fonwnd) que cogen á la cascada en el mo-
mento en que va á cae r , la de t ienen suspen-
dida, la rechazan liácia su or igen é in te r rum-
pen en te ramente su caida; despues las aguas 
cor ren de nuevo á precipi tarse en el valle mas 
ruidosas y mas rápidas. A veces a lgunas bo-
canadas de viento de l Norte helado congelan de 
un soplo aquellos copos de cSpuma que se 
condensa en granizo . Entretanto l lega el in-
vierno, cae la nieve, se adhiere á la pared de 
la roca desde donde se columpia, la cascada 
se convier te en hielo, aunmenta de dia en dia 
las masas que se prolongan á su derecha é 
izquierda; terminando, en fin, despues d e fi-
gura r dos enormes pilastras derr ibadas , que 
parecen el pr imer ensayo de una arquitectura 
audaz, que pus iese sus c imientos en el a i re 
y edificaría de alto á ba jo . 

T E R C E R * E S P E D I C I O N M E L O B E R L W D 

PASO DE LA TENGEXALP-

Al dia s iguiente fui despertado al amane-
cer por mi guia con uua canción tirolesa bajo 
mi ventana . 



sa. El cadáver de Ulrico, que acababa de enter -
rar estaba tendido sobre la a rena . 

Abrió Rodulfo un nuevo boyo y arrojó en 
él segunda vez á su he rmano , pero advirt iendo 
que á medida que lo l lenaba de t ierra volvían 
á aparecer las manchas de sangre en su vest i-
do. Acabado de l lenar el h o y o se encont ró to-
do ensangren tado . 

Dudando de sí m i s m o , volvió a ba jar se-
cunda vez al a r royo , cuyas cristal inas aguas 
hicieron desaparecer de nuevo aquel aterra-
dor prodigio , y despues , volviéndose casi de-
lirante liácia eí peñasco , dio un grito hor roro-
so y huyó . El sepulcro habia vomitado otra 
vez' el cadáver . ' 

l 'or la tarde las gentes de Lírico hallaron el 
cadáver de su a m o , y le condujeron al castillo. 

Rodulfo, no a t reviéndose á pedir hospita-
lidad á nad ie , mur ió de hambre en la m o n -
taña. 

Una inscripción abierta en la roca comprue-
ba la verdad de l suceso, pero sin entrar en los 
d e t a l l e s que acabamos de contar , y que sin du-
da hubieron de parecer demasiado puer i les al 
severo historiador que lá ha hecho grabar . 
Vé día aquí: 

AQUI EL BARON DE ROT11EN-FLUTH FUE MUERTO 

POR SU HEBMANO. OBLIGADO A HUIR , EL ASE-

SINO TERMINO SU VIDA EN EL DESTIERRO Y 

LA DESESPERACION , V FUE EL ULTIMO DE SI-

RAZA EN OTRO TIEMPO TAN RICA Y PODEROSA. 

Casi enf ren te de las ruinas del castillo de 
Rothen-Fluth á la otra parte del valle y como 
una pareja colosal , se alza el Scheinige-Platte; 
es una montaña cuya cima roja y «le forma 
redonda conserva el rastro de las aguas pri-
mitivas. Desde la cima de esta roca que domi-
na al valle á la altura de casi t res mil pies, 
f u é precipitado por el genio de la montaña un 
cazador de g a m o s , cuya historia m e contó mi 
guia con un acento que ofrecía una singular 
mezcla de duda y de credulidad. Aquel caza-
dor que s e entregaba á su prefes ion con tcdo 
el ardor que t ienen por ella los montañeses, 
era un pobre diablo á quien la miser ia habia 
obligado á tomar al principio es te oficio, que 
despues se convirtió cu una necesidad. Su des-
treza era reconocida y su reputación se esten-
dia del uno al otro confín del Oberland. Un dia, 
pers iguiendo á una cierva p reñada , el pobre 
auimal , no pudieudo atravesar un precipicio, 
que en ' cualquiera otra ocasion hubiera atra-
vesado de un sa l to , viendo la muer t e delante 
v detras de e l l a , se tumbó á la orilla del abis-
mo v como un ciervo acosado se puso á dar 
gemidos. La vista de las angust ias de la pobre 
•madre uo enterneció al cazador, qué armó su 
bal les ta , cogió una flecha d e la aljaba y se 
preparó para a t ravesar la , pero al dirigir su 
vista al sitio en donde la acababa de ver sola 
un instante an t e s , divisó á un anciano sentado 

teniendo á sus p ies la cierva anhelante l amién-
dole la mano. Aquel anciano era el genio d é l a 
montaña . A su vista bajó el cazador su balles-
ta , y el gen io l e dijo: 

—Hombres de l va l le , á quienes Dios ha da-
do todos los dones que enr iquecen la l lanura, 
¿por qué v e n í s á a tormentar asi á los habi tan-
tes de la montaña? Yo no bajo adonde vosotros 
estáis para robar las gallinas de vuestros cor-
rales, y los b u e y e s de vuestros establos. ¿Por 
q u é , pues , sub is entonces aquí pa ra matar los 
gamos de mis rocas y las águilas de mis nu-
bes? 

—Porque Dios m e ba hecho pobre, respondió 
el c a z a d o r , y no me ha dado nada de lo que 
ha dado á los demás hombres , escepto el ham-
bre . En tonces , como no tengo ni gall inas ni 
vacas , he venido á buscar los huevos del águi-
la en su n ido , y á sorprender á los gamos en 
su guar ida . El águila y los gamos encuent ran 
su al imento en la montaña ; y o no puedo ha-
llar el mió en el valle. 

Entonces el anciano reflexionó un poco, 
despues hac iendo una seña al cazador de que 
se le acercase , se puso á ordeñar á la cierva 
en uua copita de madera; la leche tomó al 
punto la consistencia y forma de un queso: el 
anciano se lo dió al cazador: 

—Alii t i e n e s , le dijo , con que aplacar tu 
hambre en lo sucesivo; en cuanto á tu sed, mi 
sudor sumin is t ra bastante agua para que tú 
tomes tu par te , Encontrarás s iempre entero 
este queso en tu morra l ó en tu armario, con 
tal que n u n c a l e consumas todo; te lo doy con 
la condicion d e que en adelante de ja rás en 
paz á mis gamuzas y á mis águilas. 

El cazador prometió renunciar á su estado, 
volvió á ba jar á la llanura , colgó su ballesta 
en su chimenea , y vivió un año del queso mi-
lagroso que se hallaba intacto cada nueva co-
mida. 

Por su p a r t e , los gamos habían vuelto tam-
bién á t ene r confianza en los hombres , y deja-
ban hasta el valle en donde se les veía br incar 
a legremente , saliendo al encuentro á las ca-
bras que s e encaramaban por la montaña . 

Una ta rde que el cazador estaba asomado 
á su ventana l legó un gamo tan cerca de su 
ca sa , que podia matarlo sin salir de ella. La 
tentación e r a demasiado fuer te : descolgó su 
b a l l e s t a , y olvidando la p romesa que habia 
hecho al gen io , apuntó con su acostumbrada 
destreza al animal, que pasaba sin recelo, y lo 
mató . 

Corrió al momento hacia el sitio donde ha-
bia caido el pobre animal, se lo cargó á la es -
palda, y habiéndoselo llevado á su casa, p r e -
paró un pedazo d e él para cenar . 

Despues que se lo hubo comido, se acordó 
del queso , q u e en aquella ocasion le iba á ser -
vir , no de c o m i d a , s ino d e postres. Fué, pues, 
al a rmar io , y lo abrió : salió de él un enorme 
gato n e g r o , con ojos y manos de hombre , que 
tenia el queso e n la boca , y saltando po r la 

ventana , que s e habia quedado abierta , des-
apareció con él. 

No se inquietó por esto el cazador, s e ha-
bían hecho tan comunes en el valle los ga-
mos, que por un año no tuvo necesidad d e ir-
los á buscar á la montaña . Sin embargo , poco 
á poco se fueron espantando, se h ic ieron mas 
raros , y al fin acabaron por desaparecer del to-
do. El cazador, que habia olvidado la aparición 
del v i e j o , volvió á sus antiguas correr ías po r 
las rocas y las neveras . 

Un dia se encontró en el mismo sitio en 
que t r e s años antes habia sacado de su guarida 
una cierva preñada. Sacudió el matorral de 
donde esta habia salido, y salió también otra 
dando br incos . Tiróla una flecha, y el animal 
herido, f u é á parar al borde del precipicio en 
donde s e habia aparecido el anciano. 

Siguióla el cazador, pe ro no llegó á t iem-
po para impedir que el animal que perseguía , 
en las convulsiones de la agonía no resbalase , 
cayéndose al abismo desde lo alto de la roca. 

Para mi ra r adonde habia caído, incl inóse. 
En el fondo estaba el genio de la montaña; 
sus ojos s e encontraron, con los del cazador , 
que no pudo separarlos de él . Entonces sintió 
que se apoderaba de él un vértigo increíble, 
quiso hui r y no pudo. El viejo le llamó t res 
veces por su nombre , y á la tercera el cazador 
lanzó un gr i to de angust ia que se oyó en todo 
el valle y se precipitó en el abismo. 

n e designado con el nombre de Lutcliine 
el r iachuelo que costea el camino de Lauter-
brunnen ; h e cometido un error , pues debiera 
haber dicho los dos d e Lutchines (Zwey-Lu-
chinen), porque cerca de unos mil pasos en-
cima d e las montañas de que acabamos de 
hablar, se encuentra el punió donde se reúnen 
al pié del Hunneufluh el Lutchiue Negro, que 
baja de la nevera de Gr inderwald , y el Lut-
ch ine Blanco de la del Tschingel. l 'or algún 
t recho corren uno al lado del otro en el mismo 
álveo , sin mezclar sus aguas, que conservan 
á cada lado de la orilla su matiz propio, la una 
su t inte de yeso y la otra un color ceniciento. 
Alli el camino se" divide en dos, lo mismo que 
el torrente , y se forma una senda en cada ori-
lla, la una que conduce á Lauterbrunnen , y la 
otra á Grinderwald. Nosotros cont inuamos 
costeando el Lutchiue Negro, y una hora des -
pues ya estábamos en la posada de Lauter-
b runnen . 

Aprovechamos inmediatamente la media 
hora que el posadero nos declaró neces i taba 
para confeccionar nues t ra comida, en ir á vi-
sitar el Stambach, una de las cascadas mas 
nombradas de la Suiza. 

Desde lejos habíamos visto aquella inmen-
sa colina semejan te á u n a manga que se p r e -
cipita d e una altura de novecientos p ies por 
un salto perpendicular , aunque l igeramente 
arqueado por el impulso que le dan los saltos 
supc i io res . Acercámonos á ella cuanto pudi-
m o s , e s decir, hasta el borde del es tanque que 
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ha socavado en la roca, no por la fuerza s i n o 
por la continuación de su caida, pues aquella 
columua compacta en el momento de lanzarse 
desde la roca, no es mas que vapor cuando 
llega aba jo . Es imposible figurarse una cosa 
mas graciosa que los ondulantes movimientos 
de aquella magnifica cascada; nna palmera 
cuando se dobla, una muchacha que se canto-
nea, una serpiente que se desenrosca, no t i e -
nen mas l igereza que ella. Cada soplo del vien-
to la hace ondular como la cola de un caballo 
gigantesco, y tanto, que de aquel volúmen in-
meuso de agua que se precipita, y despues se 
divide, y despues se esparce , apenas caen al-
gunas gotas en la balsa dest inada á recibirla. 
La br isa se lleva lo demás , y va á sacudirla 
á un cuarto de legua de distancia sobre los á r -
boles y las flores, cual un rocio de diamantes . 

Gracias á los accidentes á que está suje ta 
e s t abe l l a cascada, rara vez hau podido verla 
bajo la misma forma dos viageros á diez mi -
nutos de intérvalo lino de otro, tanta inf luen-
cia t ienen en ella los caprichos del aire, y tan-
ta coquetería pone en seguir los. No varia so-
lamente en su forma, sino también en su co-
lor; parece que á cada hora del dia cambia la 
tela de su vestido, tanto se ref lejan los rayos 
del sol en sus di ferentes matices, en su polvo 
liquido y en sus centellas de agua. A veces 
llegan de repen te corr ientes de un viento del 
Sur (fonwnd) que cogen á la cascada en el mo-
mento en que va á cae r , la de t ienen suspen-
dida, la rechazan liácia su or igen é in te r rum-
pen en te ramente su caida; despues las aguas 
cor ren de nuevo á precipi tarse en el valle mas 
ruidosas y mas rápidas. A veces a lgunas bo-
canadas de viento de l Norte helado congelan de 
un soplo aquellos copos de eSpuma que se 
condensa en granizo . Entretanto l lega el in-
vierno, cae la nieve, se adhiere á la pared de 
la roca desde donde se columpia, la cascada 
se convier te en hielo, aunmenta de dia en dia 
las masas que se prolongan á su derecha é 
izquierda; terminando, en fin, despues d e fi-
gura r dos enormes pilastras derr ibadas , que 
parecen el pr imer ensayo de una arquitectura 
audaz, que pus iese sus c imientos en el a i re 
y edificaría de alto á ba jo . 

T E R C E R A E S P E D I C I O N M E L O B E R L W D 

PASO DE LA VEKGEXALP-

Al dia s iguiente fui despertado al amane-
cer por mi guia con una canción tirolesa bajo 
mí ventana . 



Desde Berna y con las pr imeras palabras 
tudescas que habíamos oido, nos habían acom-
pañado por todas partes canciones populares 
peculiares del pais . Es preciso haber viajado 
po r Alemania para conocer cuan propagado 
s e halla el genio musical en aquella t ierra . 
Los niños se mecen en t re los cantos naciona-
l e s , ios aprenden al mismo t iempo que su 
lengua materna y los modulan con sus pri-
m e r a s palabras; y hombres s in método y sin 
maes t ro acercan á sus labios los ins t rumentos 
y sacan de ellos un partido armonioso, con un 
encanto que en vano se pedir ía algunas veces 
á nuestros mas hábiles profesores . Va no son 
allí los roncos cantares de los muclíáchos de 
la l lanuras de Francia, ni los aullidos salvages 
de l guia d e las montañas de la Sabova, son 
cantares que se cor responden, modulaciones 
infinitas reproducidas únicamente con algunas 
no tas , octavas recorr idas osadamente sin es -
cala intermedia, piezas cantadas por seis pe r -
sonas y en que cada cual toma al p r imer g o l -
p e la par te que conviene á su voz, la s igue 
en todas las modulaciones adornándola á su 
capr icho con notitas rápidas y chispeantes y 
que en fin, no ofrece n ingún otro pais, escep-
to la Italia; y todavía aun en un grado muy 
infer ior en miop in ion . 

Creyendo mi guia que no le habia oido co-
m e n z ó una segunda tirolesa en un tono mas 
al to . Abri mi ventana y le escuché hasta 
e l fin. 

—¿Tenemos buen t iempo, Willer? le dije 
cuando hubo concluido. 

—Si, si, m e dijo volviéndose, ya se oyen 
silbar las marmotas, y esa es una buena se -
ñ d . Solo si quisiéseis partir ahora mismo l l e -
garíamos á las t r e s á Grindervvald, de este mo-
do habría t iempo de visitar la nevera hoy 
mismo. 

—Es toy listo, respondí . 
En efecto, no tenia mas que ponerme mis 

polainas y echarme la blusa. Encontré á W i -
ller á la puer ta de la posada con el mor ra l á 
]a espalda, y mi bastón en la mano; m e lo' dió 
y nos pusimos en camino. 

Asi iba á emprender d e nuevo* mi vida de 
montañés , mi peregr inación de cazador, de ar-
t ista y de poeta, con mi álbum en el bolsillo, 
m i escopeta al hombre y mi bastón con pun-
tas de h ier ro en la mano. Viajar es vivir en 
toda la es tens ion de la palabra ; es olvidar lo 
pasado y el porvenir por lo presen te : es res-
p i ra r á su placer, gozar de todo, apodera r se 
de la creación como de una cosa propia; e s 
buscar en la t ierra minas de oro que nad ie ha 
esplotado, y en el aire maravillas que nadie ha 
visto; es pasar despues d e la mult i tud y re -
coger sobre la yerba las perlas y diamantes 
(pie ignorante y negl igente ha tomado por 
copos de nieve ó gotas de rocío. 

Es seguramente cierto esto, como que mu-
chos han pasado antes que yo , y no han visto 
las cosas que yo h e visto, ni h a n oido las ve-

laciones q u e á mi se m e han contado, y no 
han vuelto l l enos de esos mil r ecue rdos poéti-
cos que mis p i e s han hecho t r o t a r , separando, 
con gran pena á veces, el polvo de las pasadas 
edades . 

Las inves t igaciones históricas que y o m e 
lie visto obligado á h a c e r , m e han dado t a m -
bién una paciencia admirable para esas cosas. 
Yo ojeaba á m i s guias como á manuscr i tos , de-
masiado fel iz aun cuando aquellas t radiciones 
vivientes de lo pasado hablaban la m i s m a l en -
gua que yo . No se ofrecía en nues t ro camino 
una ru ina c u y o nombre n o les obl igase yo á 
recordar; ni había un solo nombre cuyo sent i -
do no les h ic iese espl icarme. Esas his tor ias 
e te rnas que quizá me harán el h o n o r d e a t r i -
bu i r á mi imaginación, porque n i n g u n a cró-
nica las cuenta ni en ningún i t inerar io se r e -
fieren, me h a n sido contadas m a s ó m e n o s 
poét icamente ,por los hi jos de las mon tañas , 
que han nac ido en la misma cuna q u e ellas; 
las habían oido á sus padres á qu i enes sus 
abuelos s e las habían dicho. Tal vez quizá n o 
se las repe t i rán á sus hijos, po rque de dia en 
día la sonr isa incrédula del v iagero d e g r a n 
talento , h a c e espirar en sus labios aquellas 
sencillas l eyendas , que florecen como las ro-
sas de los Alpes á la oril la d e los to r ren tes , al 
p ie d e todas las neveras . 

Desgraciadamente para mí n o liabia nada 
igual en la ascension de la Vengenalp (este 
era e l n o m b r e de la montaña que subíamos), y 
si alguna cosa hubiese podido indemnizarme, 
hubiera sido sin d u d a , la maravi l losa vista 
que se desarrol laba ante noso t ros á medida 
que íbamos subiendo. A nues t ros p ies el va -
lle de Laute rbrnnnen . verde como u n a esme-
ralda , d i seminaba sobre el césped sus casas 
encarnadas ; e n f r e n t e el magnif ico Stambach, 
cuyas cascadas super iores divisábamos e n t o n -
ces , merec ía su nombre de po lvo d e agua , 
tan parecido e r a á un vapor flotante ; á la i z -
quierda el va l le cerrado al cabo d e dos ó t res 
leguas por la nevada montaña de donde se pre-
cipita el Schmadribach, cual si el mundo t e r -
minase allí:- á la derecha el valle que acabába-
mos de r eco r r e r , desarrol lándose en l inea r ec -
ta en toda su es tension , y volviendo los 
ojos, con el auxi l io del Lutchine, q u e les s i r -
ve de conductor hasta la aldea d e In te r laken , 
de la que al t ravés de aquella a tmós fe r a azula-
da que solo p e r t e n e c e á las mon tañas , se d i -
visaban las casas y los á rbo le s , s e m e j a n t e s á 
los j ugue t e s que se enc ier ran en u n a caja y 
con los que forman los niños e n c i m a d e una 
mesa c iudades y j a r d i u e s . 

Al cabo d e una hora hicimos un a l to para 
combinar n u e s t r a admiración y nues t ro al-
muerzo ; cosa m u y fáci l . Una roca sal iente nos 
ofreció u n a mesa , un manantial su agua hela-
da, y un noga l su sombra . Sacamos las provi -
s iones del m o r r a l , y reconocí con g r a n placer 
á la p r i m e r a ojeada que sobre ellas eché, que 
Willier era , po r lo que toca a la previs ion. 

digno de ser nombrado para lo res tante de 
camino comisario genera l d e los víveres de 
toda la caravana. 

Una nueva etapa de una hora nos condujo 
á la pr imera cumbre de la Vengenalp, cumbre 
cortada á pico á la que se llega por un camino 
tallado en la roca en ziz-zag. Una vez sobre 
la m e s e t a , la pendiente de la subida es mas 
s u a v e , y el s e n d e r o , lomando por últiofo un 
partido forma líuea recta por espacio de una 
legua ; despues se encuentra una casita de 
campo en donde se hace alto. Habíamos lle-
gado al pie de la Yungfrau. 

Yo no s é si el nombre de esta joven dado 
á la montaña qué tenia delante de mis ojos la 
adornaba para m i de una gracia mágica ; pero 
si es que ademas de la causa por la q u e se le 
ha dado, está maravi l losamente en armonía 
con sus proporc iones e legan tes y su blancura 
virginal . En todo caso , y en medio de aquella 
cadena de colosos, sus hermanos y hermanas , 
me ha parecido la privi legiada de los viageros 
y de los montañeses . Enseñan los g u i a s , son-
r iéndose , o t ras dos montañas colocadas sobre 
su poderoso pecho , llamadas por los g e ó g r a -
fos ¡juntas de plata (1), y á las que los guias 
mas sencil los han dado el nombre de tetas. 

Enseñan á su derecha el Finster-Aarhorn, 
mas elevado (2) que aquel la , la Blumlisalp, 
mas poderosa por su base , pero vuelven siem-
p r e á la v i rgen de los Alpes, de la que hacen 
la reina de las montañas . 

Este nombre de v i rgen fué dado á la Yung-
frau , porque n ingún ser creado habia, desde 
la formacion del muudo , manchado su capa de 
n i eve , ni el pie del g a m o , n i la ga r ra del águi-
la habían l legado á las altas reg iones adonde 
ella levanta su cabeza. El h o m b r e , sin embar -
go, resolvió hacer la pe rde r el t i tulo que tanto 
t iempo y tan re l igiosamente habia conservado 
Un cazador de g a m o s , llamado Pouman , lnzo 
por ella lo que- Balmat habia hecho po r el Mont-
Blanc; despues d e varías, tentativas inúti les y 
pel igrosas l legó á subir á su punta mas e leva-
da , y una mañana los montañeses asombrados 
vieron tremolar una bandera encarnada sobre 
la cabeza de la desflorada doncella. Desde e n -
tonces la l laman la frau, po rque segnn ellos, 
ya no t iene derecho de l levar el epíteto d e 
y u n g , ul traje que equivale al que nosotros 
íiariamos si ar rancáramos de la f rente ó del 
fére t ro d e u n a doncella el ramil lete de azár, 
adorno simbólico con el que sus compañeras 
la condujesen al altar ó al sepulcro . 

Sobre una de sus te tas , sobre la que mira 
al val 'e de Lauterbrunnen, un lammergeyer (3) 
devoró á un niño que se l levó de Grinderwaid, 
sin que sus padres ni cuantos acudieron á sus 
gri tos pudieran socorrer le . 

H) S i l b e r h o m e r . 
(21 Trece mil doscientos cua t ro , la T u n g f r a u t i e -

ne doce mil ochocientos sesen ta y c u a t r o . 
¡J) Gran b u i t r e de los Alpe» [gyimt'tanvs bar-

6aluí). 

A la derecha de la Yungfrau s e levanta e l 
Wetter- i lorn, (pico del t iempo), l lamado así , 
no porque sea contemporáneo de l m u n d o , in-
tacta wvis congenita mundo, s ino p o r q u e 
pronostica el t iempo que hará s e g ú n se hal le 
cubierto é despejado de nubes . 

A su izquierda s e est ieude sobre u n a base 
de muchas leguas la Blumlisalp (montaña d e 
las flores), cuyo nombre tan significativo como 
el de Wetter-Horn, m e pareció p resen ta r con 
su apariencia una analogía mas difícil de es -
plicar , pues la montaña de las flores e s t á e n -
teramente cubierta de n ieve . Entonces recurr í 
á YViller, que me esplicò asi esta contradicción 
que hay en t re el nombre y la montaña á la 
cual está aplicado. 

—Nuest ros Alpes , m e d i j o , no h a n estado 
s iempre incultos cual lo están hoy. Las faltas 
de los hombres y los castigos de Dios han he -
cho descender las n i eves sobre nues t ras m o n -
tañas y las neveras á nues t ros valles ; antes los 
ganados pacían adonde ahora no s e a t reven á 
subir el águila ni los gamos. Entonces la Blum-
lisalp estaba como sus he rmanas y mas b r i -
llante aun que ellas sin d u d a , pues la sola 
en t re todas habia merecido él nombre de m o n -
taña de las flores. Era de pat r imonio de u n 
pastor rico como un r e y , que poseía un m a g -
nífico r ebaño , en es te rebaño habia una t e r -
nera b l a n c a , era el objeto de todo su afecto . 
Habia hecho construir para ella sola un establo 
que parecía un pa lac io , y al que s e subia por 
una escalera de quesos . Una noche d e invierno 
vino á visitarle su madre que era pobre y ha -
bitaba en el valle ; pero no habiendo podido 
tolerar las reconvenciones que le hacia s o b r e 
su prodiga l idad , la dijo que no tenia sitio pa -
ra alojarla aquella noche y que ási era m e n e s -
ter que volviese á ba jar otra vez á la a ldea . 
En vano le suplicó le diese un r incón en la 
cocina junto al f o g ó n , ó en el establo de s u 
te rnera ; la hizo agarrar por sus pastores y 
echarla fuera . Silbaba en el a i re u n a brisa h ú -
meda y he lada , y la pobre ranger miserable-
m e n t e vestida como estaba, s e s int ió pene t ra -
da de un intenso f r ío : entonces empezó á ba-
j a r hácia el valle ent regando aquel h i jo ingrato 
á todas las venganzas celest iales. Apenas f u é 
pronunciada la mald ic ión , cuando la lluvia que 
caía se convirtió en nieve tan e s p e s a , que á 
medida que la madre ba jaba y detrás del últi-
mo pliegue de su vestido que a r r a s t r a b a , pa -
recia que la moutaña s e cubr ía como con u n a 
mortaja . Llegada al val le cayó agobiada de l 
f r i ó , de la fatiga y del hambre . Al dia s iguien-
te f u é encontrada m u e r t a , y desde entonces 
la montaña de las flores quedó cubierta d e 
nieve. 

Mientras YViller m e daba esta esplicacion 
llegó hasta nosotros un ruido parecido al re -
doble del t rueno , y mezclado d e espantosos 
crugidos; crei que la t ierra iba á abr i rse bajo 
nuestros pies, y mi ré con inquietud á nues t ro 
guia, diciéndoie: 



—¡Y bien! . . . ^qué es esto? 
Entonces es tendió su mano háeia la Yung-

frau y m e enseñó una especie de cinta platea-
da y movible que se precipitaba de los costa-
dos de la montaña . 

—¡Toma! una cascada, di je y o . 
—¡No! es un alud, respondió Willer. 
—¿Y eso es lo que produce ese es t rép i to 

tan espantoso? 
—Eso mismo. 

Yo n o qner ia creer lo; parec íame imposi -
ble que aquel a r royue lo d e nieve que desde 
lejos parecía una cinta de gasa flotante produ-
gese un ruido tan a te r rador . Volvi los ojos á 
todas par tes para buscar la verdadera causa; 
pero entre tanto se apagó, y cuando mi ré de 
nuevo á la Yungt'rau, ya había cesado d e cor-
rer la cascada. 

Entonces Willer m e dijo que desca rgase 
mi escopeta al aire, y lo hice. 

La detonación, que al pronto m e parec ió 
mas débil que en el llano, f u é á es t re l larse 
contra las moni añas; nos f u é devuelta repent i -
namente por su eco, y despues , ¡i las úl t imas 
vibraciones sucedió un rugido sordo y crecien-
te, parecido al que ya una vez me había cau-
sado sorpresa . Willer m e enseñó en tonces en 
la base de una de las telas de la Yungfrau 
una segunda cascada improvisada, y como el 
ruido era idéntico, necesité reconocer que la 
causa era la misma. 
• Eu esto divisamos corr iendo hacia nos-

otros á un especie de enano montañés, á un 
Ghico raquítico que traia en sus brazos un ca-
ñoncito: lo colocó á nues t ros pies, se agachó, 
hizo la punter ía con tanto cuidado como si la 
bala hubiese debido abr i r brecha en la monta-
ña, y acercando un pedazo de yesca sopló so-
bre el oído hasta que salió el t i ro. Inmediata-
mente se renovó por te rcera vez el mismo ac-
cidente. La precipitación del pobre diablo ha-
bía sido causada po r la detonación de mi cara-
biua: tenia por oficio hace r caer a ludes , y co-
mo yo lo habia hecho por mi mismo, temia que 
se le escapasen aquella vez los batz (4) que sa-
ca de propina por medio de su artillería á los 
viageros que atraviesen la Yengenalp: yo le 
tranquilicé al momento pagándole el t iro de 

m mi carabina al mismo precio que su cañonazo. 
Despues d e habernos detenido cerca de una 

hora contemplando aquel magnif ico espectá-
culo, volvimos á pone rnos en camino, conti-
nuando la subida por una cuesta muy suave 
hasta el momento en que nos hallamos en el 
punto mas elevado d e la arista de la Yenge-
nalp, habiendo dejado ya buen rato antes, t ras 
de nosotros los pinos, que semejantes á los 
soldados rechazados en un asalto, nos of re-
cieran al principio, reunidos en bosque, el 
aspecto de un ejército que s e reúne ; mas a r -
riba diseminados segnn su fuerza vegetativa 
la apariencia de t i radores que sostienen la re -

tí) Moncdita suiza que equivale á tres sueldos. 

tirada; y finalmente, e n donde concluye su 
dominio" t roncos caídos sin hojarasca ni corte-
za, semejante á cadáveres tendidos y desnu-
dos en el campo. 

Detuvímonos antes d e bajar la ladera opues-
ta para despedirnos del país que acabábamos 
de recorrer , y para sa ludar al otro en que 
Íbamos á entrar . Reparé entonces eu que nos 
hallábamos por casualidad en el centro d e un 
círculo de treinta pasos de circunferencia, y 
aunque en derredor d e él estuviese la t ierra 
cubierlas de rosas de los Alpes, de genciana 
purpúrea y de anapelo, bajo Buestros p ies el 
suelo estaba se^o y desnudo como lo está en 
nuestros bosques en los sitios en donde se 
acaba de hacer carbon. Pregunté la causa d e 
aquello á Willer, quien s e hizo de rogar mucho 
t iempo para contarme la siguiente tradición, 
que no me refirió, debo hacerle justicia, si no 
advirt iéndome que no la creia. 

Ilabia en otro t i empo en el valle de Gad-
rain un hombre m u y sabido en cosas de m a -
gia, que mandaba á los animales como á i n t e -
l igentes servidores. Todas las noches del s á -
bado al domingo, los retinia sobre las monta-
ñas mas altas, ya á los osos, ya á las águilas, 
y a á las serpientes , y alli, describiendo con su 
varila un circulo que no podian salvar, los 
llamaba silbando: y cuando estaban reunidos 
les daba sus órdenes que iban á ejecutar al 
momento por los cuatro ángulos de über laud. 

Una noche que habia reunido á los d r a g o -
nes y serpientes , les mandó tales cosas, á lo 
que parece, que le rehusaron sus acostumbra-
dos servicios. El mágico s e enfadó y recurr ió 
á encantos de que aun n o habia echado mano , 
porque se guardaba de recurrir ¿palabras que, 
aunque sabia que eran poderosas, las tenia co-
mo criminales. Apenas las hubo pronunciado 
vió que dos dragones se apartaban de los de-
mas rept i les que le rodeaban y se dirigían há -
eia una caverna cercana. Creyó que por fin 
obedecían, pero al momento volvieron á apa-
recer t rayendo sobre sns espaldas una enor -
m e serpiente cuyos ojos brillaban corno dos 
carbunclos, y que llevaba en su cabeza una 
coronita de diamantes: era el rey de los basi-
liscos. Acercáronse de aquel modo hasla el 
circulo, del que no podían- pasar, pero llega-
dos á él levantaron on alto á su soberano y 
le lanzaron por encima de la linea mágica , 
que salvó de este moüo sin tocarla. El mágico 
no tuvo tiempo mas que para hacer la señal de 
la cruz y decir: Estoy perdido: al otro dia s e 
le encontró muerto ea medio de su circulo in-
fernal , en el que despues no ha crecido plan-
ta alguna. 

Al momento dejamos aquel sitio maldi to 
y n o s d i r i g i m o s á G r i n d e r w a l d . á d o n d e l l e g a -

m o s f e l i z m e n t e s i n h . ' l i e r e n c o n t r a d o a l r e y n i 

á la r e i n a d e l o s b a s i l i s c o s l No n o s d e l u -

d í Los pastores creta aun en U existencia de 
serpientes que por In wwbe van á samar de sus 

vimos en la posada mas que para encargar la 
comida, y nos encaminamos en seguida á la 
nevera, que no dista mas que un cuarto de 
legua del pueblo . 

He hablado ya de tantas nevevas, que no 
m e es tenderé la descripción de e s t a q u e no 
of rece nada de part icular . Unicamente contaré 
un suceso de que ella f u é testigo y que servi-
rá para hacer resaltar las costumbres part icu-
lares de la raza de hombres valientes y carita-
tivos que e jercen su oficio de guias. 

Súbese á la nevera de Grinderwald por me-
dio de algunos escalones rúst icamente formados 
en el suelo, y no m e cuidaba yo mucho de 
hacer esta ascensión, cuando Willer, que co-
nocía mi flaco, m e dijo que habia en é l una 
cosa interesante que ver . Seguile al momento . 

Despues de un escalamiento bastante pe-
noso y que duró cerca d e un cuarto d e hora, 
nos encontramos en la superficie de la neve-
ra, cuya pendiente se hace desde entonces mas 
suave; sin embargo , á cada paso es preciso 
costear gru tas p rofundas cuyas paredes van á 
reunirse, oscureciendo su color, á c incuenta , 
sesenta y cien p ies de profundidad. Willer 
saltaba por cima de aquellas quebra jas ; yo 
conclni por imitarle, y de spues de otro cuar-
to de hora de marcha l legamos á un gran agu-
jero redondo como el brocal de un pozo. Wi-
ller echó en el una gruesa piedra que tardó 
algunos segundos cu eucoutrar el fondo, y 
luego me di jo:—Cayéndose aqui dent ro f u é 
donde se mató en 1821, Mr. Mauron, pastor 
dé Grinderwald. 

Hé aqui cómo sucedió el accidente y las 
consecuencias que tuvo. 

Mr. Mauron , uno d e los mas hábiles e s p i -
radores d e la comarca , consagraba todo el 
tiempo que le dejaba libre el ejercicio de sus 
funciones, en correr ías en las montañas : bas-
tante buen físico y botánico distinguido, habia 
hecho cur iosas observaciones meteorológicas 
y poscia un he rba r io donde habia reunido y 
clasificado por famil ias casi todas las plantas de 
los Alpes. Un dia que se entregaba á nuevas 
adquisiciones atravesó la nevera de Grin-
derwald , se paró en el sitio donde nosotros 
estamos para arrojar piedras en el agujero que 
tenemos delante d e la vista. Despues de haber 
escuchado la caída de varias , quiso descubrir 
el in ter ior del precipicio, y apoyando su bas-
tón fer rado sobre el borde opuesto á aquel so-
b r e que él se encontraba , se inclinó sobre el 
abismo, el bastón mal sujeto, resbaló y el pas-
tor se precipi tó. El guia corrió desalentado 
al pueblo, y contó el accidente del que habia 
sido test igo. 

Algunos dias se pasaron duran te los cuales 
esta noticia fué la conversación de toda la 
c o m a r c a , el pastor era querido , y como e l 
seut imiento causado por su muerte, f u é tan 

vacas; y pretenden preservarse de esto colocando un 
Sallo blanco en medio desús rebaño?. 

grande, se suscitaron sospechas sobre la fide-
lidad del guia que le habia acompañado; estas 
sospechas pronto tomaron consistencia, y hasta 
se llegó á decir que el pastor habia sido ase-
sinado y arrojado en seguida en el agujero de 
la nevera; el objeto del asesinato habia sido e l 
de robar le la bolsa y su re lo j . 

Entonces todo el cuerpo entero de guias á 
quienes estas sospechas ofendían en uno de sus 
miembros , se reunió y decidió que uno d e 
el los, el que la suer te designase , bajaría , aun 
con pel igro de su vida al f o n i o del precipicio 
que había servido de sepulcro á su desgracia-
do pastor; si el cadáver tenia encima su r e -
loj y su bolsa , el guia era inocente . 

La suer te le tocó á uno de los hombres mas 
fuer tes y mas vigorosos d e la comarca, l l a -
mado Búrguenen. 

El dia fijado, todo el pueblo se reunió en 
la nevera; Burguenen se hizo atar una cuerda 
á la cintura, una l interna al cuello, y tomando 
una campanilla en una mano para indicar al 
tocarla que necesitaba le subiesen, y su bas-
tón ferrado en la otra, á fin de p rese rva r se de l 
contacto cortante de los hielos, se de jó resba-
lar suspendido á uu cable que cuatro hombres 
alargaban poco á poco. Dos veces estuvo á pi-
que de asfixiarse, por la falta de aire, tocó y s e 
le subió al n i v e l del agujero; pero al fin, á la 
tercera , se notó un peso mucho mas g raude 
en el cabo de la cuerda. Burguenen reapareció 
t rayendo el cuerpo muti lado del pas tor . 

El cadáver tenia su bolsa y su re loj . La p ie-
dra que cubre el sepulcro del pastor atestigua 
el accidente de que f u é victima y el arrojo del 
que arr iesgó su vida para dar á su cuerpo u n a 
sepultura crist iana. 

Ué aqui la inscripción: 

AMADO MOURON. MIN. DE S . E . 

EN LA IGLESIA PÓR SUS TALENTOS V SU 

PIEDAD. 

NACIDO EN CHARDRONNE, EN EL CANTON DE 

VAUD, 

EL 3 DE OCTUBRE DE 4 7 9 0 . 

ADMIRANDO EN ESTAS MONTAÑAS 

LAS OBRAS MAGNIFICAS DE DIOS 

CAYÓ EN UN ABISMO 

DEL MAR DE HIELO 

EL 34 DE AGOSTO DE 4 8 2 1 . 

AQUI REPOSA SU CUERPO 

SACADO DEL ABISMO , DESPUES DE DOCE DIAS 

POR CH. BURGUENEN DE GRINDERWALD. 

SUS PARIENTES Y SUS AMIGOS, 

LLORANDO SU MUERTE PREMATURA, 

LE HAN LEVANTADO E S T E MONUMENTO. 

Bnrguenen calculó haber bajado á la pro« 
fundidad de setecientos cincuenta pies. 



EL FAULHORN. 

Al día s iguiente á las ocho de la mañana 
nos pusimos en camino para verificar la mas 
ruda ascensión que hasta e n t o n c e s habíamos in-
tentado , teníamos la pre tens ión de ir á dormir 
á la habitación mas alta de Europa , es decir , á 
ocho mil ciento veinte y un pies sobre el nivel 
del m a r ; quinientos setenta y nueve pies mas 
alto del hospicio de San Bernardo , último l i -
mite de las nieves e te rnas . 

El Faulhorn e s , s i no la mas a l t a , al me-
nos una d e las mas e levadas montañas de la 
cordil lera que separa los val les de Thun , de 
Inter laken y de Brientz d e los de Grinderwald 
y d e Rosenlauwi. 

Hace un año ó dos que un fondista , espe-
culando con la curiosidad d e los v i age ros , tu -
vo la idea de establecer s o b r e la meseta que 
corta su c u m b r e , . u n a pequeña hoster ía que 
habita durante el estío. Asi que llega el. mes 
de octubre abandona su especulación y su do-
mici lo , desmouta las pue r t a s y las ventanas á 
fin de no tener que hacer otras" al año s iguien-
t e , y abandona su casa á todos los huracanes 
del c ie lo , que se desencadenan hasta que no 
dejan ni un madero en pie . 

Nuestro huésped del val le tuvo g ran cuida-
do de prevenirnos .con an t i c ipac ión , como co-
f rade cari tat ivo, q u e la v ida animal era muy 
pobremente alimentada en* las r eg iones supe-
riores adonde íbamos á l legar , atendido á que 
el posadero estaba obligado á l levar todos sus 
comestibles de Grinderwald y de Rosenlauwi , 
haciendo el luues las provis iones de toda la 
semana; medida que no tenia n ingún inconve-
niente para los viageros q u e l e visitaban el 
mar t e s , pero que debía t e n e r en g ran p e r p l e -
j idad á los que como noso t ro s la casualidad 
llevaba el domingo á su c a s a . Nos invitó en su 
Qonsecuencia y por n u e s t r o i n t e r é s , según 
nos d i j o , á volvernos á acos tar á s u ca sa , don-
de encontrar íamos como y a nos habíamos p o -
dido convencer , buena c a m a y buena mesa . Le 
dimos las gracias por el c o n s e j o , pero le diji-
mos que nuestra intención e r a si ba jábamos el 
mismo d ia , i rnos derechos á Rosenlauwi y ga-
na r de esta manera una j o r n a d a de marcha. Es-
ta declaración le hizo p e r d e r al instante una 
g ran par te de la solicitud q u e acababa de de-
mostrarnos tan t i e r n a m e n t e , y en el momento 
de nuestra marcha aun p a r e c i ó mirarnos con 
la mas completa i n d i f e r e n c i a , sent imiento de 
que nos dió una p r u e b a , n e g á n d o s e á vender -
m e un pollo fiambre que y o quer ía á todo even-
to llevar de compañero d e c a m i n o . 

Part imos, p u e s , ba s t an t e a larmados por 
nuestro porvenir gas t ronómico . 

Toda mi esperanza descansaba en este pun-

to en mi escope ta , que llevaba terciada á la 
espa lda , pero cada uno sabe cuán precaria es 
en Suiza para el viagero la probabilidad de co-
mer con lo que mate . La caza, naturalmente 
r a r a , deser ta en teramente de las inmediacio-
nes de los caminos f recuentados. Separóme, 
pues , cuanto pude del camino abier to, y m e 
fu i seguido de mi guia golpeando en todos los 
ma tor ra les , á ver si hacia saltar alguna pieza. 

De trecho en t recho deteníase aquel y m e 
dec ia :— ¿Oís? 

Escuchaba y o , y efect ivamente llegaba á 
mis oidos una especie de silbido agudo. 

—¿Qué es eso? preguntaba yo . 
—Marmotas , contestó m i guia. Mirad, con-

tinuó , las marmotas son esquisi tas . 
—¡Diablo! si pudiese a lcanzar ' l a que silba. 
—¡Oh! no podréis. Se ¡a desuella como un 

cone jo , se pone en el a s a d o r , donde s e la ro-
cía con manteca fresca ó con c r e m a , despues 
se echan encima algunas yerbas finas, y cuan-
do se ha comido la carne y roido l o s huesos s e 
chupa uno los dedos. 

—Decid amigo, ¿entonces no me pesaría ma-
tar alguna? 

—Imposible . 0 bien cuando s e la quiere 
comer fiambre se la pone buenamente en una 
olla con s a l , p imienta , y un puñado de pere-
g í l , echándole un poquito de v ino ; se la deja 
hervir durante dos h o r a s , y luego se hace una 
salsa con ace i te , v inagre y mostaza. Ya m e 
contareis maraviUas si l legáis a lguna vez á 
probar la . 

—Pues b i e n , a m i g o , trataré de que sea e s -
ta tarde. . 

— ¡ S i , s i , cor r iendo! Son tan indignos esos 
an ima les , como que saben lo escelentes que 
están asados ó cocidos. He ahí porque no se 
dejan acercar. Solo en el invierno se destrozan 
sus madrigueras y se les encuentra por doce-
nas durmiendo en rueda. 

ílomo y o no contaba esperar al invierno 
para probar la marmota , m e puse en seguida 
á acechar la que s i lbaba , pero no bien m e 
aproximé unos cuatrocientos pasos de e l la , el 
silbido ce só , y probablemente el animalito se 
escondió en su madr igue ra , pues no volví á 
verla mas . Otra m e dió la misma esperanza, 
pero m e burló de la misma m a n e r a , y asi d e 
seguida cinco ó seis tentativas tan infructuosas 
como la pr imera m e dieron á conocer la ve r -
dad de las palabras que el guia m e habia dicho. 

Volvime al camino todo cor r ido , cuaudo 
saltó casi á mis p ies u n pá ja ro que no conocía. 
No estaba yo prevenido y s e hallaba á c incuen-
ta pasos cuando le disparé el t iro. Vi á pesar de 
la distancia que le habia tocado; mi guia m e 
gri tó que el pájaro iba her ido . El pájaro con-
tinuó su v u e l o , y yo m e puse á correr t ras d e 
él para alcanzarlo. 

Solo un cazador p u e d e comprender por 
qué caminos se pasa cuando uno va corr iendo 
tras d e una pieza que va herida. NO creo ha-
be rme presentado al lector como un intrépido 

m o n t a ñ é s ; pues bien , yo bajaba á carrera ten-
dida por una montaña tan pendiente como un 
t e j ado , t ropezando con los matorrales en que 
me enredaba las p i e r n a s , dándome en los pe-
ñascos por encima de los que br incaba arras-
trando conmigo i¡n regimiento de piedras que 
á duras penas m e seguían , sin mirar siquiera 
donde ponía mis p i e s ; tan clavados tenia mis 
ojos en las curvas que describía revoloteando 
e l desconocido pájaro que perseguía Este ca-
yó al fin á la otra par te del t o r r en te ; arrastrado 
por mi i m p u l s o , salté por encima sin calcular 
su auchura , y puse la mano sobre mi asado . 
Era un magnífico ortega blanco. 

Se la enseñé al m o m e n t o , dando un g ran 
gr i to de t r iunfo , á mi g u i a ; se habia quedado 
en el mismo sitio en donde yo habia dispara-
do , y entonces fué cuando conocí el t recho 
que habia a n d a d o ; creo que anduve un cuarto 
de legua en menos de cinco minutos . 

Tratábase de volver otra vez á desandar el 
camino , cosa no muy fácil por varias razones ; 
la pr imera era el tor rente . Acerquéme á él y 
vi entonces que tenia de catorce á quince pies 
de a n c h o , espacio que yo habia salvado n o 
hacia mas que un ins tan te , y que sin embargo 
m e parecía m u y respetable ahora que la exa -
minaba. Dos veces tomé carrera y dos veces 
m e detuve á la or i l la ; oia y o re í rse á mi guia; 
m e acordé entonces de Pavot , de quien m e ba -
ldía vo reido en iguales c i rcuns tanc ias , y m e 
decidí á hacer lo que é l , es dec i r , á subir por 
la cascada hasta que encontrase ún puente ó 
fuese mas es t recho su cauce. Al .cabo de un 
cuarto de hora advertí que tomaba u n a d i r e c -
cio contraria á la que yo necesitaba s e g u i r , y 
que m e habia apartado mucho de mi camino. 

Volvime entonces hácia donde estaba mi 
gu ia , m e lo ocultaba una eminencia del ter -
reno: aprovechóme d e esta circunstancia, y co-
g iendo una rama do p i n o , sondé el tor rente 
con e l l a , y b ien convencido d e que 110 tenia 
mas que dos ó t res pies de p rofundidad , bajé 
osadamente , lo vadeé y l legué á la otra orilla 
mojado hasta la cintura. Hallábame nada mas 
que á la mitad de mis t r aba jos ; me faltaba aun 
que subir la montaña . 

Al comenzar esta operacion apareció el guia 
en la c ima , l e gr i té que me trajera mi bastón 
s in cuyo auxilio era evidente que quedaría en 
el camino- hubiera sido tal vez mas filantró-
pico decir le que m e lo t i r a se , pero ademas de 
ignorar yo si le detendría algún obstáculo en 
el camino , no me pesaba el vengarme de cier-
ta carcajada que aun resonaba en mis oidos y 
contra la que conservaba f rancamente rencor , 
y por la f rescura del agua qua chorreaba de 
mis pantalones. 

No por eso dejó de acudir Willer con toda 
la servicial obediencia que forma el fondo del 
carácter de aquellas buenas gentes; me auxilió 
con su esperiencia arrast rándome t ras de su 
bastón ó l levándome sobre sus hombros de 
modo q u e , al cabo de t res cuartos de hora po-

co mas ó menos , hube desandado el camino que 
hcbia recorr ido an tes en cinco minutos. 

Sin e m b a r g o , como hablamos ido subiendo 
s iempre comenzamos á hallar en nuest ro ca-
mino grandes masas de nieve que el calor del 
verano no habia podido de r re t i r ; un viento 
fr ío pasaba á bocanadas cada vez que la m o n -
taña le ofrecía una salida; en cualesquiera 
otras circunstancias apenas hubiera yo r e p a r a -
do en e l lo , pero el baño local que acababa de 
tomar m e lo hacia á cada momento muy sen-
sible. Tir i taba, pues bastante de fr ió al "llegar 
á la orilla de un pequeño lago situado á siete 
rail pies sobre el nivel del m a r , lo que s igni -
fica que mil ciento veinte y un pies mas arr iba, 
es dec i r , en la cima del Fau lhorn , t iri taba mu-
chísimo. 

Asi, p u e s , m e precipité en la barraca sin 
ocuparme de la hermosa perspect iva q u e ha -
bia ido á buscar . Sentí un fuer te dolor en e l 
vientre, pero como no me habría sido l isonjero 
el verme atacado de una inflamación aun en la 
mas elevada morada de Europa , rec lamé en 
su consecuencia un gran fuego de mi huésped . 
que m e preguntó cuantas libras de leña quería . 

—¡Por Dios! dadme un haz, pese lo que pe -
se. Tengo demasiado fr ío para calentarme p o r 
onzas. 

El huésped f u é á buscar un t ronco m u y 
gordo que suspendió de la r o m a n a , señalando 
el fiel diez libras.—Ahi teneis por t reinta f r a n -
cos , me dijo. 

Esto natura lmente debia parecer un poco 
caro á ún hombre nacido en medio de un bos -
que en que se vende la leña á doce f rancos el 
carro, asi h ice un g f s t o muy significativo. 

—¡Pardiez! caballero, m e dijo el huésped 
que al parecer lo comprendió , es que está 
obligado uno á ir á buscarla á cuatro ó c inco 
leguas, y traerla á cuestas, lo que hace que la 
manutención sea un poco cara aquí, en a ten-
ción á que no se puede guisar sin l eña , . . 

El giro de la última f rase y sir terminación 
por una ret icencia no m e anunciaban nada 
bueno para lo demás del gasto, pero como en 
todo caso mi asado me costaba ya los t reinta 
f rancos de leña que iba á encender para ca-
lentarme, desafie á mi h u é s p e d a que m e con-
tase e l res to de la comida al mi smo precio; . 
bien entendido de que es te desafio lo h ice con 
voz baja , pues s i l o hubiera hecho alto parecía-
m e que el hombre debia aceptar sin la menor 
vacilación, v 

Hice, pues, s e r r a r mi {ronco en tres, m e 
ence r r é con él en mi cuarto , enca jé diez 
francos de leña en mi estufa y sacando de mi 
saco ropa blanca, un pantalón de paño y m i 
levita algodonada, empecé una toilette análo-
ga á la localidad. 

Apenas había acabado cuando l lamó á mi 
puerta Willer: me invitaba á que m e despa-
chase si quería gozar d e la perspectiva en to-
da su es tension del horizonte. El t iempo 
amenazaba tempestad, y esta prometía qu i ta r -



nos de los ojos bien pronto el aspecto del in-
menso panorama que íbamos á ver . Me apre-
su ré á sa l i r . 

Subimos inmediatamente á u n a colina de 
unos quince pies de altura, con t ra la que s e 
apoya la posada, y nos bai lamos e n la cima 
m a s e levada del Faulhorn. 

Volviéndonos bácia el Norte, t en íamos en 
f ren te de nosotros toda la cadena d e neveras 
que veíamos desde Berna, y que cor r iendo de 
Oriente á Occidente, á cuatro ó c inco l eguas 
de nosot ros , parecían cer ra r el hor izonte úni -
camente á a lgunos pasos d e distancia. Pare-
cían todos aquellos colosos d e cabel leras y 
espaldas blancas, la personitlcacion d e los s i -
g los agar rándose por las manos y rodeando al 
mundo: algunos mas g igantes q u e los demás , 
ta les como el Walter-IIoru, e lFines ter -Aahorn , 
la Yungfraa y la Blumlisalp, sobrepujaban en 
la cabeza á toda aquella familia patriarcal de 
ancianos, y d e t iempo en t iempo nos daban el 
ruidoso espectáculo de un alud d e s p r e n d i é n -
dose de su f rente , desp legándose s o b r e sus 
espaldas cual una cascada, y desl izándose e n -
t r e las rocas que formaban sus a rmaduras cual 
una inmensa serpiente cuyas plateadas esca-
mas brillan á los rayos del sol. Cada uno de 
aquellos picos lleva un n o m b r e significat ivo 
que debe ya á su forma, ya á a lgunas t radicio-
nes conocidas de las gentes de l pais, ta les c o -
m o el Schveck-IIorn. pico truncado, ó la 
Blumlisalp, montaña de las flores. 

Volvimos hácia el Mediodía, el pa i sage 
cambiaba completamente d e aspecto . A t r e s 
pasos del lugar en donde nos ha l lábamos, la 
montaña hendida por algffh catacl ismo y co r -
tada perpendicularmente , dejaba ve r , e s t e n -
diéndose á seis mil quinientos p ies deba jo d e 
nosotros, todo el valle d e Intcr laken, con s u s 
puebleci l los y sus dos lagos que parecían i n -
mensos espejos, colocados en su marco ve r -
de para que Dios desde el cielo pudiese mi ra r -
se en el los. Mas alta y en lontananza se des ta -
caban en masas sombrías, sobre un hor izonte 
azulado, el Pilato y el Righi, colocados á los 
dos lados de Lucerna, cual los g igan tes de las 
Mil y una noches encargados de guarda r a l -
guna ciudad maravillosa, mient ras q u e á s u s 
pies s e retorcía el lago de los Cuatro can tones ; 
y de t rás de ellos, tan lejos como la vista p o -
día es tenderse, resplandecía el lago azul d e 
Zug, confundido con el cielo al q u e parecía 
tocar . 

Tocóme Willer en la espalda, volví la c a b e -
za, y siguiendo con los ojos la d i rección d e 
su dedo, vi que iba á asistir á uno d e los e s -
pectáculos mas imponentes d e la na tura leza 
despucs de una tempestad en el mar , e s d e -
cir , á una tempestad en la montaña . Las n u -
bes que traia consigo la tempestad se d e s -
prendían unas de la cumbre del Wal ter -Horn, 
y otras de los lados de la Yungfrau, y avanza-
ban silenciosos, negros y amenazadores , cua l 
dos ejérci tos enemigos que marchan uno c o n -

tra otro y n o quieren empeñar el fuego sino 
á una distancia mortal . Aunque vogaban con 
cstrerna rapidez, no se sentía el menor soplo 
de aire; hubiérase dicho que iban impulsadas 
las unas contra las otras po r un doble poder 
atractivo; un si lencio profundo, que no turba-
ba el gr i to d e n ingún ser, s e habia es tendido 
sobre la natura leza , y toda la creación entera 
parecia aguardar muda é inmóvil la cris is que 
le amenazaba. 

Uu re lámpago, seguido de una detonación 
espautosa, reproducida y prolongada po r los 
ecos de las neveras , anuució que las nubes 
acababan de chocar, y que el combate habia 
comenzado. Aquella coninocion eléctr ica pare-
ció devolver la vida á la creación, que se des-
per tó sobresal tadamente con todos los s ín to-
mas del t e r ror . Un aire caliente y pesado pasó 
sobre nosotros, agitando á falta de árboles una 
gran cruz de madera mal fijada en la t ierra; 
los per ros de nuestros guias aul laron, y tres 
gamos, levantándose de no s é donde , se p r e -
sentaron de repente , br incando sobre la cuesta 
de la montaña que se e levaba al lado de la 
nuestra. Una bala que les envié y f u é á parar 
á la nieve á a lgunos pies cerca de el los, 110 
les llamó en lo mas mínimo la a tención, el 
ruido del tiro ni Ies hizo siquiera volver la 
cabeza, tan entregados estaban al te r ror que 
les inspiraba el buracan. 

Durante e s t e t iempo las nubes s e cruza-
ban, pasando una por encima d e la o t ra , y 
lanzándose mútuamente re lámpago por re -
lámpago Veíanse acudir de todos los pun -
tos del hor izon te , como regimientos p re -
surosos por tomar par te en una batalla, 
nubes de formas y colores diferentes , que pre-
cipitándose en la refr iega, acrecentaban la 
masa de los vapores que se reunían á ellos. 
Pronto todo el Mediodía se bailaba encendido; 
la par te del cielo donde estaba el sol , lomó 
un color de pú rpura encendido; el pa i sage se 
i luminó de una manera fantástica; el lago de 
Thun parecia arrastrar olas de l lamas: el d e 
Ifrientz se tifió de verde, como u n a decora-
ción de la ópera i luminada por luces d e co-
lor, y los de los Cuatro cantones y Zug per-
dieron su t inte azulado pqra tomar un blan-
co mate. 

Bien pronto e l viento redobló su violencia, 
los grupos de nubes se desgarraron, y azota-
dos por él s e separaron de l centro común , s e 
diseminaron en todas direcciones, y como á 
una señal dada, se precipitaron sobre la t ierra , 
desaparecieron diversas porc iones d e paisage, 
como si sobre ellas se hubiese corr ido un te-
lón. Sentimos algunas gotas de lluvia, des-
pues casi en el mismo t i empo f u i m o s envue l -
tos en vapor; encendióse jun to á nosot ros el 
relámpago, y reflejó uno de sus rayos en el 
cañón de mi carabina, que solté cual si fuera 
un hierro ardiendo. Nos encont rábamos en 
medio de la tormenta. Dejóse oir un sálvese el 
que pueda genera l , y nos r e f u g i a m o s en la 

posada. Por espacio d e diez minutos azotó la 
lluvia nues t ras vidrieras, el huracan hizo tem-
blar la casa cual si quisiera ar rancar la de cua-
jo, y el r ayo pareció l i teralmente tocar á 
nuestra puer ta . Al fin paró la lluvia, aclaró el 
t iempo y nos aventuramos á sa l i r . El cielo es-
taba sereno , el sol radiante; la tempestad que 
autes habíamos tenido sobre nosotros se halla-
ba entonces á nues t ros pies, y el ruido del 
t rueno subía en vez de ba ja r . A cien pies de-
bajo d e nosotros la tormenta, como un vasto 
mar , rodaba sus olas en cuya profundidad se 

\ encendía el re lámpago, y luego de aquel 
Océano que cegaba los precipicios y los valles 
salian como g randes islas, las nevadas ca-
bezas del Eiger, del Montck, d e la Blumlisalp y 
de la Yungfrau. De repen te s e presentó un ser 
animado, bajando en medio de aquella olas de 
vapor y elevándose á su superf ic ie ; ,era una 
grande águila de los Alpes que buscaba el sol. 
V que descubr iéndole por Un, subió mages -
tuosamente hácia él, pasando á cuarenta pasos 
de mi, sin que pensase siquiera e n enviarla 
una bala, tan atónito estaba en la con templa -
ción del magnif ico espectáculo que rae rodea-
ba. Tronó la tempestad durante el res to de l 
dia en el valle: sobrevino la noche . 

Muerto de cansancio, y molestado aun por 
mis dolores , contaba con el sueño para resta-
blecer mi equilibrio sanitario, que sentia vio-
lentamente desarreglado; pero contaba sin la 
huéspeda, ó por mejor decir sin mis hués -
pedes . 

Apenas me hube acostado, cuando empezó 
sobre mi cabeza una barabúnda , inferna l . Pare-
cia que el fluido eléctrico der ramado en el a i re 
habia impresionado vigorosamente el s is tema 
nervioso de nues t ros guias é impulsádolos á la 
alegría. Los malditos se hallaban en número 
•le doce reunidos en la especie de g rane ro que 
formaba el pr imer piso de la casa, cuya plan-
ta baja habitaban los viageros; y como el 
piso bajo y alto, no estaban separados si no 
por unas tablas d e pino de una pulgada de 
grueso á lo mas , no perdíamos una silaba de 
una conversación que tal vez m e hubiera pare-
cido tan in teresante como alegre , á n o ser en 
idioma a lemau. El ruido de los vasos que 
chocaban sin interrupción, la introducción de 
dos ó t res nuevos convidados d e d i fe ren te 
sexo, la completa ausencia de luces, des ter ra-
das por temor á un faego, m e infundieron tan 
vivos recelos sobre la duración y ruidosa pro-
gresión de aquella bacanal, que cogí el bastou 
fer rado que tenia al lado de la cama, y pe -
gué á mi vez unos cuantos porrazos en el t e -
cho, en señal d e invitación al si lencio. Efec-
tivamente, paró el estruendo, los alborotado-
res hablaron en voz baja, pero al parecer era 
para concer ta r mùtuamente la resis tencia, 
pues á pocos instantes una g rande carcajada 
me dio á conocer el n ingún caso que hacian de 
mi reclamación. Agarré otra vez el bastón y 
la renové acompañándola del mas abominable 
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jurameTito aleman que pude hallar en el r e -
pertorio tudesco. Esta vez 110 tardó la r e spues -
ta, pues uuo de ellos cogió una silla, dió con 
ella en el suelo los mismos golpes que y o ha-
bia dado y para n o di ferenciarse en nada, m e 
devolvió en f r a n c é s el mas hermoso voto que 
he oido en toda mi vida. ¡Era u u p ronunc ia -
miento completo! 

Quedéme un instante aturdido de la r e s -
puesta, v d e s p u e s m e puse á pensar po r que 
medio podría obligar á los rebeldes á r e n d i r -
se. Mi silencio les hizo c ree r en mi derrota , y 
los gri tos y la barahuuda volvieron á comenzar 
de nuevo en las r eg iones super iores . 

Sin embargo, acababa de acordarme de que 
el cañón de mi estufa tenia su orificio en un 
r incón del mismo g rane ro eu donde se solaza-
ban mis enemigos . Lo caro de la leña habia 
hecho presumir al dueño que aquel la es tufa 
seria habi tualmente un mueble de lujo, n o ha -
biéndole en consecueucia , inspirado esta con-
vicción recelo a lguno sobre los resul tados, 
supuesto que si no h a y fuego s in humo, es 
incontestable también que mucho menos hay 
humo s in fuego . 

Este recuerdo fué un rayo de luz, otro me-
nos modesto la l lamaría inspiración del genio . 
Salté de la cama dando palmadas como un ge -
fe árabe que llama á su caballo, y cor r iendo 
á la cociua, reuní cuanto heno pude hal lar en 
ella, lo trasladé á mi fortaleza, cuyas puer tas 
y ventanas a t ranqué por dentro y comencé al 
puuto mis preparat ivos de venganza. Consis-
tían, como sin duda habrá ya adivinado el lec-
tor en humedecer l igeramente la materia com-
bustible á fin de que diese el humo mas den -
so posible; despues de adoptada an te r iormen-
te esta precaución, atestar bien d e ella la es -
tufa, y por últ imo dispuesta de este modo la 
artillería, pone r fuego á los combustibles. Asi 
lo ejecuté, y volvime m u y tranquilo á espe-
rar el resultado en mi cama, el resul tado de 
una operacion tan hábi lmente dispuesta, y de 
cuyo tr iunfo me daba garant ías seguras la os -
curidad que envolvía á m i s enemigos . 

En efecto, pasaron algunos minu tos sin 
que hubiese cambio alguno en el p rocede r 
d e mis guias, pero d e pronto uno de el los to -
sio, otro estornudó, y un tercero de spues d e 
un instante consagrado á la aspiración nasal , 
a f i rmó que aquello olia á humo; al oir esto se 
levantaron todos d e la mesa . 

Aquel era el momento de redoblar mi f u e -
go , y de aprovechar el desórden que s e habia 
introducido en el e jérci to enemigo , para ev i -
tar volviese á rehacerse otra vez ; precipi tóme, 
p u e s , á la e s tu fa , atestóla con carga d o b l e , y 
luego cerrando la por tezuela , e spe ré con los 
brazos c ruzados , como uu artillero al pie del 
cañón , el resul tado de aquella segunda ma-
niobra . 

Fué también tan completa cual yo podia 
desea r , ya no eran ni toses ni es tornudos , s ino 
gritos de r ab i a , aullidos de desesperación; 
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los Babia dado nn humazo como á las "zorras. 
Cinco minutos después tocaba á mi ventana 

un par lamentar io; l legábame la vez de impo-
n e r mis condic iones , y usé de la victoria co-
m o verdadero hé roe : como Alejandro , perdo-
n é á la familia de Dario, y f u é ju rada la paz 
en t re ella y y o , con la condicion d e que ella 
no baria mas ru ido, ni yo mas fuego 

Las cláusulas del tratado fueron rel igiosa-
mente cumplidas por ambas pa r t e s , y comen-
zaba , no á dormirme sino á esperar que m e 
dormiría, cuando los perros de los guias dieron 
un aullido prolongado que acabó por reasumir-
se en continuos ladridos. 

Creí que los cuadrúpedos estaban de acuer -
do con sus amos para hace rme condenar : asi 
e s que busqué en m i arsenal una arma in ter -
media en t re vara y bas tón , y salí de mi cuar-
to con intención de ir á la pe r re ra y de sacu-
dir vigorosamente el polvo á sus habitantes, 
cualquiera que fuese la raza á que pe r t ene -
c iesen . 

Apenas puse el pie f u e r a , cuando "Willer, 
á quien n o ve ia , tan abominablemente oscura 
era la noche , sobre todo para mí que salía de 
un cuarto con l u z , me agarró de un brazo h a -
ciéndome señas de que guardase silencio: obe-
decí escuchando con mis dos oidos sin saber 
l o que iba á oir . Un gri to modulado de cierta 
manera subió de lo profundo del va l l e ; pero 
tan lejano y tan debilitado po r la distancia, 
que vino á espirar en el mismo sitio en donde 
nosot ros nos ha l lábamos , y que veinte pasos 
mas distantes tal vez hubiera sido imposible 
perc ib i r . 

—¡Es un gr i to de agonía! di jeron á una voz 
los guias reunidos para escuchar . Ilay viageros 
perdidos en la montaña, encendamos fas hachas , 
sol temos los p e r r o s , y al camino. 

Pocas a rengas p rodu je ron jamás un efecto 
tan pronto sobre los oyen tes como la que aca-
bo de re fe r i r . Cada cual corr ió á su puesto , los 
unos á la cocina para tomar r o n , los otros al 
g r ane ro para buscar las hachas , otros, en fin, á 
la pe r re ra para soltar á los an imales ; despues , 
r eun iéndose todos , d ieron á una sola voe un 
gran gr i to , que tenia por objeto anunciar á los 
viageros que habían sido oidos y que iban á 
socorrer los . 

Había yo cogido mi hachón como los demás, 
no porque tuviese la p re sunc ión de creer 
que de noche podría servir de mucho auxilio 
en caminos en que de dia m e veia obligado al-
gunas veces á andar á ga t a s ; sino po rque que-
ría ver aquella escena nueva para mi en todos 
sus detalles. Desgraciadamente, apenas había-
m o s andado quinientos p a s o s , cada cual echó 
p o r su lado , permit iendo á mis val ientes com-
pañeros el conocimiento del t e r reno in te rna r -
se por caminos casi impract icables. Yo vi, 
p u e s , que si iba mas adelante á buscar á los 
o t ros , los otros tendrían luego que venir á 
buscarme á m í , io que liaría " p e r d e r t iempo 
n ú t i Imente . Tomé entonces, el part ido menos 

f i lantrópico, pero m a s p r u d e n t e , el de sentar-
me en una roca , desde donde sumergiendo 
mis miradas en el valle podía seguir las di-
ferentes di recciones que tomasen aquellas lu -
ces oscilantes cual f u e g o s fátuos sobre un es -
tanque. 

Durante media h o r a parecieron perderse ; 
tan diversas y locas di recciones tomaron, 
desapareciendo en t r e los b a r r a n c o s , volviendo 
á presen ta rse sobre las c i m a s , siendo acom-
pañadas todas estas evo luc iones , ademas de los 
gri tos de los h o m b r e s , d e ladridos de los pe r -
ros y pistoletazos, que daban á aquel espec-
táculo una apariencia es t raña y desordenada. 
Al fin se dir igieron hácia u u cent ro común, s e 
reunieron en un espacio circunscri to de que 
ya no se apa r t a ron , y l u e g o , poniéndose en 
camino con cierto o r d e n , se dir igieron hácia 
mi r o c a , acompañando en t r e dos filas á los via-
geros encontrados , con el mismo órden que 
lo hace una patrulla q u e l leva á vagabundos al 
cuerpo de guardia. 

A medida que se aproximaba la comitiva 
distinguía á la opaca luz que las antorchas re-
flejaban sobre é l , un t ropel confuso de hom-
bres , m u g e r e s , n i ñ o s , m u l o s , caballos y per-
r o s , r e l inchando , ladrando y hablando en 
lenguas distintas. Era aquel lo el arca de Xoé 
suelta en la to r re d e Rabel. 

Me incorporé á la caravana cuando pasó 
delante de m i , y l legamos á la posada. AI exa-
minar aquella m i s c e l á n e a , se hal laron diez 
amer icanos , un a leman y u n i n g l é s , todos en 
el peor estado pos ib le , habiendo sido hallados 
los americanos en el l a g o , e l a leman sobre la 
nieve y el inglés agar rado á una rama de un 
á r b o l , suspendido sobre un precipicio de t r e s 
mil pies. 

El resto de la noche se pasó en la mas pe r -
fecta tranquil idad. 

ROSENLA W I . 

A la mañana s iguiente á las ocho es tábamos 
todo el mundo en ba ta l la , caballería é i n f a n -
te r ía , en la l lanura d e F a u l h o r n ; la caballería 
se componía de una señora f r a n c e s a . del a m e -
ricano , de su muge r y sus s iete h i j o s , yendo 
á pie el mayor de t o d o s , el i n g l é s , los se is 
guias y yo. En cuanto al a leman s e encontraba 
enteramente baldado a u n q u e l a b i a pasado la no-
che sobre las baldosas d e la cocina que se habían 
hecho calentar como u n h o r n o . No podía ha -
cer n ingún movimiento sin acompañarlo d e 
terr ibles g r i tos , lo de j amos en Faulhorn , en 
donde sí la Providencia n o ha tenido por con-
veniente hace r uu especial m i l ag ro , debe ba-

l iarse a u n , atendido lo poco favorable de aque-
lla temperatura para la curación de las pleu-
resías. 

Dispuestos los preparat ivos indispensables, 
como el proveer las botas de vino y disponer 
cómodamente las caballerías, emprendimos la 
marcha con la alegría que s igue por reacción 
á los lances apurados de que uno escapa sin 
detr imento de su persona. 

Pensábamos visitar al paso la nevera de 
Rosenlawi é irnos á hacer noche en Meyrin-
g e n , andando de e?ta manera una jornada 
b u e n a , pero no di f íc i l , yendo bien montadas 
las señoras que iban con nosotros y teniendo 
mis compañeros y yo unas piernas que podían 
competir ventajosamente en correr con los mas 
listos montañeses del Oberland. 

He dicho mis compañeros , porque aun no 
habíamos andado quinientos pasos , ya nos con-
siderábamos como los mejores amigos del 
m u n d o ; pues nada intima tan pronto las amis-
tades como el colegio , la caza y los viages. 
Además , yo había visto al amer icano en París 
en los salones de la pr incesa de Salm, y en 
cuanto al ing lés , contra la naturaleza de sus 
compatriotas, era de un carácter muy alegre y 
bnl l ic ioso, formando contraste estas cualidades 
con su cara s i empre impasible, aun en medio 
de todas las g randes gracias y bullas que ha-
cia, contraste de que solo el actor Duboreau 
con su rostro fr ió y sus animados ges tos ofre-
ce á mi imaginación un tipo parecido. 

Ya se ad iv ina , que dispuestos como nos 
hallábamos á la a legr ía , nos divert imos mucho, 
s ino con su fisonomía al menos con sus m o -
dales . 

Y'o no lie visto nunca nada mas á g i l , mas 
i m p r u d e n t e , y mas .diestro en sus impruden-
cias que aquel cuerpo de fan toce in i , y aque-
lla cabeza de c lown: admirados estaban nues -
tros guias que miraban los saltos y pantomi-
mas que hac ia , y que en su silencio parecían 
decirle: «Corre, co r r e , que el dia menos pen-
sado te romperás la cabeza .» El no hacia caso 
alguno de lo que p e n s a s e n , y continuaba sal-
tando t ranquilamente de roca en roca y pasan-
do á pie cojo y á saltitos sobre los " t roncos 
qne servían de puen tes encima de los t o r r e n -
tes y r iachuelos , y cogiendo grandes ramil le-
tes de flores de las que las mas fáciles de al-
canzar , po r mí hubieran podido estar una 
eternidad a l l í , sin que me viniesen ganas de 
irlas á coger . 

Aquella temeridad tenia tanto mas méri to 
atendiendo á q n e caminábamos por un te r reno 
g r e d o s o , s iguiendo un detestable camino que 
hacia dos años solo se habia abierto de Faulhorn 
á Rosen lawi , y que la lluvia 3e la noche y del 
d ia anter ior hacían aun mas pel igroso. A cada 
momento resbalábamos los hombres ó tropeza-
ban las cabal ler ías , y las señoras daban unos 
gri tos horrorosos justificados por el aspecto del 
sendero por donde las llevaban sus caballerías. 

Un m o m e n t o nos encon t r amos en u n a sen-

da tan es t recha , que los guias no podían lle-
var por la brida á las cabal ler ías , y costeába-
mos un precipicio que. tenia mil quinientos 
pies de profundidad. En medio de aquel desfi-
ladero s e levantó de manos el mulo de la h i ja 
mayor del amer icano , y la pobre j ó v e n , ha-
biendo saltado fue ra de la silla por el sacudi-
miento , se encontró sobre el cuello de su ca-
ballería oscilando como en un co lumpio , no 
sabiendo si caería á izquierda ó á derecha , e s 
dec i r , en el camino ó en el precipicio. Felíz-
m e n t e ' u n guia la empujó con su pa lo , y dan-
do un espantoso alarido cayó del lado donde 
no corría mas r iesgo que hacerse una contu-
sión ó algún arañazo. 

Este accidente puso en coafusion la cara-
vana, porque las señoras de miedo d e caer 
saltaron á t iarra, al saltar cayeron, y por to-
das par tes se oian gri tos á cual mas agudos . 
Todo el mundo se creia en pel igro de muer te , 
y pedia socorros que seguramente n inguno 
necesitaba. Los perros ladraban, echaban ta-
cos los guias, los mulos aprovechaban aque l 
instante de descanso para pacer las ye rbas 
que brotaban á orillas del precipicio, y el in -
glés plantado sobre una roca de veinte y c in -
co pies encima d e nosotros, en una postura 
que hubiera desvanecido la cabeza de un ga -
mo, silbaba taanq'uilamente el God save Ihe 
king, (Dios salve al rey) . 

Al cabo de un instante se restableció la 
calma; se sacó á las señoras de en t re las pa -
tas de los cuadrúpedos; atravesaron á p ie u n a 
á una y dirigidas por los guias, el res to de l 
mal camino, y diez minutos despues estaba 
toda la caravana sana y salva sobre un cesped 
liso y suave como el del tapiz verde del j a rd ín 
de Versalles. 

Aprovechamos esta circunstancia para al-
morzar y nos hicieron buena compañía las 
asustadas señoras , repues tas ya de su t e r ro r 
que para todas habia sido un pánico menos pa-
ra una. Despues cont inuamos el camino. 

Pronto ent ramos en el Oberhasli y a t rave-
samos por la plaza de los luchadores . El dia 
anterior mismo habia habido ejercicios en t r e 
los montañeses, y nos pesó mucho no haber 
l legado á t iempo de asistir á aquel espec-
táculo. 

Habíamos bajado ya á una atmósfera mas 
templada, y de t recho en t recho comenzamos 
á volver á ver p inares que s e detienen en u n 
puntó determinado, cual si l a vara de un má-
gico les hubiese trazado un encantado circulo 
para que no pudiesen pasar de al l i . AqueUos 
t roncos aislados nos of rec ie ron una variedad á 
nues t ros ejercicios, s irviendo de blanco á cua-
tro palos de montaña , que lanzados como da r -
dos á t r e in ta ó cuarenta pasos de distancia se 
clavaban en ellos todo lo largo d e sus puntas 
de h i e r ro . El americano era el mas listo de to-
dos en es te ejercicio, y el menos diestro era 
el inglés. Esto ocasionó en t re los dos nna dis-
puta acalorada en la que los dejé enzarzados 



para seguir , DO con mi palo sino con el fusi l , 
un gallo s i lvestre que se habia levantado bas-
tante lejos de mí , para poder le t i rar . Inúti l 
m e f u é el seguir lo y á los diez minu tos volvi 
á bajar por el otro lado del bosqueci l lo en 
donde había dejado á mis compañeros de 
viage. 

Los divisé de lejos sentados á orillas d e un 
torrente , y me acerqué á e l los s in poder com-
prender en que se ejercitaba el inglés, tan s in-
gular m e pareció en lo que se ocupaba. Con-
sistía su habilidad en l lenarse la boca d e agua, 
y despues hacerla salir por en medio d e su 
carri l lo. Yo al pronto creí que salia por la o re -
j a , y admíreme de aquel nuevo j u e g o d e ma-
nos; pero cuando estuve mas cerca vi q u e el 
agua al salir tomaba un color encarnado que 
debia á su mezcla con la sangre . 

He aquí lo que era . Furioso el inglés por 
su inferioridad en el manejo del palo, habia 
apostado con el americano á que se colocaría 
á setenta pasos de él, y que no le alcanzaría 
con la punta del suyo . El amer icano aceptó 
la apuesta, y colocados á la distancia conveni -
da, esclavo el inglés de su palabra, aguardó 
flemáticamente el go lpe d e aquel da rdo de 
nueva especie que le había atravesado la me-
gil la, y ro to un d ien te . 

Este accidente trajo un poco de calma á la 
retaguardia de nues t ra caravana, que al cabo 
d e poco entraba por la gran puer ta de la posa -
da de Rosenlawi. 

No nos detuvimos mas t iempo que para to-
m a r un baño, y aun no f u é necesar io calentar 
agua pues era termal , y es tando cerca el ma-
nant ia l l legaba tibia á la ca ja : despues n o s en-
caminamos hácia la nevera , una de las mas 
famosas del Oberland. 

Esta vez rodaba sobre nues t ras cabezas 
una tempestad, hermana de la que el d ia an -
ter ior habíamos tenido bajo nuestros p ies ; esta 
diferencia de posicion nos era muy poco favo-
rable; con todo, proseguimos la espedic ion 
s in cuidarnos de los prudentes conse jos que 
nos daban los t ruenos , y l legamos s in des -
gracia al pie del Mar de hielo, s i tuado á un 
cuarto de hora de la posada. 

La nevera de Rosenlawi goza de merec i -
da reputación, pues si no es la mas g rande , es 
en mi opinion la mas bella de todo el Ober-
land . Radiante por todas partes con uu t inte 
azulado, cuya causa ignoro, y que l e es esc lu-
s ivamente propio, o f rece todos los ma t i ce s de 
aquel color desde el claro de la tu rquesa has-
ta el subido y bri l lante del zaflro. La abe r tu -
r a colocada en su base, y por la que sa le h i r -
viendo de Reicherbach, parece al pór t ico del 
palacio de una encantadora, y sos t i enen su 
bóveda de encage guarnec ido de los f e s tones 
m a s caprichosos, variados y e legan tes , por 
medio de maravil losas columnas q u e p o r su 
esbeltez y t rasparencia se creer ía se r obra d e 
los genios . Cuando uno s e incl ina para mi ra r 
sus profundidades en donde co r r e en torbel l i -

no el torrente , tanto se maravilla de aquella 
arquitectura fantástica, que t iene envidia á la 
diosa que habita semejante morada, y s iente 
uua celosa necesidad de precipi tarse alli pa ra 
compart ir la con ella. Goethe hizo su Ondina 
sin duda en la entrada de una gruta seme-
jan te . 

El ruido producido por los borbotones del 
agua que se estrella en la roca y que s e re -
suelve en espuma, nos impedia hacia un cuar-
to de hora oir los t ruenos que sin embargo , re -
doblaban su fuerza . Habíamos olvidado com-
pletamente la tormenta cuando nos la r ecor -
daron a lgunas gotas guesas y tibias que co-
menzaron á caer; alzamos la cabeza, y el cie-
lo parecía que s e habia bajado sobre el vasto 
embudo que f o r m a b a l a montaña en cuyo fon -
do nos bailábamos nosotros, y de instante e n 
instante se iba bajando mas por las ver t ien tes , 
acercándose mas á nosotros, cual si debiese 
concluir por aplastar nues t ras cabezas. La res-
piración nos faltaba cual si estuviésemos e n -
cerrados en una inmensa máquina neumática; 
nos parecía que no faltaba mas que un re lám-
pago para inflamar la a tmósfera ard iente que 
nos rodeaba. Al Un, el violento estampido 
de un t rueno rompió aquel dosel d e vapores y 
azotando el aire el huracan sacudió sobre 
nosotros sus vastas alas , destilando todas 
l luvia. 

Estábamos demasiado lejos de la posada 
para ir á buscar alli u n abrigo, y asi r e fu -
giándose bajo la copa de u n árbol construi-
mos con nues t ros palos y blusas u n a peque -
ña t ienda para poner á cubierto á las señoras . 
Aquella cabañita sirvió desde luego al objeto 
para que la hicimos por un rato, pero al cabo 
de un cuarto de hora estando ya calada la t e -
la, cesó de chorrear ol agua por enc ima, co-
menzó á calar y empezaron á caer sobre nues -
t ras cabezas cuatro ó c inco fuenteci l las á ma-
nera de chorros . Fué preciso, pues , desafiaudo 
la lluvia y los t ruenos salir al descubier to y 
tratar de volvernos á la posada; esto es lo que 
hicimos, volvernos con bar ro has ta el tobillo 
y en ciertos t r echoscon agua hasta la rodil la. 
Llegamos chorreando como unos canalones. 

Llamamos á Wiiler , encargado d e los equ i -
pages , pe ro cuando l e pedírnosla ropa blanca, 
nos respondió que sabiendo que nues t ra in ten-
ción era l legar á Meyringen en aquella misma 
noche, habia aprovechado una properc ion que 
se habia ofrecido y mandado delante todo el 
bagage. Infelices de nosot ros , no teníamos ni 
uu pañuelo para mudarnos , y en cuanto á i r -
nos á Meyringen era d e todo pun to imposible, 
pues los caminos estaban impracticables, he -
chos unos r íos, por tanto ya no nos quedaba 
mas que un arbitr io el que adoptamos, y f u é 
el hace rnos calentar las camas y m e t e r n o s en 
ellas en tanto que s e ponían á secar los ves-
tidos. 

Comimos acostados como los emperadores 
romanos y nos dormimos luego despues . 

Yo no sé cuanto t iempo hacia que no dor-
míamos; pero lo que sé bien es que estaba en 
lo mejor y mas profundo de mi sueño cuando 
s e presentó la criada de la posada con un 
candelero en la mano. 

—¿Qué hay? pregunté y o con el mal hu-
mor de un hombre á quien in ter rumpen en 
medio de una de las funciones que le son mas 
gratas. 

—Nada, señor , sino que será preciso que 
os levanteis . 

—¿Para qué? 
—Es que la lluvia ha aumentado de tal ma-

nera las dos cascadas que dominan la posada, 
que el a r royo que pasa por delante de la puer -
ta acaba de llevarse el p u e n t e , y es probable 
que se l leve también la casa 

—¡Cómo! ¿llevarse la casa?. . . . ¿la casa en 
que estamos? 

—¡Oh! si s eño r , ya s e la llevó otra v e z , no 
esta misma sino otra . 

—¿Y mis vest idos? 
—Xo teneis t iempo mas que para ponéros-

los. 
— I d , p u e s , á buscármelos . 

Respondo de que nunca me h e vestido con 
mas pronti tud: aun uo habia acabado de poner-
m e las mangas de la b l u s a , cuando sin escu-
char los gritos de la criada que bajaba la esca-
lera , y encontrando la puer ta d e la cocina, me 
metí dentro de ella de un salto. 

—¡Hola! dije en seguida, al sen t i rme mojado 
hasta la pantorr i l la . 

— ¡ P e r o , señor! gri taba la cr iada. 
Yo no la escuchaba y m e disponía á abr i r 

una puerta . 
— S e ñ o r , que vais po r ahí á dar en el ar-

royo . 
Solté en seguida el p i capor t e , y saltando 

encima de los horni l los , quise salir por una 
ventana . 

•—Señor, que vais á saltar en la cascada. 
—¡Diablo! gr i té yo en tonces , decididamen-

te estoy circunvalado: ¿por dónde quereis que 
m e vaya? ¡Era preciso haberme dejado es tar 
tranquilo en la cama! A lo menos habría salido 
embarcado. 

— P e r o , s eño r , podéis salir por la ventana 
del piso pr incipal . 

—¡Lleveos el diablo! ¿por qué no m e lo ha-
béis dicho desde luego?. . . 

—Si hace una hora que os lo estoy dic ien-
do y no m e escucháis y corré is como un pe r -
dido. 

—Es ve rdad , y o tengo la cu lpa , guiadme. 
Volvimos á subir al p r imer piso y la cr ia-

da m e enseñó una tabla que por una punta se 
apoyaba en la ven t ana , y en la montaña por 
la o t r a , parecíase mucho al puente de Mahoma 
para que se a r r iesgase en él un buen crist ia-
n o sin reflexionarlo bien. 

—Muchacha, la dije guiñándole el ojo y 
rascándome la oreja; ¿qué, no hay otro camino? 

—¿Os asusta? ¡Bah' vuestro amigo el inglés , 

que t iene uua fluxión, ya lo sabé is , la lia pa-
sado por alii d e un salto. 

—¿Ha pasado? buen provecho le haga ; ¿y 
las s eño ras , han pasado por ahi? 

— N o , las han sacado los g u i j s . 
—¿Y los guias donde están? 
—En el monte á cortar pinos para atajar la 

cascada. 
No habia medio d e re t roceder : tomé con 

valor mi pa r t ido , solo que m e salí á caballo en 
lugar de ir á pie. Cualquiera que m e hubiese 
visto desde aba jo , me hub ie ra tenido por un 
brujo que se iba á su aque la r re montado en u n 
mango de escoba. 

Cuando hube llegado á mi des t ino , y el 
ve rme en t ie r ra m e hizo recobrar el al iento 
que habia perdido al pasar por la t a b l a , m e 
dirigí hácia un punto en donde veía brillar ha -
c h o n e s , y n u n c a olvidaré el cstraño y magni -
fico espectáculo que se desplegó ante mis 
ojos. 

La cascada que al l legar habíamos admira-
do por su gracia y l ige reza , se habia conver-
tido en un espantoso t o r r e n t e ; sus a g u a s , q u e 
habíamos visto antes plateadas de espuma se 
precipitaban negras y turbias con el l odo , a r -
rastrando consigo peñascos que bacian sal tar 
como gui ja r ros , y árboles seculares que hacían 
astillas cual si fuesen varitas de mimbre . Nues-
tros gu ias , desnudos hasta la c intura y a r m a -
dos de hachas , derr ibaban con lodo el ardor 
de su naturaleza montañesa los pinos que guar -
necían las or i l l as , y haciéndolos caer de m o d o 
que formasen un dique. Cuatro ó cinco de el los 
descansaban mientras s e preparaban á r e e m -
plazar á sus compañeros y tenían en las ma-
nos hachones cuya vacilante luz i luminaba 
aquel cuadro. Pero muy pronto fué u rgen te el 
concurso de todos los b r a z o s , los que a lum-
braban tuvieron que buscar donde colocarlos, 
t en iendo que tomar otra vez las hachas . Vien-
do yo sn embarazo y la urgencia del caso, co-
gí uno de aquellos hachones encendidos , y 
acercándome á un pino aislado que dominaba 
el t e r reno en que nos ha l l ábamos , apl iqué el 
fuego á una de sus ramas r e s inosa s , y al cabo 
de diez minutos ardia ya desde el t ronco h a s -
ta la copa , y estaba i luminada aquella escena 
por un candelabro en armonia con ella. 

Yo no sabré esplicar el carácter pr imit ivo 
y grandioso que ofrecía el espectáculo d e 
aquellos hombres luchando con los e lementos . 
Aquellos árboles que en cualquiera otro pa i s 
hubieran sido marcados con las cifras reales , 
cayendo unos sobre otros derr ibados po r e l 
hacha de los montañeses , seguros de no t ener 
que dar de ellos cuenta á nadie, ofrecían una 
imágen de una de las pr imeras escenas del 
diluvio. En cuanto á mi, y o pegué fuego al 
árbol con cierta embriaguez, y cuando le vi 
caer di un verdadero grito de victoria: aquel 
f u é tal vez el único momento de fatuidad que 
h e tenido en toda mi vida. Sentia una convic-
ción estraordinaria de mi fuerza , y creo que 



habría derribado todo el bosque s in des-
cansar . 

Sin embargo, resonó el grito de basta, y 
quedaron levantadas todas las hachas y fijos 
los ojos en el torrente vencido ya , -y encade-
nado. La destrucción cesó tan pronto como 
f u é inúti l . 

Volvímonos á la posada casi seguros de 
que no nos volverían á desalojar de ella; sin 
embargo, se quedaron dos hombres vigilando 
cerca del torrente para dar la alarma en caso 
de peligro. Ignoro si hicieron bien la guardia, 
pero lo que sé es que nos dormimos de un ti-
rón hasta las ocho de la mañana . 

Habíamos dormido tanto mas tranquilos 
cuanto que sabíamos que la jornada del día 
s iguiente, aunque larga, no era cansada, pues 
de las diez leguas que teníamos que hacer 
cuatro eran por el lago de Brienz v no tenía-
mos nada en que ocuparnos en ver Meyringen 
por donde pasábamos, mas que tomar "el d e s -
a y u n o y con t inua r l a j omada . 

El camino conservaba horr ibles rastros del 
huracán de la víspera, pues de trecho en t re-
cho cortaban el camino los hondos surcos que 
habían dejado los torrentes improvisados por 
los que corrían unos ar royuelos baslante rápi-
dos para entorpecer el paso, y de t iempo en 
t iempo encontrábamos árboles arrancados de 
cuajo cuyas raices enredadas á las piedras del 
camino formaban una especie de barr icada que 
los mulos de las señoras quer ían m e j o r comer 
que saltar, y asi á cada momento se oían gri-
tos espantosos de nuestras v iageras , que á 
veces no carecian de motivo. 

Al cabo casi de dos horas mas de trabajo 
que de camino nos hallamos en la cima de la 
montani ta , que separa el valle de Rosenlav.i 
del d e Meyringen. ü n rellano cubierto de cés-
ped of rece desde lejos su rico tapiz para ha-
cer un alto al viagero, y cuando seducido por 
aquella sabana verde se aproxima para des-
cansar , admirase á medida que se adelanta de 
la coquetería de la montaña, que al pie del re-
llano donde primero no había visto mas que un 
lugar de descanso, ostenta toda la r iqueza ines-
perada del valle mas lindo tal vez de la Suiza 

Es una cosa notable ademas el cuidado que 
se toma la naturaleza en most rarse s iempre 
bajo su mas ventajoso aspecto, ya ostenta su 
gracia , ya su fuerza, ó su r iqueza, ó su aspe-
reza . En medio de tantos picos y rocas á cuya 
cima nadie puede alcanzar mas que los gamos 
y las águilas, el hombre encuentra s iempre 
una roca accesible, y desde allí con la vista 
abarca del modo mas favorable las l íneas 
del paisage que se est iende bajo sus píes: pa-
rece que la naturaleza, coqueta como una 
muger , indiferente al voto de los animales 
necesi ta para l isongear su orgullo los bome-
nages del hombre , y semejante á las reinas 
que conocen la debilidad de su sexo , no pue-
de permanecer en su t rono sin hacer sentar en 
él á un rey . 

En aquel rel lano de Meyringen deben n a -
cer en el alma estas ref lexiones mas que en 
cualquiera otra pa r t e . Despues de dos horas 
de camino por un pais medianamente he rmoso 
en donde no s e encuent ra para d i s t r ae r l a vis-
ta del fatigoso aspecto de nn doble m u r o de 
montes, mas que en un salto de agua bastante 
elevado, pe ro tan delgado que le llaman la 
cascada de la cuerda , .(Seilibach) divisase de 
repen te sin preparación, cual si levantasen un 
telón, uno de los p a i s a g e s m a s variados y ma-
ravillosos que j a m á s han recompensado al via-
gero de su fatiga, debería deci r que se las 
habia hecho olvidar. 

Despues de habe r permanecido media h o -
ra absortos en la coutemplacion d e aquel es -
pectáculo. que no sabría reproducir la pluma 
sobre el papel , ni el pincel sobre el l ienzo, nos 
encaminamos hácia la cascada de Reichem-
bach, cuya caida n o podíamos ver todavía, 
aunque ya nos indicaba su sitio una polvare-
da de agua parecida al vapor que ar ro ja ¡a bo-
ca d e un volcan. 

Para l legar á ella tuvimos que subir una 
cuesta tau rápida que han tenido que hacer 
escalones para l legar á su cumbre . Desde el 
rellano que forma se mira al abismo á donde 
el agua precipi ta su caida: alli se estrella a 
ochenta pies deba jo de los que la contemplan, 
y volviendo á subir luego en una polvareda da 
un rocio bastante espeso que obliga á me te r -
se en una casita construida con el solo objeto 
de resguardar de aquella lluvia que viene de 
la t ierra en vez de l cielo. 

AUi como en otras muchas par tes de la 
Suiza se vende u n g r a n número de jugue tes 
de madera esculpidas con el cuchillo, que po r 
la gracia de sus formas y b ien rematado de l 
trabajo, son mas preciosos que muchas de las 
obras que salen de nues t ras manufacturas . Son 
azucareros con guirnaldas de yedra ó de e n c i -
na con un gamo por tapadera, cucharas y te -
nedores esculpidos como los de la edad m e -
dia, y en fin, copas que recuerdan las q u e d i s -
putaban por sus cantos los pastores de Virgi-
lio. Estos objetos se suelen vender m u y caros 
algunas veces: yo vi vender en cien f rancos 
un par d e estas copas . 

Desde la casita en donde está el a lmacén 
genera l , b a j a m o s á otro re l lano situado á cien 
pies debajo de aquel la , y desde alU descubr i -
mos la caida infer ior del Reicheubach en donde , 
por la part icular s i tuación d e las rocas el agua 
se agita y rebota mas . Yo no h e visto el Peneo 
de que habla Ovidio, ni s é si es exacto el 
cuadro que de él n o s hace . 

Spumosis volvitur undis 
Dejectuque gravi tenues agitantia fumus . 
Nobila conduci t , summasque asperg ine silvas 
lmplicit, et soni tu p lus quam vicina fatigat. 

pero lo que y o sé es que esta descr ipción s e 
! adapta tanto al Reichembach, que yo la p lagio 

del pr imer libro d e las Metamorfosis para es -
cusa rme de hacer otra que probablemente se-
ria m e n o s exacta . 

Enlonces para l legar á Meyringen apenas 
faltan mas que diez minutos , y de Meyringen 
á Brienz dos horas . Llegados á este últ imo pue-
blo alquilamos una barca y nos dir igimos há-
cia Geissbach que t iene el privilegio con el 
Reichembach de dividir el t rono de las casca-
das del Oberland. Yo no emitiré mi opinion 
sobre esta importante cuestión, porque can-
sa todo, hasta las cascadas, y hacia ya cinco 
o seis días que habia visto tanto que comen-
zaban a fastidiarme todos los nombres que 
terminaban en bach. 

Sin embargo, como hubieran tenido por 
una heregía el (pie hubiese pasado por delante 
del Geissbach sin pararme, eché pie á t ierra y 
comencé á subir la montaña desde cuya cima 
s e precipita la cascada en doce caídas euvo 
est ruendo oíamos ya desde Brienz, esto e"s 
d e s d e una legua. 

A la mitad de la subida easi encontramos, 
al regente kíerli y sus dos hijas que nos aguar -
daban para of recernos la hospitalidad en una 
hermosa casa de campo cuyo piso principal 
adornaba un piano ante el cual se s e n t ó , y 
sus hijas se pusieron inmediatamenie á cantar 
muchas canciones suizas y dos ó tres tirolesas 
Aunque aquella hospitalidad y aquella música 
no fuesen enteramente des in teresadas , s e n o s 
habian ofrecido s in embargo con tanta amabi-
lidad que no hubo medio de creer que cum-
plíamos con pagar al buen hombre , le dimos 
las gracias de todos modos . Tan encantado de 
noso t ros , como nosotros parecíamos estarlo de 
e l , nos regaló al marcharnos una estampa li-
tografiada de su retrato y el de sus hi jas . Está 
litografiado acompañando al piano á sus dos 
hijas cantando en pie detrás de é l . 

Una singularidad que recompensa el t raba-
jo que se toma al subir e l sendero bastante 
escabroso que conduce á las caídas super iores 
del Geissbach, es una gruta formada en la ro-
ca detrás de uno de las arcos que forma el 
agua en su caida. Se puede penetrar en ella 
sin mojarse absolutamente , gracias á la curva 
que describe la cascada por" la rapidez de su 
s a l t o , y desde alli se ve todo el pa i sage , es 
dec i r , el l ago , el lugar de Brienz y de Roth-
Horn. Gózase d e esta vista al través de una ga-
sa de agua moviéndose ella m i s m a , da una 
apariencia de vida á los objetos sobre que está 
t end ida , estos á su vez se mueven detrás de 
e l la , perfi les sin co lor , cual gigantescas som-
bras chinescas. 

Despues d e haber dedicado cerca de una 
hora al regen te Kíerli y en visitar la cascada 
nos reembarcamos. Habiendo ofrecido doble 
propina á los barqueros si l legábamos en me-
nos de cinco horas á l n t e r l aken , voló nuestra 
barquil la. Pasamos cual aves de mar atrasadas, 
por delante de una hermosa isleta per tene-
ciente á un genera l italiano al servicio de la 

í rancia hacia mucho t i empo , y desterrado de 
su pa í s , según c r e o , se habia ret irado alli f n 

poco mas lejos nues t ros guias nos mostraron el 
Ianzplaz , peñasco cortado perpendicularmen-
e, en cuya cima hay una magnifica llanura cu-

bierta d e c e s p e d ; alli iban á b a i l a r e n otro 
t iempo los habi tantes de los inmediatos pue-
blos. Un día un joven y una muchacha que no 
podían conseguir de sus padres l icencia para 
u n i r s e , se ci taron: se formó un g ran vvals , en 
el que tomaron pa i t e como los d e m á s , sola-
mente que se advirtió que á cada vuelta que 
daban se acercaban al p rec ip ic io ; al fin al dal-
la ul t imn vuelta se abrazaron mas es t recha-
mente el uno al o t r o , se les vió besarse y 
despues . como si les hubiese arrebatado el a r -
dor del b a i l e , s e acercaron al abismo y s e 
precipitaron en él . Al dia s igu ien te se les en -
contró en el lago muer tos y abrazados aun. 
Desde entonces se ha mudado el sitio del bai le 
en otro punto del valle. 

A las cinco menos cuarto desembarcamos 
a diez minutos de distancia de ln te r laken . 

.Nuestra espedicion por el l ago , en vez de 
cansarnos nos habia dado fuerzas: podíamos 
despues de comer todavía dar una vuelta por 
Hohbuhl, hermoso paseo situado detrás de ln -
ter laken. 

Hohbiihl es un jardín inglés que se es t íende 
desde la base hasta la cima de nn pequeño ter-
reno de t res ó cuatrocientos pasos de alto; por 
en t re las árboles se pueden ver al pasó y á 
medida que se suben las partes aisladas "del 
panorama que desde arriba s e abarcan en todo 
su conjunto. Fuera de la maravillosa perspec-
tiva que desde alli se goza no of rece nada no-
table mas que un banco en el que grabaron sus 
nombres Enrique de Francia, Carolina de Ber-
ry y Francisco de Chateaubriand en las épocas 
en que pasaron por In lerkalen . 

Al v o l v e r , en la posada hallé á YViller que 
m e preguntó por donde contaba salir del Ober-
land al dia s iguiente para ir á los pequeños 
cantones. Tres caminos podía elegir en las mon-
tañas: el monte Brunig , el Grimsel ó el Gemmí. 
Me decidí por el Gemmi que conocía por su 
fama. Al dia s iguiente tuve la satisfacción d e 
conocerlo también de vista, lo que quiere de -
cir que si alguna vez vuelvo á lnter laken sal-
dré entonces por el Grimsel ó el Brunig. 

EL MONTE GEMMI ( l ) . 

Debíamos partir de lnter laken á las cinco 
de la mañana en una carretela que debia coa -

tí) Se pronuncia Gbemoii. 



habría derribado todo el bosque s in des-
cansar . 

Sin embargo, resonó el grito de basta, y 
quedaron levantadas todas las hachas y fijos 
los ojos en el torrente vencido ya , -y encade-
nado. La destrucción cesó tan pronto como 
f u é inúti l . 

Volvímonos á la posada casi seguros de 
que no nos volverían á desalojar de ella; sin 
embargo, se quedaron dos hombres vigilando 
cerca del torrente para dar la alarma en caso 
de peligro. Ignoro si hicieron bien la guardia, 
pero lo que sé es que nos dormimos de un ti-
rón hasta las ocho de la mañana . 

Habíamos dormido tanto mas tranquilos 
cuanto que sabíamos que la jornada del dia 
s iguiente, aunque larga, no era cansada, pues 
de las diez leguas que teníamos que hacer 
cuatro eran por el lago de Brienz v no tenía-
mos nada en que ocuparnos en ver Meyringen 
por donde pasábamos, mas que tomar "el d e s -
a y u n o y con t inua r l a j omada . 

El camino conservaba horr ibles rastros del 
huracán de la víspera, pues de trecho en t re-
cho cortaban el camino los hondos surcos que 
habían dejado los torrentes improvisados por 
los que corrían unos ar royuelos bastante rápi-
dos para entorpecer el paso, y de t iempo en 
t iempo encontrábamos árboles arrancados de 
cuajo cuyas raices enredadas á las piedras del 
camino formaban una especie de barr icada que 
los mulos de las señoras quer ían m e j o r comer 
que saltar, y asi á cada momento se oian gri-
tos espantosos de nuestras v iageras , que á 
veces no carecían de motivo. 

Al cabo casi de dos horas mas de trabajo 
que de camino nos hallamos en la cima de la 
montani ta , que separa el valle de Rosenlav.i 
del d e Meyringen. ü n rellano cubierto de cés-
ped of rece desde lejos su rico tapiz para ha-
cer un alto al viagero, y cuando seducido por 
aquella sabana verde se aproxima para des-
cansar , admirase á medida que se adelanta de 
la coquetería de la montaña, que al pie del re-
llano donde primero no habia visto mas que un 
lugar de descanso, ostenta toda la r iqueza ines-
perada del valle mas lindo tal vez de la Suiza 

Es una cosa notable ademas el cuidado que 
se toma la naturaleza en most rarse s iempre 
bajo su mas ventajoso aspecto, ya ostenta su 
gracia , ya su fuerza, ó su r iqueza, ó su aspe-
reza . En medio de tantos picos y rocas á cuya 
cima nadie puede alcanzar mas que los gamos 
y las águilas, el hombre encuentra s iempre 
una roca accesible, y desde allí con la vista 
abarca del modo mas favorable las l íneas 
del paisage que se est iende bajo sus pies: pa-
rece que la naturaleza, coqueta como una 
muger , indiferente al voto de los animales 
necesi ta para l isongear su orgullo los home-
nages del hombre , y semejante á las reinas 
que conocen la debilidad de su sexo , no pue-
de permanecer en su t rono sin hacer sentar en 
él á un rey . 

En aquel rel lano de Meyringen deben n a -
cer en el alma estas ref lexiones mas que en 
cualquiera otra pa r t e . Despues de dos horas 
de camino por un pais medianamente he rmoso 
en donde no s e encuent ra para d i s t r ae r l a vis-
ta del fatigoso aspecto de un doble m u r o de 
montes, mas que en un salto de agua bastante 
elevado, pe ro tan delgado que le llaman la 
cascada de la cuerda , .(Seilibach) divisase de 
repen te sin preparación, cual si levantasen un 
telón, uno de los p a i s a g e s m a s variados y ma-
ravillosos que j a m á s han recompensado al via-
gero de su fatiga, debería deci r que se las 
habia hecho olvidar. 

Despues de habe r permanecido media h o -
ra absortos en la coutemplacion d e aquel es -
pectáculo que no sabría reproducir la pluma 
sobre el papel , ni el pincel sobre el l ienzo, nos 
encaminamos hacia la cascada de Reichem-
bach, cuya caida n o podíamos ver todavía, 
aunque ya nos indicaba su sitio una polvare-
da de agua parecida al vapor que ar ro ja ¡a bo-
ca d e un volcan. 

Para l legar á ella tuvimos que subir una 
cuesta tau rápida que han tenido que hacer 
escalones para l legar á su cumbre . Desde el 
rellano que forma se mira al abismo á donde 
el agua precipi ta su caida: alli se estrella a 
ochenta pies deba jo de los que la contemplan, 
y volviendo á subir luego en una polvareda da 
un rocío bastante espeso que obliga á me te r -
se en una casita construida con el solo objeto 
de resguardar de aquella lluvia que viene de 
la t ierra en vez de l cielo. 

Alli como en otras muchas par tes de la 
Suiza se vende u n g r a n número de jugue tes 
de madera esculpidas con el cuchillo, que po r 
la gracia de sus formas y b ien rematado de l 
trabajo, son mas preciosos que muchas de las 
obras que salen de nues t ras manufacturas . Son 
azucareros con guirnaldas de yedra ó de e n c i -
na con un gamo por tapadera, cucharas y te -
nedores esculpidos como los de la edad m e -
dia, y en fin, copas que recuerdan las q u e d i s -
putaban por sus cantos los pastores de Virgi-
lio. Estos objetos se suelen vender m u y caros 
algunas veces: yo vi vender en cien f rancos 
un par d e estas copas . 

Desde la casita en donde está el a lmacén 
genera l , b a j a m o s á otro re l lano situado á cien 
pies debajo de aquel la , y desde alli descubr i -
mos la caida infer ior del Reicheubach en donde , 
por la part icular s i tuación d e las rocas el agua 
se agita y rebota mas . Yo no h e visto el Pcneo 
de que habla Ovidio, ni s é si es exacto el 
cuadro que de él n o s hace . 

Spumosis volvitur undis 
Dejectuque gravi tenues agitantia fumus . 
Nobila conduci t , summasque asperg ine silvas 
lmplicit, et soni tu p lús quam vicina fatigat. 

pero lo que y o sé es que esta descr ipción s e 
1 adapta tanto al Reichembach, que yo la p lagio 

del pr imer libro d e las Metamorfosis para es -
cusarme de hacer otra que probablemente se-
ria m e n o s exacta . 

Entonces para l legar á Meyringen apenas 
faltan mas que diez minutos , y de Meyringen 
á Brienz dos horas . Llegados á este últ imo pue-
blo alquilamos una barca y nos dir igimos ha-
cia Geissbach que t iene el privilegio con el 
Reichembach de dividir el t rono de las casca-
das del Oberland. Yo no emitiré mi opinion 
sobre esta importante cuestión, porque can-
sa todo, hasta las cascadas, y hacia ya cinco 
o seis dias que habia visto íanto que comen-
zaban a fastidiarme todos los nombres que 
terminaban en bach. 

Sin embargo, como hubieran tenido por 
una heregia el (pie hubiese pasado por delante 
del Geissbach sin pararme, eché pie á t ierra y 
comencé á subir la montaña desde cuya cima 
s e precipita la cascada en doce caídas euvo 
est ruendo oíamos ya desde Brienz, esto e"s 
d e s d e una legua. 

A la mitad de la subida easi encontramos, 
al regente kíerli y sus dos hijas que nos aguar -
daban para of recernos la hospitalidad en una 
hermosa casa de campo cuyo piso principal 
adornaba un piano ante el cual se s e n t ó , y 
sus hijas se pusieron inmediatamenie á cantar 
muchas canciones suizas y dos ó tres tirolesas 
Aunque aquella hospitalidad y aquella música 
no fuesen enteramente des in teresadas , s e n o s 
habian ofrecido s in embargo con tanta amabi-
lidad que no hubo medio de creer que cum-
plíamos con pagar al buen hombre , le dimos 
las gracias de todos modos . Tan encantado de 
noso t ros , como nosotros parecíamos estarlo de 
e l , nos regaló al marcharnos una estampa li-
tografiada de su retrato y el de sus hi jas . Está 
litografiado acompañando al piano á sus dos 
hijas cantando en pie detrás de é l . 

Una singularidad que recompensa el t raba-
jo que se toma al subir e l sendero bastante 
escabroso que conduce á las caídas super iores 
del Geissbach, es una gruta formada en la ro-
ca detrás de uno de las arcos que forma el 
agua en su caida. Se puede penetrar en ella 
sin mojarse absolutamente , gracias á la curva 
que describe la cascada por" la rapidez de su 
s a l t o , y desde alli se ve todo el pa i sage , es 
dec i r , el l ago , el lugar de Brienz y de Roth-
Horn. Gózase d e esta vista al través de una ga-
sa de agua moviéndose ella m i s m a , da una 
apariencia de vida á los objetos sobre que está 
t end ida , estos á su vez se mueven detrás de 
e l la , perfi les sin co lor , cual gigantescas som-
bras chinescas. 

Despues d e haber dedicado cerca de una 
hora al regen te Kíerli y en visitar la cascada 
nos reembarcamos. Habiendo ofrecido doble 
propina á los barqueros si l legábamos en me-
nos de cinco horas á l n t e r l aken , voló nuestra 
barquil la. Pasamos cual aves de mar atrasadas, 
por delante de una hermosa isleta per tene-
ciente á un genera l italiano al servicio de la 

í rancia hacia mucho t i empo , y desterrado de 
su pa í s , según c r e o , se habia ret irado alli f n 

poco mas lejos nues t ros guias nos mostraron el 
lanzplaz , peñasco cortado perpendicularmen-
e, en cuya cima hay una magnifica llanura cu-

bierta d e c e s p e d ; alli iban á b a i l a r e n otro 
t iempo los habi tantes de los inmediatos pue-
blos. Un dia un joven y una muchacha que no 
podían conseguir de sus padres l icencia para 
u n i r s e , se ci taron: se formó un g ran wals , en 
el que tomaron pa i t e como los d e m á s , sola-
mente que se advirtió que á cada vuelta que 
daban se acercaban al p rec ip ic io ; al fin al dal-
la ul t imn vuelta se abrazaron mas es t recha-
mente el uno al o t r o , se les vió besarse y 
despues , como si les hubiese arrebatado el a r -
dor del b a i l e , s e acercaron al abismo y s e 
precipitaron en él . Al dia s igu ien te se les en -
contró en el lago muer tos y abrazados aun. 
Desde entonces se ha mudado el sitio del bai le 
en otro punto del valle. 

A las cinco menos cuarto desembarcamos 
a diez minutos de distancia de ln te r laken . 

Nuestra espedicion por el l ago , en vez de 
cansarnos nos habia dado fuerzas: podíamos 
despues de comer todavía dar una vuelta por 
Hohbuhl, hermoso paseo situado detrás de ln -
ter laken. 

Hohbiihl es un jardín inglés que se es t iende 
desde la base hasta la cima de nn pequeño ter-
reno de t res ó cuatrocientos pasos de alto; por 
en t re las árboles se pueden ver al pasó y á 
medida que se suben las partes aisladas de l 
panorama que desde arriba s e abarcan en todo 
su conjunto. Fuera de la maravillosa perspec-
tiva que desde alli se goza no of rece nada no-
table mas que un banco en el que grabaron sus 
nombres Enrique de Francia, Carolina de Ber-
ry y Francisco de Chateaubriand en las épocas 
en que pasaron por In lerkalen . 

Al v o l v e r , en la posada hallé á Willer que 
m e preguntó por donde contaba salir del Ober-
land al dia s iguiente para ir á los pequeños 
cantones. Tres caminos podia elegir en las mon-
tañas: el monte Brunig , el Grimsel ó el Gemmí. 
Me decidi por el Gemmi que conocía por su 
fama. Al dia s iguiente tuve la satisfacción d e 
conocerlo también de vista, lo que quiere de -
cir que si alguna vez vuelvo á lnter laken sal-
dré entonces por el Grimsel ó el Brunig. 

EL MONTE GEMMI (<)• 

Debíamos partir de lnter laken á las cinco 
de la mañana en una carretela que debia cou-

(I) Se pronuncia Ghemoii, 



d u c i m o s liasta Kanders lg , lugar e n donde el 
camino cesa de ser pract icable para los car-
r u a g e s ; era s iempre ahor ra r á nuestras p ier -
nas la mitad del c a m i n o ; y como teníamos ca-
torce leguas que hacer aquel día para ir á los 
baños de Loueche y en la úl t ima par te del ca-
mino pasar una d e las mas rudas montañas de 
los Alpes , es tas seis l eguas de atajo no eran 
cosa de desprec ia r . Asi es q u e , fu imos tan 
exactos como los mil i tares . A las seis ya está-
bamos in ternados en el valle de la Kander, 
donde subimos la orilla duran te el espacio d e 
t r e s ó cuat ro l e g u a s ; e n f i n , á las diez de la 
mañana r ecupe rábamos nues t ras fuerzas al r e -
dedor de una mesa bastante b ien servida de la 
fonda de Kanders tg para la ascensión que de-
bíamos emprender : á las once a jus tamos nues -
t ras cuen tas con el c o c h e r o , y diez minutos 
despues es tábamos en camino con nues t ro b ra -
vo Wil ler , q u e no debia sepa ra r se de mi hasta 
Loueche. 

Durante l egua y media poco mas ó menos , 
cos teamos por un camino bas tante fácil la ba-
se d e la Rluml isa lp , esta l ie rmana colosal d e 
la Y u n g f r a u , que ha recibido ahora en cambio 
d e su uombre d e Montaña de las F l o r e s , uno 
m a s espresivo y mas en a r m o n í a , sobre todo 
con su a spec to , el d e Wild-Frau ( inuger sal-
vage). Sin e m b a r g o , por cerca que es tuv iese 
del Wild-Frau, olvidé la t radición que le p e r -
t enece y en que una maldición maternal forma 
el de sen lace , pa ra pensar e n otra l eyenda y e n 
ot ra maldición mas ter r ib le de la cual W e r n e r 
ha hecho su drama del Veinte y cuatro de fe-
brero. La po tada donde debíamos l l ega r d e n -
t ro de una hora e ra la posada de Schwarrbach . 

¿Conocéis es te drama m o d e r n o e n el que 
YVerner ha t raspor tado el p r imero la fatalidad 
d e los t i empos ant iguos , esa familia de labrado-
re s que la venganza de Dios pe r s igue como si 
fuese una familia r e a l , e sos pas to res Atridas 
que duran te t r e s gene rac iones e n dia y hora 
f i j a , v e n g a n los unos en los o t r o s , h i jos e n 
p a d r e s , padres e n h i j o s , los c r í m e n e s de hijos 
y de p a d r e s ; es te d r a m a , q u e es necesar io 
l ee r á media n o c h e , duran te la t e m p e s t a d , 
la luz de una l ámpara m o r i b u n d a ; s i n o habé i s 
j amás t en ido m i e d o , sen t i re i s en tonces por la 
pr imera vez correr por vues t ras venas el es-
t remecimien to del m i e d o ; es te d r a m a , e n fin, 
que Werner lanzó en la escena sin osar tal vez 
ver su r e p r e s e n t a c i ó n , no por adqu i r i r se u n 
t í tulo de g l o r i a , s ino para desembaraza r se de 
u n pensamien to devorador que m i e n t r a s exis-
t i e se le roía i nce san t emen te como el bu i t re á 
I ' romoteo? 

Escuchad lo que W e r n e r dice él m i s m o e n 
su prólogo á los h i jos y á las h i j a s de Alemania: 

«Cuaudo acabo de pur i f icarme de lan te del 
p u e b l o , desper tado p o r la confes ion s incera 
de mis e r r o r e s (4) y mis fal tas contra é l , quie-

(t) Werner, de luterano que era, acababa de ha-
cerse católico. 

ro aun desp rende rme d e ese poema de hor ro r 
que antes que mi voz lo can tase , turbaba como 
una n u b e borrascosa mi razón oscurec ida , y 
que cuando le cantaba resonaba en mis oídos 
como el gri to agudo de el buho . . . d e ese poema 
urdido duran te la n o c h e , parecido al eco del 
es ter tor de un m o r i b u n d o , que aunque d é -
bil , l lena de t e r ro r hasta las médulas de los 
huesos , n 

¿Ahora quere i s saber lo que es es te poema? 
Voy á decíroslo e n dos pa labras . 

Un labrador habita con su padre una de las 
cumbres mas altas y escabrosas de los Alpes: 
el deseo de una compañera se hace sentir en 
el joven Kuntz y á pesar del anciano se despo-
sa con Trueda , hi ja de u n pastor del cantón de 
Rerna que solo ha dejado al mor i r l ibros vie-
jos , la rgos s e r m o n e s y una hi ja he rmosa . 

El anciano Kuntz ve con pesar ent rar una 
ama e n la casa de que e ra dueño: de aqni que-
rel las in te r iores e u t r e el suegro y la nue ra , 
quere l las en las c u a l e s , el m a r i d o , he r ido en 
la persona de su muger se irr i ta de dia en dia 
contra su padre. 

Una t a r d e , e ra el 24 de f e b r e r o , vuelve 
a legre de una fiesta dada en Loueche. Entra con 
la alegría en la f r en te y cantando. Encuent ra 
al anciano Kuntz regañando y á Trueda que 
l lora . La desgracia inter ior velaba á la puer ta 
qne él acababa de pasar . 

Cuanta mas a legr ía tenia en su cerazon, 
ahora es m a y o r su cólera. Sin e m b a r g o , su 
respeto bácia el anciano le c ie r ra l a b o c a , el 
sudor corre por su f r e n t e y se m u e r d e sus 
apretados p u ñ o s , la s a n g r e le h ie rve y sin 
embargo calla. El anciano se i r r i ta cada vez 
mas . 

Entonces el h i jo le mira r i éndose con aque-
lla risa amarga y convulsiva de un condenado : 
toma una hoz colgada en la pared :—La ye rba 
va b ien p ron to á c r e c e r , l e d i c e , es neces r io 
qne y o afile es te ins t rumento . Caro p a d r e , po-
déis cont inuar vues t ro r e g a ñ o , yo voy á acom-
pañaros con mús ica .—Despues , afilando su hoz 
con el auxil io de u n cuchil lo cantaba una l in-
da canción de lo s Alpes , f r esca y senci l la co-
mo una de esas l lores que s e ab ren al pie de 
las neveras : 

En la cabeza un s o m b r e r o 
Hornado de tlorecillas 
La camisa d e pastor 
Con largas y bel las c intas . 

Durante es te t i e m p o , el anciano temblaba 
d e rabia y p rorumpia en a m e n a z a s . 

El h i jo seguía cantando s i e m p r e . Entonces 
el a n c i a n o , f u e r a de s i , a r ro jó á la m u g e r uno 
de esos dictados in jur iosos que enro jecen la 
faz d e un mar ido . El jóven Kuutz se levantó 
fur ioso, pálido y temblando. El cuchil lo, el cu-
chillo maldi to con el cual afilaba su hoz se le 
escapó de las m a n o s , y guiado sin duda por el 
demonio que vela por la perdic ión del hombre , 

f u é á he r i r al anciano. El anciano cayó y vol-
vió á levantarse para maldeci r al parr ic ida, 
despues volvió á caer y espiró. 

Desde es te momen to la desgracia en t ró en 
la choza estableciéndose en e l la como u n hués-
ped á quien no se puede a r ro j a r . Kuntz y True-
da con t inuaron amándose sin e m b a r g o , pe ro 
con ese amor s a lvage , t r is te y monótono so-
b r e el cual se ha der ramado sangre . Seis m e -
ses despues la jóvCn par ió . Las úl t imas pala-
bras del mor ibundo habian her ido al n iño en 
el seno de su m a d r e . Y como Cain, l levaba en 
si el s igno de mald ic ión , una hoz sangr ien ta 
e n el b razo . 

Algún t iempo despues ard ió la g r an j a de 
Kuntz , la mor tandad entró e n sus g a n a d o s , la 
cima de l Renderhorn se d e s m o r o n ó como em-
pujada por una mano v e n g a d o r a ; u n a avenida 
de n ieve cubr ió la t ie r ra en u n a superf ic ie d e 
dos l e g u a s , y debajo de aquel la n ieve estaban 
sepul tados los fér t i les campos del parr icida. 
Kuntz , no ten iendo ya ni g r an j a ni t ier ras , de 
propietar io que e ra se hizo posadero . En fin 
cinco años despues de haber nac ido e l niño 
Trueda par ió u n a n iña . Los e s p o s o s c r eye ron 
l a cólera d e Dios d e s a r m a d a , p u e s esta n iña 
e ra hermosa y no tenia n inguna señal de ma l -
d ic ión sobre su cuerpo . 

Una tarde, e ra el 24 de f eb re ro , la n iña te-
nia en tonces dos años y el n i ñ o s iete , los dos 
niños j u g a b a n e n el umbra l de la puer ta con 
el cuchi l lo que liabia muer to á su abuelo; la 
m a d r e acababa de degol lar una gal l ina, y el 
n iño con aquel placer de s a n g r e tan pecu-
l ia r e n la juven tud e n qu ien la educación no 
lo h a borrado, lo liabia p resenc iado: Ven, di jo 
á su h e r m a n a , á j uga r j un to s , yo se ré la coci-
n e r a y tú la ga l l ina .—El n iño tomó el cuchi-
llo maldi to , a r ras t ró á su h e r m a n a det ras de 
la puer ta de la posada; cinco minu tos despues 
la madre ovo u n gr i to , acudió: la n iña es taba 
bañada e n sana re , su h e r m a n o acababa de cor 
tar le el cuel lo . Entonces Kuntz maldijo á su hi 
jo como su pad re le había maldecido á él . 

El n i ñ o se escapó . Nadie supo qué fué 
de é l . 

A contar de sde es te dia todo f u é de mal e n 
peo r para los habi tantes de la choza . Los p e 
ees del lago mur i e ron , las cosechas fue ron es 
tér i les , las n ieves que ordinar iamente s e d e r -
re t ían en los g randes calores del est ío cubr ie 
ron la t ie r ra como una mor ta ja e terna; los via-
ge ros que manten ían la pobre posada se hicie-
ron cada vez mas raros porque el camino l le-
gó á ser cada vez mas difícil . Kuntz se vió 
obligado á vende r los ú l t imos b ienes que le 
quedaban e n la choza, y se hizo inqui l ino 
aquel á quien s e la liabia vendido, y vivió 
muchos años con el prec io de aquel la venta 
despues , un dia se encont ró tan pobre que no 
pudo pagar el alquiler de aquellas mise rab les 
tablas que el viento y la n ieve habian lenta-
m e n t e desunido, como para l legar hasta la ca-
beza del parr ic ida . 

TOMO I . 

Una ta rde , e r a el 24 de febrero , Kuntz e n -
tró e n su casa de vuel ta de Loueclie; se liabia 
pues to en camino p o r la mañana para supl icar 
al propie tar io que le perseguía le concediese 
a lguu t iempo. Este le liabia enviado al bail io 
y el bailio le habia condenado á pagar en ve in-
te y cuatro horas . Kuntz habia estado en easa de 
sus amigos r icos ; les habia rogado , implorado 

conjurado e n nombre d e lo que tuviesen 
mas sagrado en el mundo , salvar á u n hom-
bre de la desespe rac ión . Ni uno de el los le 
habia tendido l a mano . Encontró un mend igo 
que par t ió su pan con é l . Llevó aquel pan á su 
m u g e r , lo a r ro jó sobre la mesa diciéndola: 
Come el pan entero , m u g e r , y o h e comido 
allá aba jo . 

Entonces habia una tempestad horrorosa , 
el viento rug ía a l rededor de la casa como u n 
león a l rededor de u n establo, la n i eve caía 
cada vez m a s espesa como si la a tmósfera f u e -
se p o r fin á condensa r se ; las corne jas y los 
buhos , pá ja ros de muer t e á qu ienes la des t ruc-
c ión alegra, s e regoc i jaban e n medio de l 
de so rden de los e l ementos como los demo-
nios de la t empes tad , y l legaban atrevidos por 
la clar idad de la lámpara á golpear con la p u n -
ta de sus pesadas alas lo s vidr ios de la caba-
ña donde velaban los dos esposos que senta-
dos el u n o en f r e n t e del otro osaban apenas 
mira rse ; y cuando se mi r aban , separaban in-
media tamente la vista, e span tados de los p e n -
samien tos que se le ían en sus f r e n t e s . En es te 
momen to llamó á la puer ta un viagero, los dos 
esposos se e s t r e m e c i e r o n . 

El v iagero l lamó p o r segunda vez; Trueda 
salió á abr i r . * 

Era un h e r m o s o jóven de veinte á veinte 
y cua t ro años, con la b lusa de cazador , con 
u n morra l y u n cuchil lo de m o n t e al lado; l l e -
vaba a l rededor del cue rpo u n cinto para di-
n e r o y pend ien te de él un par de pis tolas En 
una mano l levaba una l in terna próxima á apa -
garse , y en la otra u n la rgo palo con pun ta de 
h ie r ro . 

Al ver aquel cinto Kuntz y Trueda cambia-
ron una mirada rápida como u n re lámpago. 

—Seáis b ienvenido , di jo Kuntz, y alargó la 
m a n o al v iagero. ¿Os t iembla la mano? añadió. 

—Es d e f r ió , r e spondió és te mirándole con 
una espres ion m u y e3traña. 

Dicho es to sentóse , sacó de su morral pan, 
k i r chenwase r , un pedazo de torta y una gall i-
na asada, y convidó á sus huéspedes á cenar 
con él . 

—Yo no como gallina, di jo Kuntz. 
—Ni yo , dijo Trueda. 
—Ni tampoco yo , di jo el v iagero. 

Todos t r e s cenaron ún icamente con la tor-
ta ; pe ro Kuntz bebió mucho . 

Acabada la cena ent ró Trueda en una pieza 
cont igua , es tendió por el sue lo un poco de 
pa ja , y salió á decir al cs t rangero : vues l ra ca-
ma es tá l ista. 

—Buenasnoches , di jo el v iagero . 
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—Dormid en paz, r espondió Kuntz. 
El viagero entró en su cuarto, cerró la 

puer ta y se puso de rodil las para o ra r . 
Trueda s e f u é á echarse en su cama. 
Kuntz dejó caer su cabeza en t re sus dos 

manos. 
Al cabo de un instante) púsose en p ie el 

v iagero , desató su cinto que le sirvió de al-
mohada, y colgó de un clavo sus vestidos; pe -
r o como estaba mal clavado cayó en el suelo 
arras t rando consigo la ropa "que debia sos-
t ene r . 

El viagero trató d e clavarlo otra vez en la 
pared dándole con el puño, la fuerza y sacu-
dida de aquellos golpes hicieron caer "alguna 
cosa colgada en la par te esterior del cuarto. 
Kuntz se es t remeció, buscando t ímidamente 
con los ojos el objeto cuya caída acababa de 
distraerle de la meditación. Era el cuchillo 
dos veces maldecido que había muer to al pa -
dre por la mano del hi jo, y á la hermana pol-
la del hermano, que había caído cerca de la 
puer ta del cuarto que ocupaba el foras tero . 

Kuntz se levantó para ir á recoger lo , y al 
ba ja r se su mirada pene t ró por el ojo de la l la-
v c en el cuarto de su huésped . Este dormía 
con la cabeza apoyada sobre el cinto. Kuntz 
se quedó con la vista clavada en la cerradura , 
y la mano sobre el cuchillo. La lámpara se 
apagaba en el cuarto del es t rangero . 

Kuntz se volvió hácia Trueda para ver si 
dormia , Trueda estabh apoyada sobre el codo 
con los ojos fijos, mi raba á Kuntz.—Levánta-
te y a lúmbrame puesto que no duermes , dijo 
Kuntz. 

Trueda tomó la lámpara; Kuntz abrió la 
puer ta , y los dos esposos ent raron. 

Kuntz puso la mano izquierda sobre el cin-
to . Tenia el cuchillo en la mano derecha. El 
es t rangero hizo un movimiento. Kuntz hirió. 
El go lpe estaba dado con tanta seguridad que 
la victima no tuvo fue rza mas que para decir 
estas dos palabras: ¡Padre mió! 

Kuntz acababa d e matar á su h i jo . 
El joven s e habia enriquecido en el es t ran-

gero , y volvia á part i r su for tuna con sus 
padres . 

He aqui el drama de Werner y la leyenda 
de Schwanbach. 

Puede juzgarse hasta que punto tal r e c u e r -
do m e preocupaba. El deseo de ver la posada 
que habia sido el teatro de aquellos terr ibles 
sucesos m e habia sobre todo determinado á 
tomar el camino del Monte Gemmi. Habia en 
verdad una legua mas allá de la posada, c ier-
ta bajada que las gentes mismas del pais mi -
ran como una de las mas espantosas ga rgan-
tas d é l o s Alpes; lo que n o m e prometía para 
m i cabeza tan dispuesta á los vért igos una 
gran libertad para admirar el t rabajo de los 
hombres que han abierto aquella bajada, y el 
capr icho de Dios que ha levantado allí rocas 
contra las cuales se h a formado esla especie 
de escalera . A fuerza de pensa r en la posadji 

y en el c amino fácil que á ella conduce concluí 
po r no ref lexionar en el infernal camino por 
el que d e ella s e sale. 

Mientras resolvía en mi imaginación todo 
aquel d rama , ya habíamos subido á la monta-
ña. Al l l ega r á su cumbre sent imos d e p r o n -
to un a i re f r ió . Mientras subimos habia pasa-
do sobre nues t r a s cabezas y no lo habíamos 
sentido. Llegados á la cima nada nos r e sguar -
daba de él, y bajaba en terr ibles bocanadas 
desde los p i n o s del Altéis y del Gemmi, como 
para custodiar el dominio de la muer t e y re -
chazar d e ella á los vivos hácia el valíe en 
donde p u e d e n vivir . , 

Imposib le era ademas inventar una decora-
ción mas en a rmonía con el drama : detrás de 
nosot ros , e l delicioso valle de la Kander(Kan-
der-Thal), j o v e n , r i sueño y verde: delante la 
nieve helada y las desnudas rocas: despues, en 
medio d e aque l des ie r to , cual una mancha so-
bre una sábana mortuoria la maldita posada 
que presenc ió la escena que acabamos de 
contar . 

A medida que me aproximaba era mas vi-
va la impres ión . Me disgustaba el cielo de un 
azul t r a spa ren t e y e l radiante sol que i lumi-
naba aquel la cabaña: hubiera querido ver la 
atmósfera oscurecida por las nubes : hubiera 
querido oir los silbidos de la tempestad desen-
cadenada a l rededor deaque l l a cabaña. Nada de 
esto habia . Al m e n o s , s in duda la facha salva-
g e de nues t ro s huéspedes creí que estar ía en 
armonía COD los recuerdos que le rodeaban. 
Tampoco: dos hermosas cr ia turas b lancas y 
sonrosadas , u n niño y u n a n i ñ a , jugaban so-
bre el d in te l d e la puer ta abriendo aguje ros en 
la nieve con u n cuchillo. ¡Un cuchillo!.¿cómo 
tenían sus padres bastante imprudencia para 
dejar todavía un cuchillo allí en manos de sus 
hijos? Se lo a r ranqué vivamente: el pobre niño 
se lo dejó coge r y se echó á l lorar . 

Entré en la cabaña , su dueño s e dirigió á 
mí: era un h o m b r e g rueso de treinta y cinco á 
cuarenta a ñ o s , m u y robusto y m u y a legre . 

— T o m a d , le d i j e , aqui teneis un cuchillo 
que he quitado á vuestro hi jo que jugaba con 
su he rmana . No dejeis semejante arma entre 
sus m a n o é , ya sabéis lo que d e ello podr ía re-
sultar. 

—Grac ias , s e ñ o r , m e dijo mi rándome con 
a sombro , pe ro no hay pel igro en es to . 

—¡Desgraciado! ¡no hay pel igro! ¿y el 24 de 
febrero? 

El dueño de la casa hizo un marcado gesto 
de impaciencia . 

—¡Ah! d i j e , ¿habéis comprendido? Al mismo 
t iempo eché la vista en torno mió: la disposi-
ción de la cabaña era seguramente la misma 
que en t iempo d e Kuntz. Nos hal lábamos en la 
pr imera habi tac ión: en f r en t e de nosot ros en 
un hueco habia no la mala cama de Trueda, 
sino un bon i to lecho suizo tan ancho como 
largo: á la izquierda estaba el cuarto donde 
habia sido ases inado el viagero. Fui á la puer-

ta de aquel cua r to , lo abrí: habia una mesa 
"puesta esperando para comer á los viageros 
que diar iameute pasan. Miré al sue lo , m e pa -
recía que iba á hallar en él las manchas de 
sangre . 

—¿Qué buscá i s , cabaUero? m e dijo el dueño: 
¿habéis perdido a lguna cosa? 

—¡Cómo! di je y o respondiendo á mi p e n s a -
miento y no á su p r e g u n t a , ¿habéis tenido la 
idea de hacer un comedor de este cuarto? 

—Porque n o habia d e poner en él u n a cama 
como habia hecho mi predecesor . Una cama es 
una cosa inútil aqui donde pocos via jeros se 
det ienen á p a s a d l a noche. 

— Y a l o c r e o , despues del horr ible suceso 
d e q u e ha sido testigo esta cabaña . . . 

—¡Vamos , otro que t a l ! murmuró con mal 
humor que no trató de ocultar el posadero. 

—¿Pero cómo habéis ten ido , cont inué di-
c iéndole , valor de venir á habi tar esta casa? 

—No he venido á hab i ta r la , señor mió, 
s i empre ha sido mía. 

—¿Pero y an tes de se r vuestra? 
—Era de mi padre . 
—¿Conque sois el h i jo d e Kuntz? 
—No m e l lamo Kuntz, m e l lamo Hantz. 
— S i , habéis cambiado de nombre y habéis 

hecho b ien . 
—No h e cambiado de n o m b r e , y á Dios gra-

cias espero no cambiar de él nunca . 
—Comprendo , m e di je in te r io rmente , Wer-

ne r 110 habrá quer ido. 
—Mirad , cabal lero , e sp l i quémonos , m e di 

jo Hantz. 
—Mucho m e alegro de que prevengáis mis 

d e s e o s , y o n o m e hubiera atrevido á pediros 
detal les d e acontecimientos que parece tan de 
cerca os t ocan , mient ras que ahora vais á de -
ci rme ¿no es e¿to? 

— S i , voy á deciros lo que b e dicho veinte 
v e c e s , c ien veces , mil veces: voy á deciros lo 
que hace quince años m e t iene condenado á mí 
y á mi m u g e r , lo que concluirá por hacerme 
hacer u n desat ino. 

—¡Ah! ¡los remordimientos! m e dije á mi 
mismo á media voz. 

— P o r q u e , cont inuó con desespe rac ión , se-
me jan te persecución cansaría la paciencia del 
mismo Calviuo. No hay aquí tal 24 d e febre ro , 
ni Kuntz , ni asesinato: esta posada e s tan se -
gura como el regazo de u n a madre para su hi-
jo: me jo r que nadie lo sabe el tunan te que es 
causa ile todo e s to , pues que ha pe rmanec ido 
aqui quince dias . 

—¿Kuntz? 
—No s e ñ o r , os digo que j amás ha habido 

aqui á veinte leguas á la redonda un solo hom-
bre que se l l ame Kuntz, sino un miserable , un 
tal Werner . 

—¡Cómo! ¿el poeta? 
—¿Poeta? 
—Si señor , el poeta: asi es como le l laman 

todos. 
—¡Pues bien! cabal lero , el poeta vino á c a -

sa de mi padre . ¡ Mas hubiera valido para su 
descanso en el otro m u n d o , y para el nues t ro 
en e s t e , que se hubiera roto la cabeza al t r e -
par la roca que vais á bajar! Vino en 1 8 1 3 , m e 
acuerdo como si fuese hoy m i s m o , era un hom-
bre d e noble y honrada ca ra , caba l le ro ; im-
posible sospechar nada de él . Asi, cuando pi-
dió á mi pobre padre quedarse ocho ó diez dias 
con noso t ro s , mi padre no tuvo dificultad en 
e l l o , únicameute le dijo:—No estareis m u y 
b i e n , no tengo mas que un cuarto que daros . 
El o t ro , que tenia sus m i r a s , respondió:—Bue-
no es. Entonces le instalamos aqui donde e s -
tais. Debiéramos de habe r sospechado algo s in 
embargo , po rque desde la pr imera noche s e 
puso á hablar alto como un loco. Yo creí que 
se hallaba enfermo: m e levanté para mirar por 
el ojo de la ce r r adura , daba miedo: se hallaba 
pá l ido , tenia los cabellos echados hácia a t rás , 
los ojos tan pronto clavados en un punto , tan 
pronto convulsivamente agitados: habia m o -
mentos en que permanecía inmóvil como una 
es tá tua , de repen te gest iculaba como u n en-
demoniado , despues esc r ib ía , escribía pa -
titas de mosca que por lo regular s i empre s o n 
mala s eña l ; si bien esto n o duró mas que quin-
ce d i a s , ó me jo r dicho quince noches , po rque 
durante el dia se paseaba a l rededor de la casa . 
Yo soy el que l e guiaba. En fin, despues d e 
quince dias nos dijo-.—Buenas g e n t e s , ya h e 
conclu ido , os doy las gracias .—No h a y de qué , 
contes tó mi p a d r e , puesto que os h e ayudado 
m u y poco. Pagó , debo deci r lo , pagó bien y 
despues par t ió . 

Un año se pasó t ranqui lamente sin que vol -
viésemos á oir hablar d e él . Una mañana, era 
en 1815 según c r e o , dos viageros entraron y 
miraron con atención el interior de nues t ra po-
sada .—Toma, dijo u n o , h é alii la hoz .—Toma, 
dijo el otro, hé ahí el cuchi l lo . Era una he rmo-
sa hoz nueva que acababa yo de comprar en 
Kanderstg, y un cuchillo viejo d e cocina que n o 
s e n i a ya m a s que para part i r a z ú c a r , y que 
estaba colgado de un clavo cerca de la puer ta 
del gabinete ; les miramos con sorpresa mi pa -
dre y y o , cuando uno de ellos se acercó y m e 
dijo:'—*¿No es a q u í , a m i g o , donde tuvo lugar 
el 24 de febrero aquel horr ible asesinato? 

Quedamos mi padre y y o estupefactos . 
—¿Qué asesinato? di je yo. 
—El asesinato cometido por Kuntz en su h i -

jo . Entonces les contesté lo que acabo d e r e s -
ponderos . 

—¿Conocé i s á Mr. Werner? cont inuó el 
v iagero. 

—Si s e ñ o r , es un bravo y escelente sugeto, 
que ha pasado quince dias aqui hace dos años, 
según c r e o , y que no t iene mas que un defec-
to ~ que es escribir y hablar toda la noche en 
lugar de dormir . 

—Pues b i e n , tomad lo que ha escrito en 
vuestra posada y sobre vuestra posada. 

Entonces nos dió un librito que l levaba por 
titulo el 2 4 de febrero. Hasta ahí no habia na -



da de malo: el 24 d e febre ro es un día c o m o 
otro cualquiera y no tuve nada que decir; p e r o 
n o bien leí t reinta ho jas , cuando el l ibro se m e 
cayó de las manos . Eran men t i r a s ; pero ¡qud 
ment i ras! y sobre todo ment i ras sobre n u e s t r a 
pobre hos t e r í a ; y todo eso para a r ru ina r al 
desgraciado posadero Si le habíamos l l evado 
demasiado caro por los dias que p a s ó , p o d i a 
muy bien haberlo d icho, ¿no es verdad? No e s 
uno un turco para ahogar á n a d i e ; pero n o , s i 
no dijo n a d a ; pagó y aun dió para b e b e r , y 
luego el hipócrita va á escr ibi r que nues t ra c a -
sa ¡Si eso hace es t remecer! ¡Si es una i n -
dignidad! ¡es una in famia! Asi que venga u n 
poeta aqui que yo le v e a , no se m e escapará 
de en t re las manos . ¡Oh! e l pagará po r s u 
camarada. 

— P e r o , ¿nada d e lo que cuenta Werner h a 
pasado? 

—Nada , nada abso lu tamente , es d e c i r , n i 
la menor cosa. Mi huésped rabiaba. 

—Entonces concibo que las p reguntas q u e 
os hacen sobre e s t o , os deben ser s u m a m e n t e 
imper t inentes . 

—Enfadosas d e c i d , señor . Decid Y s e 
agarraba los pelos con las m a n o s , dec id . . . ¡No 
encuent ro palabra! Es hasta tal p u n t o , q u e n o 
pasa alma Viviente que no me repita la m i s m a 
canción mientras la hoz y el cuchil lo e s t é n 
ahí . Mirad, d i c e n , ahí está la hoz y el c u c h i -
llo. Mi padre los quitó u n dia po rque y a s e 
cansaba oir repet ir s ie ihpre la misma cosa . E n -
tonces era otra canción.—¡Ah! ¡ah! decían l o s 
v i age ros , han ret irado la hoz y el cuchi l lo , 
pero ved ahí el cuar to a u n . — ¡ D i a b l o ! s i , s i , 
t ienes razón , e s verdad ¡Ah, cabal lero ! e r a 
para desesperarse uno: h a n abreviado la vida 
d e mi padre por mas de diez años . Oir d e c i r 
ta les cosas sobre la casa en que uno ha nac ido , 
oirías decir por todo el m u n d o , v en todos los 
d i a s , y por lo regular dos veces mas que u n a ; 
es to es inaguantable , daría la barraca por cien 
escudos . Os la d o y , y también el movi l iar io , 
m e marcha ré , y asi no oi ré hab la r mas ni d e 
W e r n e r , ni de Kuntz , ni de la h o z , ni del c u -
chillo , ni del 24 de febrero , ni de nada. 

—Vamos , v a m o s , p a t r ó n , calmaos y dadnos 
de comer, esto valdrá mas que el de se spe ra ros . 

—¿Qué es lo que quere i s c o m e r , r e spond ió 
nuestro h o m b r e , calmándose de r e p e n t e , y 
levantando la punta de su delantal? 

—Algo de volatería. 
— S i , s i , a v e s , ya podéis t ratar de b u s c a r -

las. Cuando habia gal l inas era otra cosa , p e r o 
ahora. ¿No sabéis que aquel condenado puso 
una en su libro? ¡Una gall ina! ¿Habéis visto co-
sa semejante? 0 no le deb ían gustar ó lo hizo 
por hace rnos mal. 

—Todo lo que que rá i s , poco m e impor ta : 
disponed cualquier c o s a , en tanto que v o y á 
dar un paseo por esos a l r ededores . 

—Dentro d e media hora es tará p ron ta la 
comida. 

Sali lamentando m u y s inceramente la d e s e s -

peración do aquel pobre hombre: porque la 
influencia de la palabra del poeta es tan pode-
rosa , que donde qoiera que la s iembra lo l le-
na á su placer de recuerdos fel ices ó funestos, 
y convierte los seres que lo habi tan en ánge-
les ó demonios . 

Comencé mi paseo: pero la relación de 
Hantz habia disipado casi toda la ilusión del 
paisage. El aspecto no dejaba de se r gigantesco 
y salvage; pero el principio vivificaute habia 
desaparecido. El posadero habia con un soplo 
destruido el fantasma del poe t a , y lo habia he-
cho desaparecer . AqueUa naturaleza era impo-
nen te ; pero despoblada é immimada: habia 
n ieve , pero sin manchas d e sangre : asemejá-
base á una morta ja : pero n o envolvía n ingún 
cadáver. 

Este desencanto abrevió u n a hora lo me-
nos mi paseo topográfico po r la cima donde 
habíamos llegado, pues m e limité á echar un 
vistazo hácia el Oriente por encima de las dos 
cumbres que han dado á la montaña el nom-
bre de Gemmi, derivado probablemente de 
Geminus; y otro al Oeste por encima d e la in-
mensa nevera de Lammero, s i empre muerta y 
azul cual l av ió Werner. El lago del Daube iDaú-
ben see) y el derrumbadero del Renderhorn 
los habia visitado ya , uno á la ida, y debia 
costear el otro al volver. Volví al cabo de me-
dia hora, y mi huésped f u é muy puntual , pues 
ya me lo hallé de pie al lado de una mesa con 
abundante comida. 

Al marcharme ofrecí al pobre Hantz que 
haría todo lo posible para disipar la calumnia 
de que era victima. He cumpl ido mi palabra, 
y si a lguno d e mis lectores pasa alguna vez 
por la venta de Sc lwanbach , le quedaré muy 
agradecido si tiene la bondad de deci r á Hantz 
que en es te libro, san el cual, j amás probable-
m e n t e hubiera tenido noticia del poema de 
Werner: h e referido con verdad el or igen de él . 

A distancia de ua cuarto de hora , nos en-
contramos en la orilla del pequeño lago del 
Daube, que con el del San Bernardo y el del 
Taulhorn es uno de los mas altos del mundo 
conocido. De ahí es que como los otros dos 
está también desierto, porque no se puede su-
fr i r la temperatura de sus aguas , ni aun en 
el r igor del verano. 

Despues de haber pasado el lago, en t ra -
mos en un pequeño despoblado, al fin del que 
hallamos una quinta abandonada, Willer me 
dijo que la bajada empezaba al pie de aquella 
casa. Curioso por ver aquel paso es t raord ina-
rio, y recobrando lafuerza mis p iernas , cansa-
das de andar durante t res horas por mal cami-
no, apresuré el paso á medida que adelantaba, 
de modo que llegué corr iendo á la casa de 
campo. 

Di un gri to, c e n é los ojos, y me dejé caer 
de espaldas. 

No sé si mis lectores habrán esper imenta-
do alguna vez la terrible sensación d e un vér-
tigo, ni si al medir con la vista un g ran pre-< 

cipicio, han sentido alguna vez el irresist ible 
impulso de arrojarse en él; no s é si se l es han 
erizado los cabellos ni si han sentido cor re r el 
sudor por la f ren te , n i si s e l es han contraído 
los músculos de su cuerpo, est i rándoseles 
despues cual los de un cadáver galvanizado 
por la pila deVolta; pe ro si le han esper imenta-
do conocerán un puña l introducido en la car -
ne : ni el p lomo derret ido en las venas, ni la 
l iebre que cor re en las vér tebras causan una 
sensación tan aguda como el de aqiíel es t re-
mecimiento que en un instante se apoderan de 
todo el cuerpo, y por eso n o necesi to decir 
nada mas . Había l legado corr iendo hasta la 
orilla de una roca perpendicular de mil seis-
cientos p ies d e altura sobre el lugar de Loue-
che, y si doy un paso mas , sin remedio m e 
hubiera precipitado, en aquel profundís imo 
abismo. 

Willer echó á cor re r tras d e mi y m e en-
contró sentado: apartó mis manos con las que 
me tapaba los ojos, y al ver que m e desmaya-
ba, me puso en los labios un f rasco de ki r -
clienwase'r: sorbí un buen trago, y cogiéndo-
me Willer po r el brazo, me llevó hasta la puer-
ta de la cabaña. Le vi en tonces tan asustado 
al verme tan pálido, que recoBrando mi fue r -
za moral sobre aquella sensación física, m e 
eché á re í r para calmar su terror; pero aque-
lla risa e r a una r isa estr idente, como la de 
los condenados que moran en el lago helado 
del Dante. 

Con todo al cabo de pocos minutos ya me 
habia repues to . Habia sentido lo que en c i r -
cunstancias semejantes esper imento, un tras-
torno en todas mis facultades seguido de un 
completo reposo, porque la pr imera sensación 
es de la par te física q u e domina inst int ivamen-
te á la moral , y la segunda es , la moral que 
recobra su poder racional sobre la física. Cier-
to es que genera lmente el segundo movimien-
to es m a s penoso y sensible que el pr imero , 
y que se padece mas al recobrar la cabeza que 
cuando se halla uno t ras tornado. 

Me puse en pie t ranqui lamente , y m e diri-
gí de nuevo hácia el precipicio cuya vista ha -
bia causado en mi el efecto que h e tratado de 
escribir . Se presentaba u n a sendita de dos p ies 
y medio de anchura , por la que comencé á 
caminar con paso en apariencia tan firme como 
el de mi guia, únicamente que por temor de 
que mis d ientes se rompiesen unos con otros 
m e puse en la boca el pañuelo hecho veinte 
p l iegues . 

Durante dos h o r a s ba jé s i empre dando 
vuel tas y ten iendo s iempre tan pronto á mi 
derecha como á rfii izqnirda • un precipicio es-
carpadísimo y l legué á Loueche s in haber pro-
nunciado ni una sola palabra . 

—¡Infel iz! m e di jo Willer, ya veis que esto 
no ha sido nada . 

Saqué entonces mi pañuelo de la boca y 
se lo enseñé; todo él estaba cortado como cou 
una navaja d e afei tar . 

LOS BAÑOS DE LOUECHE. 

Estaba tan fatigado al l legar á los baños de 
Loueche, que dejé para el dia s iguiente la vis i -
ta q u e m e proponía mi guia Willer y la comida 
que m e ofrecía el posadero, rec lamé en cam-
bio la cama que ni el uno n i el otro pensaba 
manda rme hace r . 

Al dia s iguiente en t ró Willer en mi cuarto 
á las nueve: era el momento d e visitar los ba -
ños , pues los enfe rmos van á ellos an tes d e 
desayunarse . Mas gana tenia de dejarlos su -
merg i r se á su placer en su piscina y d e pe r -
manecer en la cama, á r iesgo de perder aque-
lla escena de ablución que me habian dicho 
ser m u y curiosa, pero Willer f u é inexorable , 
y tuve que con ten ta rme con catorce horas d e 
sueño . 

A veinte pasos de la posada encon t ramos 
la g ran fuen te de San Lorenzo, que abastece 
los baños, pues otros doce ó quince manan -
tiales de agua termal que brotan en las inme-
diaciones se pierden s in uti l izarse en el Dala, 
y nadie ha pensado nunca en sacar a lgún par-
t ido de el los. 

El aspecto d e los baños de Loueche es cu 
todo distinto del que ordinar iamente p resen-
tan los establecimientos de es te género ; la 
ablución, s e hace no en gabinetes separados 
como en Aix, sino en común, mezclados h o m -
bres y muge re s , lo que presen ta un golpe d e 
vista en te ramen te patr iarcal . 

Figúrese un es tanque de la Escuela de na-
tación, y rodeado de una galería embaldosada 
con d o s ' p u e n t e s perpendiculares uno a o t ro 
formando po r su reunión una cruz latina, y 
en cada una de sus divisiones unos t reinta ba-
ñistas apiñados, resul tando para las cuatro un 
total de ciento veinte personas he rmét icamen-
te encerradas en peinadores de f ranela , y no 
dejando ver á flor de agua mas que una colec-
ción de cabezas empt lucadas ó engor radas a 
cual mas grotescas . Agréguese á esto que ca-
da una de aquellas cabezas t iene delante de si 
una tabla de p ino ó un corcho sobre la cual, 
con el auxilio d e las manos , cuyos brazos no 
se ven, hace todo lo que t iene que hacer , co-
m e , bebe , hace calceta, juega á los naipes , y 
todo con tanta mas soltura y facilidad como 
que posee ademas un asiento movible que le 
s i rve para cambiar de sitio, y con el que se 
coloca como le conviene , tan pronto en una 
esquina, tan pronto en otra, no teniendo para 
trasladarse mas que mover su mesita que le 
sigue por medio de un hilo, v el taburete in -
visible atado á la par te del cuerpo que no se 
ve en la superficie del agua. Ademas, la f r e -
cuencia d e esos cambios de posicion, v a n a 
según el carácter de los bañistas. Hay tal per* 



da de malo: el 24 d e febre ro es un día c o m o 
otro cualquiera y no tuve nada que decir; p e r o 
n o bien leí t reinta ho jas , cuando el l ibro se m e 
cayó de las manos . Eran men t i r a s ; pero ¡qud 
ment i ras! y sobre todo ment i ras sobre n u e s t r a 
pobre hos t e r í a ; y todo eso para a r ru ina r al 
desgraciado posadero Si le habíamos l l evado 
demasiado caro por los dias que p a s ó , p o d i a 
muy bien haberlo d icho, ¿no es verdad? No e s 
uno un turco para ahogar á n a d i e ; pero n o , s i 
no dijo n a d a ; pagó y aun dió para b e b e r , y 
luego el hipócrita va á escr ibi r que nues t ra c a -
sa ¡Si eso hace es t remecer! ¡Si es una i n -
dignidad! ¡es una in famia! Asi que venga u n 
poeta aquí que yo le v e a , tío se m e escapará 
de en t re las manos . ¡Oh! e l pagará po r s u 
camarada. 

— P e r o , ¿nada d e lo que cuenta Werner h a 
pasado? 

—Nada , nada abso lu tamente , es d e c i r , n i 
la menor cosa. Mi huésped rabiaba. 

—Entonces concibo que las p reguntas q u e 
os hacen sobre e s t o , os deben ser s u m a m e n t e 
imper t inentes . 

—Enfadosas d e c i d , señor . Decid Y s e 
agarraba los pelos con las m a n o s , dec id . . . ¡No 
encuent ro palabra! Es hasta tal p u n t o , q u e n o 
pasa alma viviente que no me repita la m i s m a 
canción mientras la hoz y el cuchil lo e s t é n 
ahí . Mirad, d i c e n , ahí está la hoz y el c u c h i -
llo. Mi padre los quitó u n dia po rque y a s e 
cansaba oír repet ir s ie ihpre la misma cosa . E n -
tonces era otra canción.—¡Ah! ¡ah! decian l o s 
v i age ros , han ret irado la hoz y el cuchi l lo , 
pero ved ahí el cuar to a u n . — ¡ D i a b l o ! s i , s i , 
t ienes razón , e s verdad ¡Ah, cabal lero ! e r a 
para desesperarse uno: lian abreviado la vida 
d e mi padre por mas de diez años . Oir d e c i r 
ta les cosas sobre la casa en que uno ha nac ido , 
oirías decir por todo el m u n d o , v en todos los 
d i a s , y por lo regular dos veces mas que u n a ; 
es to es inaguantable , daría la barraca por cien 
escudos . Os la d o y , y también el movi l iar io , 
m e marcha ré , y asi no oi ré hab la r mas ni d e 
W e r n e r , ni de Kuntz, ni de la h o z , ni del c u -
chillo , ni del 24 de febrero , ni de nada. 

—Vamos , v a m o s , p a t r ó n , calmaos y dadnos 
de comer, esto valdrá mas que el de se spe ra ros . 

—¿Qué es lo que quere i s c o m e r , r e spond ió 
nuestro h o m b r e , calmándose de r e p e n t e , y 
levantando la punta de su delantal? 

—Algo de volatería. 
— S i , s i , a v e s , ya podéis t ratar de b u s c a r -

las. Cuando habia gal l inas era otra cosa , p e r o 
ahora. ¿No sabéis que aquel condenado puso 
una en su libro? ¡l !na gall ina! ¿Habéis visto co-
sa semejante? 0 no le debian gustar ó lo hizo 
por hace rnos mal. 

—Todo lo que que rá i s , poco m e impor ta : 
disponed cualquier c o s a , en tanto que v o y á 
dar un paseo por esos a l r ededores . 

—Dentro d e media hora es tará p ron ta la 
comida. 

Salí lamentando m u y s inceramente la d e s e s -

peración do aquel pobre hombre: porque la 
inlluencia de la palabra del poeta es tan pode-
rosa , que donde quiera que la s iembra lo l le-
na á su placer de recuerdos fel ices ó funestos, 
y convierte los seres que lo habi tan en ánge-
les ó demonios . 

Comencé mi paseo: pero la relación de 
Hantz habia disipado casi toda la ilusión del 
paisage. El aspecto no dejaba de se r gigantesco 
y salvage; pero el principio vivificante habia 
desaparecido. El posadero habia con un soplo 
destruido el fantasma del poe t a , y lo habia he-
cho desaparecer . Aquella naturaleza era impo-
nen te ; pero despoblada é iminímada: habia 
n ieve , pero sin manchas d e sangre : asemejá-
base á una morta ja : pero n o envolvía n ingún 
cadáver. 

Este desencanto abrevió u n a hora lo me-
nos mi paseo topográfico po r la cima donde 
habíamos llegado, pues m e limité á echar un 
vistazo hácia el Oriente por encima de las dos 
cumbres que han dado á la montaña el nom-
bre de Gemmi, derivado probablemente de 
Geminus; y otro al Oeste por encima d e la in-
mensa nevera de Lammero, s i empre muerta y 
azul cual l av ió Werner. El lago del Daube iDaú-
ben see) y el derrumbadero del Renderhorn 
los habia visitado ya , uno á la ida, y debia 
costear el otro al volver. Volví al cabo de me-
dia hora, y mi huésped f u é muy puntual , pues 
ya me lo hallé de pie al lado de una mesa con 
abundante comida. 

Al marcharme ofrecí al pobre Hantz que 
har ia todo lo posible para disipar la calumnia 
de que era victima. He cumpl ido mi palabra, 
y si a lguno d e mis lectores pasa alguna vez 
por la venta de Sc lwanbach , le quedaré muy 
agradecido si tiene la bondad de deci r á Hantz 
que en es te libro, san el cual, j amás probable-
m e n t e hubiera tenido noticia del poema de 
Werner: h e referido con verdad el or igen de él . 

A distancia de un cuarto de hora , nos en-
contramos en la orilla del pequeño lago del 
Daube, que con el del San Bernardo y el del 
Taulhorn es uno de los mas altos del mundo 
conocido. De alii es que como los otros dos 
está también desierto, porque no se puede su-
fr i r la temperatura de sus aguas , ni aun en 
el r igor del verano. 

Despues de haier pasado el lago, en t ra -
mos en un pequeño despoblado, al fin del que 
hallamos una quinta abandonada, Willer me 
dijo que la bajada empezaba al pie de aquella 
casa. Curioso por ver aquel paso es t raord ina-
rio, y recobrando lafuerza mis p iernas , cansa-
das de andar durante t res horas por mal cami-
no, apresuré el paso á medida que adelantaba, 
de modo que llegué corr iendo á la casa de 
campo. 

Di un gri to, cerré los ojos, y me dejé caer 
de espaldas. 

No sé si mis leotores habrán esper imenta-
do alguna vez la terrible sensación d e un vér-
tigo, ni si al medir con la vista un g ran pre-< 

cipicio, han sentido alguna vez el irresist ible 
impulso de arrojarse en él; no s é si se l es han 
erizado los cabellos ni si han sentido cor re r el 
sudor por la f ren te , n i si s e l es han contraído 
los músculos de su cuerpo, est i rándoseles 
despues cual los de un cadáver galvanizado 
por la pila deVolta; pe ro si le han esper imenta-
do conocerán un puña l introducido en la car -
ne : ni el p lomo derret ido en las venas, ni la 
fiebre que cor re en las vér tebras causan una 
sensación tan aguda como el de aqiíel es t re-
mecimiento que en un instante se apoderan de 
todo el cuerpo, y por eso n o necesi to decir 
nada mas . Habia l legado corr iendo hasta la 
orilla de una roca perpendicular de mil seis-
cientos p ies d e altura sobre el lugar de Loue-
che, y si doy un paso mas , sin remedio m e 
hubiera precipitado, en aquel profundís imo 
abismo. 

Willer echó á cor re r tras d e mi y m e en-
contró sentado: apartó mis manos con las que 
me tapaba los ojos, y al ver que m e desmaya-
ba, me puso en los labios un f rasco de ki r -
c l ienwasér : sorbí un buen trago, y cogiéndo-
me Willer po r el brazo, me llevó hasta la puer-
ta de la cabaña. Le vi en tonces tan asustado 
al verme tan pálido, que recobrando mi fue r -
za moral sobre aquella sensación física, m e 
eché á re i r para calmar su terror; pero aque-
lla risa e r a una r isa estr idente, como la de 
los condenados que moran en el lago helado 
del Dante. 

Con todo al cabo de pocos minutos ya me 
habia repues to . Habia sentido lo que en c i r -
cunstancias semejantes esper imento, un tras-
torno en todas mis facultades seguido de un 
completo reposo, porque la pr imera sensación 
es de la par te física q u e domina inst int ivamen-
te á la moral , y la segunda es , la moral que 
recobra su poder racional sobre la física. Cier-
to es que genera lmente el segundo movimien-
to es m a s penoso y sensible que el pr imero , 
y que se padece mas al recobrar la cabeza que 
cuando se halla uno t ras tornado. 

Me puse en pie t ranqui lamente , y m e diri-
gí de nuevo hácia el precipicio cuya vista ha -
bía causado en mi el efecto que h e tratado de 
escribir . Se presentaba una sendita de dos p ies 
y medio de anchura , por la que comencé á 
caminar con paso en apariencia tan firme como 
el de mi guia, únicamente que por temor de 
que mis d ientes se rompiesen unos con otros 
m e puse en la boca el pañuelo hecho veinte 
p l iegues . 

Durante dos h o r a s ba jé s i empre dando 
vuel tas y ten iendo s iempre tan pronto á mi 
derecha como á rfii izquirda • un precipicio es-
carpadísimo y l legué á Loueche s in haber pro-
nunciado ni una sola palabra . 

—¡Infel iz! m e di jo Willer, ya veis que esto 
no ha sido nada . 

Saqué entonces mi pañuelo de la boca y 
se lo enseñé; todo él estaba cortado como con 
una navaja d e afei tar . 

LOS BAÑOS DE LOUECHE. 

Estaba tan fatigado al l legar á los baños de 
Loueche, que dejé para el dia s iguiente la vis i -
ta q u e m e proponía mi guia Willer y la comida 
que m e ofrecía el posadero, rec lamé en cam-
bio la cama que ni el uno n i el otro pensaba 
manda rme hace r . 

Al dia s iguiente en t ró Willer en mi cuarto 
á las nueve: era el momento d e visitar los ba -
ños , pues los enfe rmos van á ellos an tes d e 
desayunarse . Mas gana tenia de dejarlos su -
merg i r se á su placer en su piscina y d e pe r -
manecer en la cama, á r iesgo de perder aque-
lla escena de ablución que me habian dicho 
ser m u y curiosa, pero Willer f u é inexorable , 
y tuve que con ten ta rme con catorce horas d e 
sueño . 

A veinte pasos de la posada encon t ramos 
la g ran fuen te de San Lorenzo, que abastece 
los baños, pues otros doce ó quince manan -
tiales de agua termal que brotan en las inme-
diaciones se pierden s in uti l izarse en el Dala, 
y nadie ha pensado nunca en sacar a lgún par-
t ido de el los. 

El aspecto d e los baños de Loueche es en 
todo distinto del que ordinar iamente p resen-
tan los establecimientos de es te género ; la 
ablución, s e hace no en gabinetes separados 
como en Aix, sino en común, mezclados h o m -
bres y muge re s , lo que presen ta un golpe d e 
vista en te ramen te patr iarcal . 

Figúrese un es tanque de la Escuela de na-
tación, y rodeado de una galería embaldosada 
con d o s ' p u e n t e s perpendiculares uno a o t ro 
formando po r su reunión una cruz latina, y 
en cada una de sus divisiones unos t reinta ba-
ñistas apiñados, resul tando para las cuatro uu 
total de ciento veinte personas he rmét icamen-
te encerradas en peinadores de f ranela , y no 
dejando ver á flor de agua mas que una colec-
ción de cabezas empt lucadas ó engor radas a 
cual mas grotescas . Agréguese á esto que ca-
da una de aquellas cabezas t iene delante de si 
una tabla de p ino ó un corcho sobre la cual, 
con el auxilio d e las manos , cuyos brazos no 
se ven, hace todo lo que t iene que hacer , co-
m e , bebe , hace calceta, juega á los naipes , y 
todo con tanta mas soltura y facilidad como 
que posee ademas un asiento movible que le 
s i rve para cambiar de sitio, y con el que se 
coloca como le conviene , tan pronto en una 
esquina, tan pronto en otra, no teniendo para 
trasladarse mas que mover su mesita que le 
sigue por medio de un hilo, v el taburete in -
visible atado á la par te del cuerpo que no se 
ve en la superficie del agua. Ademas, la f r e -
cuencia d e esos cambios de posicion, v a n a 
según el carácter de los bañistas. Hay tal p e r . 



sonage apático que se está sus dos horas con 
la nariz vuelta hacia la pared y sin moverse 
de donde se ha colocado; tal político que s e 
duerme leyendo un per iódico cuya par te i n f e -
rior se empapa en el a s u a y se encuent ra d e s -
compuesta hasta el t i tulo cuando se despierta; 
tal enredador que s e pasea en todas d i r ecc io -
nes , teniendo s iempre que deci r algo al bañis -
ta mas distante: tropezándolo y derr ibándolo 
todo para l legar hasta él, hablando á un t iempo 
á su hijo que llora en el puente , á su muge r 
que no sabe j amás donde encont rar le , y á " su 
per ro que ladra dando vueltas al rededor de la 
galería. 

Los t res pr imeros es tanques que visité m e 
presentaron el mismo aspecto; ún icamente el 
último, me ofreció un episodio que no olvida-
r é j amás . 

En medio de aquellas r idiculas cabezas 
aparecía el rostro pálido y melancól ico de una 
jóven de diez y ocho años casi: no ocul taba 
sus negros cabellos bajo el gorro ó cofia de los 
demás bañistas; tenia cubierta su mesita no de 
vasos ni tazas, sino de rhododendron, j enc ia -
na y no me olvides (mío sotys) con que hacia 
un ramil lete . El agua termal daba á es tas plan-
tas un brillo y una f rescura que n o podia dar 
a aquella j óven ; parecía una flor muer ta y 
arrancada de su tallo, en medio de aquellas 
llores vivas con que adornaba su f r en t e y su 
pecho, cantando como Ofelia, loca y dispuesta 
á mori r , cuando solo su cabeza y " sus manos 
salían aun del arroyo en que se ahogó. 

Es muy posible que si yo hubiera hallado 
aquella jóven en el paseo, en el baile, en el 
teatro, en cualquiera parte, en fin, fue ra d e 
aquella reunión, no hubiese fijado mi atención 
en ella; quizá su cuerpo me hubiera parecido 
desgarbado, ordinario su modo de andar , des-
agradable su voz: hubiera pasado delante de 
mi como por delante de un espe jo , ref le ján-
dose en él, pero sin dejar recuerdo alguno; 
mas allí, en aquel cuadro esculpido por Callot, 
yo veré s iempre en ella una v i rgen de Rafael. 

Despues de haberla mirado b ien , c e r r é los 
ojos y me alejé sin p regun ta r su nombre ni 
su edad; y apenas había andado cuat ro pasos 
01 decir al médico, hablando d e ella: \Dentro 
de un mes habrá müerlo\ 

Sofocado en aquella atmósfera tibia en t r e 
aquellas húmedas paredes, salí en te ramente 
bañado de sudor . El cielo estaba cubier to d e 
su velo azul, la t ierra llevaba su t rage de 
gala . 

¡Dentro de un mes habrá muerto! 
¡Muerta en medio de esta na tura leza tan jó -

ven, tan robusta y tan viva! 
Pasé po r delante del cementer io y volvi á 

recordar estas palabras cual un eco: 
\Déntro de un mes estará muerta\ 
Así desde ahora ya p u e d e n los padres d e 

esta hi ja quer ida hacer venir al sepul tu re ro y 
dec i r le :—Poneos á t rabajar sin perder t iempo, 

orque esa hermosa jóven que veis que Dios 

nos había dado con una sonrisa, la que cansa-
ba nuestra alegría en el pasado, nues t ra f e l i -
cidad en lo p resen te y nues t ra esperanza 
en el porveni r , ¡dentro de un mes estará 
muerta. 

¡Muerta! es decir sin voz, sin aliento, 
sin miradas; ella cuya A OZ es tan armoniosa, 
cuyo aliento tan puro, cuyo mirar tan dulce! 

Todos los d í a s , por espacio d e un mes ve-
remos apagarse u n a chispa en sus o j o s , un so-
nido en Su b o c a , un latido en su corazon; 
de spues , al cabo de este m e s , á pesar de nues-
tros cu idados , nues t ras p e n a s , nues t ras lágri-
m a s , l legará una hora en que .se cerrarán "sus 
o j o s , en que su boca quedará m u d a , en que s e 
hallará helado su corazon. El cuerpo será un 
cadáver , la que creemos nuestra hija será la 
hi ja de la t i e r r a , y su madre nos la volverá á 
p e d i r . . . . 

¡Oh! ¡qué cosa tan maravil losa es la ciencia 
que puede asi pronost icar al hombre uno de 
los dolores mas atroces de la humanidad! Pero, 
¿no debería matarse al médico que de ja esca-
par de sus labios semejantes palabras? 

Tres cuartos d e legua casi liabia y o cami-
nado tan preocupado con el r ecue rdo de aque-
lla j ó v e n , que liabia olvidado completamente 
mi camino y el objeto adonde debia conducir-
m e , cuando Willer m e cogió por el brazo y 
m e dijo:—Va hemos l legado. 

Efec t ivamente , nos encontrábamos en una 
especie de g r u t a , teniendo encima de nosot ros 
una cumbre de un peñasco perpendicular d e 
ochocientos p ies de a l tu ra , al pie del que cor-
r e el Dala, y á nuestra izquierda la pr imera de 
las seis escalas que es tablecen una comunica-
ción en t re Loueche de los Baños, y la aldea 
de Albinnen, cuyos habitantes se verían o b l i -
gados á dar un rodeo de t res leguas para ir al 
mercado , si no hubiesen abierto este camino 
aéreo . 

Es preciso rea lmente ver es te paso s j se 
quiere formarse una idea de la maravil losa 
osadía de los habi tan tes de los Alpes. Despues 
de habe r se echado en el suelo po r miedo de 
perder la cabeza para mirar á ochocientos p ies 
d e profundidad las espumosas aguas del Dala, 
es preciso levantarse , subir la pr imera escala, 
ayudarse con las manos y los pies para agar -
ra rse á la punta d e la peña sobre que está pues-
ta la s e g u n d a , y l legado á aquella parto en el 
momento en que uno dice á su guia que n i n -
guna c r i a t u r j humana puede aventura rse en 
semejan te camino , oirá una tirolesa cantada en 
los a i r e s , y á c ien p i e s encima de uno sus-
pendido sobre el a b i s m o , verá á un aldeano 
cargado d e f r n t a s , á un cazador con su gamu-
za ó á una muge r con su hi jo q u e s e encami-
n a n hacia donde el viajero se halla, con el mis-
m o desembarazo y l igereza que si a n d u v i e -
s e n por la ve rde falda de una de nuestras co -
l inas . 

Willer m e preguntó si quería cont inuar mi 
camino de ascensión. Le di las gracias . Se 

echó á re í r .—Esto no es n a d a , m e d i j o , ahí 
viene una muge r . Va la vereis t repar . 

En e f e c t o , una muchacha llegó d e los ba-
ños siguiendo el mismo camino que nosotros 
habíamos t ra ído , subió la escala que acabába-
mos de d e j a r , y pronto apareció en el es t re-
cho rel lano en que apenas había sitio para los 
t r e s , despues continuó su camino sin mas pre-
caución que recogerse por detrás su vestido, 
l levarlo ade lan te , y suje társelo á la cintura con 
u n a l f i ler , d e modo que le sirviese 3e panta-
lón en vez de enaguas . 

Mirábamos cómo s u b i a , cuando apareció 
bajando un hombre en la cuar ta escala. El caso 
era difícil n o habiendo lugar para dos por 
aquel camino. ¿Cómo van á hacer ahora? pre-
gunté á Willer. 

—Ya vereis . 
En e f e c t o , aun no había concluido de de -

círmelo, cuando ya lo liabia visto. 
El h o m b r e , con una galantería de que m u y 

pocos de nues t ros dandys serian capaces en 
semejan tes c i rcuns tanc ias , liabia dado media 
vuel ta , y pasando por el revés de la escalera, 
bajaba por un lado mient ras la muchacha su-
bia por el o t ro ; encont ráronse en la mitad, di-
j é ronse algunas palabras y cont inuaron su ca-
mino . Parecía increíble . 

El hombre pasó jun to á nosot ros . 
—¿Habéis visto á ese mozo? m e di jo Willer 

al ver le a le jarse . 
—¿Y qué? 
—Esta tarde á las siete habrá bebido sus cua-

tro botellas de v i n o , sa ldrá de la taberna bor-
racho p e r d i d o , y caerá treinta veces en el ca-
mino desde los baños hasta la pr imera escala, 
lo que no impedirá atravesar aquel pasage y 
l legar á su casa s in novedad. 

Diez años hace que el br ibón t iene este 
oficio. 

— S i , y el me jo r dia se mata rá . 
—¿Quién? ¿él? ¡Pues y a ! , . . . ba jando la esca-

lera de su bodega qu i zá , pero aqui nunca . 
¿Pues que no hay un Dios para los borrachos? 

— Querido a m i g o , m e parece que y o no es-
toy en gracia de ese Dios, po rque empieza á 
mareárseme la cabeza. 

—Entonces bajaos pronto y no vayais á ha-
cer como Mr. B.. . 

—¿Quién es ese Mr. B?... . le dije cuando m e 
hallé en t ierra (irme. 

— ¡Ah! ¿M. B?... Venid por aqu i ; voy á con-
tároslo. 

Pusimonos en camino, y continuó YViller 
—Mr. B. era un agente d e cambio. 
—Si , le d i je . Un vago recuerdo pasó por 

m i cabeza. 
—Se habia ar ru inado y había arruinado á 

su muge r y á sus hijos, jugando sobre los 
fondos públicos: vos que sois d e París, debeis 
saber lo que es eso. 

—Muybien . 
—Pues se habia a r ru inado . ¡Bueno! ¿qué ha-

ce? asegura su vida, ¿comprendéis? su vida: 

es decir, que si moría heredaba qu in íen tosmi l 
f rancos. Yo no concibo esto bien, por que es 
un embolismo de mil diablos; pero es igual , 
vos lo entendere is acaso. 

—Perfec tamente . 
—Tauto me jo r . Pues hele aqui que viene á 

Suiza en compañía de otros. Un dia a lmorzan-
do dijo una señora: Vamos á ver las escalas. 
—¡Ah! si, dijo Mr. B Vamos. Despues del 
desayuno montan en sus mulos, bueno: to -
m a n un guia. Mr. B. que tenia su idea, di jo: 
Yo quiero ir á pie , y f u é á p ie . 

Al l legar aqui , mirad , sobre aquella p e q u e -
ña cuestecilla que parece nada . . . No os a r r i -
méis tanto á la orilla, que es m u y resvaladiza 
y h a y quinientos pies de profundidad debajo . 

¿En que estaba? 
— E n que al l legar aqu i . . . • 
—¡Ah! si . Pues hete que al l l egar aqui, de -

ja que se pasen delante todos los demás , s e 
sienta y dice á su guia: Ye á buscarme una 
piedra m u y gorda ¿entiendes? m u y g o r d a . — 
Bueno. El otro va, no sospechaba nada. A los 
cinco minutos vuelve con un morr i l lo que le 
costaba t rabajo de l levar.—Aqui teneis uno fa-
moso, le dijo, si no os gus ta sereis dificil de 
contentar . 

Buenas tardes , ya no habia nadie. Unica-
mente se veia en la yerba un pequeño resba-
lón que iba desde el sitio en donde se habia 
sentado, hasta el borde del precipicio. No es 
menes te r p regun ta r si el guia dió gri tos. A c u -
dieron entonces todo el mundo . Un caballero 
de los que iban allí, le dijo: amigo mío, aqui 
t ienes un luis, trata de mi ra r en el ab ismo. El 
guia no se lo hizo de roga r . Se agar ró como 
pudo á estos matorrales tanto, que llegó á mi-
rar por el agu je ro . 

—¿Y bien? le dijo el cabal lero. 
—¡Ah! vedle allí en el fondo, respondió el 

guia . 
—Ya lo veo . 
No habia duda, pues que l e veia. 
Entonces la sociedad volvió á los baños; 

se hicieron venir hombres para buscar el cuer -
p o : el guia los dirigió. 

Cinco horas despues t ra jeron dos cestos 
l lenos d e ca rne h u m a n a : e ran los res tos 
de Mr. B. . . 

—¿Se habia matado con intención de m a -
tarse? 

—Jamás se ha sabido. La compañía de se -
guros le quiso entablar un pleito como á sui -
cida, mas pa rece que Mr. B. . . ha ganado, 
pues ha heredado quinientos mil f rancos . 

Yo habia y a oido contar esta historia en 
París, pero confieso que m e había hecho m e -
nos impres ión que la que m e causó en el m i s -
mo sitio en que sucedió, hasta tal pun to que 
cuando Willer hubo concluido, me vi precisa-
do á sen ta rme, las p iernas m e flaqueaban y 
corria el sudor por mi f r en te . 

¡Estraña organización d e m u e s t r a sociedad 
que para el desarrollo de su industr ia , y de su 



comercio da á un hombre la idea de semejan-
te sacrificio, y le permi te negociar has ta con 
su muer t e !—por pesimista que 3ea, es preci-
so confesa r que es tamos m u y cerca de la per -
fecc ión . 

i 'n cuarto de hora después de esta r e l a -
ción nos ha l lábamos en la plaza de LouCchc 
de los Baños. Cerca de la fuente habia una 
gran r eun ión , unos v iageros hacían cocer una 
gall ina en el agua termal . Esta operacion era 
demasiado curiosa para que y o no la siguiese 
hasta su fin; di je á Willer q u e fuese á pagar 
al posadero , y viniese á buscarme alli con mi 
baga je . 

Ai cabo de ve in te minu tos me encontró 
comiendo un alón del animal en quien en ho-
no r d e la verdad, debo dec i r se habia hecho 
en su pun to la esper ienc ia : aquel alón m e ha-
bia s ido ofrec ido por el propietar io de la g a -
l l ina , q u e viendo el í n t e re s que tomaba yo 
en el e spe r imen to , m e hab ia juzgado d i g n o 
de q u e aprec iase sus resul tados . 

l 'or m i par te le of rec í un vaso d e k i r -
c l i enwase r , que r ehusó con mucho sen t imien -
to , pues el p o b r e diablo no bebía m a s que 
agua, y agua ca l ien te . 

Despues de es tos cumpl imientos nos p u s i -
mos e n marcha para Loueclie-le-Bourg. A la 
mi tad d e l camino s e detuvo "Willer para ense -
ñ a r m e la aldea d e Albiunen, á donde condu-
ce el pa so de las escalas q u e hab íamos visita-
do dos horas an tes . Esta a ldea , es tá s i tuada 
en la pend ieu te de una col ina tan escarpada , 
q u e las calles pa recen te jados ; po r lo que sus 
hab i t an t e s , s egún m e con tó Willer, s e v e n 
ob l igados á he r r a r sus ga l l inas para impedir 
que s e caigan 

A las t res l l egamos á Lou¡ lche-le-Bourg, 
q u e n o ofreció nada notable , y d o n d e no nos 
d e t u v i m o s mas que á comer . A las cua t ro atra-
v e s á b a m o s el Ródano, y á l a s cua t ro y media 
m e desped ía de l buen Wil le r , para subir en 
u n a car re te la de posta que deb ia l levarme la 
m i s m a tarde á Brieg. 

El camino q u e desde e n t o n c e s seguimos 
era el q u e conduce al S i m p l ó n , a l pie del cual 
s e h a l l a situado Brieg. Los va l l e sanos h ic ieron 
la ca r r e t e r a desde Martigny h a s t a esta ciudad 
y los ingenieros f r ancese s n o comenzaron 
aque l maravi l loso paso bas ta m a s d e cien va 
r a s cas i antes d e las p r i m e r a s casas . 

Desde el momento en q u e m e m e t í en e s t e 
c a m i n o habia notado en el hor izon te n u b e s 
a m o n t o n a d a s en la g a r g a n t a d e l alto Valles que 
s e desplegaba de lan te d e m i e n toda su profun-
d i d a d . Mientras du ró el d i a l o t o m é por u n a d e 
e s a s t empes tades parc ia les tan c o m u n e s en los 
A l p e s ; pero á medida q u e f u é oscureciendo 
t o m a r o n un co lo r s o m b r í o , q u e dió finalmente 
l u g a r á los r e sp landores d e u n inmenso tacen 
d i o . Todo un bosque s i tuado s o b r e la vert ieute 
sep teu l r iona l del Valles e s t aba a rd iendo , 
h a c i a resplandecer á t r e s mi l p i e s bajo de si la 

f rau . Cuanto mas se cerraba la n o c h e , mas ro -
. 0 se volvía el fondo del cuadro , y mejor veia 
y o dibujarse los objetos en los t é rminos iu ter -
medios . Anduvimos asi siete leguas caminando 
s iempre hácia el i ncend io , que á cada instante 
nos parecía íbamos á a lcanzar , y que se ret i -
raba delante de nosot ros . Por fin divisamos el 
perfil negro de Br ieg , pareciendo al principio 
salir apenas de la t i e r r a , luego poco á poco se 
fué agrandando sobre el ensangrentado telón 
del horizonte como una vasta recortadura ne -
gra . Bien pronto no vimos del incendio mas 
que una claridad fulminante á la eslremidad d e 
las cúpulas de estaño que coronan los campa-
narios ; y en fin, nos pareció que penet rába-
mos en un sombrío y prolongado subter ráneo . 
Habíamos l l egado , pasábamos la p u e r t a , en -
trábamos en la ciudad m u d a , t ranquila y dor^ 
mida cual Pompea al pie de su volcan. 

OBERGESLEN. 

Brieg está situado en la punta occidental 
del Kunhorn , y fo rma la es t remidad mas agu-
da de la unión de los caminos del Simplón y 
del valle de l Ródano. El p r imero ancho y he r -
moso , se adelanta hácia la Italia por la g a r -
ganta del Can te r ; el segundo , que no es mas 
que un mal sendero es t recho y caprichoso, 
atraviesa ráp idamente la l lanura para ir á es-
caparse en el lado mer id ional de la Vungfrau, 
se h u n d e en el Yallés hasta que la reunión del 
Mutthorn y del Galenstóck cierra esto cantón 
con la cima d e la Furca, en tonces vuelve á ba-
j a r desde esta cima con la I l e u s s , basta que 
encuent ra en Andermate l camino d e Uri, en el 
que el p o b r e sendero ent ra como un arroyuelo 
en un r io . 

En es te últ imo desfi ladero m e meti á pie al 
dia s iguiente de mi l legada á Brieg: salí á las 
cinco de la madrugada de la c iudad , y tenia 
q u e andar doce leguas del pa í s , lo que repre-
senta unas diez y ocho de Francia . Agrégase á 
esto que el sendero va s iempre subiendo. 

Las pr imeras casas que se encuent ran en 
es te sendero son de una pequeña aldea l lama-
da Naters en a leman y Natria en la t in . Este ú l -
timo nombre le v i e n e , dice una l e y e n d a , de 
un dragón que se l lamaba asi y se lo legó al 
mor i r . Habitaba aquel dragón en una pequeña 
caverna desde donde s e lanzaba para devorar 
los animales y las gentes que tenian la desgra-
cia de aparecer en el circulo q u e le permitía 
abrazar la abertura de su cueva : y era tal él 

i t e r ror que se habia d i fundido en las inniedia-
l i e l ada cabellera del F in s t e r -Ahora y a l a Yung-1 c iones , que habia interceptado toda comunica-

cion cutre el alto y bajo Yallés. Muchos mon-
tañeses , sin embargo , le habian atacado; pe-
ro como hasta el último todos habian sido vic-
t imas de su valor , nadie se atrevía hacia mu-
cho' t iempo á esponerse á una muer te que m i -
raban como cierta. 

En este t iempo foé condenado á la pena de 
muerte un ce r ra je ro que habia asesinado á su 
muger . Despues de pronunciada la sentencia, 
el reo pidió combatir con el mons t ruo , y se 
accedió á su demanda , y se le ofreció ademas 
el perdón si salia vencedor del combate. Dos 
meses de tiempu pidió el cer ra jero para p r e -
pararse . 

Durante es te t iempo forjó una a rmadura 
del acero mas puro que p u d o encontrar , luego 
una espada que templó en el helado manant ial 
del Aar, y en la sangre d e un loro rec ien de-
gollado. 

El dia y la noche qué precedieron al com-
bate, la pasó en oracion en la iglesia d e Brieg; 
por la mañana comulgó como' para subir al 
cadalso, y despues á la hora fijada se adelantó 
hácia la caverna del dragón. 

Apenas le divisó el animal, saDó de su ro-
ca desplegando sus alas, con las que se gol-
peaba el cuerpo con tanto ruido, que los mis-
mos que s e hallaban fuera de su alcance se 
espantaron. Marcharon los dos adversarios 
uno contra otro cual dos enemigos encarniza-
dos, ios dos cubiertos de su armadura, de ace-
ro el uno , y de escamas el o t ro . 

Llegado á algunos pasos del dragón, bajó el 
cerrajero el puño de su espada, que era una 
cruz, y aguardó el ataque de su adversar io . 
Este al parecer comprendía que no tenia qDe 
habérselas con un montañés común. 

Sin embargo, despues de un minuto de va-
cilación se enderezó sobre sus patas t raseras 
y trató de agarrar al condenado con las de -
lanteras. La espada brilló cucl un re lámpago 

• y derr ibó una de las patas del mónstruó. El 
dragón lanzó un rugido, y levantándose con 
el auxilio d e sus alas dió vueltas a l rededor 
de su antagonista y le cubrió de un rocío de 
sangre. De repen te s e dejó caer como para 
aplastarle con Su peso, pero apenas estuvo al 
alcance de la terrible espada, cuando descri-
bió un nuevo circulo y le cortó una ala. 

• El animal muti lado c a y ó - e n t ie r ra ar ras-
trándose sobre sus t res -patas, desangrándose 
por sus dos heridas, re torc iéndose la cola y 
bramando coiuo nn turo mal muer to por la ma-
za del carnicero . Estrepitosas aclamaciones de 
alegría respondían de todas par tes de la m o n -
taña á aquellos mugidos de agonía. 

El cer ra jero se adelantó valerosamente bá-
ciael dragón enya cabeza á í l o r d e t ierra seguía 
todos sus movimientos, cual lo hubiera hecho 
una serpiente; úu icameute que á medida que 
se aproximaba el ce r ra je ro , ret i raba el mons -
t r u o su cabeza, que por últ imo se encont ró 
oculta bajo su gigantesco cuerpo. De r epen te 
-y cuando creyó á su enemigo á su alcance 

TUMO I. 

desplegó aquella terr ible cabeza, cuyos ojos 
parecían arrojar fuego, y cuyos dientes fueron 
á romperse en la buena armadura del cerra-
je ro . Sin embargo, la violencia del golpe der-
ribó á éste, y en el mismo instante se echó 
encima de él el dragón. 

Entonces hubo una terrible lucha en la que 
se confundían los gri tos y los mugidos: d e 
t iempo en t iempo se véia batir el ala ó l e v a n -
tarse la espada; se reconocía bien en ciertos 
momentos la armadura bruñida del cerrajero 
cortando las resplandecientes escamas del dra-
gón; pero como el hombre no podia ponerse 
en pie , ni la fiera volver á tomar su vuelo, 
no se hallaban bastante aislados nunca los 
combatientes, para poder dist inguir quien era 
el vencedor ó el vencido. Esta lucha duró un 
cuarto de hora, que pareció un siglo á los es-
pectadores . De repente salió del sitio del com-
bate un grito tan estraño y tan terr ible , que 
no s e supo si pertenecía al hombre ó al 
monstruo. 

La masa que se movia se bajó como una 
ola, tembló un instante todavía, despues en 
fin, quedó inmóvil. ¿El dragón devoraba al 
hombre? ¿el hombre había muerto al dragón? 

Acercáronse lentamente con precaución; 
nada s e removía: el hombre y el dragón esta-
ban tendidos el uno sobre"el otro. A veinte 
pasos en derredor suyo estaba cortada la yer -
ba cual si uu segador hubiese pasado po r el la 
su hoz, y aque l lugar estaba empedrado de 
escamas que brillaban como polvos de oro. 

El dragón estaba muer to , el hombre no 
estaba mas que desmayado. Se hizo al h o m -
b r e volver en si quitándole la a rmadura y 
echándole agua helada; luego se le llevó á la 
aldea, que recibió en conmemoracion de es te 
combate el nombre de Naters (víbora). 

El dragón fué arrojado al Ródano. 
Yo vi al pasar por Naters la gru ta del 

monstruo; es uua escavacion de roca, abierta 
sobre la pradera donde s e verificó el combate. 
Enseñáronme todavía el lugar en donde habi-
tualmente se acostaba el dragón, y el rastro 
que habia dejado sobre la roca su cola de es -
camas. 

Desde aquel sitio el sendero se une á la 
vert iente meridional de la cordil lera de monta-
ñas que separa el Yallés del Oberland, y como 
es necesar io hacer justicia á todo, aun el ca-
mino, confesaré que es te e s bastante practi-
cable . 

Detúverae en Lax despues de habe r cami-
nado diez leguas .de Francia , casi, y en t r é en 
un café donde me desayuné al lado de un buen 
estudiante que hablaba bastante bien el f r an -
cés, pero que no conocía üe nues t ra l i teratu-
ra moderna mas que el Telémaco, que m e di-
jo habe r leído seis veces. Le pregunté si ha-
bia por aquellas inmediaciones algunas leyen-
das ó tradiciones históricas: meneó la cabeza. 

—¡Qué h a d e haber! m e dijo, solamente se 
disfruta de una hermosa vista de la montaña 
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que tenemos delante de nosotros, y eso en los 
días que 110 hay niebla. 

Politicamente le di las gracias y me puse 
á leer el Noticioso Vaudés. Los que hayan 
leido este periódico podrán calcular el apuro 
en que me veia. La.primera cosa que encon-
t r é en él f u é la sentencia de muer te de dos 
republ icanos cogidos con las armas en la ma-
n o en el claustro de Saint-Mery. 

Dejé caer mi cabeza en t re mis manos y 
arrojé un profundo suspiro: ya no estaba yo 
en Lax ni en el Vallés, habíame trasportado" á 
Paris. Levanto la cabeza, me eché al hombro 
mi morral , y con mi bastón en la mauo me 
puse en camino. ¡He aquí á lo que habíamos 
venido á parar al cabo d e d o s años ! . . . . . 

¡Cabezas rodando por las losas delasTul le-
r ias, ó por el empedrado de la Greve, cuenta 
de partida doble llevada á favor de la muer te 
en t re el pueblo y la monarquía, y escrita con 
tinta roja por el verdugo! 

¡Oh! ¿cuándo s e cerrará ese libro? ¡cuán-
do se le arrojará sellado con la palabra liber-
tad en la tumba de l últ imo mártir! 

Camiuaba y estos pensamientos hacían 
hervir mi sangre: caminaba sin calcular ni la 
hora n i la distancia, viendo en derredor mió 
aquellas sangrientas escenas de julio y de j u -
nio, oyendo los gri tos, los cañonazos y las 
descargas; caminaba,' en fin, cual un calentu-
r iento que se levanta de su cama y anda agi-
tado por el delirio, perseguido por los espec-
t ros d é l a agonía. 

De este modo pasé por cinco ó se is p u e -
blecillos: debieron de tomarme por el Judio 
er rante , tan taciturno y apresurado iba. Por 
fin, m e calmó una sensación de f rescura ; llo-
vía á cántaros: aquella agua m e hizo bien, 
no buscaba abrigo y continuaba mi camino, 
pero mas lentamente . 

Atravesaba la aldea de Mnnster, recibiendo 
la lluvia sobre mi cabeza con la calma de Só-
crates, cuando corrió hacia m i un muchacho 
de quince á diez y seis años, y m e dijo en 
italiano: 

—Señor , ¿vais á la nevera del Ródano? 
—Si, jóven, le contesté inmediatamente en 

la misma lengua, que m e había hecho es t re -
mece r de placer . 

—¿Quiere el señor un caballo? 
—No. 
—¿Y un guia? 
—Sí, si eres tú . 
—De m u y buena gana, caballero, por c inco 

francos os guiaré.-
—Te daré diez: ven . 
—Necesito ir á despedirme de mi madre y 

á buscar mi paraguas. 
—¡Bueno! yo voy andando poco á poco, tú 

me alcanzarás en el camino. 
Me volvió la espalda el muchacho, echó 

á correr con todas sus fuerzas , y y o proseguí 
mi camino. 

¡Estraña organización la dG nues t ra má-

quina! unas cuantas gotas d e agua habían 
aplacado mi liebre y mi cólera. Petion, ame-
nazado por un motín, sacó la mano por su ven-
tana , ' y se f u é á acostar muy tranquilo, dicien-
do: esta noche no habrá nada: l lueve. 

Y nada hubo . 
Si el '27 de julio hubiera llovido, no 

habr ía habido nada Se t iene mas miedo 
en Francia al agqa que á las balas; no se 
sa le sin paraguas, pe ro se baten sin coraza. 

En efecto, pensaba yo, cuando oí galopar 
t r a s de mí á mi pequeño guia. El pobre diablo 
me alcanzaba al fin, y o le había hecho apdar 
co r r i endo media legua . 

^- ¡ I lo la! ¿eres tú? le di je . Hablemos. 
—Tomad pr imero mi paraguas. 
—No, que el agua m e gusta: pe ro toma lú 

mi morra l . 
—Con mucho gusto. 
—¿De donde eres? 
—De* Munster. 
—¿Y cómo es que hablas italiano en una al-

d e a alemana? 
—Por que he sido aprendiz de zapatero en 

Domo-d'Ossola-. 
—¿Tu nombre? 
—Frantz en aleman, y Francesco en ita-

l iano. 
— P u e s bien, Francesco, yo voy no solamen-

te á la nevera del Ródano, sino que desde allí 
b a j a r é á los Pequeños can tones , atravesaré 
los Grisones, un r incón del Austria, iré á Cons-
tanza , s egu i r é el Rliin hasta Basilca, y volve-
r é probablemente á Ginebra po r Soleure y 
Neufchatel. ¿Quieres tú ven i r conmigo?* 

—Si quiero. 
—¿Y cuánto te daré al día? 
—Lo que gustéis; s iempre será mas de lo 

q u e gano en mi casa . 
— T e daré cuarenta sneldos y te mantendré , 

y al fin del viage te habrás ganado unos se-
tenta ú ochenta f rancos . 

—¡Esa es una for tuna! 
—¿Te conviene? 
—¡Y mucho! 
— ¡ P u e s bien! al l legar á la aldea inmediata , 

h a r á s decir á tu m a d r e que tu viage en vez 
de dura r t res dias dura rá un m e s . " 

—Gracias . 
Francesco dejó su paraguas en el sue lo , ' y 

dió uno voltereta . 
Despues conocí que es te era su modo d e 

e sp resa r una es t rema alegr ía . Acababa de ha -
ce r á uno feliz, y á poca costa como se ve. 

Era ademas una admirable é ingénua con-
fianza la de aquel muchacho que se unía con 
tanto candor y abandono á la compañía de un 
desconocido que pasando á p i e po r su pueblo 
le hab ía encontrado por casualidad y se lo lle-
vaba consigo por capricho. Solo h a y una edad 
en q u e la desconfianza no puede turbar seme-
j an t e resolución: un hombre hubiera exigido 
una prenda , aquel n iño me la habpia dado á 
mi si la hub iese tenido. 

Al llegar á Obergeslen dijo á Francesco 
que había marchado por la mañana de Brieg, 
y respondióme que habia andado diez y siete 
leguas italianas, por lo que juzgando que era 
lo bastante para un día, m e paré en la posada. 

Alli comenzó Francesco á p res ta rme sus 
servicios. Estaba él como en su casa, pues no 
habíamos caminado mas de dos leguas desde 
Munster, y conocía á todo el mundo en la po-
sada, por lo que me dieron al momento el me-
jo r cuarto y un fuego espléndido. Como m e ha-
bia dejado empapar hasta los huesos , antes 
que p e n s a r e n la comida, f u é una toilette tan-
to mas deliciosa cuanto que estaba sazonada 
por el sent imiento egoísta y voluptuoso del 
hombre que o y e llover sobre el tejado de la 
casa que le abriga. 

Oí un g r a n ruido á la puerta; corr í á la 
ventana y vi á un guia y un mulo que acaba-
ban de l legar á t rote largo, precediendo cien 
pasos á lo mas, á cuatro viageros que .bajaban 
de la Furca cuando la tempestad habia comen-
zado y que habían andado dos horas perdidos 
por la montaña . 

Como venían entre aquellos cuatro viage-
ros dos damas que m e parec ieron jóvenes y 
bonitas, á pesar de sus cabellos caídos sobre 
el rostro y de sus mangas pegadas á los bra-
zos, me di prisa á añadir t res ó cuatro leños á 
la chimenea, hice un paque te de todos mis 
efectos que se hal laban esparcidos por el 
cuarto, y me. en t r é en el que estaba cont iguo, 
llamé á Francesco y le encargué di jera al 
amo de la posada que podia d isponer en favor 
de aquellas señoras de la habitación que m e 
habia dado, y q u e se encontraba caliente, co-
sa que me pareció esencial , para viageros que 
llegaban en el estado en que acababa yo de 
verlos. 

A los cinco minutos recibía por medio de 
Francesco las gracias de aquellas señoras y de 
sus caballeros que me pedían permiso para 
mudarse de t rage antes de p resen ta r se en pe r -
sona á most rarme su grat i tud. * 

Cuando en t ra ron en mi cuarto me ocupaba 
en los preparat ivos de mi comida , que me in-
vitaron á in t e r rumpi r , para que par t ic ipase de 
la suya. Acepté. Eran dos h o m b r e s de t reinta y 
cuatro á t reinta y se is a ñ o s , el uno f rancés , 
a l eg re , de t a l en to , buen c o m p a ñ e r o , con la 
cruz de la legión y un rostro f r anco , antiguo 
conocido de las calles y sociedades de París, 
en donde nos habíamos encontrado veinte ve-
ces como sucede en t r e gentes del mundo; el 
otro , pá l ido , g rave y t i eso , con una cinta 
amarilla y el rostro f r i ó , hablando francés 
exactamente , pe ro con el acento necesario pa-
ra probar su o r igen a l eman ; ademas comple-
tamente estraño á mis recuerdos . Aun no h a -
bían dado un paso en mi cuarto y ya habia y o 
olfateado al compatriota y al e s t r a n g e r o ; aun 
no habiau hablado veinte pa labras , y ya sabia 
quienes e ran . 

El f rancés s e l lamaba Brunton y m e r e c o r -

daba el nombre de uno d e nuestros mas dis-
t inguidos arquitectos. 

El alemaii.se llamaba Keefford y era gent i l -
hombre de cámara del r ey de Dinamarca. 

Despues d e los primeros cumplimientos d e 
cos tumbre , supe que las señoras estaban visi-
b l e s , y en su consecuenc ia , Mr. Kcefford s e 
encargó d e presentarme á ellas mien t ras que 
Mr. Brunton bajaba á la c o c i n a ; indiquéle yo , 
por si acaso , cierta marmita que cocía en el 
fogon y de la que s e escapaba u n olor suculen-
to , y m e promet ió ocuparse de ella. 

Én las señoras hallé las mismas diferencias 
nacionales que en sus maridos . 

Mi viva y linda compatriota se levantó al 
v e r m e , y ya me habia dado gracias veinte 
veces antes que su compañera hubiese te rmi-
nado la cortesía de etiqueta con que m e saludó. 

Esta era una muge r alta y h e r m o s a , b lan-
ca y f r í a , s in mas fuego en todo el cuerpo que 
la moribunda chispa que s e apagaba en sus 
ojos. 

Las dos habían arreglado el desorden del 
tocador , y vestían con t rage d e mañana propio 
d e la es tación. 

Apenas Mr. Kosfford entró , abrió dos ó t res 
guias de Suiza, desplegó un m a p a , consultó 
un i t inerario y muy pronto dejó á las señoras 
el cuidado de hacer los honores del cuarto que 
les habia cedido. 

En cualquiera parte de l mundo en q u e s e 
e n c u e n t r e n , hallan los par is ienses un motivo 
de conversac ión , con cuyo auxilio pueden es -
tudiarse , y bien pronto conocerse . 

La ópera es la piedra de toque de buena so-
ciedad que prueba á los fashionables. La ópera 
forma con sus abonados un mundo aparte en 
donde se habla esa lengua d e los pr imeros 
p a l c o s , que solo t i ene uso para trasmitir de la 
Cliaussee-d'-Antin al noble arrabal de San Ger-
m á n las fluctuaciones de la bo l s a , las variacio-
nes de la m o d a , y los cambios de minister io 
d e la belleza. 

Tenia y o una ventaja sobre mi linda com-
patriota , y es que la conocía y ella no m e co-
nocía á mi: es evidente que trataba de saber 
á qué clase de la sociedad per tenecía y o , y n o 
podía adivinarlo en el p r imer e n s a y o , cambió 
la conversación y la hizo r ecae r sobre el ar te 
en genera l . 

A los diez minutos ya habíamos pasado r e -
vista á la l i teratura desde Hugo has ta Scribe, á 
la pintura desde Delacroix hasta Abel Pu jo l , y 
á la arquitectura desde Mr. Percier hasta m o n -
sieur Lebas. Yo conocía á los hombres mejor 
que las co sa s , y hablaba mas sábiamente de 
los individuos que de sus obras . El espír i tu de 
mi compatriota estaba s iempre fluctuante. 

Despues de un momento de s i lenc io , al-
gunas preguntas que le dir igí sobre su salud 
hicieron virar de bordo la conversac ión , q u e 
entró viento en popa en la .medicina. Mi espi-
ritual antagonista padecía de una nevralgia. 
Esta e s , como todos saben, la enfermedad de 
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los que necesitan t e n e r u n a . Cuando oís salir de 
la boca de una m u g e r es tas palabras: ¡ tengo 
un horr ible mal d e los ne rv ios ! podéis inme-
diatamente t raduci r las por estas: esa señora 
t iene de veinte y c inco á ochenta mil francos 
para gastar por a ñ o , palco en la ópera , no an-
da á pie n u n c a , y s e levanta al medio día. Se 
v e , pues , que mi in te r locu tora se entregaba 
mas y mas. Yo m a n t u v e la conversación como 
hombre que sin t e n e r nerv ios n o niega que 
ex i s tan , y que sin t e n e r el h o n o r de conocer-
los pe rsona lmente , ha oido hablar mccho de 
ellos. 

Mad. Kcefford, q u e habia permanecido 
simple testigo del combate mien t ras habíamos 
escaramuzado en un t e r r e n o nacional , viendo 
que la conversación versaba en aquel momento 
sobre una cuest ión d e humanidad general , hi-
zo un ligert) e s fue rzo que hizo salir el color á 
sus meg i l l a s , y de jó caer a lgunas palabras en 
medio de nuestro diálogo: también tenia ner-
vios la pobre m u g e r , p e r o eran nervios del 
Norte. Esto m e p roporc ionó la ocasion de esta-
blecer una dist inción m u y suti l y may sabia 
sobre el modo de sentir . s egún los grados de 
lat i tud, y quedó demos t rado claramente á 
aquellas señoras a l cabo d e algunos minutos, 
lo mucho que y o m e habia ocupado de la di-
ferencia d e las s ensac iones . 

Vacilaba cada vez m a s mi compatriota en 
fijar su juicio sobre mi especialidad. Fara ser 
nada m a s q u e a r t i s t a , era yo demasiado hom-
bre d e m u n d o , y p a r a n o ser mas que un hom-
b r e de mundo era demasiado ar t i s ta ; hablaba 
demasiado bajo p a r a agen te de cambio, muy 
alto para médico ; y dejaba hablar á mi inter-
locutora , con lo q u e probaba que no era 
abogado. 

En aque l m o m e n t o entró Mr. Brunton con 
el rostro cómicamente t r as fo rmado , se dirigió 
en derechura á Mr. Kcefford, abismad» siem-
p r e en guias é i t i ne ra r io s , y le dijo grave-
mente : 

—¡Pobre amigo mió! 
—¿Qué e s eso? p regun tó el gen t i l hombre 

volviéndose en un solo t iempo. 
—¡Ilabeis leido en vuestro Ebel , continuó 

Mr. Bruuton q u e los habi tantes de ' íberges-
len fuesen antropófagos? 

— N o , dijo el g e n t i l - h o m b r e , pero v»y á ver 
si eso está aquí . 

Hojeó al i n s t a n t e su l i b ro , l legó á la pala-
bra Obergeslen y l eyó en alta voz: 

«Obergeslen ú Obergheste len. penúltima 
aldea del alto Ya l l é s , situada al pie d é monte 
Grimsel , cuatro m i l c ien pies sobre el nivel 
del mar : sus casas son en te ramente negras, 
este color p rov iene de la acción del snl sobre 
la res ina que c o n t i e n e la madera de ala-ce cou 
qne están cons t ru idas . Las crecidas del Ródano 
causan en el la f r e c u e n t e s inundaciones d u r a n -
te el v e r a n o . . 

—Yo no sé lo q u e quere is dec i r , continuó 
gravemente Mr. Kcefford levantando tos ojos, 

ya veis que aquí en todo esto n o hay una pa-
labra sobre ca rne humana . 

—Pues b i e n . amigo m i ó , hace ya mucho 
tiempo que os h e dicho que vuestros compo-
si tores de i t inerarios son unos ignorantes . 

—¿Por qué? . 
—Bajad vos mismo á la t o c i n a , levaulad la 

tapadera d e la marmita que h ierve al f uego , y 
subiréis á decirnos lo que habéis visto. 

El gen t i l -hombre , que vió un hecho es-
traordinario que consignar en su libro de me-
morias , n o s e lo hizo decir dos veces. Se le-
vantó y bajó á la cocina. Mad. Brunton y yo 
teníamos grandes gauas de re i r . Su marido con-
servaba invariablemente esc ros t ro tr iste que 
saben tomar tan bien los hombres chanceros 
de buen tono. En cuanto á Mad. Kcefford habia 
vuelto á caer en sus medi tac iones , y acostada 
mas que sentada en su s i l lón , seguia con los 
ojos vagamente fijos en el c ie lo , a lgunas nu-
bes de forma e s t r aña , que le recordabau las 
de su patr ia . 

En esto volvió á entrar Mr. Kcefford pálido 
y en jugándose el sudor de la f r en t e . 

—¡Y bien! ¿qué hay en la marmita? 
—¡Un niño! respondió dejándose caer sobre 

una silla. 
—¡Un niño! 
—¡Ange l i to ! dijo Alad. Kcefford que habia 

escuchado sin oir ú oido sin comprende r , y 
que veía sin duda pasar en sueños algún que-
rubín de blancas alas y una aureola de oro. 

Cuando se ha contado con una pierna de 
carnero asada ó una cabeza de te rnera , y 
con esta esperanza se han acallado después 
de una hora los murmul los d e su estómago al 
olor de una m a r m i t a , y v ienen á deci ros des-
pues que la marmita no cont iene mas que un 
n i ñ o , auuqne es te n iño fuese un á u g e l , como 
le llamaba Mad. Kosfford , es u n equivalente 
demasiado tr iste para que el apetito no se su-
bleve con el cambio. Ya iba yo á lanzarme 
fuera del cuarlo cuando Mr. Brunton m e detu-
vo por un brezo y me d i jo :—Es inúti l que va-
yais á ve r lo , os lo van á servir . 

En e f e c t o , muy pronto en t ró la criada tra-
yendo en una fuente y tendido sobre un lecho 
de ye rba un objeto que tenia la apariencia per-
fecta de un niño rec ien nacido desollado y 
cocido. 

Las señoras d ieron un gr i to y volvieron la 
cabeza , Mr. Kcefford s e levantó de su asiento, 
se aproximó con la muer t e en el alma al, primer 
servicio, y después d e haber lo mirado atenta-
mente dijo con un p ro fundo s u s p i r o : — \ E r a 
una n i ñ a ! 

— S e ñ o r a s , dijo Mr. Brunton sentándose y 
afilando un cuchillo , h e oido decir que en el 
sitio de Genova, durau te el c u a l , lo sabéis, 
Massena convidó un dia á todo su estado mayor 
á comer un galo y doce r a tones , habíase ob-
servado en medio de la miser ia general de 
nuestras t r o p a s , un reg imiento que se mante-
nía tan f resco y tan dispuesto cual si no hubiera 

habido hambre . Después de rendida la ciudad 
preguntó el general en gefe al coronel sobre 
aquella es traña escepcion. Este confesó enton-
ces ingénuamente que sus soldados habian 
venido á pedirle permiso para comer carne de 
aus t r íacos , y que él no habia creído deber les 
r ehusa r tan l i je ro ' f avor ; añadió también que 
como coronel le enviaban los mejores pedazos 
con la regular idad de una atribución de víveres 
ordinar ia , y que á pesar d e su primitiva re -
pugnancia habia concluido por encontrar que 
los vasallos de S. AI. I . e ran un maujar muy 
agradable. 

Redobláronse los gr i tos . 
Entonces Mr. Brunton levantó m u y delica-

damente la espalda del objeto en cues t ión , y se 
puso á atacarla con tanto apetito como Céres 
cuando devoró la espalda d e Pelope. 

En aquel momento entró la c r i a d a , y vien-
do que solo Mr. Brunton estaba sentado á la 
m e s a , di jo: 

—¡Y bien! señoras , ¿qué, no coméis m a r -
mota? 

Recobramos la respiración; pero aun e n -
tonces que sabíamos el secreto, no nos choca-
ba menos la semejanza del cuadrúpedo con el 
vi pedo, sobre todo sus manos y sus pies, ar t i -
culados cual miembros h u m a n o s , bastando so-
los para impedi rme el probar de aquel m a n -
jar q u e tanto m e habia alabado \Yiller, subien-
do el Faulhorn. 

—¿Y no tenéis otra cosa? p regun té á nues -
tra camarera . • 

— I ' n o tortilla, si gustáis . 
—Venga u n a tortilla, d i je ron aquellas s e -

ñoras. 
—Pero ¿sabéis hacerla? Una tortilla, dije yo 

volviéndome á aquellas señoras , es en la co-
cina lo que el soneto en la poesía. 

—Me parece al contrar io , respondieron 
ellas, que es el A. B. C. de l ar te . 

—Leed á Boileau y á Brillat-Savarin, 
—¿Oid, muchacha? dijo Mr. Koefford. 
— ¡Oh! en cuanto á tortil las, todos los dias 

las hacemos, y á Dios gracias nunca se han 
quejado de ellas los v iageros . Lo ve re i s . . . 

Marchó la muchacha á hacer su tortilla. 
Diez minutos despnes t ra jo una especie de ga-
lleta chata y dura que cubría toda la superficie 
de un enorme plato. Desde la pr imera ojeada 
vi que nos habian robado, mas no por eso de-
j é de cortarla y servir un trozo á cada una 
de las señoras . Estas, apenas la habian l l e -
gado á los labios, t iraron los platos, y o in -
tenté hacer la misma prueba: mis previs iones 
no me habian engañado, pues tanto hubiera 
valido morder la manta de una cama. 

—Hija mía, le di je á la criada, ' esta tortilla 
es execrable . 

— ¿Cómo puede ser eso? si se le ha echado 
todo lo necesar io . 

—¿Qué decís, señoras mias? 
—Decimos que esto e s para desesperarse , 

y que nos mor i remos de hambre . 

—En los casos desesperados es menes t e r 
dejar algo á la casualidad. ¿Quieren estas s e -
ñoras, que yo p ruebe á hacer una? 

—¿Una tortilla? 
—Una tortilla, rep l ique yo incl inándome 

modestamente . 
Aquellas señoras se miraron . 
Mr. Koefford dijo levantándose con vive-

za, y agarrándose á la única tabla de salva-
ción que veia Dotar en las aguas, pues que es-
te caballero t iene la bondad de o f rece rnos . . . . 

—Con tal, repliqué yo , que Mr. Brunton y 
vos me sirvan de pinches . 

—Con mucho placer, esclamarou aquellos 
dos señores con una espontaneidad que deno-
taba la confianza del hambre ; con mucho p l a -
cer, añadieron las señoras con una sonrisa d e 
duda. 

—Pues en ese caso, dije á la criada, venga 
manteca, huevos y nata f resca . 

E n c a r g u é á Mr. Brunton que pícase las ye r -
bas , y á Mr. Koefford que batiese los huevos , 
agarré el mango de la sartén é h ice la mezcla 
con una gravedad que encantó á aquellas s e -
ñoras . 

Ya la tortilla se f reia en la manteca y todo 
el mundo m e miraba con g rande interés , cuan-
do Mr. Brunton interrumpió el silencio ge -
nera l . 

—Caballero, m e di jo , ¿seria indiscreción 
preguntaros á quien tenemos el honor de te-
ne r por cocinero? 

—¡Oh! Diosmio , no señor . 
—Es que estoy convencido de que os he 

visto en I 'aris. 
—Y yo también.—Tened la bondad de pa-

sa rme ía manteca .—Gracias .—Eché algunos 
pedazos sobre la tortilla que comenzaba á pe -
garse , á fin de que no se quemase . 

—Estoy seguro que si m e dijeseis vuestro 
nombre 

—Alejandro Dumas. 
—¡El autor de Antomf. esclamó, madama 

Brunton. 
—El mismo, respondí yo echando en el 

plato la tortilla pe r fec tamente hecha y ponién-
dola en la mesa . 

—Sin escuchar n inguna felicitación ni por 
el drama ni por la tortilla, alcé los ojos; la 
sociedad estaba estupefacta. Parecía que se ha -
bian formado de mi p e r s o m una idea mucho 
mas poética que la que les ofrccia el prospec-
to que acababa de darles. Por desgracia la tor-
tilla se halló que estaba escelente. Las señoras 
se la comieron hasta el últ imo pedazo. 



EL PUENTE DEL DIABLO-

AI dejar á las señoras por la noche Babia 
obtenido al permiso de ellas para visitarlas al 
dia siguiente. Me presenté , pues , en su habi-
tación tan pronto como supe que estaban v is i -
bles . Estaban ya enteramente repuestas de su 
trabajoso camino y de su mala comida; solo 
Mr. Koefford, que" habia velado toda la noche 
en medio de sus mapas é it inerarios, parecía 
mucho mas cansado que la víspera. 

Era un hombre original nues t ro gentil-
hombre: puntual como la etiqueta, montado 
como un reloj y arreglado como unaba lauza . 
Antes de salir de Copenhague, había c o m p u l -
sado todos los viageros que han escrito sobre 
la Suiza, consultado todos los mapas d e los 
ve in tey dos cantones y habia concluido por tra-
zarse dia por dia, en el seno de la repúbl i -
ca helvética un i t inerario del que no se habia 
apartado todavía ni en un cuarto de hora n i 
en un sendero . 

Sobre este i t inerario estaba escrito, 2;'; de 
set iembre, debia bajar al Oberland, a travesan-
do el Grimsel. Verdades que alli no s e t rata-
ba de la tempestad que habia impedido es te 
proyecto, por otra par te muy sencillo de 
ejecutarse como lo habia esperado Mr Koefford. 

Nos hallábamos á 29 de set iembre en ved 
de estar ¿ 28, nos encontrábamos en el Va-
llés en lugar de es tar en el Oberland, y los 
guias declaraban que despues de la tempestad 
de la víspera, el único paso practicable era 
el de l puente Gemmi, y que era necesar io re-
nunciar al del Gr imsel .La cosa era igual para 
Mr. Brunton y su esposa, pero trastornaba to-
da la existencia de Mr. Koefford. 

Hice todo lo que pude para animarle, le 
di je que' el paso del Gemmi era mucho mas 
curioso que el del Grimsel, y que á t o d o 

•evento el retraso era únicamente de un dia. 
—¿Y creeis, me dijo con a i re de desespera-

do, que no es nada el retraso de un dia? ¡es-
tar obligado á hacer el lunes lo que s e creia 
hacer el domingo! ¡señalar una hora y dar otra 
como un reloj descompuesto! 

Mad. Bruton, su marido y yo hicimos lo 
que pudimos para consolar al pobre genti l-
hombre , pero se hallaba como Raquel l loran-
do por sus h i jos . En cuanto á su muger que 
conocía su carácter , no se atrevía á aventurar 
una palabra. 

Sin embargo, como no habia que tomar 
otro part ido, Mr. Koefford se decidió á sufr i r 
un retrasó de veinte y cuatro horas y á pasar 
po r el Gemmi. Dejóle, pues casi tranquilo, si 
no enteramente res ignado. 

Despues de mi vuelta á París, he sabido por 
una carta del desgraciado amigo á Mr. Brun-

ton , q u e n o habia l legado á Copenhague si no 
el 4 d e enero por la noche en lugar del 30 
d e d ic iembre . Habia faltado á h a c e r s u visita de 
en t rada de año al rey de Dinamarca y habia 
estado á pique de perder su llave de genti l-
h o m b r e . 

En cuanto á mí , que fel izmente no tenia 
que h a c e r visita á n ingún rey , besé las manos 
d e las señoras y me puse en camino con Fran-
cesco . 

Era un buen muchacho y escelente compa-
ñ e r o , jovial y de buen humor , s iempre con-
tento , mas fuer te que los jóvenes de nuestras 
c iudades con cinco años mas , vivo como una 
lagar t i j a y listo como un gamo. 

Anduvimos dos horas casi s iguiendo siem-
p r e las escarpadas orillas del Ródano, que de 
rio s e habia convertido en tor rente , y de t o r -
r en t e s e convirtió á poco despues en arroyuelo 
capr ichoso y fantástico, anunciando desde su 
o r i g e n todos los espacios de su curso, como 
los caprichos d e un n iño anuncian en la auro-
ra d e la vida las pasiones del hombre . 

Al fin al doblar un sendero descubrimos 
de l an te de nosotros l lenando todo el- espacio 
comprend ido en t re el Grimsel y la Furca, el 
magni f ico gigante de hielo, con la cabeza re -
c l inada sobre la montaña, los p ies colgando 
en e l valle, y dejando escapar como el sudor 
d e sus costados t res ar royos que reuniéndose 
a c i e r t a distancia, toman en «su unión el nom-
b r e de Ródano, que no pierde jamás el rio 
has t a que vi^nita sus aguas en el mar po r cua-
t r o desembocaduras , d e las que la mas peque-
ña t i ene cerca de una legua de ancho. 

Salté por cima de los t r e s arroyos, de los 
q u e el mayor no t iene doce pies de una á otra 
ori l la; te rminada esta hazaña comenzamos á 
sub i r l a Furca. 

Es una de las montañas mas desnudas y 
t r i s tes de toda la Suiza. Los habi tantes atribu-
y e n su aridez á que e l Judío e r ran te escoge 
casi s i empre es te paso para ir desde Francia á 
I tal ia. Ya h e dicho que cuenta una tradición 
q u e la p r i m e r a vez q u e el réprobo atravesó 
es ta montaña la encontró cubier ta de mieses, 
la s e g u n d a l lena de p inos , y la tercera de 
n i e v e . 

En es te últ imo estado la encontramos tam-
b ién nosotros . Llegados á su cima, observé 
q u e la nieve estaba salpicada d e trecho en tre-
cho , como una inmensa alfombra atigrada de 
m a n c h a s encarnadas ; y vi a l ' aproximarme, 
q u e e ran producidas esas manchas por ma-
nan t i a l e s que brotaban en la superficie de la 
t i e r r a : j uzgué que debían de ser ferruginosos 
y las probé . No me habia equivocado: era el 
ó r in el q u e daba á la nieve aquella t inta rojiza 
q u e al pronto me habia asombrado. 

Mientras examinaba es te fenómeno y trata-
ba d e dar con la causa, se acercó á mí Frances-
co , y con cierto embarazo me pidió mí cala-
baza , que se habia encargado de hacer llenar 
p o r la mañana en ObergesleD, y en la cual 
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había echado vino en vez de k i rchenwaSer . 
Noté en el camino ún icamente esta .-equivoca-
ción; no había podido adivinar po r que motivo 
Francesco había faltado de aquel modo á las 
instrucciones que y o l e había dado; pero co-
mo el l icor sustituido al que yo bebía liabitual-
mente era un escelente vino t into de Italia, 
no habia considerado aquella infracción de 
mis órdenes como una g ran desgracia . 

Al pedi rme Francesco mi calabaza m e hizo 
recordar otra vez aquel pequeño incidente que 
ya habia olvidado. Creí que una medida de hi-
giene personal le hacia prefer i r el vino de Ita-
lia al agua de cerezas d e los Alpes , y que iba 
á darme una prueba de esta p r e f e r enc i a , lle-
vando á su boca mí calabaza: seguí de reojo 
sus movimientos , aparentando no mirar le , pe-
r o s in perder d e vista n i una sola de sus ac-
ciones. 

Nada de lo que yo habia sospechado suce-
dió: Erancesco f u é á colocarse sobre la cresta 
mas elevada de la mon taña , y á cabal lo, por 
decirlo asi sobre dos ver t i en tes , hizo dos v e -
ces la señal de la cruz, ur.a vez vuelto hácia 
el Occidente, y la otra vez hácia el Oriente; 
de spues , vert iendo vino en el hueco de la 
m a n o , ar rojó al aire el l iquido, que volvió á 
caer en derredor de él cual una l luv ia , de la 
que cada gota hacia sobre la nieve una m a n -
chita encarnada bastante igual en el color á las 
manchas g randes cuya causa acababa de des-
cubrir . Al fin, terminada aquella especie de 
exorcismo, m e devolvió Francesco la calabaza 
sin haber pensado siquiera ar r imársela á los 
lábios. 

—¿Qué ceremonia infernal acabas de hacer? 
le dije volviéndome á colocar la calabaza en 
mi costado. 

—¡Ahí me r e spond ió , e s una precaución 
para que no nos suceda n ingún accidente. 

—¿Cómo es eso? 
Si: estamos en el camino de I tal ia , ¿no es 

esto? por aquí pasan los vinos que ba jan de 
San Gotardo y q u e envían á Suiza , Francia ó 
Alemania; estos vinos están encerrados en bar-
ricas y conducidos por muleteros italianos que 
casi todos son borrachos. Como la Furca es la 
montaña mas fatigosa que t ienen que subir en 
todo e l c a m i n o , de. ahí es que durante la s u -
bida les t ienta el demonio de la bor rachera , y 
logra ordinar iamente su obje to , haciéndoles 
agujerear los t o n e l e s , que de es te modo raras 
veces l legau llenos á su dest ino. Concebiréis 
que semejantes h o m b r e s , depositarios infieles 
durante su v i d a , no pueden en t ra r en la mo-
rada de las gen tes honradas despues de su 
muer te . Sus a lmas en pena vue lven , p u e s , á 
vagar po r la noche en el mismo punto donde 
los ha vencido la t en tac ión ; e l las son las que 
empapadas aun en el vino robado , hacen al 
pasar sobre la nieve esas manchas encarnadas 
esparcidas por todos l ados ; ellas son las que 
para dis t raerse pe r s iguen al viagero con la tem-
pestad , las que hacen resbalar su pie al borde 

del prec ip ic io , y le estravian de noche con 
resplandores engañosos. ¡Pues b ien! no hay 
mas que un medio de tener propicias á es tas 
a l m a s , y es el echar les , haciendo la señal de 
la c r u z . a lgunas gotas de ese vino que tanto 
han querido durante su v ida , y que ha sido 
para ellas causa de condenación e te rna despues 
de su muer te . Ved por qué h e hecho poner en 
la calabaza vino en lugar de k i r chenwase r . 

Me pareció tan satisfactoria esta esplicacion 
que no hal lé otra respuesta que renovar por 
mi cuenta la operacion que Francesco acababa 
de hacer por la s u y a , y no dudo que á esta 
precaución diabólica debiésemos el llegar sin 
accidente a lguno á Réalp , pequeña aldea si-
tuada en la base de la terr ible montaña. 

No hic imos alto en Réalp mas que una h o -
r a , y cont inuamos nuest ro camino hasta An-
dermatt . Chateaubriand y Mr. de Fitz-James ha-
bían pasado por alli unos días antes , y el po-
sadero m e enseñó con orgullo los nombres d e 
los dos i lustres v iageros inscriptos en su re -
gistro. 

A la mañana s iguiente m e ajusté con un ca-
lesero que iba de re to rno á Altorf Toda n u e s -
tra discusión versó sobre el derecho que m e 
reservaba de i r á pie cuando m e diese la gana, 
el bueno del hombre no podia comprender que 
alquilase un car ruage con la condicion de 110 
estar dent ro de él. Por fin le h ice comprender , 
gracias á mi in térpre te Francesco, que desean-
do ver en detalle ciertos parages del camino, 
una ca r re ra demasiado rápida no m e permiti-
ría en t regarme á esta investigación. Convenidos 
en esto nos pus imos en marcha tomando el ca-
mino nuevo de San Gotardo á Altorf. 

Este camino , ventajoso sobre todo para el 
cantón de l lr i , fué construido por él con el 
auxilio d e s ú s mas ricos h e r m a n o s ; Berna. 
Zur icg , Lucerna y Rasilea le abrieron gene ro -
samente su bolsa á su pr imera invitación y le 
prestaron entre ellos y sin in terés ocho m i l l o -
nes , que paga religiosamente" ent regando una 
suma anual de quinientos mil f rancos . 

Apenas anduve un cuarto de legua desde 
Andermat t , usé del privi legio de andar á pie, 
pues habíamos Uegado á uno de los parages 
mas curiosos del camino , es un desfiladero 
formado po r el Gallenstok y el Crispalt, l leno 
enteramente po r las aguas del Reuss , que yo 
habia visto nacer la v íspera en la cima de la 
Furca , y que cinco leguas mas lejos merece 
ya por el incremento que ha tomado el n o m -
bre de gigante que le han dado. 

Al l legar á es te sitio el camino tropieza 
contra la base granít ica del Crispalt , y ha sido 
preciso horadar la roca para que pudiera pa -
sar de un valle al ot ro . Esta galería subter ránea 
de ciento ochenta p ies d e long i tud , é i lumina-
da por aber turas que dan sobre el_Reuss, es 
l lamada vu lgarmente agujero de L'r!. 

Despues de habe r dado algunos pasos del 
otro lado de la ga le r ía , m e encontré en f ren te 
del puen te del Diablo, debiera decir d e los 



puentes del Diablo, p o r q u e efect ivamente hay 
dos , verdad es que u n o solo está practicable, 
habiendo el nuevo h e c h o que abandonen el 
antiguo. 

Dejé que mi ea r ruage tomara el puente 
n u e v o , y m e impuse el deber de l l e g a r , va-
l iéndome de pies y m a n o s al ve rdadero puente 
del Diablo, al cual el n u e v o favorito ha venido 
á robar no solamente los pasage ros , sino tam-
bién su nombre . 

Los dos puentes e s t án echados a t revidamen-
te d e una á otra orilla de l Reuss , que salvan 
d e un solo s a l t o , y que co r r e ba jo un solo ar-
co ; el del puente m o d e r u o t iene sesenta pies de 
alto y veinte y cinco d e a n c h o ; el del viejo no 
tiene mas que cuarenta y cinco sobre veinte y 
dos. No es el m e n o s ho r ro roso de pasar en 
atención á que no t iene p re t i l e s . 

La tradición á que d e b e su nombre es tal 
vez u n a de las mas cur iosas de toda la Suiza: 
héla aqui en toda su pu reza . 

El Reuss, que co r r e e n un cauce abierto á 
sesenta pies de p ro fund idad en t r e rocas corta-
das á pico, in terceptaba toda comunicación 
en t re los habitantes del val le de Cornera y los 
del valle de Goschenen, e s deci r , en t r e los Gri-
sones y las gentes de Uri. Esta solucion de 
continuidad causaba ta l per ju ic io á los dos 
cantones l imítrofes, q u e reun ie ron á sus mas 
hábiles arquitectos, y par t i endo gastos cons-
t ruyeron muchos p u e n t e s de una orilla á otra, 
pero nunca tan sól idos q u e pudiesen resist ir 
mas de un año á las t empes tades , á la crecida 
de las aguas ó á la ca ída de los aludes. Se ha-
bía hecho una últ ima tenta t iva de es te géne ro 
al Ün del siglo XIV, y t e rminado casi el in-
vierno daba esperanzas es ta tentat iva de que 
aquella vez el puente resis t i r ía á todos aquellos 
ataques, cuando una m a ñ a n a vinieron á decir 
al bailio de Goschenen q u e la comunicación se 
hallaba interceptada d e nuevo . 

—¡Solo'el diablo podr ía hace rnos un puen-
te! esclamó el bailio. 

No habia acabado apenas estas palabras 
cuando un criado anunc ió al señor Satanás. 

—llacedle en t rar , d i jo el bailio. 
El criado s e r e t i r ó , y dió paso á un 

hombre de unos t re in ta y cinco á t reinta ^ e i s 
años, vestido á la m a n e r a a lemana , l levando 
un pantalón ajustado encarnado, un justillo 
negro acuchillado e n las ar t iculaciones de 
los brazos cuyas a b e r t u r a s de jaban ver un for -
ro de color de f u e g o . Tenia en la cabeza una 
toca negra , á la q u e u n a g ran p luma encarna-
da con sus ondulac iones daba u n a gracia m u y 
part icular . 

En cuanto á s u s z a p a t o s , adelantándo-
se á la moda e ran r e d o n d o s de punta , co-
mo lo fueron cien a ñ o s m a s tarde , liácia la 
mitad del reinado d e l .uis XII, y un g ran espo-
lon semejante al de l gallo, pegado vis ible-
mente á su p ie rna , p a r e c í a dest inado á sirvir-
le de espuela cuando l e diese la gana de via • 
j a r á caballo. 

Despues de los cumplimientos de costum-
bre, sentóse el bailio eu un sil lón, y el diablo 
en otro. Elbailio puso sus pies sobre los mor-
rillos de la chimenea, y el diablo colocó muy 
formalmente los suyos sobre las brasas. 

—¡V bien! buen amigo, dijo Satanás, ¿con 
qué necesitáis de mi? 

—Confieso, monseñor , respondió el bailio, 
que no nos seria inútil vuestra ayuda. 

—Para ese maldito puente , ¿no es eso? 
—¿Y bien? 
—¿Os es, pues, necesario? 
—No podemos pasarnos s in él . 
—¡Ahí ¡ab! dijo Satanás. 
—Vamos, sed buen diablo, replicó el bailio 

despues de un momento de silencio, hacednos 
uno. 

—Yo venia á proponéroslo. 
—¡Pues bien! no se trata, p u e s , mas que 

de en tendernos sobre 
El bailio vaciló. 

—Sobre el precio, cont inuó Satanás miran-
do á su interlocutor con una s ingular espre-
sion de malicia. 

—Si, respondió el bailio, conociendo que 
esto é r a l o que iba á embrol lar el negocio . 

—¡Olí! desde luego, cont inuó Satanás ba-
lanceándose sobre su silla y afilando sus gar-
ras con el cor taplumas del bailio, nos a r r eg l a -
remos sobre el puente . 

—Eso m e tranquil iza, respondió el bailio, 
el últ imo ha costado sesenta marcos de oro y 
doblaremos esta suma para el nuevo; esto es 
todo lo que podemos hacer . 

—¿Qué necesidad t engo yo de vuestro oro, 
replicó Satanás, si lo hago cuando m e da la 
gana? Mirad. 

Cogió un carbón encendido del fuego, co-
mo quien coge una a lmendra de una caja de 
dulces. 

—Alargad la mano , le dijo al bailio. 
Vacilaba el bailio. 

—No tengá is miedo, continuó Satanás, y le 
puso entre los dedos una barra de oro del mas 
fino, y tan fr ío cual si hubiera salido de la 
mina . 

El bailio l e dió varias vueltas: despues 
quiso devolvérselo. 

—No, no , guardadlo , replicó Satanás, po-
nieudo con a i re de suficiencia una pierna so-
b r e otra, es un regalo que os hago. 

—Comprendo, dijo el bailio metiéndose la 
barra en su escarcela, que no costáudoos t r a -
bajo alguno el hacer oro, quer re is que os pa-
guen en otra moneda , y como n o sé cual os 
pueda agradar os rogaría que vos mismo pon-
gáis las condiciones. 

Satanás reflexionó un instante . 
—Deseo que me per tenezca el alma del pri-

mer individuo que pase por el puente , res-
pondió. 

—Sea, dijo e lba i l io , 
—Redactemos el acta continuó Satanás. 
—Dictad vos mismo . 

El bailio tomó una pluma y u n pape l y se 
preparó á escribir . 

Cinco minutos despues f u é firmada por Sa-
tanás en nombre propio, y por el bailio en 
nombre y como apoderado de sus par roquia-
nos , Hna escri tura hecha conforme po r dupli-
cado y de buena fé . El diablo se compromet ió 
formalmente por aquella acta á construir en la 
noche un puente bastante sólido para durar 
quinientos años, y el magis t rado por su par-
te, concedía en pago de aquel puen te el a lma 
del p r imer individuo que la casualidad, ó la 
necesidad obligase á pasar el Reuss por el pa-
so diabólico que Satanás debía improvisar . 

Al dia s iguiente al amanecer ya estaba 
construido el puente. 

Muy pronto el bailio apareció en el cami-
no de Goschenen: iba á comprobar si el diablo 
habia cumplido su promesa . Vió el puen-
te, que encontró muy bueno , y en el es t remo 
opuesto divisó á Satanás sentado en un guar-
d a c a n t ó n esperando el precio de su t rabajo 
nocturno. 

—Ya veis que soy h o m b r e de palabra, dijo 
Satanás. 

—Y y o también, respondió el bail io. 
—¡Cómo, mi querido Curtió! repuso el dia-

blo asombrado, os sacrificaríais por la salva-
ción de vuestros adminis t rados! 

—Prec isamente no, continuó el bailio de-
posi tando á la entrada del puente un saco que 
habia traído sobre sus espaldas, y cuyos cor-
dones inmediatamente se puso á desa tar . 

—¿Qué es eso? dijo Satanás tratando de adi-
vinar lo que iba á pasar . 

—Prr r r r rooooou, dijo el bailio. 
Y salió espantado del saco un per ro con 

una sar tén atada al rabo, y atravesando el 
puente , f u é á pasar ladrando á los p ies de Sa-
tanás. 

—¡Eh! gr i tó el bailio, corred, corred, ved 
que se os escapa esa alma, que ya es vues t ra . 

Satanás estaba furioso: habia contado con 
el alma de un hombre , y se Veia obligado á 
contentarse con la de un per ro . Motivo habia 
para condenarse á no haberlo estado ya . Sin 
embargo, como era de buen trato, tomó el 
aire de hallar el caso m u y chistoso, é hizo 
como que se reia mientras el bailio estuvo 
allí; pero apenas el magistrado hubo vuelto 
la espalda, comenzó á dar porrazos con píes 
y manos para demoler el puente que babia 
const ru ido, pe ro habia hecho la obra con tal 
conciencia (pie se volvió con las uñas rotas y 
se melló los dientes antes de haber podido 
arrancar el mas pequeño pederna l . 

—¡Gran tonto h e sido! dijo Satanás. Des-
pues de hecha esta reflexión se metió las manos 
en los bolsil los y bajó por las orillas del 
Reuss, mirando á derecha é izquierda cual hu-
biera podido hacerlo un aficionado á la hermo-
sa naturaleza. Sin embargo, aun no habia re -
nunciado á su proyecto de venganza Lo que 
buscaba con los ojos era un peñasco de una 
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forma y peso conveniente para t raspor tar le 
sobre la montaña que domina el vallé, y de -
jar le caer desde quinientos pies de altura so-
bre el puente que le habia escamotado el b a i -
lio de Goschenen. 

No habia andado aun t res leguas , cuando 
habia encontrado su negocio . 

Era un soberbio peñasco tan g rande como 
una de las tor res de la catedral de París que 
arrancó de la t ierra con tanta facil idad como 
un niño hubiera arrancado un rábano , se lo 
cargó al hombro, y tomando el sendero que 
conducía á lo alto de la montaña , se puso en 
marcha, sacando la lengua en señal de alegría 
y gozándose ant icipadamente de la desola-
ción del bailio cuando al dia s iguiente e n c o n -
trase derr ibado su p u e n t e . 

Cuando habría andado una legua, creyó 
Satanás dis t inguir una gran concurrencia del 
pueblo sobre el puente , dejó el peñasco en 
t ierra, t repó sobre él, y colocado en su cum-
bre divisó dist intamente al clero de Gosche-
nen , con la cruz y es tandar te y pendones á su 
cabeza á destruir la obra satánica y á consa-
grar á Dios el Puente del Diablo. 

Vió bien Satanás que ya no podia hacer 
nada, bajó t r is temente, y encontrando una po-
bre vaca, ya que no podia mas , la t iró del ra-
bo y la hizo caer en un precipicio. 

Eu cuanto al bailio de Goschenen, nunca 
mas volvió á oír hablar del arquitecto inferna l ; 
únicamente la pr imera vez que met ió la mano 
en su escarcela se quemó ios dedos con la 
barra de oro, que se habia convertido eu as-
cua otra vez. 

El puente subsistió quinientos años como 
habia prometido el diablo. 

Si se quiere buscar la verdad oculta t ras 
los mis ter iosos pero t rasparentes velos de la 
t radic ión, s e r á , sobre todo cuando se t rate de 
esos grandes trabajos atribuidos al l inage hu-
mano , fácil el descubrir la . Asi en Suiza casi 
por todas partes hay calzadas del diablo, puen-
tes del d iab lo , castillos del diablo, que des-
pues de una investigación un poco mas séria 
se reconocerán por obras de romanos . Contra 
el e jemplo de los g r i egos , que en sus inva-
siones dest ruían y robaban , los romanos eu 
sus conquistas edificaban y enr iquecían. Asi, 
tan pronto como fué sometida por César la Hel-
vecia , se elevó una tor re en Nyon (Novidunum), 
un templo en Moudon (Mus Donium), y una 
via mi l i t a r , al lanando la cumbre del San Ber-
nardo , que cruzó la Helvecia en su mayor an-
chura y fué á desembocar a l R h i n , cerca de. 
Maguncia. En el imperio de Augusto, las casas 
mas nobles y mas ricas de Roma adquir ieron 
posesiones d é l a nueva conquis ta , y vinieron á 
establecerse en Vindich (Vindonisa), en Aven-
ches (Aventicum), en Arbon (Arbox-fftlix , y 
eu Coire (Curia). Entonces , para hacer mas fá-
ciles l as comunicaciones en t re aquellos ricos 
es t rangeros , los arquitectos romanos, si no los 
pr imeros , al menos los mas atrevidos del m u n -
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d o , echaron de una montaña á otra y sobre es -
pantosos precipicios esos puen tes a é r e o s , tan 
sol idos , que casi en todas pa r t e s s e les en -
cuentra en pie. 

La dominación romana en Helvecia duró, 
se sabe, cuatrocientos cincuenta años; despues , 
un dia aparecieron sobre las m o n t a ñ a s nuevos 
pueblos, venidos no se sabe d e d o n d e , con-
quistadores nómadas , buscando una pa t r i a , se 
establecieron según su capricho con sus mu-
geres é hijos, donde creian es tar b i en , ahuyen-
tando delante de si con el h ier ro d e su espada 
á l o s vencedores del m u n d o , cual los pastores 
ahuyentan los ganados con el palo de su cayado, 
y haciendo esclavas las poblaciones que Roma 
había adoptado por sus h i jas . Los q u e el soplo 
de Dios impelió hácia la Helvecia eran los 
burgundos y los a l l emanni ; se establecieron 
desde Ginebra hasta Constancia y desde Basi-
lea hasta el San Gotardo. Aquellos h o m b r e s in-
cultos y salvages como los bosques d e donde 
sa l ían , se quedaron sobrecogidos de espanto 
ante los monumentos que había de jado la ci-
vilización romana. Incapaces d e produc i r s e -
mejantes cosas ; su orgullo se sublevó á la idea 
d e que fueran el producto propio d e los hom-
bres , y toda obra que les pareció super ior á 
sus f u e r z a s , f u é a t r ibuida po r ellos á la com-
placiente cooperacion del enemigo de los h o m -
bres , que aquellos necesar iamente habían de-
bido pagar á costa de sus cuerpos ó de sus 
almas. De ahí todas las maravil losas leyendas 
que heredó la edad media y que ha legado á sus 
h i jos . 

Una legua despues del puen te del Diablo, y 
ba jando s iempre el Reuss , se encuentra un 
segundo puente echado sobre es te r i o , con cu-
y o auxilio se pasa de una orilla á otra en el 
sitio l lamado el Sallo del Fraile. Tiene es te 
nombre de que un frai le que había robado á 
una doncella y la llevaba en sus b r a z o s , pe r -
seguido por sus dos he rmanos , cuyos caballos 
le. ganaban en l ige reza , se lanzó sin soltar su 
carga de una orilla á la o t r a , á r iesgo de es-
trel larse con ella en el precipicio. Los herma-
nos de la joven no se a t revieron á segu i r l e , y 
el f ra i le se quedó dueño de la que amaba. El 
salto dado por es te otro Claudio Frollo era#de 
veinte y dos pies de a n c h o , y el abismo que 
salvaba de ciento veinte de profundidad. 

Un cuarto de hora antes de l legar á Altorf, 
divisamos al otro lado del r io la aldea de At-
t e n g h a u s e n , y á espaldas del campanario de 
aquella aldea, las ruinas d e la casa de Walter 
Furs t , uno de los t res l ibertadores de la Suiza. 
Acabábamos de abandonar el t e r reno de la fá-
bula por el de la historia. En lo sucesivo ya no 
mas leyendas diabólicas ni t radiciones mona-
cales , sino toda una epopeya e n t e r a , grande, 
bella y maravillosa, ejecutada por una nación, 
sin otro socorro que el d e sus h i j o s , y de la 
que leeremos bien pronto la pr imera página en 
Bürg lcn , sobre el altar de la capilla levantada 
en el punto mismo donde nació Guillermo Tell. 

W E R N E R STAUFFACHER. 

Un año ha pasado desde que nos des-
pedimos de nuestros lectores á las orillas del 
Reuss, despues d e haber les hecho atravesar 
con nosotros el Puente del Diablo y el Salto 
del Fraile. Si no nos es infiel la memoria nos 
quedamos cerca de la villa de Atlenghausen, á 
espaldas de cuya tor re divisábamos las ruinas 
de la casa de Walter Fu r s t , uno de los tres 
l ibertadores de la Suiza. Desde entonces hemos 
hecho u n a larga y lejana escursion en otros 
pueblos y en el interior de otras comarcas, he-
mos traído nuevas impres iones y curiosos re-
cuerdos , que también verán un dia la luz pú-
blica , aunque po r deferencia fraternal deban 
ceder la preferencia á los anter iores . Tornemos, 
p u e s , no á nues t ra Suiza de ios montes y ne-
ve ra s , sino á la Suiza d é l a s praderas y los 
l agos ; no al suelo de la fábula , sino al"ter-
reno de la his toria . No t enemos mas que subir 
á lo alto de esa montañi ta que está enfrente de 
nosotros, y atravesando por ese cementer io lle-
no de rosa les , y á la izquierda de la iglesia 
nos hal laremos á la puer ta d e una capillita edi-
ficada sobre el área que ocupaba la casa misma 
en que nació Guillermo Tel l , y de que el sa-
cristán ha ido á buscarnos la llave.-

Por sabida qne sea la historia del héroe 
popular cuyo nombre acabamos de pronunciar, 
y por mucho que es temos familiarizados con 
esta historia, al ha l larnos en el lugar en que 
es tamos , n o podemos dispensarnos de visitar 
los sitios que se desplegan á nuestra vista, y 
de entrar en a lgunos detal les sobre la revolu-
ción helvét ica , y segui r en su desarrollo la 
asociación que dió nacimiento á la mas estable 
repúbl ica , no so lamente de la era moderna, 
s ino también d e los ant iguos t iempos. Ademas, 
no escr ib imos so lamente para el lector come-
dor y sedentar io que nos lee jun to á la chime-
n e a , apoyados los p ies á los morr i l los y a r -
ropado en su ba ta , sino también para el osado 
viagero que como noso t ros , con el sombrero 
de paja en la cabeza , el morra l á la espalda y 
el palo con punta de h ier ro en la m a n o , haya 
en lo sucesivo d e segui r el camino que liemos 
andado y que le t razamos. Cualquiera que este 
sea , y á quien desde ahora damos nuest ro fra-
ternal sa ludo , se t endrá por dichoso en poderse 
sentar en lo alto de esta colina de rosas cerca 
d e aquella iglesia y en f r en t e d e la casa en 
donde es tamos , y de hal lar en nosotros un re-
sumen histórico", cor to , pero sin embargo, 
exac to , de los sucesos que pasaron hace seis 
s i g l o s , y de que puede abarcarlos casi todos 
en conjunto sobre es te inmenso panorama qne 
se es t iende á nues t ros pies cual un inmenso 
mapa. 

Alberto de Austria, per teneciente á la casa 
de Habsburgo, subió al trono imperial en 4 298. 
A la época de su advenimiento al trono en la 
Helvecia (I), no existian aun ni asociaciones, n i 
cantones , ni dietas. El emperador únicamente 
poseia en medio de estas comarcas á titulo de 
gefe de los condes de Habsburgo, un conside-
rable número de pueb los , fortalezas y t ierras 
que hoy hacen par te de los cantones de Zurich, 
Lucerna , Yug , Argovia , etc. Los otros condes 
á quienes pertenecía lo restante del pais eran 
los de Saboya y d e Neufchatel y de Rappersch-
wovdl . 

Difícil seria escribir la historia individual 
de aquella nobleza r i ca , disoluta y revoltosa, 
s iempre en guer ra ó en p laceres , agotando la 
sangre y el oro de sus vasal los , y cubriendo 
todas las cimas d e las montañas de tor res y 
for talezas , desde d o n d e , cual las águilas desde 
su nido, se dejaban caer en la l lanura para ar-
rebatar el objeto de sus depredaciones y po-
nerlo en seguridad t ras los muros de sus cas-
tillos. Y no se crea que los que esto liacian 
eran ún icamente los s eg l a r e s , pues del mismo 
modo vivian los poderosos obispos d e Rasilea, 
de Constanza, de Coira y de Lausana; y los ri-
cos abades de Saint Galles y de Ensielden se-
guían el ejemplo de sus mitrados gefes como 
la pequeña nobleza el de los grandes barones . 

En medio de aquella t ierra cubierta de es-
clavos y de opresores , t r e s distritos habían 
quedado l ibres. Eran los de Uri, d e Schwitz y 
de IJuterwald, que previendo los desgraciados 
días y pel igrosas circunstancias que estaban 
ocultas en el .porvenir , se habiau reunido desde 
4 294, y compromelídose á defender á todo tran-
c e , mútuamente contra todos, familias y bie-
n e s , y ayuda r se , si l legaba el ca so , con las 
armas ó los consejos . De esta alianza tomaron 
el nombre de Eidsgenossen(2í , que se les dió, 
que quiere decir aliados con juramento. Alar-
mado ya Alberto con esta pr imera demost ra-
ción hos t i l , quiso forzarlos á renunciar á la 
protección del e m p e r a d o r , su único soberano, 
y sujetar los á la mas inmediata y mas directa 
de los condes de Habsburgo, á fin d e que si 
alguno de sus h i jos no era elegido para el t ro-
no imper ia l , conservase á lo menos la sobera-
nía de es tos pa í ses , que sin esto salían de la 
noble dinastía de los duques de Austria. 

Mas Uri, Schwitz y Unterwald habían vis-
to demasiado las depredaciones infames que 
s e cometían en derredor de ellas, para de ja r se 
engañar . Rechazaron abier tamente las indi-
caciones que s e les hicieron en 4 303 po r los 
diputados de Alberto, y suplicaron que no se^ 
les privase d e la protección del emperador 
re inan te , es to e s , que no se les separase del 
imper io . 

Alberio les hizo r e sponde r que su deseo 

(1) La Helvecia no tomó el nombre de Suiza h a s -
ta d e s p u e s de la Confederac ión . 

12) E t imo log í a del n o m b r e de ¡luguemot. 

era el adoptarles como hijos de su real familia 
ofreció feudos á los ciudadanos principales y 
habló de una creación de diez caballeros en 
cada distri to. Aquellos viejos montañeses con-
testaron que no pedían nuevos favores, si no 
conservar sus primitivos fueros . Viendo en-
tonces Alberto que no podia alcanzar nada por 
la corrupción de aquellos hombres , quiso ve r 
lo que podría hacer por la t iranía, y en con-
secuencia les envió dos bailios austríacos cu-
yo carácter despótico y arrebatado tenia bien 
conocido. 

El uno era Hermán Guessler de Brou-
nig, y el otro, el caballero Reringuer de 
Lande'nberg. Establecieron estos nuevos bai-
lios en el mismo pais de los confederados 
lo que nunca se habian permitido hacer s u s 
antecesores. Landenberg tomó posesion de l 
castillo real de Samen en el alto Untenvalden, 
y Guessler, no hal lando morada digna de ei 
en el pais que l ehab ia tocado en suer te , m a n -
dó construir una fortaleza á que dió el nombre 
de Urijoch óJoug de Uri. Desde en tonces se 
empezó á poner en ejecución el plan de Al-
berto que de este modo pensaba de terminar á 
los confederados á separarse ellos mismos del 
imperio y ponerse bajo la protección de la ca-
sa d e Austria. Aumentáronse, pues, los portaz-
gos, cast igáronse cou crecidas multas las mas 
leves faltas, y los ciudadanos se vieron t ra ta-
dos con altivez y t l e s p r e c i o . 

Un dia que Hermán Guessler recor r ía el 
cantón de Schwitz, paróse delante de una casa 
que acababa de construir Werner Stauffacher . 
—¿No es una vergüenza, dijo encarándose con 
el escudero que le acompañaba, no es una v e r -
güenza que esos s iervos miserables edifiquen 
para sí tan hermosas viviendas, cuando se r ian 
demasiado buenas para ellos unas chozas? 

—Dejadla acabar del todo , monseñor , 
contestó el escudero , y entonces mandad es -
culpir sobre la puerta las armas de la casa de 
Habsburgo, veremos si su dueño se a t reve 
á reclamarla. 

—Tienes razón, dijo Guessler, y metiendo 
espuela al caballo, pros iguió su camino. La 
m u g e r de Werner que estaba en el umbra l d e 
la .puerta, oyó la conversación, y mandó á los 
t rabajadores que parasen la obra y se fuesen á 
sus casas. Obedecieron. 

Cuando Werner llegó, miró con estrañeza 
aquella casa solitaria, y p regun tó á su muge r 
por que s e habian ido los albañiles y quien lo 
había mandado. 

—Yo, respondió ella. 
—¿Y por qué? muge r . 
—Por que los vasallos y s iervos no n e c e s i -

tan mas que una choza. 
Werner lanzó un suspiro, y entró en l a 

casa. Tenia hambre y sed, aguardaba tener 
preparada la comida, sentóse á la mesa. Su 
muger le sirvió pan y agua, y se sentó á su 
lado. 

—¿Qué e s esto, muger? qué , ¿ya no hay caza 



d o , echaron de una montaña á otra y sobre es -
pantosos precipicios esos puen tes a é r e o s , tan 
sol idos , que casi en todas pa r t e s s e les en -
cuentra en pie. 

La dominación romana en Helvecia duró, 
se sabe, cuatrocientos cincuenta años; despues , 
un dia aparecieron sobre las m o n t a ñ a s nuevos 
pueblos, venidos no se sabe d e d o n d e , con-
quistadores nómadas , buscando una pa t r i a , se 
establecieron según su capricho con sus mu-
geres é hijos, donde creian es tar b i en , ahuyen-
tando delante de si con el h ier ro d e su espada 
á l o s vencedores del m u n d o , cual los pastores 
ahuyentan los ganados con el palo de su cayado, 
y haciendo esclavas las poblaciones que Roma 
había adoptado por sus h i jas . Los q u e el soplo 
de Dios impelió hácia la Helvecia eran los 
burgundos y los a l l emanni ; se establecieron 
desde Ginebra hasta Constancia y desde Basi-
lea hasta el San Gotardo. Aquellos h o m b r e s in-
cultos y salvages como los bosques d e donde 
sa l ían , se quedaron sobrecogidos de espanto 
ante los monumentos que habia de jado la ci-
vilización romana. Incapaces d e produc i r s e -
mejantes cosas ; su orgullo se sublevó á la idea 
d e que fueran el producto propio d e los hom-
bres , y toda obra que les pareció super ior á 
sus f u e r z a s , f u é atribuida po r ellos á la com-
placiente cooperacion del enemigo de los h o m -
bres , que aquellos necesar iamente habían de-
bido pagar á costa de sus cuerpos ó de sus 
almas. De ahí todas las maravil losas leyendas 
que heredó la edad media y que ha legado á sus 
h i jos . 

Una legua despues del puen te del Diablo, y 
ba jando s iempre el Reuss , se encuentra un 
segundo puente echado sobre es te r i o , con cu-
y o auxilio se pasa de una orilla á otra en el 
sitio l lamado el Sallo del Fraile. Tiene es te 
nombre de que un frai le que habia robado á 
una doncella y la llevaba en sus b r a z o s , pe r -
seguido por sus dos he rmanos , cuyos caballos 
le ganaban en l ige reza , se lanzó sin soltar su 
carga de una orilla á la o t r a , á r iesgo de es-
trel larse con ella en el precipicio. Los herma-
nos de la joven no se a t revieron á segu i r l e , y 
el f ra i le se quedó dueño de la que amaba. El 
salto dado por es te otro Claudio Frollo era#de 
veinte y dos pies de a n c h o , y el abismo que 
salvaba de ciento veinte de profundidad. 

Un cuarto de hora antes de l legar á Altorf, 
divisamos al otro lado del r io la aldea de At-
t e n g h a u s e n , y á espaldas del campanario de 
aquella aldea, las ruinas d e la casa de Walter 
Furs t , uno de los t res l ibertadores de la Suiza. 
Acabábamos de abandonar el t e r reno de la fá-
bula por el de la historia. En lo sucesivo ya no 
mas leyendas diabólicas ni tradiciones mona-
cales , sino toda una epopeya e n t e r a , grande, 
bella y maravillosa, ejecutada por una nación, 
sin otro socorro que el d e sus h i j o s , y de la 
que leeremos bien pronto la pr imera página en 
Bürg lcn , sobre el altar de la capilla levantada 
en el punto mismo donde nació Guillermo Tell. 

W E R N E R STAUFFACHER. 

Un año ha pasado desde que nos des-
pedimos de nuestros lectores á las orillas del 
Reuss, despues d e haber les hecho atravesar 
con nosotros el Puente del Diablo y el Salto 
del Fraile. Si no nos es infiel la memoria nos 
quedamos cerca de la villa de Atlenghausen, á 
espaldas de cuya tor re divisábamos las ruinas 
de la casa de Walter Fu r s t , uno de los tres 
l ibertadores de la Suiza. Desde entonces hemos 
hecho u n a larga y lejana escursion en otros 
pueblos y en el interior de otras comarcas, he-
mos traido nuevas impres iones y curiosos re-
cuerdos , que también verán un dia la luz pú-
blica , aunque po r deferencia fraternal deban 
ceder la preferencia á los anter iores . Tornemos, 
p u e s , no á nues t ra Suiza de ios montes y ne-
ve ra s , sino á la Suiza d é l a s praderas y los 
l agos ; no al suelo de la fábula , sino al"ter-
reno de la his toria . No t enemos mas que subir 
á lo alto de esa montañi ta que está enfrente de 
nosotros, y atravesando por ese cementer io lle-
no de rosa les , y á la izquierda de la iglesia 
nos hal laremos á la puer ta d e una capillita edi-
ficada sobre el área que ocupaba la casa misma 
en que nació Guillermo Tel l , y de que el sa-
cristán ha ido á buscarnos la llave.-

Por sabida que sea la historia del héroe 
popular cuyo nombre acabamos de pronunciar, 
y por mucho que es temos familiarizados con 
esta historia, al ha l larnos en el lugar en que 
es tamos , n o podemos dispensarnos de visitar 
los sitios que se desplegan á nuestra vista, y 
de entrar en a lgunos detal les sobre la revolu-
ción helvét ica , y segui r en su desarrollo la 
asociación que dió nacimiento á la mas estable 
repúbl ica , no so lamente de la era moderna, 
s ino también d e los ant iguos t iempos. Ademas, 
no escr ib imos so lamente para el lector come-
dor y sedentar io que nos lee jun to á la chime-
n e a , apoyados los p ies á los morr i l los y a r -
ropado en su ba ta , sino también para el osado 
viagero que como noso t ros , con el sombrero 
de paja en la cabeza , el morra l á la espalda y 
el palo con punta d e h ier ro en la m a n o , haya 
en lo sucesivo d e segui r el camino que liemos 
andado y que le t razamos. Cualquiera que este 
sea , y á quien desde ahora damos nuest ro fra-
ternal sa ludo , se t endrá por dichoso en poderse 
sentar en lo alto de esta colina de rosas cerca 
d e aquella iglesia y en f r en t e d e la casa en 
donde es tamos , y de hal lar en nosotros un re-
súmen histórico", cor to , pero sin embargo, 
exac to , de los sucesos que pasaron hace seis 
s i g i o s , y de que puede abarcarlos casi todos 
en conjunto sobre es te inmenso panorama que 
se es t iende á nues t ros pies cual un inmenso 
mapa. 

Alberto de Austria, per teneciente á la casa 
de l i absburgo , subió al trono imperial en 4 298. 
A la época de su advenimiento al trono en la 
Helvecia (4), no existían aun ni asociaciones, n i 
cantones , ni dietas. El emperador únicamente 
poseia en medio de estas comarcas á titulo de 
gefe de los condes de Habsburgo, un conside-
rable número de pueb los , fortalezas y t ierras 
que boy hacen par te de los cantones de Zurich, 
Lucerna , Yug , Argovia , etc. Los otros condes 
á quienes pertenecía lo restante del país eran 
los de Saboya y d e Neufchatel y de Rapperscli-
woydl . 

Difícil seria escribir la historia individual 
de aquella nobleza r i ca , disoluta y revoltosa, 
s iempre en guer ra ó en p laceres , agotando la 
sangre y el oro de sus vasal los , y cubriendo 
todas las cimas d e las montañas de tor res y 
for talezas , desde d o n d e , cual las águilas desde 
su nido, se dejaban caer en la l lanura para ar-
rebatar el objeto de sus depredaciones y po-
nerlo en seguridad t ras los muros de sus cas-
tillos. Y no se crea que los que esto liacian 
eran ún icamente los s eg l a r e s , pues del mismo 
modo vivian los poderosos obispos d e Basilea, 
de Constanza, de Coira y de Lausana; y los ri-
cos abades de Saint Galles y de Ensielden se-
guían el ejemplo de sus mitrados gefes como 
la pequeña nobleza el de los grandes barones . 

En medio de aquella t ierra cubierta de es-
clavos y de opresores , t r e s distritos liabian 
quedado l ibres. Eran los de Uri, d e Schwitz y 
de IJuterwald, que previendo los desgraciados 
dias y pel igrosas circunstancias que estaban 
ocultas en el .porvenir , se habiau reunido desde 
4 294, y compromelídose á defender á todo tran-
c e , u iútuamente contra todos, familias y bie-
n e s , y ayuda r se , si l legaba el ca so , con las 
armas ó los consejos . De esta alianza tomaron 
el nombre de Eidsgenossen(2í , que se les dió, 
que quiere decir aliados con juramento. Alar-
mado ya Alberto con esta pr imera demost ra-
ción hos t i l , quiso forzarlos á renunciar á la 
protección del e m p e r a d o r , su único soberano, 
y sujetar los á la mas inmediata y mas directa 
de los condes de Habsburgo, á fin d e que si 
alguno de sus h i jos no era elegido para el t ro-
no imper ia l , conservase á lo menos la sobera-
nía de es tos pa í ses , que sin esto salían de la 
noble dinastía de los duques de Austria. 

Mas Uri, Schwitz y Unterwald liabian vis-
to demasiado las depredaciones infames que 
s e cometían en derredor de ellas, para de ja r se 
engañar . Rechazaron abier tamente las indi-
caciones que s e les hicieron en 4 303 po r los 
diputados de Alberto, y suplicaron que no sc^ 
les privase d e la protección del emperador 
re inan te , es to e s , que no se les separase del 
imper io . 

Alberto les hizo r e sponde r que su deseo 

(1) La Helvecia no tomó el nombre de Suiza h a s -
ta d e s p u e s de la Confederac ión . 

12) Et imología del n o m b r e de ¡luguemot. 

era el adoptarles como hijos de su real familia 
ofreció feudos á los ciudadanos principales y 
habló de una creación de diez caballeros en 
cada distri to. Aquellos viejos montañeses con-
testaron que no pedían nuevos favores, si no 
conservar sus primitivos fueros . Viendo en-
tonces Alberto que no podia alcanzar nada por 
la corrupción de aquellos hombres , quiso ve r 
lo que podría hacer por la t iranía, y en con-
secuencia les envió dos bailios austríacos cu-
yo carácter despótico y arrebatado tenia bien 
conocido. 

El uno era Hermán Guessler de Brou-
nig, y el otro, el caballero Beringuer de 
Lande'nberg. Establecieron estos nuevos bai-
lios en el mismo pais de los confederados 
lo que nunca se habían permitido hacer s u s 
antecesores. Landenberg tomó posesion de l 
castillo real de Samen en el alto Untenvalden, 
y Guessler, no hal lando morada digna de ei 
en el pais que le habia tocado en suer te , m a n -
dó construir una fortaleza á que dió el nombre 
de Urijoch óJoug de Uri. Desde en tonces se 
empezó á poner en ejecución el plan de Al-
berto que de este modo pensaba de terminar á 
los confederados á separarse ellos mismos del 
imperio y ponerse bajo la protección de la ca-
sa d e Austria. Aumentáronse, pues, los portaz-
gos, cast igáronse con crecidas multas las mas 
leves faltas, y los ciudadanos se vieron t ra ta-
dos con altivez y t l e s p r e c i o . 

Un dia que Hermán Guessler recor r ía el 
cantón de Schwitz, paróse delante de una casa 
que acababa de construir Werner Stauffacher . 
—¿No es una vergüenza, dijo encarándose con 
el escudero (pie le acompañaba, no es una v e r -
güenza que esos s iervos miserables edifiquen 
para sí tan hermosas viviendas, cuando se r ian 
demasiado buenas para ellos unas chozas? 

—Dejadla acabar del todo , monseñor , 
contestó el escudero , y entonces mandad es -
culpir sobre la puerta las armas de la casa de 
Habsburgo, veremos si su dueño se a t reve 
á reclamarla. 

—Tienes razón, dijo Guessler, y metiendo 
espuela al caballo, pros iguió su camino. La 
m u g e r de Werner que estaba en el umbra l d e 
la .puerta, oyó la conversación, y mandó á los 
t rabajadores que parasen la obra y se fuesen á 
sus casas. Obedecieron. 

Cuando Werner llegó, miró con estrañeza 
aquella casa solitaria, y p regun tó á su rnuger 
por que s e liabian ido los albañiles y quien lo 
habia mandado. 

—Yo, respondió ella. 
—¿Y por qué? muge r . 
—Por que los vasallos y s iervos no n e c e s i -

tan mas que una choza. 
Werner lanzó un suspiro, y entró en l a 

casa. Tenia hambre y sed, aguardaba tener 
preparada la comida, sentóse á la mesa. Su 
muger le sirvió pan y agua, y se sentó á su 
lado. 

—¿Qué e s esto, muger? qué , ¿ya no hay caza 



en la montaña, pesca en el lago, ni vino en la 
despensa? 

—Cada cual debe vivir según su condicion, 
los vasallos y s iervos no deben al imentarse 
mas que de pan y agua . 

Werner arqueó las cejas, comió el pan y 
bebió el agua. 

Acostáronse ambos esposos, y antes de 
dormirse Werner , cogió en sus brazos á su 
muge r y quiso abrazarla; pero esta rechazó 
sus caricias. 

—¿Por qué m e rechazas, muger? preguntó 
el marido. 

—Por que los vasallos y los s iervos no d e -
b e n engendrar hi jos para que sean s iervos y 
vasallos cual sus pad re s . 

Werner saltó de la cama, volvióse á vestir 
en silencio, descolgó d e la pared una larga es-
pada, que estaba alli colgada, se la echó al 
hombro, y salióse sin pronunciar una palabra. 
Marchó sombrío y medi tabundo hasta Brünen. 
Llegado alli se a justó con unos pescadores , 
pasó el lago, y dos h o r a s antes de amanecer 
estaba en Attenghausen y llamaba á la puer ta 
de la casa de su suegro Walter Furst. Bajó á 
abrir le aquel anciano, y aunque le asombró 
ver l legar á su ye rno á aquella hora de la no-
che, no le preguntó el motivo y mandó á un 
criado que pusiese en la mesa un cuarto de 
gamo y uua botella d e vino. 

—Gracias, padre, dijo Wertier , he hecho un 
"voto. 

—¿Y cuál? 
—De no comer mas que pan y no beber mas 

que agua hasta un m o m e n t o tal vez m u y leja-
no todavía. 

—¿Y cuál? 
—El en que seamos l ibres. 

Walter Furst se sen tó enf ren te de W e r n e r . 
—Buenas palabras son las que acabas de de-

cir , ¿pero tendrás valor para repetir las ante 
otros m a s q u e el anciano á quien apellidas tu 
padre? 

—Las repet i ré en presenc ia de Dios que es-
tá en el cielo, y delante del emperador que es 
su representante en la t ierra . 

—¡Bien dicho, h i jo mió! Mucho t iempo ha-
ce que aguardaba de ti esta visita y semejante 
respuesta; empezaba y a á creer que no llega-
ría ni una ni otra 

Llamaron de nuevo; Wal ter Furst f u é á 
abr i r . Hallábase de p ie á la puer ta un joven 
armado de un palo que parecía una maza: un 
rayo de luna i luminó en aquel momento sus 
facciones pálidas y desenca jadas . 

—¡Mechtal! esclamaron á la vez Wal ter 
Furst y Stanffacher 

—¿Qué pretendes? ¿qué vienes á pedir? pre-
gun tó Walter Furst, asustado de su palidez. 

—¡Asilo y venganza! respondió Mechtal con 
voz sombría. 

—Tendrás lo que pides , respondió Walter 
Furst. si la venganza depende d e mi como 
el asiio. 

—¿Qué te ha sucedido, pues, Mechtal? 
—Trabajaba yo en mi campo y tenia unci-

dos en mi arado los dos mejores bueyes de mi 
rebaño, cuando llegó á pasar un lacayo de 
Landenberg, que parándose despues un ins-
tante se acercó y di jo: 

—Esos bueyes son demas iado .buenos para 
un vasallo, y e s preciso que cambien de 
dueño. 

—Estos bueyes son mios, contes té , y como 
los necesito, no quiero vender los . 

—¿Y quién te habla de comprar los , villano? 
Al decir es tas palabras sacó un cuchillo de 

monte y cortó el t iro. 
—Si me tomáis esta y u n t a , ¿cómo me com-

pondré para labrar mis tierras? 
—Los villanos como tú ya pueden arrastrar 

po r si mismos el arado si qu ieren comer pan 
de que n o son dignos. 

—Vamos, le d i j e , aun es t iempo, seguid 
vuestro camino y os perdono . 

—¿Y en dónde t ienes tu arco ó ballesta para 
hablar de ese modo? 

Junto á mí habia un arbolillo y lo rompi . 
—No tengo necesidad ni cié arco ni de ba-

llesta , d i j e , ya veis que estoy armado. 
—Si das un paso mas t e echo fuera las tri-

pas como á un g a m o , m e respondió . 
De un solo brinco m e planté jun to á él con 

el palo levantado diciéndole: 
— Y o , si ponéis la mano sobre mi yunta, os 

aplasto como á una res de un golpe. 
Alargó el brazo y tocó el y u g o , creo que 

con la punta de los dedos ; dejé caer el palo y 
con el cayó el criado de Landenberg. Le habia 
roto el brazo cual si fuese un mimbre . 

—Y habéis hecho muy bien: era justicia, es-
clamaron los dos hombres . 

—Lo sé y no rae a r rep ien to , continuó Mech-
tal ; pero también h e debido fugarme . Abando-
n é mis b u e y e s , y m e oculté todo el día en el 
bosque delRcestock, y d e s p u e s , al l l e g a r l a 
noche p e n s é en vos , YValter, que sois bueno 
y hospitalario. Tomé el paso de Surchen , y 
aquí estoy. 

—Bien venido s e a s , Mechtal , dijo Walter 
Furst alargándole la mano. 

—Pero no es esto t o d o , continuó el joven, 
necesitaríamos enviar un hombre intel igente á 
S a m e n , para que s e informase de lo que ha 
pasado desde a y e r , y qué medidas d e vengan-
za ha tomado Landenberg contra mi . 

En aquel momento oyé ronse p a s o s , pesa-
dos por el cansancio ; un instante despues lla-
mó un hombre otra vez á la puer ta diciendo: 
«Abrid, que ' soy Ruder.» 

Mechtal abrió la puer ta para arrojarse en 
los. brazos del criado de su p a d r e ; pero le en -
contró tan pálido y tan abat ido , que retrocedió 
espantado. 

— ¿ Q u é h a y , Rude r? preguntó Mechtal coa 
t r émula voz. 

—¡Desgraciado de v o s , mi querido amo! 
¡Desgraciado el que veo t ranquilo con seme-

jantes cr ímenes! ¡Desgraciado de mí que os 
traigo tan malas nuevas! 

—¿No le ha sucedido nada á mi padre? dijo 
Mechtal? ¿Han respetado su edad y sus canas? 
¡La vejez es sagrada! . . . 

—¡Respetar ellos alguna cosa! ¿Hay algo d e 
santo para ellos! 

—¡Ruder ! . . . . esclamó Mechtal j u n t á n d o l a s 
manos. . 

—Le han cogido y han querido hacerle decir 
dónde es tába is , y como no lo sabia . . . . ¡pobre 
viejo! ¡le han sacado los ojos! 

Mechtal lanzó un terrible g r i t o , y Werner 
y Walter se miraron mutuamente con los ca-
bel los erizados y cubiertas de sudor sus f ren tes . 

—Mientes, esclamó Mechtal, cogiendo á Ru-
der por el cue l lo , ¡mientes! es imposible que 
hombres cometan semejantes c r ímenes . ¡Oh! 
¡mientes , dime que mientes! 

—¡Ah! respondió Ruder. 
—¿Dices que le h a n sacado los ojos? ¡Y 

esto porque yo habia huido como un cobarde! 
¡Han sacado los ojos al padre po rque no que-
ría ent regar les al hi jo, han metido una punta de 
hierro en los ojos de un anciauo. . . . y esto en 
medio del d ia , á la luz del sol y delante de Dios! 
¡v nuestras montañas no se han desplomado so-
bre sus cabezas! ¡y nuestros lagos no han salido 
de madre para sumergir los! ¡y no lia habido un 
rayo que los es te rminase! ¡Ya n o les bas-
tan nuestras lágr imas , y nos hacen llorar san-
g r e ! . . . . ¡Oh Dios m í o ! ¡ D i o s m i o ! ¡Tened mi-
sericordia d e nosotros! 

Mechtal cayó como un árbol arrancado de 
c u a j o , y se revolcó por el suelo y mordió la 
t ierra . 

Werner se acercó á Mechtal. 
—No llores como un n iño , no te a r r a s -

tres como una fiera: levántate como hombre , 
nosotros vengaremos á tu p a d r e , Mechtal. 

El jóven se encontró de pie de repente 
cual si un resor te l e hubiese hecho ponerse 
derecho. 

— W e r n e r , habéis dicho que le vengaremos. 
—¡Le vengaremos! respondió Walter . 
— ¡Oh! dijo Mechtal, arrojando un gr i to que 

se parecía á lo risa de un loco. 
En aquel momento se dejó oir a cierta dis-

tancia el estribillo de una a legre canción y los 
pr imeros rayos del dia dejaron ve r a un nuevo 
personage que s e presentó en una revuelta 
del camino. 

— E n t r a o s , dijo Ruder dir igiéndose a 
Mechtal. 

—Quédate , dijo Wal te r , es un amigo. 
—Que pudiera sernos út i l , añadió Werner . 

Mechtal dejóse caer agobiado en un banco. 
Entretanto se iba aproximando mas el fo-

ras te ro , que era un hombre de unos cuarenta 
años cas i , vestido con una especie de gaban 
pardo que no le pasaba de lasrodil las, t rage en-
t re seglar y monást ico ; sin e m b a r g o , sus ca-
bellos largos, barba y bigotes cortados como los 
de los hombres l ibres, indicaban que si per te-1 

necia al claustro era muy accidentalmente. Su 
andar era mas bien el de un soldado que el d e 
u n m o n g e , y s e le hubiera podido tomar por 
un soldado, si en vez d e espada n o hubiese 
llevado colgado del cinto un t in t e ro , pluma y 
pergaminos en mía especie de aljaba desprovis-
ta de flechas. Completo estaba su vestido po r 
un pantalón azul muy ajustado y unos borce-
guíes atacados por de lan te , y también por el 
largo palo con punta de h i e r r o , sin el que ra -
ra vez viajan los montañeses . 

Desde que habia divisado el g rupo que s e 
formó delante de la p u e r t a , habia dejado de 
cantar , y se aproximaba con aquella f ranque-
za que da la cer t idumbre de hal lar personas co-
nocidas. En efec to , á a lgunos pasos de distan-
cia ya le dirigió la pa lab ra Walter Furst . 

—Bien venido seá i s , Guil lermo, le dijo. 
¿A dónde vas tan de mañana? 

—¡Dios os g u a r d e , Walter! Voy a cobrar 
unos réditos del Fraumunster (1) de Zurich, 
del cual sov cobrador , como sabéis. 

—¿Puedes detener te un cuarto de hora con 
nosotros? 

—¿Para qué? , . 
—Para escuchar lo que va a decir te ese 

jóven 
Guillermo se volvió liácia Mechtal, y vién-

dole llorar se aproximó entonces á él y le a lar-
gó la mano. 

—Dios en jugue vuestras l ág r imas , hermano, 
le dijo. 

—¡Dios vengue la sangre! contesto Mechtal. . . 
v le contó todo lo que acababa de suceder . 

Guillermo escuchó aquella relación con una 
gran compasion y una profunda tristeza. 
" _ ¿ Y qué habéis resuelto? preguntó Gui l ler-
mo cuando aquel hubo acabado. 

—Vengarnos y l ibertar nuestro p a í s , r e s -
pondieron los t res . 

—Dios se ha reservado la venganza de los 
cr ímenes y la l ibertad d e los p u e b l o s , dijo Gui-
l lermo. 

—¿Y qué nos ha dejado a los hombres en-
tonces? . . 

—Las oraciones y la res ignación que las acc lcran . 
—Guil lermo, n o vales la pena de ser tan 

valiente arquero , si respondes como un m o n -
g e cuando te s e habla como á un ciudadano. 

—Dios ha hecho los montes para los corzos 
y los g a m o s , y los corzos y los gamos para 
el hombre: por eso l igereza á la caza y destre-
za al cazador. YValter, os habéis enganado lla-
mándome un valiente a r q u e r o , y o no soy mas 
que un pobre cazador. 

—¡Adiós , Guil lermo, vete en paz! 
—¡Dios sea con voso t ros , hermanos! 

Guillermo se alejó. Los t res le s iguieron en 
si lencio con la vis ta , hasta que hubo desapa-
recido en el primer recodo del camino. 

—No hay que contar con é l , dijo Werner 

(1) Convento de mugeres. 



Stauffacher , y e s l ás t ima , porque hubiera sido 
un poderoso aliado. 

—Dios nos reserva á nosotros solos la l iber-
tad de nuest ro pais . ¡Alabado sea Dios! 

—¿Y cuándo ponemos manos á la obra? dijo 
Mechtal. Tengo p r i s a , mis ojos der raman lá-
g r i m a s . , . . y sangre los de mi padre. 

Cada uno de los t res somos de un diferente 
distrito: t ú , W e r n e r , de Schwi t z ; tu Mechtal, 
de Unte rwalden ; y yo de Uri. Elijamos cada 
uno de entre nuestros amigos diez hombres con 
quienes podamos contar: j un témonos con ellos 
en el Grutl i . . . Dios puede lo que q u i e r e , y los 
que marchan por su camino , t re in ta hombres 
valen por un e jé rc i to . . . . 

—¿Y cuándo nos r e u n i r e m o s ? preguntó 
Mechtal. 

—En la noche del domingo al l unes , res-
pondió Walter Furts . 

—¡Alli estaremos! respondieron Werner y 
Mechtal, y se separaron los t r e s amigos . 

CONRADO DE BAUMGARTEN-

Entre los diez hombres del cantón de Un-
te rwalden que debian acompañar á Mechtal en 
la noche del 4 7 de nov iembre había un joven 
de Wolfranchiess , llamado Conrado de Baum-
g a r t e n ; acababa de casarse por amor con la 
mas hermosa doncella d e Abrel len , y solo le 
habia hecho entrar en la conjuración el deseo de 
libertar su pat r ia ; po rque era dichoso. 

Asi es que no quiso decir á su joven esposa 
el motivo que de ella le a l e j a b a , fingiendo que 
tenia un negocio en la aldea de B r ü n n e n , y 
dijola el 4 fi por la noche que dejaba la casa 
hasta el dia s iguiente. Pal ideció la joven al 
oir le . 

—¿Qué t i e n e s , Rosita? preguntóla Conrado. 
Es imposible que una cosa tan sencilla te cause 
tal impres ión. 

—Conrado , respondió la j ó v e n , ¿no podrías 
dilatar este viage? 

—Impos ib le . 
—¿No puedes l levarme contigo? 
—Impos ib le . 
—Entonces vete, 
Conrado la miró. 

—¿Serias ce losa , pobre n iña? 
Rosita se sonrió t r i s temente . 

—Pero n o , eb impos ib l e , continuó dicien-
do: pero a lguna cosa te ha sucedido que m e 
ocul tas . 

—Tal vez hago mal en tener m i e d o , r e spon -
dió Rosita. 

—¿Y qué puedes tú temer en esta aldea en 

medio de nues t ros pa r i en tes , d e nuestros 
amigos? 

—¿Conoces á nues t ro jóven señor? Conrado. 
— S i , sin duda , contestó és te arrugando las 

cejas. ¿Y bien! 
—¡Y bienl me ha visto en Abulen antes de 

que fuese tu muge r . 
—¿Y te ama? esclamó Conrado apretando los 

puños y clavando fijamente en ella su vista. 
—Me lo ha dicho. 
—¿llace ya t iempo?. . . . 
—Si, y y o lo había olvidado y a ; pero ayer 

le encontré en el camino de Stanz y m e repitió 
las mismas palabras. 

—¡Bien, bien! murmuró Conrado. ¡ Insolen-
tes señores! . . . . No era bastante mi amor á la 
patr ia , habéis querido también que se uniese el 
odio contra vosotros . Apresuraos á acumular 
nuevos cr ímenes sobre vuestras cabezas ; ¡va 
á l legar pronto el dia de la venganza! 

—¿A quién amenazas asi? dijo Rosa. ¿Olvi-
das que es nues t ro amo? 

— S i , de sus vasal los , de sus siervos y la-
cayos ; ¡pero yo! Rosa, soy de libre condicion, 
ciudadano d e Stanz , señor de mis t ierras y de 
mi casa , y si no tengo el derecho de adminis-
trar justicia como é l ; al menos tengo el dere-
cho de hacérmela yo mismo. 

— Ya ves que tenia razón para temer, 
Conrado. 

- á i . 
—¿Entonces no te marcharás? . . . . 
—He dado mi palabra y e s preciso que la 

cumpla. 
—¿Me permit i rás que t e acompañe? 
—Ya te h e dicho que era imposible . 
—¡Dios y Señor mío! murmuró Rosita. 
—Escucha , replicó Conrado, quizás no te-

nemos razón para asus tarnos . 
Yo no h e dicho á nadie que me debia de 

ir; uadie lo sabe: Yo no es taré ausente mas 
que hasta mañana al mediodía . Me creerán á 
su lado, y t e respe ta rán . 

—¡Dios lo quiera! 
Conrado abrazó á Rosita, y se separó de 

el la . 
La cita era en Grutli, como hemos dicho, y 

nadie faltó á el la . 
Alli, en una pequeña l lanura que forma una 

estrecha pradera , rodeada de zarzas, al pie de 
las rocas del Seelisberg, la t ierra presentó al 
cielo uno de los mas sublimes espectáculos en 
la noche del 4 7 de nov iembre de 4 307: el de 
tres h o m b r e s promet iendo por su honor y á 
riesgo de su vida, dar la libertad á todo un 
pueblo. Walter Furst, "Werner ótauffacher y 
Mechtal, es tendieron los brazos y juraron á 
Dios, ante quien son iguales los reyes y los 
pueblos, vivir y morir por s u s hermanos, 
emprender y soportarlo todo en común-, no 
sufrir mas, pero tampoco cometer injusti-
cias; respetar los derechos y propiedades del 
conde de Ilabsburgo; no hacer mal alguno a 
los bailios imperiales, pero poner coto á su 

Urania; pidiendo á Dios si aquel juramento le 
era grato, lo diese á conocer con algún mila-
gro." Al mismo instante saltaron t res fuentes 
de agua viva á los p ies de los t res gefes . I.os 
conjurados gritaron entonces: «¡Gloria al Se-
ñor!» y levantando las manos todos hicieron 
á su vez ei juramento de restablecer la l iber-
tad como hombres de corazon. Se dilató la 
ejecución de aquel designio hasta la noche 
del t d e 4 308. Despues cada cual tomó el ca-
mino de su valle y d e su cabaña. 

Por mucha diligencia que hizo Conrado era 
va mediodía, cuando al salir del Dallenwyl, di-
visó la aldea de Wolfranchiess , y cerca de la 
aldea la casa en donde Rosita le esperaba. Todo 
parecía tranquilo; sus temores se calmaron con 
aquella vista, su corazon cesó de palpitar, y 
se detuvo para respi rar . En aquel momento le 
pareció que su nombre zumbaba en sus oidos 
l ievadopor una ráfaga de viento: estremecióse, 
y continuó su camino. 

Al cabo de algunos minutos volvió á oir 
segunda vez la misma voz que le l lamaba. 
Tembló, por que aquella voz era lastimera y 
creyó reconocer la voz d e Rosita. Aquella voz 
venia del camino, precipi tóse, pues, hácia el 
pueblo. 

Apenas habia dado veinte pasos cuando 
vió venir hácia él una muger desgreñada y 
afligida que desde que le vió pronunció su 
nombre , y que sin fuerzas para seguir mas 
adelante cayó en medio del camino. Conrado 
no dió mas que un salto para l legar hasta ella. 
Habia reconocido á Rosita. 

—¿Qué t ienes , querida mia? esclamó. 
—I Huyamos! ¡huyamos! murmuró Rosita, 

t ratando de levantarse. 
—¿Y por qué es preciso que huyamos? 
—Por que ha venido ¡Conrado! ha venido 

mientras que no estabas tú alli 
—¡Ha venidol 
—Si, y abusando de tu ausencia y de que 

estaba sola 
—¡Habla! ¡habla! pronto . 
—lía exigido que le preparase un baño. 
—¡Insolente! ¿Y tú has obedecido? 
—¿Qué podia yo hacer , Conrado? Enton-

ces m e ha hablado de su a m o r . . . . ha puesto en 
mi sus m a n o s . . . . entonces he huido l lamán-
dote en mi auxilio h e corr ido como una 
loca despues , cuando t e h e visto m e lian 
abandonado las fuerzas y he caído como si 
fal tase la t ierra á mis pies. 

—¿Y él donde está ahora? 
—En ca sa . . . . en el baño. 
— ¡ I n s e n s a t o ! esclamó Corando echando 

á correr hácia Wolfranchiess. 
—¿Qué vas á hacer , desgraciado? 
—Espérame, Rosita, vue lvo . . . . 

Rosita cayó de rodil las con los brazos es-
tendidos hácia el punto en donde Conrado ha-
bia desaparecido. Asi permanec ió durante un 
cuarto de hora inmóvil y muda cual la estátua 
de la oracion, despues se levantó de r epen te y 

dió un alarido. Era que Conrado volvía pá l ido 
y con una hacha ensangrentada en la mano. 

—¡Huyamos, Rosita, dijo él á su vez; huya-
mos, por que no estaremos seguros sino al 
otro lado del lago! nuyamos sin seguir cami-
no lejos de las sendas, lejos de b s pobla-
c iones . . . Huyamos, si no quieres que yo m u e -
ra de miedo, no por mi vida, si no por la 
tuya! 

Al decir estas palabras la arrastró consigo 
al t ravés de la pradera . 

Rosita no era una de esas flores delicadas 
y endebles como las que suelen criarse en 
nuestras ciudades; era u n a noble montañesa , 
fuer te y animosa en los peligros, acostumbra-
da al sol y á la fatiga. Conrado y ella pronto 
habían llegado á la falda de la montaña; Con-
rado quiso entonces descansar , pero ella le 
enseñó con el dedo la sangre que cubría el 
h ier ro de su hacha. 

—¿Qué sangre es esa? le p reguntó . 
—La s u y a . . . . respondió Conrado. 
—¡Huyamos! esclamó Rosita, y volvió á po-

nerse en camino. 
Entonces se internaron en lo mas intr inca-

do del bosque, t repando los flancos de la 
montaña por senderos conocidos solo de los 
cazadores. Conrado quiso para rse muchas ve-
ces; pero Rosita le animó s iempre asegurán-
dole que no estaba cansada. Al fin una media 
hora antes de anochecer llegaron á la cumbre 
de una de las alturas de Roestock, desde don-
d e oyeron los balidos de los ganados que r e -
gresaban á Se idory Bauen, y descubrieron 
delante de estas dos aldeas, echado en el fon-
do del valle, el lago de los Waldstetten t ran-
quilo y puro cual un espejo . A aquel aspecto 
Rosita quiso adelantar su camino; pero sus 
fuerzas eran inferiores á su voluntad, y á los 
pr imeros pasos que dió empezó á tambalearse 
Conrado exigió que descansase algunas horas 
y le p reparó una cama con hojas y musgo, en 
la cual se acostó, mientras él velaba á su lado. 

Conrado sintió espirar uno á uno todos los 
clamores del valle, vió apagarse una á una to-
das las luces que parecían estrellas caídas al 
sue lo . Luego á los discordantes rumores de 
los hombres sucedieron los armoniosos ruidos 
de la naturaleza, y á las ef ímeras luces en-
cendidas por manos mortales , aquel espléndi-
do polvo de estrel las que levantan los pasos 
de Dios. La montaña como el Océano, t iene 
también voces inmensas que d e repente se le-
vantan en medio de la noche de la superficie 
de los lagos, del seno d e los bosques ó de lo 
profundo de las neveras . En sus intérvalos se 
oye el ruido continuo d e las cascadas ó el bor-
rascoso es t ruendo de los aludes, y todos es tos 
ruidos hablan al montañés una lengua subli-
me que le es familiar á la que ' responde por 
sus írritos de t e r ro r ó por sus cantos de agra -
decimiento, por que aquellos ruidos le presa-
gian la calma ó la tempestad. 

Asi Cornado habia seguido s o n inquietud 



Stauffacher , y e s l ás t ima , porque hubiera sido 
un poderoso aliado. 

—Dios nos reserva á nosotros solos la l iber-
tad de nuest ro pais . ¡Alabado sea Dios! 

—¿Y cuándo ponemos manos á la obra? dijo 
Mechta]. Tengo p r i s a , mis ojos der raman lá-
g r i m a s . , . . y sangre los de mi padre. 

Cada uno de los t res somos de un diferente 
distrito: t ú , W e r n e r , de Schwi t z ; tu Mechtal, 
de Unte rwalden ; y yo de Uri. Elijamos cada 
uno de entre nuestros amigos diez hombres con 
quienes podamos contar: j un témonos con ellos 
en el Grutl i . . . Dios puede lo que q u i e r e , y los 
que marchan por su camino , t re in ta hombres 
valen por un e jé rc i to . . . . 

—¿Y cuándo nos r e u n i r e m o s ? preguntó 
Mechtal. 

—En la noche del domingo al l unes , res-
pondió Walter Furts . 

—¡Alli estaremos! respondieron Werner y 
Mechtal, y se separaron los t r e s amigos . 

CONRADO DE BAUMGARTEN-

Entre los diez hombres del cantón de Un-
te rwalden que debian acompañar á Mechtal en 
la noche del 4 7 de nov iembre habla un joven 
de Wolfranchiess , llamado Conrado de Baum-
g a r t e n ; acababa de casarse por amor con la 
mas hermosa doncella d e Abrel len , y solo le 
habia hecho entrar en la conjuración el deseo de 
libertar su pat r ia ; po rque era dichoso. 

Asi es que no quiso decir á su joven esposa 
el motivo que de ella le a l e j a b a , fingiendo que 
tenia un negocio en la aldea de B r ü n n e n , y 
dijola el 4 fi por la noche que dejaba la casa 
hasta el dia s iguiente. Palideció la joven al 
oir le . 

—¿Qué t i e n e s , Rosita? preguntóla Conrado. 
Es imposible que una cosa tan sencilla te cause 
tal impres ión. 

—Conrado , respondió la j ó v e n , ¿no podrías 
dilatar este viage? 

—Impos ib le . 
—¿No puedes l levarme contigo? 
—Impos ib le . 
—Entonces vete, 
Conrado la miró. 

—¿Serias ce losa , pobre n iña? 
Rosita se sonrió t r i s temente . 

—Pero n o , es impos ib l e , continuó dicien-
do: pero a lguna cosa te ha sucedido que m e 
ocul tas . 

—Tal vez hago mal en tener m i e d o , r e spon -
dió Rosita. 

—¿Y qué puedes tú temer en esta aldea en 

medio de nues t ros pa r i en tes , d e nuestros 
amigos? 

—¿Conoces á nues t ro jóven señor? Conrado. 
— S i , sin duda , contestó és te arrugando las 

cejas. ¿Y bien! 
—¡Y bienl me ha visto en Abulen antes de 

que fuese tu muge r . 
—¿Y te ama? esclamó Conrado apretando los 

puños y clavando fijamente en ella su vista. 
—Me lo ha dicho. 
—¿Hace ya t iempo?. . . . 
—Si, y y o lo habia olvidado y a ; pero ayer 

le encontré en el camino de Stanz y m e repitió 
las mismas palabras. 

—¡Bien, bien! murmuró Conrado. ¡ Insolen-
tes señores! . . . . No era bastante mi amor á la 
patr ia , habéis querido también que se uniese el 
odio contra vosotros . Apresuraos á acumular 
nuevos cr ímenes sobre vuestras cabezas ; ¡va 
á l legar pronto el dia de la venganza! 

—¿A quién amenazas asi? dijo Rosa. ¿Olvi-
das que es nues t ro amo? 

— S i , de sus vasal los , de sus siervos y la-
cayos ; ¡pero yo! Rosa, soy de libre condicion, 
ciudadano d e Stanz , señor de mis t ierras y de 
mi casa , y si no tengo el derecho de adminis-
trar justicia como é l ; al menos tengo el dere-
cho de hacérmela yo mismo. 

— Ya ves que tenia razón para temer, 
Conrado. 

- á i . 
—¿Entonces no te marcharás? . . . . 
—He dado m i palabra y e s preciso que la 

cumpla. 
—¿Me permit i rás que t e acompañe? 
—Ya te h e dicho que era imposible . 
—¡Dios y Señor mió! murmuró Rosita. 
—Escucha , replicó Conrado, quizás no te-

nemos razón para asus tarnos . 
Yo no h e dicho á nadie que me debia de 

ir; uadie lo sabe: Yo no es taré ausente mas 
que hasta mañana al mediodía . Me creerán á 
su lado, y t e respe ta rán . 

—¡Dios lo quiera! 
Conrado abrazó á Rosita, y se separó de 

el la . 
La cita era en Grutli, como hemos dicho, y 

nadie faltó á el la . 
Alli, en una pequeña l lanura que forma una 

estrecha pradera , rodeada de zarzas, al pie de 
las rocas del Seelisberg, la t ierra presentó al 
cielo uno de los mas sublimes espectáculos en 
la noche del 4 7 de nov iembre de 1307: el de 
tres h o m b r e s promet iendo por su honor y á 
riesgo de su vida, dar la libertad á todo un 
pueblo. Walter Furst, "Werner ótauffacher y 
Mechtal, es tendieron los brazos y juraron á 
Dios, ante quien son iguales los reyes y los 
pueblos, vivir y morir por s u s hermanos, 
emprender y soportarlo todo en común-, no 
sufrir mas, pero tampoco cometer injusti-
cias; respetar los derechos y propiedades del 
conde de Ilabsburgo; no hacer mal alguno a 
los bailios imperiales, pero poner coto á su 

Urania; pidiendo á Dios si aquel juramento le 
era grato, lo diese á conocer con algún mila-
gro." Al mismo instante saltaron t res fuentes 
de agua viva á los p ies de los t res gefes . Los 
conjurados gritaron entonces: «¡Gloria al Se-
ñor!» y levantando las manos todos hicieron 
á su vez ei juramento de restablecer la l iber-
tad como hombres de corazon. Se dilató la 
ejecución de aquel designio hasta la noche 
del I d e 4 308. Despues cada cual tomó el ca-
mino de su valle y d e su cabaña. 

Por mucha diligencia que hizo Conrado era 
va mediodía, cuando al salir del Dallenwyl, di-
visó la aldea de Wolfranchiess , y cerca de la 
aldea la casa en donde Rosita le esperaba. Todo 
parecía tranquilo; sus temores se calmaron con 
aquella vista, su corazon cesó de palpitar, y 
se detuvo para respi rar . En aquel momento le 
pareció que su nombre zumbaba en sus oidos 
llevado por una ráfaga de viento: estremecióse, 
y continuó su camino. 

Al cabo de algunos minutos volvió á oir 
segunda vez la misma voz que le l lamaba. 
Tembló, por que aquella voz era lastimera y 
creyó reconocer la voz d e Rosita. Aquella voz 
venia del camino, precipi tóse, pues, hácia el 
pueblo. 

Apenas habia dado veinte pasos cuando 
vió venir hácia él una muger desgreñada y 
afligida que desde que le vió pronunció su 
nombre , y que sin fuerzas para seguir mas 
adelante cayó en medio del camino. Conrado 
no dió mas que un salto para l legar hasta ella. 
Habia reconocido á Rosita. 

—¿Qué t ienes , querida mia? esclamó. 
— i Huyamos! ¡huyamos! murmuró Rosita, 

t ratando de levantarse. 
—¿Y por qué es preciso que huyamos? 
—Por que ha venido ¡Conrado! ha venido 

mientras que no estabas tú alli 
—¡Ha venido! 
—Si, y abusando de tu ausencia y de que 

estaba sola 
—¡Habla! ¡habla! pronto . 
—lia exigido que le preparase un baño. 
—¡Insolente! ¿Y tú has obedecido? 
—¿Qué podia yo hacer , Conrado? Enton-

ces m e ha hablado de su a m o r . . . . ha puesto en 
mi sus m a n o s . . . . entonces he huido l lamán-
dote en mi auxilio h e corr ido como una 
loca despues , cuando t e h e visto m e han 
abandonado las fuerzas y he caido como si 
fal tase la t ierra á mis pies. 

—¿Y él donde está ahora? 
—En ca sa . . . . en el baño. 
— ¡ I n s e n s a t o ! esclamó Corando echando 

á correr hácia Wolfranchiess. 
—¿Qué vas á hacer , desgraciado? 
—Espérame, Rosita, vue lvo . . . . 

Rosita cayó de rodil las con los brazos es-
tendidos hácia el punto en donde Conrado ha-
bia desaparecido. Asi permanec ió durante un 
cuarto de hora inmóvil y muda cual la estátua 
de la oracion, despues se levantó de r epen te y 

dió un alarido. Era que Conrado volvía pá l ido 
y con uua hacha ensangrentada en la mano. 

—¡Huyamos, Rosita, dijo él á su vez; huya-
mos, por que no estaremos seguros sino al 
otro lado del lago! nuyamos sin seguir cami-
no lejos de las sendas, lejos de b s pobla-
c iones . . . Huyamos, si no quieres que yo m u e -
ra de miedo, no por mi vida, si no por la 
tuya! 

Al decir estas palabras la arrastró consigo 
al t ravés de la pradera . 

Rosita no era una de esas llores delicadas 
y endebles como las que suelen criarse en 
nuestras ciudades; era u n a noble montañesa , 
fuer te y animosa en los peligros, acostumbra-
da al sol y á la fatiga. Conrado y ella pronto 
habían llegado á la falda de la montaña; Con-
rado quiso entonces descansar , pero ella le 
enseñó con el dedo la sangre que cubria el 
h ier ro de su hacha. 

—¿Qué sangre es esa? le p reguntó . 
—La s u y a . . . . respondió Conrado. 
—¡Huyamos! esclamó Rosita, y volvió á po-

nerse en camino. 
Entonces se internaron en lo mas intr inca-

do del bosque, t repando los flancos de la 
montaña por senderos conocidos solo de los 
cazadores. Conrado quiso para rse muchas ve-
ces; pero Rosita le animó s iempre asegurán-
dole que no estaba cansada. Al fin una media 
hora antes de anochecer llegaron á la cumbre 
de una de las alturas de Roestock, desde don-
d e oyeron los balidos de los ganados que r e -
gresaban á Se idory Bauen, y descubrieron 
delante de estas dos aldeas, echado en el fon-
do del valle, el lago de los Waldstetten t ran-
qui lo y puro cual un espejo . A aquel aspecto 
Rosita quiso adelantar su camino; pero sus 
fuerzas eran inferiores á su voluntad, y á los 
pr imeros pasos que dió empezó á tambalearse 
Conrado exigió que descansase algunas horas 
y le p reparó una cama con hojas y musgo, en 
la cual se acostó, mientras él velaba á su lado. 

Conrado sintió espirar uno á uno todos los 
clamores del valle, vió apagarse una á una to-
das las luces que parecían estrellas caídas al 
sue lo . Luego á los discordantes rumores de 
los hombres sucedieron los armoniosos ruidos 
de la naturaleza, y á las ef ímeras luces en-
cendidas por manos mortales , aquel espléndi-
do polvo de estrel las que levantan los pasos 
de Dios. La montaña como el Océano, t iene 
también voces inmensas que d e repente se le-
vantan en medio de la noche de la superficie 
de los lagos, del seno d e los bosques ó de lo 
profundo de las neveras . En sus intérvalos se 
oye el ruido continuo de. las cascadas ó el bor-
rascoso es t ruendo de los aludes, y todos es tos 
ruidos hablan al montañés una lengua subli-
me que le es familiar á la que ' responde por 
sus írritos de t e r ro r ó por sus cantos de agra -
decimiento, por que aquellos ruidos le presa-
gian la calma ó la tempestad. 

Asi Conrado habia seguido s o n inquietud 



el vapor que empañando el espejo de l lago, 
habia comenzado á levantarse sobre la s u p e r -
íicio, y que subiendo lentamente por el valle 
había ido á condensarse al rededor de la ne -
vada cabeza del Axemberg. Había vuel to m u -
chas veces ya los ojos con ansiedad hácia el 
punto por donde iba á salir la luna, cuando 
apareció pálida y rodeada de un circulo nebu-
loso que velaba su débil resplandor . De t iem-
po en t iempo soplaban a lgunas brisas que lle-
vaban consigo un sabor húmedo y de t ierra, 
y Conrado volviéndose hácia Occidente, y as-
pirándolas con el instinto de los lebreles, 
murmuraba en voz baja.—Si, si, os conozco 
bien, mensageros de la borrasca, y os doy 
gracias al aviso, que no desaprovecharé. En 
lin, una bocanada de viento t ra jo los pr imeros 
vapores de los lagos de Neufchatel y de los 
pantanos de Morat: Conrado vió que era tiem-
po de partir , y se incl inó hácia Rosita. 

—Amada mia, no t engas miedo, murmuró 
á su oido, soy yo que te despier to. 

Rosita abrió los ojos y echó sus brazos al 
cuello de Conrado. 

—¿En dónde estamos? dijo Rosita. Tengo 
fr ió 

—Es preciso partir , el cielo está borrascoso 
á apenas tenemos tiempo para l legar á la gru-
ta de Rikenbach en donde hal laremos un abri-
go: cuando haya pasado el huracan nos i remos 
á Bauen, desde donde cualquier barquero nos 
llevará á Brunnen ó á Sissigen. 

—Pues no perdamos un t iempo precioso, 
Conrado. ¿No valdria mas i rnos en seguida al 
lago? Si nos pe r s igu i e sen . . . . ; 

—Tanto les valdria buscar el rastro de un 
gamo, ó del águila, respondió con indiferen-
cia Conrado. Está tranquila por eso, hi ja mia , 
vámonos, p o r q u e ya está encima la tormenta . 

En efecto, oyóse un t rueno lejano que re -
corrió con su es t ruendo las sinuosidades del 
valle y fué á perderse en los desnudos flan-
cos del Axemberg. 

—Tienes razón , dijo Rosa, no hay un ins-
tante que perder , huyamos, Conrado, huyamos. 

A estas palabras, agarráronse de la mano, y 
corr ieron tan á priesa como les permitía lo es -
cabroso del te r reno, en dirección á la gruta 
del Rikenbach. 

Pero el huracan se habia declarado al mismo 
tiempo que los pr imeros albores del dia, y 
se aproximaba bramando: de diez en diez m i -
nutos surcaban el cielo multi tud de relámpa-
gos, y bajando las nubes sobre la cabeza de 
los fugitivos les robaban por un instante la 
vista del valle, y deslizándose por lo largo de 
la montaña, los dejaron impregnados de una 
fría y penetrante humedad que les helaba el 
sudor de su f rente . De repen te y en uno de 
aquellos intérvalos de silencio en que la natu-
raleza parece que reconcent ra en sí todas sus 
fuerzas para la lucha que va á sos tener , oyé-
ronse á lo lejos los ladridos de un perro de 
caza. 

—Es Napft , esclamó Conrado parándose . 
—Habrá ro to su cadena y aprovechado su 

libertad para cazar en la montaña, respondió 
Rosita. 

Conrado la hizo señal de que callase, y 
escuchó con aquella atención propia de un ca-
zador y de un montañés acostumbrado á adi-
vinarlo todo, salvación y pel igros, por los mas 
leves indic ios . Volviéronse á oír de nuevo los 
ladridos, Conrado se es t remeció. 

—Si, si, m u r m u r ó . Napft está de caza ¿pero 
sabes tú b ien la caza que busca? 

—¡Qué n o s importa! 
—¡Qué impor ta la vida á los que huyen 

para conservar la! Somos perdidos, Rosita": el 
infierno ha suger ido á esos demonios una idea: 
no sabiendo donde encont rarme lian soltado á 
Napft y f iádose á su ins t in to . 

—¿Pero q u é puede hacer te c r e e r . . . . 
—Escucha y observa con que lentitud se 

aproximan los ladridos, lo t ienen a tado para 
no perder la pista, pues de otra suer te Napft ya 
estaría á nues t ro lado. Pero de ese modo tar-
darán mas d e una hora an tes de alcanzarnos. 

Napft l ad ró de nuevo, pero s in aproximar-
se de una m a n e r a sensible , al contrario, h u -
biérase dicho que su voz se hallaba mas leja-
na que la p r i m e r a vez que se habia dejado oir. 

—Pierde nues t ro rastro, dijo Rosita con ale-
gría; mira , la voz se aparta . 

—No, no , respondió Conrado. Napft es de-
masiado b u e n o para engañarse: esto es que 
el viento sopla contrario: oye, oye . El violen-
to estampido d e un t rueno in ter rumpió los la-
dridos que acababan de oirse mas de cerca, pe-
ro apenas s e apagó el eco del t rueno volvie-
ron á oirse .de nuevo . 

—¡Huyamos! esclamó Rosita, ¡huyamos há-
cia la gruta! 

—¿Y ahora de qué nos servirá la gruta? Si 
antes de dos horas no ponemos en t r e los que 
nos pe r s iguen y nosotros el lago, somos per-
didos. 

Diciendo es to la cogió de la mano y se la 
llevó casi a r ras t rando . 

—¿A d ó n d e vas, á dónde vamos? Mira que 
pierdes la dirección del lago, esclamó Rosita. 

—Ven, ven , es menes te r que bur lemos la 
astucia de esos cazadores de hombres . De aquí 
al lago h a y t r e s leguas: si fuésemos á él en 
l inea recta , an t e s de veinte minutos ya no po-
drías andar mas , pobre criatura; ven, ven . 

Rosita s in r esponder recogió todas sus 
fuerzas y adelantóse rápidamente en la direc-
ción que su marido habia escogido; cani inarot 
asi casi diez minu tos después: de r epen te se 
hallaron á ori l las de uno deaquel los barrancos 
tan f r e c u e n t e s en las montañas . Aquel lo ha-
bia p roduc ido un terremoto, en t iempos que 
hasta los b i sabuelos habían olvidado ya, y un 
precipicio d e veinte pies d e ancho, y una l e -
gua de largo casi formaba u n a profunda c in-
tura á la m o n t a ñ a . 

Era una de aquellas a r rugas que anuncian 
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la vejez de la t ierra, pero l legados allí Conra-
do dió un terr ible gri to. El f rági l puentecil lo 
que pasaba de uno á otro lado, s e habia roto 
por una roca que se habia desplomado rodan-
do desde la cima de Rcestock. Rosita com-
prendió toda la desesperación de aquel gr i to 
de su marido, y c reyéndose perdida, dejóse 
caer de rodillas. 

—No, no , todavía no es hora de orar , escla-
mó Conrado con los ojos bri l lantes de alegría. 
¡Animo, Rosita, ánimo! Dios no nos abandona 
enteramente . 

Al decir estas palabras habia corrido hácia 
un pino que las tempestades habían desnu-
dado de sus ramas, y que vegetaba solitario y 
despojado á ori l las del precipicio: habia co-
menzado la obra de su salvación, cortándolo 
con su hacha con toda su fuerza: el árbol , ata-
cado por un enemigo encarnizado y mas pode-
roso que las tempes tades , gimió desde la raiz 
hasta la punta ; verdad es que j amás leñador 
a lguno habia descargado tan fuer tes golpes . 

Rosita animaba á su marido, escuchando al 
mismo tiempo los ladridos de Napft , que con 
estos contra t iempos que los habían detenido ya 
se iba adelantando mas y mas. 

—Animo, querido mío , le dec i a , ánimo, 
mira como tiembla el árbol ya, y se bambolea. 
¡Oh cuán fuer te e r e s , Conrado mío! ya cae . 
¡Dios m í o ! yo le doy gracias: ¡ n o s hemos 
salvado! 

En efecto, el pino, cortado por su b a s e , y 
cediendo al impulso que le habia dado Con-
rado , habia caído al través del precipicio, 
ofreciendo un puente intransitable para cual-
quiera q u e no fuese un m o n t a ñ é s , pero muy 
bastante para el pie de un cazador. 

—No temas n a d a , Conrado, esclamó Rosita 
lanzándose la p r i m e r a , no temas nada v 
s igúeme . 

Pero Conrado, en lugar de s egu i r l a , no 
atreviéndose á mirar el pel igroso p a s o , echó-
se a l ó n e l o , y con su pecho sujetaba el árbol 
para que no vacilase ba jo las plantas de su 
querida. 

Oíanse entre tanto los ladr idos de Napft ya 
distante un cuarto de hora apenas . Conrado, de 
pronto sintió que el movimiento que los pasos 
de Rosita imprimía en el árbol habían cesado, 
se aventuró á m i r a r , y la vió que tendiéndole 
los brazos le escitaba á que fuese á reun i r se 
con ella. 

Conrado se lanzó inmediatamente sobre 
aquel vacilante puente con paso tan firme como 
si anduviese por un puente de p i e d r a , y lle-
gado á donde estaba su muger , volvióse," y de 
un puntapié ar rojó el árbol en el precipicio. 
Kosita lo s iguió con la vista, y al ver le hacer-
se pedazos contra las rocas y" rebotar de pro-
fundidad en profundidad, apartó los ojos v pa-
lideció. Conrado, al con t ra r io , lanzó uño d e 
aquellos gri tos de alegria que arrojan el león ó 
el aguí la despues d e una victoria: despues pa -
so su brazo en der redor de la cintura de Ro-
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s i t a , y se in ternó en una de aquellas sendas 
por donde no pasan mas que las f ieras. Sus 
pe r segu idores , guiados po r Napft , i legaron 
cinco minutos despues á orillas del precipicio. 

Entretanto la tempestad a r rec iaba , los re -
lámpagos continuaban sin in te r rupc ión , el 
t rueno no cesabamn instante de r e t u m b a r , el 
agua caia á t o r r en t e s , los gri tos de los caza-
dores y los ladridos de Napft , todo era perd i -
do en aquel caos. Al cabo de un cuarto dn ho-
ra detúvose Rosita. 

—No puedo andar m a s , d i jo , de jando caer 
los brazos y flaqueándole las rodillas , decia 
á su esposo: 

—Huye s o l o , Conrado, h u y e , te lo supl ico. 
Conrado miró en der redor de si pa ra cono-

cer á qué distancia se encontraba del lago, pe -
ro el t iempo era oscur í s imo, y bajo el velo de 
la tempestad todos los objetos habían tomado 
un tinte tan un i fo rme , que le fué imposible 
o r ien ta r se ; levantó la vista al cielo y no vió 
mas que re lámpagos y rayos : el sol habia 
desaparecido como un rey arrojado de su 
t rono po r una conmocion popular . La pendien-
te del ter reno daba á conocer bastante el ca -
mino que se debia s egu i r ; pero en es te cami-
no era fácil encontrar a lguno de aquelloa a c -
cidentes en el ter reno tan comunes en los 
m o n t e s , que solo p u e d e n salvar las a las de l 
águila ó las l igeras p iernas de los gamos. Con-
rado dejó también á su vez caer sus b razos , y 
lanzó un gemido cual un atleta medio venc ido . 

En aquel m o m e n t o , descendiendo de la 
cumbre del Rcestock, se dejó oir un estraño y 
prolongado murmul lo ; la montaña osciló t res 
veces semejante á u n hombre bor racho , y 
atravesó el espacio una niebla cálida como el 
vapor que se levanta del agua hi rviendo. 

—¡Es una manga! esclamó Conrado, ¡es una 
manga! . . . . y cogiendo á su esposa en t re los 
brazos , acurrucóse con ella ba jo la bóveda que 
formaba una iumeusa r o c a , apretaudo despues 
á su esposa con un brazo afer ráudose con el 
otro á las asperezas de la roca. 

Apenas se hal laron bajo aquel abr igo, 
cuando se es t remecieron las r amas super iores 
de los p inos , movimiento que se comunicó 
despues á las ramas in fe r io res ; un silbido que 
dominó al ruido del huracan se apoderó á su 
vez del espac io ; el bosque se dobló cual un 
campo de e sp igas ; oyéronse hor rorosos cru-
g idos ; despues se vieron volar hechos peda-
zos los t roncos de los árboles mas robustos; 
desarraigábanse unos , levantábanse otros co-
mo si la mano de un demonio les cogiese al 
pasar por la cabellera, y huian ante el soplo d e 
la manga dando volteretas y rodando cual un 
tropel insensato d e gigantescas y horrorosas 
fantasmas. Encima de ellos un espeso íuonton 
de ramas hechas pedazos, y matorra les volaban 
arrastrados po r el mismo impu l so , y debajo 
saltaban en torbell ino millares de peñascos 
arrancados de la montaña como polvo. Afortu-
nadamente la roca, ba jo la que se habían abri-
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g a d o , estaba nnida por vínculos de siglos al 
inmenso esqueleto de la montaña, y pe rmane-
ció inmóvi l , protegiendo á los fugit ivos, que 
hallándose en el centro mismo de l huracán, 
s iguieron con espantada vista la marcha de 
aquel a terrador fenómeno que adelantándose 
en l inea recta, y derr ibando todos los obstácu-
los se dir igió hácia Banen: pasó sobre una 
casa que desapareció con él, l legó al lago, 
separó la niebla en dos paredes que pare -
cían sól idas , encontró una barca que sumer -
gió , y fué á estrel larse contra las rocas del 
Axemberg, dejando el espacio q u e habia r e -
corrido vacio y devastado como el cauce de un 
rio que queda seco , 

—Vamos, la manga nos ha abier to un ca-
mino , esclamó Conrado. 

—Puede ser también que el huracan nos 
haya librado de nues t ros enemigos , dijo Rosi-
ta reuniendo todas sus fuerzas para seguir á 
Conrado. 

—Si, respondió este, si, si yo no hubiese 
arrojado el puente , porque s e habrán hallado 
sobre la misma linea nuestra , y entonces es 
probable que hubiéramos visto pasar sus ca-
dáveres por encima de nues t ras cabezas: pero 
se han visto obligados á dar un rodeo para 
evitar el precipicio. La manga les habrá dado 
t iempo para alcanzarnos: mi ra ahi t ienes la 
prueba mira . 

En efecto, comenzaban á oirse los ladridos 
de Napft. 

Conrado conociendo entonces que le falta-
ban las fuerzas á Rosita, la cogió en sus b ra -
zos y cargando con aquel peso continuó mas 
l igero aun que si ella le hubiese seguido á pie. 

A las pocas palabras que hablaron en voz 
baja los dos esposos, se siguió un silencio de 
muer t e de diez minutos. Conrado habia ade-
lantado tanto que ya descubría ahora el lago 
á unos quinientos pasos al t ravés d e la lluvia 
y de la niebla: Rosita tenia clavados los ojos 
sobre el estraño valle que acababan de r ecor -
re r . De repen te Conrado la sintió es t remecer-
se, y al mismo t iempo se oyeron gr i tos de 
alegría: eran los de los soldados que les per-
seguían , y que al fin los habían visto. Napft 
vino á saltar al lado de su amo, pues al r eco-
nocerle habia tirado con tanta fuerza que ha -
bia roto la cadena que le su je taba: colgaban 
aun a lgunos es labones en el col lar . 

—Si, si, murmuró Conrado, e r e s un per ro 
Bel, Napft, pero tu fidelidad nos pierde sera que 
una traición. Ahora ya 110 es una cacería es 
una carrera . Desesperado entonces dirigióse 
Conrado en línea recta hácia el lago, segu ido 
á t rescientos pasos de distancia de ocho ó diez 
arqueros del señor de Wolfranchiess; pero al 
l l egar á l a orilla, presentóse un nuevo obstá-
culo: el lago estaba agitado como un mar tem-
pestuoso, y ápesa r d é l o s ruegos de Conrado, 
ningún barquero quería ar r iesgar la vida" por 
salvar la suya . 

Conrado co r r i acomoun loco , llevando siem-

p r e e n brazosáRos i tamediodesmayada , y q u e á 
voces pedia protección, perseguido siempre 
po r los arqueros que á cada paso se adelanta-
ban en su alcance. 

De repente saltó un bombee desde una ro-
ca al camino. 

—¿Quién pide socorro? p reguntó . 
—Yo, yo, respoudió Conrado, para mi y 

para esta muger que aquí ve i s . ¡Una barca, 
p o r Dios, una barca! 

—Venid, dijo el desconocido saltando á una 
barquil la que estaba amarrada á una argollita. 

—¡Oh! sois mi salvador. 
—El salvador es aquel que der ramó en la 

cruz su sangre por los hombres ; Dios me 
lia t raído á vuestro encuent ro ; dirigidle vues-
tras acciones de gracias y sobre todo vuestras 
orac iones , porque vamos á t e n e r necesidad 
d e que no nos pierda de vista. 

—Pero al menos es preciso qne sepáis á 
q u i e n salvais. 

—Estáis en pel igro; no necesi to saber mas: 
venid . 

Saltó en la barca Conrado y colocó en ella 
á R o s i t a . . 

El desconocido desplegó una pequeña vela 
y colocándose en el t imón, desató la cadena 
q u e sujetaba la barca á la ori l la . Inmediata-
m e n t e s e lanzó sal tando de ola en ola, ani-
m á n d o s e al soplo del viento como un caballo 
con la espuela y la voz de su g ine te . Apenas 
s e hallaban los fugit ivos á cien pasos del pun-
to d e donde se habian embarcado, cuando lle-
g a r o n los arqueros. 

—¡Venís demasiado tarde , mis amos! mur-
m u r ó el desconocido; ahora es tamos fuera de 
vues t r a s manos; pe ro no e s esto todo, conti-
n u ó volviéndose á Conrado. Echaos, jóven, 
e chaos . ¿No veis que echan mano á los arcos? 
Una flecha es mas l igera que la me jo r barca 
a u n q u e se la l leve el demonio de la tempestad 
u i i sma . Boca abajo os digo, boca abajo al ins-
t a n t e . Conrado obedeció. Al mismo t i r a p o 
s e d e j ó oir un silbido sobre sus cabezas. E11 
el mást i l de la barca quedó clavada temblando 
u n a flecha; las otras fueron á perderse en el 
lago. 

El estrangero miró con reposada curiosi-
dad la flecha cuya acerada punta se habia cla-
vado eulerameníe en el mást i l . 

—Si , si, murmuró á media voz, en nues-
t ros mon tes , se hacen buenos arcos de fresno, 
d e t e j o y de roble: si la mano que los mane-
, a y el ojo que dir ige la flecha que arrojan, es-
t u v i e s e n mas ejerci tados, podría dar cuidado 
el servi r les de blanco: ademas no es cesa fá-
cil a lcanzar al gamo que corre , al pájaro 
q u e vue la , ó á la barca que surca las olas. 
Volveos á echar, jóven , q u e nos mandan otra 
s e g u n d a descarga. 

En efecto, clavóse una flecha en la proa, 
y a t ravesando otras dos la vela s e quedaron 
e n g a n c h a d a s por las p lumas . El p i lo to las mi-
r o desdeñosamente . 
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—Ahora, dijo á Conrado y á Rosita, ya po-
déis sentaros en los bancos de la barca como 
si estuvieseis en los del paseo del domingo: 
antes que tengan t iempo de sacar la tercer 
flecha de su aljaba ya es taremos fuera de t i ro. 
Solamente con una ballesta se podria hacer 
l legar hasta a q u í . . . ¡Mirad s i m e engañaba! 

En efecto, la tercera descarga cayó en el 
surco que dejaba la barca . Los fugitivos es -
taban y a á salvo de la cólera de los hombres , 
y ya no tenían que t emer mas que la de Dios; 
pero el desconocido parecía tan aguerr ido con-
tra la pr imera como contra la segunda . . 

Lúa mediahora d e s p u e s d e h a b e r saltado en 
la barca Conrado y su muge r desembarcaban 
en la opuesta orilla. Napft á quien habian olvi-
dado los había seguido á nado. 

Antes de separarse del e s t rangero pensó 
Conrado dé cuanta utilidad podia ser aquel 
hombre en la conjuración de que él hacia 
parte; comenzó, pues, por contarle lo que se 
habia resuelto en e l Grutli; pero á la pr imera 
palabra le detuvo el e s t r ange ro . 

—Me habéis llamado en vuestro socorro, y 
h e acudido como hubiera quer ido que hubie-
sen acudido al mió, si m e hubiese hallado en 
igual posicion á la vuestra, no me pidáis n a -
da mas, porque no lo haré . 

—Pero á lo m e n o s , esclamó Rosita, decid-
nos cual es vues t ro nombre: que podamos lle-
varlo en nuestro corazon al lado del de n u e s -
t ros padres y de nuestras m a d r e s , porque 
como á ellos os debemos la vida. 

—Si , s i , vuestro n o m b r e , dijo Conrado, no 
teueis motivo alguno para ocultárnoslo. 

— N o , sin duda , respondió senci l lamente el 
foras tero , amarrando su barca á la orilla del 
lago. Yo he nacido en Burg len , soy cobrador 
del Fraumunster de Zurich, y m e llamo Gui-
l lermo Tell. 

Al decir estas palabras saludó á los dos es-
posos y tomó el camino de Fhulen. 

» • . 

GUILLERMO TELL. 

Al dia s iguiente al en que pasaron estos 
sucesos anunciaron al bailio Herman Guessler 
de Rrounig un mensagero de l caballero Be-
r i n g u e r d e Landenberg. Dió óriíeu de que le 
hiciesen en t ra r . 

El mensagero contó la aventura de Mechtal, 
y la venganza de Landenberg . 

Apenas habia acabado cuando anunciaron 
la l legada de un a rquero del señor de Wol-
f ranchiess . 

El arquero contó la muer t e d e su amo y de 
qué manera se habia escapado el asesino, 

gracias al socorro que le habia dado un h o m -
bre llamado Guillermo de Burg len , aldea s i -
tuada bajo la jurisdicción de Guessler . El bai-
lio prometió que se haria just icia de aquel 
hombre . 

Acababa de empeñar su palabra cuando 
anunciaron á un soldado de la guarnición de 
Schwanau. 

El soldado contó que el gobernador del 
cast i l lo, habiendo atentado al honor de una 
doncella de Art , habia sido sorprendido en la 
caza por los dos he rmanos de la j ó v e n , y 
muerto por e l l o s , re fugiándose los asesinos 
despues en la mon taña , donde s e les habia 
inút i lmente perseguido . 

Levantóse entonces Guess ler , y j u ró que si 
el jóven Mechtal que habia roto el brazo á un 
criado de Laudenberg, ó Conrado de Baumgar-
ten que habia muerto al señor de YYolfrancliiess 
en el b a ñ o , ó los dos mancebos que habian 
asesinado al gobernador del castillo de Schwa-
nau caian en sus m a n o s , serian castigados con 
la pena de mrterte. Con esta respues ta iban á 
re t i rarse ios m e n s a g e r o s , pero Guessler Ies 
invitó á que le acompañasen antes á la plaza 
pública de Altprf. 

Llegado all i , mandó plantar un mástil en 
el sue lo , y sobre aquel mástil colocó su s o m -
brero , cuyo fondo estaba rodeado con la coro-
na ducal de Austria: despues hizo pregonar á 
son de t rompeta , que cualquier n o b l e , ciuda-
dano ó villano que pasase por delante d e 
aquella insignia del poder de los condes de 
Habsburgo, tuviese que descubr i rse en señal 
de f é y l i omenage ; entonces despidió á los 
mensage ros , mandándoles que contasen lo que 
acababan de v e r , invitando á los que les ha -
bian mandado á que hiciesen otro tanto en sus 
respectivas jur isdicciones: lo que añadía e r a el 
medio mejor para reconocer á los enemigos del 
Austria; en fin, colocó una guardia de doce 
arqueros en la p laza , mandándoles q u e p r e n -
diesen al pr imero que rehusase cumplir sus 
órdenes . 

Tres dias despues fueron á prevenir le que 
habian arrestado á un hombre por haberse ne -
gado á descubr i rse ante la corona de los du-
ques de Austria. 

Guessler montó á caballo al instante , y se 
fué á Altorf acompañado de sus guardias. El 
culpable estaba amarrado al mismo mástil en 
que se hallaba fijado el sombrero del g o b e r n a -
dor , y á lo que podia juzgarse por su jubón 
de paño verde de Basilea, y por la p luma d e 
águila que llevaba en el s o m b r e r o , era un ca-
zador de la taontaña. Llegado delante de é l , 
mandó Guessler que le quitasen las cuerdas con 
que le tenían atado. Cumplida esta órden , el 
cazador que sabia bien q u e ' n o estaba l ibre , 
dejó caer sus brazos y miró al gobernador con 
una indiferencia tan distante del miedo como 
de la arrogancia. 

—¿Es v e r d a d , le dijo Guess ler , que te has 
negado á saludar ese sombrero? 
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—Ahora, dijo á Conrado y á Rosita, ya po-
déis sentaros en los bancos de la barca como 
si estuvieseis en los del paseo del domingo: 
antes que tengan t iempo de sacar la tercer 
flecha de su aljaba ya es taremos fuera de t i ro. 
Solamente con una ballesta se podria hacer 
l legar hasta a q u í . . . ¡Mirad s i m e engañaba! 

En efecto, la tercera descarga cayó en el 
surco (pie dejaba la barca . Los fugitivos es -
taban y a á salvo de la cólera de los hombres , 
y ya no tenían que t emer mas que la de Dios; 
pero el desconocido parecía tan aguerr ido con-
tra la pr imera como contra la segunda . . 

Lúa mediahora d e s p u e s d e h a b e r saltado en 
la barca Conrado y su muge r desembarcaban 
en la opuesta orilla. Napft á quien habian olvi-
dado los había seguido á nado. 

Antes de separarse del e s t rangero pensó 
Conrado dé cuanta utilidad podia ser aquel 
hombre en la conjuración de que él hacia 
parte; comenzó, pues, por contarle lo que se 
habia resuelto en e l Grutli; pero á la pr imera 
palabra le detuvo el e s t r ange ro . 

—Me habéis llamado en vuestro socorro, y 
h e acudido como hubiera quer ido que hubie-
sen acudido al mió, si m e hubiese hallado en 
igual posicion á la vuestra, no me pidáis n a -
da mas, porque no lo haré . 

—Pero á lo m e n o s , esclamó Rosita, decid-
nos cual es vues t ro nombre: que podamos lle-
varlo en nuestro corazon al lado del de n u e s -
t ros padres y de nuestras m a d r e s , porque 
como á ellos os debemos la vida. 

—Si , s i , vuestro n o m b r e , dijo Conrado, no 
teueis motivo alguno para ocultárnoslo. 

— N o , sin duda , respondió senci l lamente el 
foras tero , amarrando su barca á la orilla del 
lago. Yo he nacido en Burg len , soy cobrador 
del Fraumunster de Zurich, y m e llamo Gui-
l lermo Tell. 

Al decir estas palabras saludó á los dos es-
posos y tomó el camino de Fhulen. 

» • . 

GUILLERMO TELL. 

Al dia s iguiente al en que pasaron estos 
sucesos anunciaron al bailio Herman Guessler 
de Rrounig un mensagero de l caballero Be-
r i n g u e r d e Landenberg. Dió órdeu de que le 
hiciesen en t ra r . 

El mensagero contó la aventura de Meditai, 
y la venganza de Landenberg . 

Apenas habia acabado cuando anunciaron 
la l legada de un a rquero del señor de Wol-
f ranchiess . 

El arquero contó la muer t e d e su amo y de 
qué manera se habia escapado el asesino, 

gracias al socorro que le habia dado un h o m -
bre llamado Guillermo de Burg len , aldea s i -
tuada bajo la jurisdicción de Guessler . El bai-
lio prometió que se liaria just icia de aquel 
hombre . 

Acababa de empeñar su palabra cuando 
anunciaron á un soldado de la guarnición de 
Schwanau. 

El soldado contó que el gobernador del 
cast i l lo, habiendo atentado al honor de una 
doncella de Art , habia sido sorprendido en la 
caza por los dos he rmanos de la j ó v e n , y 
muerto por e l l o s , re fugiándose los asesinos 
despues en la mon taña , donde s e les habia 
inút i lmente perseguido . 

Levantóse entonces Guess ler , y j u ró que si 
el jóven Mechtal que habia roto el brazo á un 
criado de Laudenberg, ó Conrado de Baumgar-
ten que habia muerto al señor de Wolfrancliiess 
en el b a ñ o , ó los dos mancebos que habian 
asesinado al gobernador del castillo de Schwa-
nau caian en sus m a n o s , serian castigados con 
la pena de mrterte. Con esta respues ta iban á 
re t i rarse ios m e n s a g e r o s , pero Guessler Ies 
invitó á que le acompañasen antes á la plaza 
pública de Altprf. 

Llegado all i , mandó plantar un mástil en 
el sue lo , y sobre aquel mástil colocó su s o m -
brero , cuyo fondo estaba rodeado con la coro-
na ducal de Austria: despues hizo pregonar á 
son de t rompeta , que cualquier n o b l e , ciuda-
dano ó villano que pasase por delante d e 
aquella insignia del poder de los condes de 
Habsburgo, tuviese que descubr i rse en señal 
de f é y l i omenage ; entonces despidió á los 
mensage ros , mandándoles que contasen lo que 
acababan de v e r , invitando á los que les ha -
bian mandado á que hiciesen otro tanto eu sus 
respectivas jur isdicciones: lo que añadia e r a el 
medio mejor para reconocer á los enemigos del 
Austria; en fin, colocó una guardia de doce 
arqueros en la p laza , mandándoles q u e p r e n -
diesen al pr imero que rehusase cumplir sus 
órdenes . 

Tres dias despues fueron á prevenir le que 
habian arrestado á un hombre por haberse ne -
gado á descubr i rse ante la corona de los du-
ques de Austria. 

Guessler montó á caballo al instante , y se 
fué á Altorf acompañado de sus guardias. El 
culpable estaba amarrado al mismo mástil en 
que se hallaba fijado el sombrero del g o b e r n a -
dor , y á lo que podia juzgarse por su jubón 
de paño verde de Basilea, y por la p luma d e 
águila que llevaba en el s o m b r e r o , era un ca-
zador de la taontaña. Llegado delante de é l , 
mandó Guessler que le quitasen las cuerdas con 
que le tenian atado. Cumplida esta órden , el 
cazador que sabia bien q u e ' n o estaba l ibre , 
dejó caer sus brazos y miró al gobernador con 
una indiferencia tan distante del miedo como 
de la arrogancia. 

—¿Es v e r d a d , le dijo Guess ler , que te has 
negado á saludar ese sombrero? 



—Si , monseñor . 
—¿Y por qué? 
—Porque nuestros padres m e han enseñado 

á no descubr i rme mas que delante de Dios, de 
los ancianos y del emperador . 

—Pero esta corona representa el imperio 
—Ds engañais , m o n s e ñ o r , esa corona es la 

d e los condes de Habsburgo y de los duques de 
Austria. Ponedla en las plazas de Lucerna , y 
de F r iburgo , de Zug, de Bienna, y del pais 
d e G l a r i s , y no dudo que sus habitantes le 
rendirán e l b o m e n a g e que exigis, pero nosotros 
que hemos recibido del emperador Rodolfo el 
privilegio de nombrar nuestros jueces , , de go-
bernarnos por nuestras l eyes , y de no depen-
de r mas que del imper io , debemos respetar 
todas las coronas , pero rendi r homenage so-
lamente á la del emperador . 

—Pero al subir al t rono romano el e m p e r a -
dor Alberto no ha ratificado esas l ibertades 
concedidas por su padre. 

—Ila hecho mal , m o n s e ñ o r , y ved por qué 
Uri , Schwitz y Unterwalden hanhecho alianza 
en t re s i , y se h a n comprometido con juramen-
to á defender mutuamente á todo t rance sus 
pe r sonas , familias y b i e n e s , y á auxiliarse 
unos á otros por los consejos y por las armas. 

—¿Y crees tú que cumplirán su juramento? 
dijo Guessler sonr iéndose . 

— Lo c r e o , respondió t ranqui lamente el 
cazador. 

—¿Y que morirán antes que quebrantar su 
juramento? 

—Desde el pr imero hasta el últ imo. 
—Será preciso verlo. 
—Mirad, m o n s e ñ o r , continuó el cazador, 

que tenga cuidado el emperador Alberto, no es 
afortunado en espediciones de este género . 
Se acordará del sitio de Berna, donde fué co-
gida su bandera imper ia l , y de Zuricli, e n 
donde no se atrevió á entrar á pesar de estar 
abiertas todas sus<puertas; no obstante, con es-
tas dos ciudades la cuestión no era por su li-
b e r t a d , sino por los limites de su territorio. 
Ya sé que vengó estas dos derrotas contra Cla-
r i s ; pero Glaris era débil y fué sorprendida sin 
de fensa , mientras que nosot ros , y los demás 
confederados estamos prevenidos y armados . 

—¿Y dónde lias tenido tú t iempo de apren-
der las leyes y la h is tor ia , si no e re s mas que 
un s imple cazador como puede verse por tu 
trage? 

—Sé nuestras l eyes , porque es la pr imera 
cosa que nuestros padres nos enseñan á res-
petar y defender ; y sé también la historia por-
que entiendo algo de le tras , habiendo sido 
educado en el convento d e Nuestra Señora de 
las Ermitas, por e¡jto tengo el empleo de c o -
brador de las rentas del Fraumunster de Zu-
rich. En cuanto á la caza no es mi oficio, sino 
mi diversión como la de todo hombre libre. 

—¿Y cómo te llamas? 
—Mi nombre de bautismo e s Guillermo , y 

Teli el de mis abuelos. 

¡ —¡Ah! respondió Guessler con alegría. ¿No 
| e res tú el que lias dado socorro á Conrado de 
Baumgarten y á su esposa en la úl t ima tem-
pestad? 

— Yo di paso en mi barca á un joven y á 
una muge r que huían pe r segu idos ; pero 110 les 
he preguntado su nombre . 

—¿No eres tú también el que citan como el 
mejor cazador de toda la Helvecia? 

—A cincuenta pasos arrancar ía una manza-
na puesta sobre la cabeza d e su propio hijo, 
dijo una voz que salió de en t r e la muche-
dumbre . 

—¡Dios perdone esas palabras y al que las 
haya dicho! esclamó Guillermo, pero de seguro 
que no han salido de la boca de un padre. 

—¿Con que tienes hijos? dijo Guessler. 
—Cuatro. Tres niños y una n iña : Dios ha 

bendecido mi casa. 
—¿Y á cuál quieres mas? 
—A todos los amo igualmente. 
— Pero por alguno tendrás mayor ternura. 
—Por el mas pequeño tal vez , porque es 

el mas débil y t iene mas necesidad de m i , te-
niendo apenas siete años . 

—¿Y cómo se llama? 
—Walter . 

Guessler se volvió hacia uno de los guar-
dias que le habían seguido á caballo.—Corred 
á Burglen , le d i jo , y t raedme al niño .Walter, 

—¿Y para q u é , monseñor? preguntóTel l . 
Guessler hizo una seña y el guardia partió 

al galope. 
—Ya lo verás , dijo Guessler volviéndose 

hácia el grupo y hablando tranquilamente con 
los escuderos y guardias que le acompañaban. 
Guillermo se quedó en pie en el mismo sitio 
en que es taba, con el sudor en la f r e n t e , los 
ojos fijos, y los puños cerrados. 

Al cabo" de diez minutos volvió el guardia 
t rayendo al niño sentado sobre el arzón de la 
silla: despues llegando junto á Guessler lo b a -
jó á t ierra . 

—Aquí e s t á - e l pequeño Walter , difo el 
guardia . 

—Está bien , responció el gobernador . 
—¡Mi hijo! esclamó Guillermo. El niño se 

arrojó en sus brazos. 
—¿Me llamabas? padre, dijo el niño palmo-

teandó de alegría. 
—Y tu madre , ¿cómo te ha dejado venir? 

murmuró Guillermo. 
—No estaba en casa: no habia allí mas que 

mis hermanos y yo. ¡Oh q u é envidia van á te-
nerme! Han dij;ho" que tú m e quieres á mi mas 
que á ellos. 

Guillermo exhaló un suspiro y estrechó á su 
hijo con t r a su corazon. 

Guessler miraba aquella escena con los ojos 
br i l lantes de gozo y de ferocidad ; despues, 
cuando se hubieron acariciado bien padre é 
hijo dijo señalando á una encina que habia en 
el otro estremo de la plaza. 

—Atad á ese niño á ese árbol . 

—¿Para qué? gritó Guillermo estrechándole 
en sus brazos. 

—Para probar te que hay en t re mis guardias 
arqueros que sin t ene r tu r epu tac ión , saben 
también dirigir una flecha. 

Guillermo abrió la boca como sino com-
prendiese , aunque la palidez de su cara y las 
gotas de sudor que corrían por su f ren te anun-
ciasen que lo habia comprendido. 

Guessler hizo una s e ñ a , y los soldados se 
acercaron á él . 

—¡Atar mi hi jo para probar la destreza de 
t u s soldados! ¡Oh! no lo i n t e n t e s , gobernador , 
Dios n o te dejaría hacer lo . 

—Eso es lo que ve remos , dijo Guessler , y 
repit ió la o rden . 

Los ojos de Guillermo bril laron como los 
de un l e ó n ; miró en der redor de sí para ver 
si hallaba un paso para escapar, pero estaba 
rodeado por todas partes. 

—¿Qué quieren hacerme? padre, preguntó 
asustado el niño Walter. 

—¿Qué quieren hacerte, hijo mió? ¿qué quie-
r en hacerte? ¡Oh! esos t igres con rostro hu-
mano , qu ieren degol lar te . 

—¿Y p o r q u é , padre? dijo el n iño l lorando: 
yo no he hecho mal á nadie. 

—1 Verdugos! ¡verdugos! ¡verdugos! gritó 
Guillermo rechinando los dientes. 

—Vamos, concluyamos, dijo Guessler. 
Los soldados s e echaron sobre él, y le a r -

rancaron su niño; Guillermo se arrojó á los 
p ies del caballo d e Guessler. 

—Monseñor, le dijo juntando sus manos en 
ademan suplicante : monseñor , yo soy el que 
os ha ofendido, á mi me debeis castigar, mon-
señor , cas t igadme, m a t a d m e ; pero devolved 
ese n iño á su madre . 

—Yo no quiero que te maten, gri taba el n i -
ño agitándose en los brazos de los arqueros . 

—Monseñor, continuó Guillermo, mi muger 
y mis hijos abandonarán la Helvecia y os de-
jarán su casa, t ierras y ganados; se irán á men-
digar de pueblo en pueblo, de casa en casa, y 
de choza en choza, pero en nombre del cielo 
perdonad á mi hi jo . 

— Hay un medio d e salvarlo, Guillermo, dijo 
Guessler. 

—¿Cuál, esclamó Tell, levantándose y cru-
zando los brazos : ¿cuál es? decidlo, decidió 
luego, y si lo que queré is exigir d e m i está al 
alcance humano, lo h a r é . 

—No t e exigiré nada que no te crea capaz 
de hacer . 

—Ya os escucho. 
—Hace poco que se ha dejado oir una voz 

d e que eras tan diestro cazador, que á ciento 
cincuenta pasos de distancia quitarías una 
manzana de la cabeza de tu hi jo s in causarle 
lesión alguna. 

—¡Oh! Maldita era esa voz. Yo creí que solo 
Dios y yo la habíamos oído. 

— i S bien! Guillermo, cont inuó Guessler, si 
cons ien tes en darme esa prueba de destreza, 

t e perdono por haber contravenido á m i s ó r 
denes , no saludando á ese sombrero . 

—Impos ib l e , monseñor , imposible; ser ia 
tentar á Dios. 

—Entonces voy á probar te que tengo arque-
ros menos t ímidos que tú:—Atad al n iño. 

—Esperad, monseñor , e spe rad ; aunque sea 
una cosa muy terr ible, m u y cruel , y m u y in-
fame, lo ref lexionaré . 

—Cinco minutos te doy . 
—A lo menos durante ese t iempo volvedme 

á mi hijo. 
—Soltad al niño, dijo Guessler. El n iño echó 

á correr hácia su padre . 
—¿Con que nos ha perdonado, padre? dijo 

el niño en jugándose los ojos con sus manec i -
tas l lorando y r iendo á la vez. 

—¿Cómo perdonado? ¿Sabes tú lo que quie-
ren? ¡Oh Dios mió! ¡cómo es posible que en la 
cabeza de un hombre quepa semejante pensa-
miento! Quieren ¡pero 110, no lo quieren! 
es imposible que quieran semejante cosa . 
Quieren, pobre niño, q u e á ciento y c incuenta 
pasos y o qui te una manzana de tu cabeza con 
una flecha. 

—¿Y por qué no quieres tú eso, padre? res-
pondió el niño senci l lamente. 

—¿Por qué? ¿y si n o diese en la manzana, y 
si la flecha t e tocase á ti? 

—¡Olí! tú sabes bien que no hay pel igro de 
eso, respondió el niño sonr iendo. 

—¡Guillermo! gritó Guessler. 
—Aguardaos, monseñor , aguardaos, aun no 

han pasado los cinco minutos. 
—Te equivocas: el t iempo ha pasado. Gui-

l lermo, decídete . 
El n iño hizo un gesto animando á su pa-

dre . 
—Bien, murmuró Guillermo á media v o z . . . 

¡Oh! ¡nunca! ¡nunca! 
—Volved á coger el niño, dijo Guessler á 

los soldados. 
—Ya quiere mi padre , dijo el n i ñ o ; y ar-

rancándose de los brazos de Guillermo, echó él 
mismo á correr hácia el árbol. 

Guillermo se quedó anonadado con los bra-
zos caídos y la cabeza sobre el pecho . 

—Dadle un arco y flechas, dijo Guessler. 
—Yo no soy arquero, respondió Guillermo 

saliendo de su estupor; y o n o soy arquero , 
sino ballestero. 

—Es verdad, es verdad, gritó la muchedum-
bre . 

Guessler se volvió entonces á los soldados 
que habian arrestado á Guillermo, como para 
in ter rogar los . 

—Si, si, di jeron ellos, traia ballesta y fle-
chas. 

—¿Y qué han hecho de ellas? 
—Se las hemos quitado cuando se le ha des-

armado; 
—Que se l e devuelvan, dijo Guessler. Fue-

r o n á buscar las y b s ent regaron á Guil lermo. 
—Ahora una m a n z a n a , dijo Guessler .— 



t rayéndole una cestita l lena d e el las: Guessler 
escogió una . 

—¡Oh! ¡esa no! gr i tó Guillermo, esa no : á 
la distancia de ciento cincuenta pasos apenas 
podria verla. Verdaderamente no teneis com-
pasión en escogerla tan pequeña . 

Dejóla caer Guessler, y tomó otra que e r a 
una tercera par te mas gorda. 

—Vamos, Guillermo, voy á dar te g u s t o , le 
dijo el gobernador, ¿qué m e dices de esta? 

Guillermo la tomó, la miró, y suspirando 
se la devolvió. 

—Vamos, ya estamos convenidos; ahora mi -
damos la distancia. 

—¡Un instante! ¡un instante! dijo Guillermo. 
Una distancia leal, monseñor , pasos d e dos 
p ies y medio nada mas . Esta es la medida en 
los tiros y desafíos, ¿no es verdad, señores a r -
queros? 

—Se hará como deseas , Guillermo. Se midió 
la distancia contando ciento ciucuenta pasos 
de dos p ies y medio. 

Guillermo siguió al que calculaba el espa-
cio, midió él mismo t r e s veces la distancia; 
despues, viendo que se habia hecho l ea lmen-
te, volvió al sitio donde tenia la ballesta y sus 
dardos.—Una flecha sola, gritó Guessler. 

—Dejádmela escoger al menos, dijo Guiller-
mo: no es cosa de poca importancia la e lec-
ción de la flecha: ¿no es esto, señores a rque-
ros? Flechas hay que se desvian del camino, 
ya por que el h ier ro es m u y pesado, ya po r 
que la madera t iene algún nudo, ya por que 
han sido mal emplumadas. 

—Es verdad, di jeron los arqueros . 
—Pues bien, escogedla, repuso Guessler; 

pero una sola, ¿lo entiendes? 
—Si , si, murmuró Guillermo, ocul tándose 

otra en el seno, si, si , una sola: está dicho. 
Guillermo examinó todas aquellas flechas 

con la mas escrupulosa atención, tomólas y 
las dejó unas despues de otras, probólas en la 
ballesta para ver si entraban bien en e l enea-
ge , plisólas en equilibrio sobre un dedo, para 
ver si el h ier ro pesaba mas de un lado, lo 
que hubiera hecho bajar la punter ía . En fin, 
encontró una que reunía todas las cualidades 
necesarias, pero aun despues de haberla en -
contrado, continuó aun largo t iempo hacien-
do que buscaba en t re las qué habían quedado, 
pero solo para ganar mas t iempo. 

—¿Y bien? dijo Guessler con impaciencia. 
—Ya estoy listo, monseñor , dijo Guillermo: 

voy ¿ e n c o m e n d a r m e á Dios. 
—¿Eso también? 
—Ya que no he podido obtener piedad en 

los hombres , á lo menos pido misericordia 
á Dios. Esto es una cosa que no s e n iega n i 
al r eo sobre el cadalso. 

—Reza. 
Guillermo se puso de rodi l las , y parec ió 

absorto en su oracion. 
Entretanto ataban al niño al árbol: qu is ie -

r o n vendar le los ojos, pero él lo rehusó. 

—¡Y eso! ¡y eso! dijo Guillermo interrum-
piendo sus rezos ¿no le vendáis los ojos? 

—Pide veros, gr i taron los arqueros . 
—Y y o no quiero que m e vea, esclamó 

Guil lermo, yo no quiero ¿lo ois? sin eso no 
h a y nada de lo dicho, ni de lo convenido, h a -
rá a lgún movimiento al ver l legar la flecha, y 
y o matar ía á mi hi jo . Walter, dé ja te vendar 
los o jos , t e lo pido d e rodil las. 

—Que m e los venden, respoudió el niño. 
—Gracias, dijo Guillermo, enjugándose el 

s u d o r d e su f ren te y mirando en su derredor 
como enagenado, g r a c i a s , e res uu escelente 
muchacho . 

—Vamos , animo, padre , le gr i tó Walter. 
—Si , si, respondió Guillermo poniendo una 

rodi l la en t ierra y a rmando la ballesta. Mon-
señor , dijo despues volviéndose á Guessler, 
aun e s t iempo, evi tadme un cr imen y á vos un 
remordimiento . Decid que todo esto era para 
cas t iga rme , para probarme, y que ahora que 
ve i s lo que h e sufr ido, m e perdonáis ¿No es 
así , monseñor? ¿No es verdad que m e conce-
déis vuestra gracia? continuó arrastrándose 
s o b r e sus rodil las. En nombre del cielo, en 
n o m b r e de la Virgen María, en nombre de los 
san tos , ¡perdón! ¡perdón! 

—Vamos, date prisa, respondió Guessler y 
t e m e cansar mi paciencia. ¿No estamos ya con-
venidos? Vamos, cazador, demuest ra tu liabi-
l i d a d . 

— ¡Dios mió! tened, piedad de mí, murmuró 
Guil lermo levantando los ojos al cielo. Enton-
ces cogiendo su ballesta colocó la flecha, apo-
y ó la culata sobre e l hombro, levantó lenta-
m e n t e la punta, despues poniéndola á la altu-
ra q u e quiso, aquel mi smo hombre que poco 
an t e s temblaba como la ho ja agitada por el 
v ien to , s e quedó inmóvil como un arque-
r o d e mármol . No se oia ni un soplo, las res-
p i rac iones se habían suspendido y todos los 
o jos estaban fijos. Salió el tiro, resonó un gri-
to d e alegría; la manzana estaba clavada en la 
enc ina y el niño sin lesión a lguna. Guillermo 
qu iso levantarse , pero vaciló, dejó caer la ba-
l l e s t a y volvió á caer en el suelo desmayado. 

Cuando Guillermo volvió en sí estaba en 
los brazos de su hi jo . Cuando le hubo besado 
m i l veces, volvióse al gobernador y encontró 
sus ojos chispeando de cólera. 

—,.He hecho lo que m e habéis mandado, 
monseñor? le dijo. 

—Sí , respondió Guessler, e res u n valiente 
a rque ro . Asi perdono como h e prometido tu 
f a l t a de r e spe to á m i s órdenes . 

—Y y o , monseñor , os pe rdono mis angus-
t ias de padre . 

— P e r o t enemos otra cuenta que arreglar 
j u n t o s . Tú has dado socorro á Conrado de 
Baumgar ten , que es homicida y asesino, y tú 
d e b e s se r cast igado como cómplice suyo . 

Guillermo miró en derredor de sí cual 
un h o m b r e que se vuelve loco. 

| —Arqueros , conducid á es te hombre á la 

cárcel, pues para castigar el asesinato y la 
alta traición se necesita un proceso en forma. 

—¡Olí! debe de haber una justicia en el cie-
lo, dijo Guillermo; y se dejó t ranqui lamente 
llevar á un calabozo. 

Eu cuanto al niño fué fielmente devuelto á 
su madre . 

GUESSLER. 

La noticia de todo lo que habia sucedido en 
este día, divulgóse en seguida po r los pueblos 
de las inmediaciones, y ocasionó una grande 
efervescencia . Guillermo era querido de todos, 
porque la mansedumbre de su genio, sus vir-
tudes domésticas, y e l interés que s e tomaba 
en las desgracias y calamidades d e los demás , 
le habían conquistado la estimación y aprecio 
de pobres y ricos. Su estraordinaria habilidad 
escitaba una siniestra admiración, po r lo que 
le consideraban como un ser privilegiado. Asi 
son los pueblos primitivos: precisados á ali-
mentarse con el resultado de su destreza y á 
defenderse con su propia fuerza, estas dos 
circunstancias son las que hacen mas notable 
al hombre y. las que le colocan en el rango d e 
un semidiós. Hércules, Teseo, Cástor y Polux 
n o subieron por otra escalera para llegar al 
Olimpo. 

Como á cosa de media noche dieron par te 
á Guessler de que si no se ponia remedio sería 
m u y posible que estallase unarebe l ion . Guess-
ler calculó que lo mejor para evitarlo seria 
sacar á Guillermo del cantón d e Uri y condu-
cirlo á nna fortaleza de los duques de Austria 
situada al pie del monte Righi en t re Kussnach 
y Weggis. En su vista, juzgando que el viage 
seria mas seguro embarcándolo que lle-
vándolo por t ierra , mandó disponer una barca, 
y una hora antes de amanecer ordenó llevar á 
ella al pr is ionero. Este, el g o b e r n a d o r , seis 
guardias y t res mar ineros componían toda la 
tr ipulación. 

Cuando Guessler l legó á Finchen, punto del 
embarque, encontró exactamente cumplidas sus 
órdenes . Guillermo atado de p ies y manos fué 
arrojado á la cala del barco; á su lado y como 
cuerpo del delito se hallaba el arma ter r ib le 
que como ins t rumento de su muchís ima habi-
lidad habia suscitado tantos temores en el co-
razon del gobernador . Los a rqueros sentados 
en los bancos inferiores le custodiaban, dos 
mar ineros de p ie jun to al pequeño mástil es-
taban prontos á izar las velas y el piloto aguar-
daba en la oril la la llegada del bailio. 

—¿Tendremos buen viento? preguntó Guess-
ler . 

—Hasta ahora es favorable. 
—¿Y el cielo? 
—Anuncia un dia magnifico. 
—Marchemos pues , sin perder t iempo. 
—Al momento . 

Guessler se sentó en la popa del barco, 
el piloto se puso al t imón, los mar ineros des- • 
plegaron la vela y el barco comenzó á desl i -
zarse po r el espejo del lago, l igero y gracioso 
como un cisne. 

Mas á pesar de la calma del lago y del es-
trel lado cielo , que 110 dejaban de ser fel ices 
presagios, veíase algo de siniestro en aquella 
barca que surcaba silenciosa como un espír i tu 
sobre las aguas. 

El gobernador se hallaba sumergido en sus 
pensamientos , los soldados respetaban su si-
lenciosa meditación, y los b a r q u e r o s , obede-
ciendo á su pesar , ejecutaban tr is temente las 
maniobras que mandaba el piloto. De pronto 
atravesó por el espacio una luz meteòrica, y 
desprendiéndose del cielo, pareció ir á sumer-
girse en el lago. Los dos mar ineros se miraron 
mùtuamente , y el del t imón hizo la señal de 
la cruz. 

—¿Qué es eso, piloto? preguntó Guessler. 
—Nada, aun nada ; pero hay algunos que 

creen que una estrella que cae del cielo es una 
advertencia que nos envía el alma de alguno 
de los muer tos que hemos amado en vida. 

—¿Y esa advertencia es de bueu ó mal agüe-
ro? 

—El cielo ordinar iamente c o nos presagia 
nada próspero , porque la felicidad s iempre e s 
bien acogida. 

—Cómo, ¿seria esa estrella un s igno funesto? 
—Hay ant iguos navegantes q u e creen que 

cuando sucede una cosa parecida al t iempo de 
embarcarse , vale mas no hacerlo, si es p o -
sible. 

—Si, pero cuando e s m u y u rgen te conti-
nuar el camino 

—Entonces no hay mas sino fiarse en la 
tranquil idad d é l a conciencia y pone r la vida 
en manos de Dios. 

Siguió un p ro fundo silencio á es tas pala-
bras y la barca siguió volando por el lago 
cual si tuviese las alas de un a leyon . Sin em-
bargo, desde que se habia visto el meteoro, el 
piloto 110 dejaba de dirigir la vista alarmado 
hacia el Oriente, pues de allí debian l legar los 
mensage ros de malas nuevas. Al cabo de poco 
moslróse ev iden temente ; se verificó un c a m -
bio en la atmósfera: á medida que comenzaba 
á parecer el día palidecían las estrellas de l 
cielo, no e n medio de una luz mas clara corno 
ordinariamente sucede , sino cual si una 
mano invisible hubiese corrido sobre ellas un 
velo de vapores entre la tierra y el c ielo. Mo-
mentos antes de la aurora , arreció el viento, 
el lago tomó un color cen ic ien to , y el agua 
sin que la agitase la mas leve brisa, comenzó 
á formar bombitas como si quisiese herv i r . 

—Arriad la vela, gr i tó el püo to . 



t rayéndole una cestita l lena d e el las: Guessler 
escogió una . 

—¡Oh! ¡esa no! gr i tó Guillermo, esa no : á 
la distancia de ciento cincuenta pasos apenas 
podria verla. Verdaderamente no teneis com-
pasión en escogerla tan pequeña . 

Dejóla caer Guessler, y tomó otra que e r a 
una tercera par te mas gorda. 

—Vamos, Guillermo, voy á dar te g u s t o , le 
dijo el gobernador, ¿qué m e dices de esta? 

Guillermo la tomó, la miró, y suspirando 
se la devolvió. 

—Vamos, ya estamos convenidos; ahora mi -
damos la distancia. 

—¡Un instante! ¡un instante! dijo Guillermo. 
Una distancia leal, monseñor , pasos d e dos 
p ies y medio nada mas . Esta es la medida en 
los tiros y desafíos, ¿no es verdad, señores a r -
queros? 

—Se hará como deseas , Guillermo. Se midió 
la distancia contando ciento ciucuenta pasos 
de dos p ies y medio. 

Guillermo siguió al que calculaba el espa-
cio, midió él mismo t r e s veces la distancia; 
despues, viendo que se habia hecho l ea lmen-
te, volvió al sitio donde tenia la ballesta y sus 
dardos.—Una flecha sola, gritó Guessler. 

—Dejádmela escoger al menos, dijo Guiller-
mo: no es cosa de poca importancia la e lec-
ción de la flecha: ¿no es esto, señores a rque-
ros? Flechas hay que se desvian del camino, 
ya por que el h ier ro es m u y pesado, ya po r 
que la madera t iene algún nudo, ya por que 
han sido mal emplumadas. 

—Es verdad, di jeron los arqueros . 
—Pues bien, escogedla, repuso Guessler; 

pero una sola, ¿lo entiendes? 
—Si , si, murmuró Guillermo, ocul tándose 

otra en el seno, si, si , una sola: está dicho. 
Guillermo examinó todas aquellas flechas 

cou la mas escrupulosa atención, tomólas y 
las dejó unas despues de otras, probólas en la 
ballesta para ver si entraban bien en e l enea-
ge , plisólas en equilibrio sobre un dedo, para 
ver si el h ier ro pesaba mas de un lado, lo 
que hubiera hecho bajar la punter ía . En fin, 
encontró una que reunía todas las cualidades 
necesarias, pero aun despues de haberla en -
contrado, continuó aun largo t iempo hacien-
do que buscaba en t re las qué habían quedado, 
pero solo para ganar mas t iempo. 

—¿Y bien? dijo Guessler con impaciencia. 
—Va estoy listo, monseñor , dijo Guillermo: 

voy ¿ e n c o m e n d a r m e á Dios. 
—¿Eso también? 
—Ya que no he podido obtener piedad en 

los hombres , á lo menos pido misericordia 
á Dios. Esto es una cosa que no s e n iega n i 
al r eo sobre el cadalso. 

—Reza. 
Guillermo se puso de rodi l las , y parec ió 

absorto en su oracion. 
Entretanto ataban al niño al árbol: qu is ie -

r o n vendar le los ojos, pero él lo rehusó. 

—¡Y eso! ¡y eso! dijo Guillermo interrum-
piendo sus rezos ¿no le vendáis los ojos? 

—Pide veros, gr i taron los arqueros . 
—Y y o no quiero que m e vea, esclamó 

Guil lermo, yo no quiero ¿lo ois? sin eso no 
h a y nada de lo dicho, ni de lo convenido, h a -
rá a lgún movimiento al ver l legar la flecha, y 
y o matar ía á mi hi jo . YValter, dé ja te vendar 
los o jos , t e lo pido d e rodil las. 

—Que m e los venden, respoudió el niño. 
—Gracias, dijo Guillermo, enjugándose el 

s u d o r d e su f ren te y mirando en su derredor 
como enagenado, g r a c i a s , e res un escelente 
muchacho . 

—Vamos , animo, padre , le gr i tó Walter. 
—Si , si, respondió Guillermo poniendo una 

rodi l la en t ierra y a rmando la ballesta. Mon-
señor , dijo despues volviéndose á Guessler, 
aun e s t iempo, evi tadme un cr imen y á vos un 
remordimiento . Decid que todo esto era para 
cas t iga rme , para probarme, y que ahora que 
ve i s lo que h e sufr ido, m e perdonáis ¿No es 
así , monseñor? ¿No es verdad que m e conce-
déis vuestra gracia? continuó arrastrándose 
s o b r e sus rodil las. En nómbre del cielo, en 
n o m b r e de la Virgen María, en nombre de los 
san tos , ¡perdón! ¡perdón! 

—Vamos, date prisa, respondió Guessler y 
t e m e cansar mi paciencia. ¿No estamos ya con-
venidos? Vamos, cazador, demuest ra tu habi-
l i d a d . 

— ¡Dios mió! tened, piedad de mí, murmuró 
Guil lermo levantando los ojos al cielo. Enton-
ces cogiendo su ballesta colocó la flecha, apo-
y ó la culata sobre e l hombro, levantó lenta-
m e n t e la punta, despues poniéndola á la altu-
ra q u e quiso, aquel mi smo hombre que poco 
an t e s temblaba como la ho ja agitada por el 
v ien to , s e quedó inmóvil como un arque-
r o d e mármol . No se oia ni un soplo, las res-
p i rac iones se habían suspendido y todos los 
o jos estaban fijos. Salió el tiro, resonó un gri-
to d e alegría; la manzana estaba clavada en la 
enc ina y el niño sin lesión a lguna. Guillermo 
qu iso levantarse , pero vaciló, dejó caer la ba-
l l e s t a y volvió á caer en el suelo desmayado. 

Cuando Guillermo volvió en sí estaba en 
los brazos de su hi jo . Cuando le hubo besado 
m i l veces, volvióse al gobernador y encontró 
sus ojos chispeando de cólera. 

—,.He hecho lo que m e habéis mandado, 
monseñor? le dijo. 

—Si , respondió Guessler, e res u n valiente 
a rque ro . Asi perdono como h e prometido tu 
f a l t a de r e spe to á m i s órdenes . 

—Y y o , monseñor , os pe rdono mis angus-
t ias de padre . 

— P e r o t enemos otra cuenta que arreglar 
j u n t o s . Tú has dado socorro á Conrado de 
Baumgar ten , que es homicida y asesino, y tú 
d e b e s se r cast igado como cómplice suyo . 

Guillermo miró en derredor de sí cual 
un h o m b r e que se vuelve loco. 

| —Arqueros , conducid á es te hombre á !a 

cárcel, pues para castigar el asesinato y la 
alta traición se necesita un proceso en forma. 

—¡Oh! debe de haber una justicia en el cie-
lo, dijo Guillermo; y se dejó t ranqui lamente 
llevar á un calabozo. 

En cuanto al niño fué fielmente devuelto á 
su madre . 

GUESSLER. 

La noticia de todo lo que habia sucedido en 
este dia, divulgóse en seguida po r los pueblos 
de las inmediaciones, y ocasionó una grande 
efervescencia . Guillermo era querido de todos, 
porque la mansedumbre de su genio, sus vir-
tudes domésticas, y e l interés que s e tomaba 
en las desgracias y calamidades d e los demás , 
le habían conquistado la estimación y aprecio 
de pobres y ricos. Su estraordinaria habilidad 
escitaba una siniestra admiración, po r lo que 
le consideraban como un ser privilegiado. Asi 
son los pueblos primit ivos: precisados á ali-
mentarse con el resultado de su destreza y á 
defenderse con su propia fuerza, estas dos 
circunstancias son las que hacen mas notable 
al hombre y las que le colocan en el rango d e 
un semidiós. Hércules, Teseo, Cástor y Polux 
n o subieron por otra escalera para llegar al 
Olimpo. 

Como á cosa de media noche dieron par te 
á Guessler de que si no se ponia remedio seria 
m u y posible que estallase unarebe l ion . Guess-
ler calculó que lo mejor para evitarlo seria 
sacar á Guillermo del cantón d e Uri y condu-
cirlo á nna fortaleza de los duques de Austria 
situada al pie del monte Righi en t re Kussnach 
y Weggis. En su vista, juzgando que el viage 
seria mas seguro embarcándolo que lle-
vándolo por t ierra , mandó disponer una barca, 
y una hora antes de amanecer ordenó llevar á 
ella al pr is ionero. Este, el g o b e r n a d o r , seis 
guardias y t res mar ineros componían toda la 
tr ipulación. 

Cuando Guessler l legó á Fluchen, punto del 
embarque, encontró exactamente cumplidas sus 
órdenes . Guillermo atado de p ies y manos fué 
arrojado á la cala del barco; á su lado y como 
cuerpo del delito se hallaba el arma ter r ib le 
que como ins t rumento de su muchís ima habi-
lidad habia suscitado tantos temores en el co-
razon del gobernador . Los a rqueros sentados 
en los bancos inferiores le custodiaban, dos 
mar ineros de p ie jun to al pequeño mástil es-
taban prontos á izar las velas y el piloto aguar-
daba en la oril la la llegada del bailio. 

—¿Tendremos bueu viento? preguntó Guess-
ler . 

—Hasta ahora es favorable. 
—¿Y el cielo? 
—Anuncia un dia magnifico. 
—Marchemos pues , sin perder t iempo. 
—Al momento . 

Guessler se sentó en la popa del barco, 
el piloto se puso al t imón, los mar ineros des- • 
plegaron la vela y el barco comenzó á desl i -
zarse po r el espejo del lago, l igero y gracioso 
como un cisne. 

Mas á pesar de la calma del lago y del es-
trel lado cielo , que 110 dejaban de ser fel ices 
presagios, veíase algo de siniestro en aquella 
barca que surcaba silenciosa como un espír i tu 
sobre las aguas. 

El gobernador se hallaba sumergido en sus 
pensamientos , los soldados respetaban su si-
lenciosa meditación, y los b a r q u e r o s , obede-
ciendo á su pesar , ejecutaban tr is temente las 
maniobras que mandaba el piloto. De pronto 
atravesó por el espacio una luz meteòrica, y 
desprendiéndose del cielo, pareció ir á sumer-
girse en el lago. Los dos mar ineros se miraron 
mùtuamente , y el del t imón hizo la señal de 
la cruz. 

—¿Qué es eso, piloto? preguntó Guessler. 
—Nada, aun nada ; pero hay algunos que 

creen que uua estrella que cae del cielo es una 
advertencia que nos envia el alma de alguno 
de los muer tos que hemos amado en vida. 

—¿Y esa advertencia es de buen ó mal agüe-
ro? 

—El cielo ordinar iamente c o nos presagia 
nada próspero , porque la felicidad s iempre e s 
bien acogida. 

—Cómo, ¿seria esa estrella un s igno funesto? 
—Hay ant iguos navegantes q u e creen que 

cuando sucede una cosa parecida al t iempo de 
embarcarse , vale mas no hacerlo, si es p o -
sible. 

—Si, pero cuando e s m u y u rgen te conti-
nuar el camino 

—Entonces no liay mas sino fiarse en la 
tranquil idad d é l a conciencia y pone r la vida 
en manos de Dios. 

Sigiiió un p ro fundo silencio á es tas pala-
bras y la barca siguió volando por el lago 
cual si tuviese las alas de un a leyon . Sin em-
bargo, desde que se habia visto el meteoro, el 
piloto 110 dejaba de dirigir la vista alarmado 
hacia el Oriente, pues de allí debian l legar los 
mensage ros de malas nuevas. Al cabo de poco 
moslróse ev iden temente ; se verificó un c a m -
bio en la atmósfera: á medida que comenzaba 
á pareeer el dia palidecían las estrellas de l 
cielo, no e n medio de una luz mas clara corno 
ordinariamente sucede , sino cual si una 
mano invisible hubiese corrido sobre ellas un 
velo de vapores entre la tierra y el c ielo. Mo-
mentos antes de la aurora , arreció el viento, 
el lago tomó un color cen ic ien to , y el agua 
sin que la agitase la mas leve brisa, comenzó 
á formar bombitas como si quisiese herv i r . 

—Arriad la vela, gr i tó el piloto. 



Los dos marineros comenzaron á e jecutar 
la maniobra, pero antes de obedecer la Orden 
del piloto se levantaron algunas pequeñas olas 
rizadas de espuma que viniendo rápidamente 
de Brunnen parecían salir al encuentro de la 
barca. 

—¡El viento! ¡el viento! gritó el piloto, 
arriad en banda. 

Pero bien por la torpeza d e los mar ineros , 
ó bien que algún nudo mal hecho estorbase la 
ejecución de la maniobra, el viento se habia 
echado sobre la embarcación antes de estar 
arriadas las velas . Sorprendida la barca se es -
tremeció cual el caballo al oir el rug ido del 
león. Despues también cual el caballo pareció 
levantarse de m a n o s , hasta que volviéndose 
por si misma como si quisiera esquivar las 
fuerzas de tan terr ible con t ra r io , p resentó el 
flanco á su enemigo. La vela, que poco antes 
estaba floja , se infló con violencia tal que 
parecía iba á reventarse , y á poco no sumerge 
la barca. 

En tan apurado t rance el piloto picó con su 
cuchillo el cable que sujetaba la vela, que on-
deó al viento un momento como un pabellón 
izado en la punta del mástil , y libre por últ imo 
de todo estorbo, comenzó á volar cual un pá-
jaro arrebatado por las ráfagas del viento, y la 
barca se volvió á levantar t ranqui lamente r e -
cobrando su equilibrio. Entonces comenzó á 
dejarse ver el nuevo dia, y el piloto tornó á to-
mar e l t imón. 

—Compañero, dijo Guessler, el presagio no 
mentia y á fé que n o ha tardado en real izarse . 

— S i , si, la boca de Dios no miente como la 
de los hombres y nunca sale bien el desprec ia r 
sus consejos . 

—¿Creeisque no habrá m a s q u e esa pequeña 
borrasca, ó calculais que esa ráfaga de viento 
es únicamente el preludio d e una t empes tad 
mas violenta? 

—A veces sucede que los espíri tus del a i re 
y de las aguas se valen de la ausencia del sol 
para dar estas fiestas s in el permiso del señor , 
y entonces al salir la aurora callan y se calman 
íos vientos y se marchan á donde huyen las 
t inieblas. Pero por lo regu la r es la voz de Dios 
la que hace soplar á las tempestades, y es n e -
cesario que s e cumpla su voluntad en todo; 
po r lo mismo infel ices de aqueltos contra qu ie -
nes Dios las suscita. 

—Mas tú debes tener presente que tu vida 
cor re igual riesgo que la mia. 

—Si, monseñor , ya sé que todos somos 
iguales ante la muer te , pero Dios es omnipo-
tente y salva ó hace perecer al que qu ie re 
salvar ó hacer morir . El f u é quieu dijo al após -
tol que caminase sobre las olas , y el apóstol 
caminó cual sobre la t ierra ; e se mismo pr i -
s ionero á quien lleváis tan atado tiene mas s e -
guridad de salvarse, si o>tá en gracia del Se-
ñor , que cualquiera hombre l ibre maldito por el 
cielo.—Rema un poco, Frantz, rema un poco 
para que podamos presentar la proa al viento: 

porque según veo, aun no estamos l ibres . . . . 
ya vuelve, ya vuelve! 

En e fec to , crecían las olas y s e levantaban 
cada vez mas espumosas que las p r i m e r a s , y 
aunque la barca esquivaba el viento que llega-
ba tras de ellas, la hacia saltar sin embargo, 
dando botes lo mismo que aquellas piedrecillas 
que los muchachos hacen saltar sobre la s u -
perficie del agua. 

—Si el viento nos es contrar io para ir á 
Brunnen, lo tendremos favorable para volver-
nos á Altorf, dijo Guessler a larmándole ya el 
r iesgo que corría. 

—Si, si, ya lo he pensado, respondió el 
piloto; y por eso he mirado tantas veces hácia 
ese lado. Mirad el t iempo, monseñor ; esas nu-
bes que pasan en t re el Dodiberg y el Títlis, 
vienen del San Gotardo, y siguen el curso del 
Reuss, t raen un viento contrario al que levanta 
esas olas , y antes de cinco minutos se estre-
l larán el uno contra el otro . 

—¿Y entonces? 
—Entonces será preciso que Dios nos mire 

con misericordia ó que nosotros nos encomen-
demos á Dios. 

No pasó mucho t iempo sin cumplirse la 
profecía del piloto; los dos v ientos se encon-
traron; brilló un re lámpago y el estampido de 
un t rueno marcó el instante del combate. In-
mediatamente el lago tomó parte en la re-
vuelta de los e lementos ; sus o las impulsadas 
y rechazadas po r vientos opuestos se hincha-
ron cual si las h ic iese hervir en su interior un 
volcan sub-marino, y ar ras t raban la barquilla 
cual si fuese tan ligero su peso como un copo 
de espuma de los que formaban las olas . 

—Somos p e r d i d o s , esclamó el piloto; los 
que n o estén ocupados e n la maniobra que se 
encomienden á Dios. 

—¿Qué estás diciendo, profeta d e desgracia? 
esclamó Guessler. ¿Por qué no decías antes el 
pel igro que corríamos? 

—Ya lo he hecho al pr imer aviso del cielo, 
pero vos no habéis querido escucharme. 

—Debías haber te vuelto á pesar mío. 
—Yo h e creído q u e debía obedeceros , como 

ves debeis obedecer al emperador y como el 
emperador ha de obedecer á Dios. 

Al decir esto, estrel lóse contra la barca una 
ola furiosa que saltando sobre ella la dejó un 
palmo de agua dentro . 

—Agua f u e r a , señores soldados , gritó el 
piloto, que bastante cargados vamos ; pronto, 
pronto, que otra ola n o s liaría ir á pique. Aun-
que la muer t e es inminente , bueno es que lu-
chemos para evirar la . 

—¿No encuent ras medio a lguno d e salvar-
nos? ¿no te queda ya esperanza? 

—La esperanza nunca falta, monseñor , por-
que la misericordia divina vale mas que toda la 
ciencia del hombre . 

—¿Cómo has tomado sobre ti semejante 
responsabil idad no sabiendo mejor tu oficio, 
picaro? 

—En cuanto á mi oficio, monseñor , cuaren-
ta años hace que lo ejerzo y tal vez no hay en 
la Helvecia mas que un piloto mejor que yo . 

—Entonces , ¿por qué n o se halla aqui para 
ocupar tu lugar? 

—Aquí está, m o n s e ñ o r , dijo el piloto. 
Guessler le miró con la mayor estrañeza. 

—Mandad que desaten al pr is ionero, pues si 
hay un hombre que pueda salvarnos en este 
apuro no hay duda a lguna que e s solo é l . 

Guessler hizo un gesto de asentimiento y 
una ligera sonrisa de triunfo asomó á los labios 
de Guillermo. 

—¿Has oído? le dijo el viejo marinero mien-
tras con un cuchillo le cortaba las cuerdas con 
que le tenían amarrado. 

Guillermo manifestó que s i , estendió los 
brazos como quien recobraba la l iber tad , y 
marchó á sentarse jun to al t imón en el lugar 
del piloto, que pronto á obedecer s e reunió 
con los otros dos mar ineros . 

—¿Tienes otra vela, Rudenz? preguntó Tell, 
—Si, ¿pero de qué nos p u e d e servir ahora? 
—Si la t ienes, t ráela para izarla inmediata-

mente . 
Rudenz le miró con el mayor asombro. 

—Vosotros al remo, continuó Guillermo diri-
giéndose á los m a r i n e r o s , y cuando yo os lo 
diga, remad. Al mismo tiempo empujó el ti-
món y sorprendida la barca po r aquella manio-
bra, oscilo un instante, y despues cual un ca-
ballo que reconoce la maestr ía del ginete , dió 
una rápida vuelta . ¡Remad! gr i tó Guillermo á 
los marineros; y encorvándose estos sobre los 
remos hicieron seguir al barco la dirección to-
mada á pesar de las olas. 

— ,Bien! ¡bien! murmuró el viejo Rudenz, 
ya ha reconocido á su amo y le obedece. 

—¡Esdec í r , que ya estamos en salvo! escla-
mó Guessler. 

—¡Juml jum! respondió Rudenz clavando los 
ojos en los de Tell, todavía no, pero al menos 
estamos en buen camino, po rque ya adivi-
no lo que Guillermo quiere hacer . Esto es, 
Guillermo. ¡Tienes razón por vida mia! Entre 
las dos montañas de la orilla derecha debe ha-
ber una corr iente d e a i r e q u e si llegamos á co-
gerla nos pondrá á la otra par te en diez minu-
tos. 

—Has acertado; porque ser ia la pr imera vez 
que hubiese una tempestad asi en el lago sin 
que tomase su par te el viento de Oeste; ahí lo 
t ienes , ya silba como si fuese el r ey del lago. 

Guillermo se volvió en efecto hácia el pun-
to que el viejo indicaba con e l dedo en donde 
un valle separaba dos montes, sal iendo por el 
camino una corr iente de aire que soplaba con 
violencia y formaba una especio de camino 
por el lago. Entró en aquel liquido sendero el 
barco, y virando d e popa al viento cesaron de 
r e m a r , los mar ineros se prepararon á izar 
desplegada que estuvo, la vela, la barca co-
menzó á andar con rapidez hácia la base del 
Axemberg. 

TOMO I . 

Al cabo de dos minutos , como lo habia 
anunciado Rudenz , y antes que Guessler y 
los soldados hubiesen vuelto de su asombro y 
admiración, ya tocaban á la orilla de l lago. 
Entonces Tell mandó plegar la vela, y como" si 
se bajase para amarrar alguna c u e r d a , colocó 
la mano izquierda en la ballesta, volvió con la 
derecha el t imón, la barca viró en seguida, y 
Guillermo saltó ligero como un gamo sobre 
una roca q u e asomaba sobre la superficie de l 
agua, en tanto, que cediendo la barca al vio-
lento impulso que le habia impreso su salto, 
comenzaba á re t roceder . Con otro salto l legó 
Guillermo á t ierra , y antes que Guessler ó sus 
arqueros hubiesen podido dar un grito , ya ha-
bia desaparecido en el bosque . 

Pasado el asombro que había causado la f u -
ga de Guillermo, el gobernador mandó des -
embarcar para ir en persecución del fugi t ivo, 
y fué cosa f á c i l , po rque auxiliados de los re -
mos l legaron a ganar la orilla. Saltó á t ierra 
un mar inero , y amarrando una cadena se hizo 
el desembarco sin accidente a lguno, á despe -
cho de las olas todavía embravecidas . 

I n m e d i a t a m e n t e , enviaron u n soldado á 
Altorf con órden de enviar escuderos y caba-
llos á Brünnen, en donde iba á aguardarlos e l 
gobernador . 

Llegado apenas al pueblo , Guessler h izo 
anunciar á voz de p regón y son de t rompeta , 
que recibiria cincuenta marcos de plata el q u e 
en t regase á Guillermo, quedando exento del 
pago de impuestos él y sus hi jos has ta la t e r -
cera generac ión , recompensa que prometió 
también por Conrado de Baumgarten. 

Hacia el medio dia l legaron los caballos y 
escuderos. Guessler, ocupado solo de su ven -
ganza , no quiso detenerse y salió inmedia-
tamente para Art, donde tenia también que 
tomar fuer tes medidas contra los asesiuos d e l 
gobernador d e Schwanau. A las t res salia de 
aquel pueblo y costeando las ori l las del lago 
de Zoug, l legó á Immensea, que atravesó s in 
detenerse , y tomó el camiuo de Kussnach. 

Estos acontecimientos que acabamos de 
contar s e verificaron en un dia fr ió y sombrío 
del mes de noviembre (el 19), ya tocaba á su 
fin y Guessler deseoso de l legar antes de la 
noche á la fortaleza, metía espuelas á su ca -
ballo que se habia internado en la hondonada 
de Kussnach. Al l legar á su estremidad acortó 
un poco el paso, y l lamó á su escudero. Este, á 
quien el respeto habia mantenido á lo l e -
jos, se adelantó siguiéndole á alguna distan-
cia los guardas y arqueros: asi caminaron du-
rante algún t iempo sin hablar. En fin, volvién-
dose Guessler hácia su escudero le miró cual 
si hubiese querido leer hasta en el fondo de su 
alma. Despues, de repen te le di jo: 

—Niklans, ¿estás decidido por nú? 
El escudero se estremeció. 

—¿Y bien? continuó Guessler. 
—Perdonad, monseñor , pero no aguardaba 

esa pregunta 
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—¿Qué no estás preparado é contestar? ¿no 
es verdad? Bueno, tómate t iempo porque es una 
respues ta con ref lexión la que te pido. 

—No se hará agua rda r , monseñor : salvos 
mis deberes con Dios y el emperador , estoy á 
vuestras órdenes . 

—¿Estás pronto á ejecutarlas? 
—Estoy pronto. 
—Esta noche marcharás á Altorf, tomarás 

alli cuatro hombres con los cuales i rás esta 
noche á Bürglen, y alli únicamente les dirás 
lo que h a n de hacer . 

—¿Y qué es lo que han de hacer , mon-
señor? 

— S e apoderarán de su muge r y de cuatro 
h i jos . Asi que es tén en su poder , los harás 
llevar á la fortaleza de Kussnach, donde los 
aguardaré , y una vez a l l i . . . . , 

—Si , os comprendo, monseñor . 
—Preciso será que Tcll se en t regue á si 

mismo, por que cada semana que tarde en ha-
cerlo, costará la vida á uno de sus hi jos , y la 
última á su muge r . 

Aun no habia acabado Guessler esta pala-
bra, cuando dió un gri to, dejó caer las r ien-
das y estendió los brazos, y cayó del caballo: 
el escudero echó precipi tadamente pie á t ierra 
para socorrer le; pero ya 110 era t iempo, tenia 
atravesado el corazon con una flecha. 

Era la que Guillermo Tcll habia escondi-
do bajo su vestido cuando en la plaza pública 
de Altorf, Guessler obligó á qui tar una manza-
na sobre la cabeza d e su hi jo . 

En la noche del domiugo al lunes siguien-
t e se reunieron en el Grutli los conjurados: 
la muer t e de Guessler hubia provocado esta 
reunión estraordinar ia . 

Muchos de ellos eran de parecer de que de-
bía adelantarse el día de la libertad, y de este 
número eranConradódeBaumgar ten yMechtal. 

Pero Walter Furst y Werner Stauffacher se 
opusieron, diciendo que encontrar ían al caba-
llero de Landenberg alerta sin duda, y l o q u e 
baria la empresa m i l veces mas aventurada, 
mien t ras que al contrario si permanecía t ran-
quilo el pais despues de la muer t e de Guessler, 
atribuirían aquel la muer t e á u n a venganza 
particular, y no se ocuparían mas que en 
buscar al matador. 

—Pero entre tanto ¿qué será de Guillermo? 
esclamó Conrado, ¿qué será de su familia? 
Guillermo me ha salvado la vida y no se ha 
de deci r de mi que le abandono 

—Guillermo y su familia están en seguri-
dad, dijo una voz en t re la muchedumbre de 
los conjurados . 

—No tengo nada ya que decir r espon-
dió Conrado. 

—Ahora, dijo Walter Furst combinemos el 
plan de la insur recc ion . 

—Si los ancianos m e permi ten hablar , dijo 
adelantándose un joven del alto Ünterwalden 
l lamado Zagheli, p ropondré una cosa . . . . 

—¿Cuál? p regun ta ron los ancianos. i 

—Encargarme de la toma del castillo de 
Rossberg. 

—¿Y cuán tos hombres pides para eso? 
—Cuarenta. 
—Considera que el castillo de Rossberg es 

uno de los mejor fort i f icados de toda la 
jurisdicción: 

—Tengo medios para penetrar en él 
—¿Y cuáles son? 
—No puedo decirlos, respondió Zagheli. 
—¿Estas seguro de encontrar los cuarenla 

hombres que te hacen falta? 
—Estoy seguro . 
—¡Bien! se acepta tu oferta . 
Zagheli volvió á mete rse en t r e la muche-

dumbre . 
—Si se quiere abandonarme á mi la empre-

sa, dijo entonces Stauffacher, yo m e encargo 
del castillo d e Schwanau. 

—Y yo, añadió Walter Furst , tomaré la for-
taleza de Uri. 

Estas dos últimas proposiciones fueron 
acogidas con unánime aprobación. Cada con-
jurado se comprometió durante las cinco se-
manas que debian t rascurr ir todavía, á reclu-
tar soldados en t re sus amigos mas valientes, 
y antes de separarse se adoptaron las tres 
banderas bajo las cuales debian marchar . Uri 
escogió para la suya una cabeza de toro con 
un anillo roto en memoria del y u g o que iban 
á romper ; Schwitz una cruz eu rccuérdo de la 
pasión d e N . S .Jesucr is to , y ünterwalden dos 
llaves en honor de San Pedro, que era muy 
venerado en Sarnen. 

Asi como lo habian previsto los ancianos, 
la muer te de Guessler f u é considerada como la 
espresion de una venganza particular. Las pes-
quisas inúti les dirigidas contra Guillermo se 
fueron paral izando al ver que n o produciau 
resul tados, y todo quedó e n c a l m a y tranqui-
lidad en los t res cantanes hasta el dia en que 
debía estallar la conjurac ión. 

En la noche del 31 de d ic iembre , el go-
bernador del castillo de Rossberg hizo la ron-
da como tenía de c o s t u m b r e , visitó las guar-
dias , colocó los cen t ine las , dió el santo y 
contraseña é hizo tocar á la queda. 

Pareció en tonces dormido el castillo como 
los huéspedes que e n c e r r a b a , f u é cesando el 
ruido poco á poco , y solo los centinelas colo-
cados en lo alto de los tor reones interrumpían 
aquel si lencio con el ruido de sus pasos y con 
los gr i tos de alerta repet idos de cuarto eu cuar-
to de hora . 

Sin embargo, á pesar de aquella aparien-
cia d e sueño se abrió con precaución una 
ventanita que daba á los fosos del castillo; 
asomó su tímida cabeza una joven de diez y 
ocho á diez y nueve años, y á pesar de la os-
curidad de la noche trató de pene t ra r con su 
vista en la profundidad d e los fosos del cas-
tillo. Al cabo de a lgunos minu tos de una in-
vestigación que la oscuridad hacia inútil, de-
jó caer el nombre de Zagheli. 

Este nombre f u é dicho tan bajo, que b u - 1 
biera podido tomarse por un suspiro de la bri-
sa ó por un murmul lo del ar royo. Sin embar-
go , fué oido, y uua voz mas fuer te y mas 
atrevida, aunque p ruden te todavía, respondió 
con el nombre de Anneli. 

La joven permaneció un momento inmóvil 
con la mano sobre el pecho como para ahogar 
los latidos. El nombre de Anneli se dejó oir 
po r segunda vez. 

—Si, si, murmuró ella incl inándose hacia 
el sitio desde donde parecía hablarle el espí-
ritu de la noche , si, querido mió pero 
perdóname tengo un miedo tan g r a n d e . . . . 

—¿Qué puedes tú temer? dijo la voz. Todo 
duerme en el castillo, los centinelas solos ve -
lan en lo alto de las t o r r e s . . . . yo uo puedo 
verte y apenas t e oigo ¿cómo quieres pues, 
que ellos nos oigan y vean? 

La joven no respondió, pero dejó caer al-
guna cosa. Era la punta de una cuerda á la 
que ató Zagheli una escala de que Anneli tiró, 
y Gjó á uno de los bar ro tes d e su ventaua . Un 
instante despues entraba el joven en su cuar-
to. Anneli quiso ret irar la escala de cuerda. 

—Aguarda, querida, la dijo Zagheli, p ren-
da mia, aguardaun poco, porque aun me hace 
falta escalar; sobre todo no te asustes por na-
da de lo que veas que va á suceder , por que 
tu menor palabra, el menor grito tuyo se-
ria mi muer te . 

—¿Pero que h a y ? . . . . en nombre del cie-
lo . . . dijo Anneli. ¡Ah! estamos perdidos . . . . 
mi ra . . . . m i r a . . . . y le señalaba á un hombre 
que aparecía en la ventana. 

—No, 110, Anneli, no estamos perdidos, son 
amigos. 

—¡Pero yo , yo estoy deshonrada! esclamó 
la joven ocultando su cabeza entre las manos. 

—Al contrario, Anneli, son los testigos que 
van á asistir al juramento que hago de tomar-
te por esposa tan pronto como la patria es te 
l ibre . 

La joven se arrojó en los brazos de su 
amante. Subieron uno t ras otro los veinte jó -
venes, despues Zagheli retiró la escala y cer -
ró la ventana. 

Los veinte jóvenes se esparcieron por el 
interior del castillo. La guarnición sorprendi -
da durmiendo, no hizo n inguna resistencia; 
los conjurados encerraron á los a lemanes en 
la cárcel del castillo, vist iéronse sus mismos 
uni formes y la bandera de Alberto continuó 
ondeando sobre la fortaleza, que al dia siguien-
te abrió sus puertas á la hora acostumbrada. 

A medio dia el centinela colocado en lo 
alto de la torre, divisó dir igirse á la fortaleza 
á todo escape á muchos caballeros. Dos conju-
rados se colocaron á la puerta, y los demás se 
formaron en el patio. Diez minutos despues , 
el caballero de Landenberg pasaba el puente 
levadizo; que se levantó en cuanto entró. El 
caballero estaba pris ionero lo mismo que la 
gua rn ic ión . 

El plan de Zagheli habia salido completa-
mente bien. Hemos visto que de los cuarenta 
hombres necesarios para su empresa habian 
escalado con él el castillo veinte, y se habian 
apoderado de él . Los otros ve in te habian to-
mado el camino de Sarnen. 

Eu el momento en que Landenberg salía 
del castillo real de Sarnen para i r á misa, p r e -
sentáronle á aquellos veinte hombres t rayén-
dole como regalos de costumbre, corderitos, 
cabras y gall inas. El gobernador les mandó 
entrar en el castillo y continuó su camino. 

En cuanto hubieron llegado al umbra l d e 
la puerta sacaron d e debajo de sus vestidos 
h i e r ros afilados que colocaron en las puntas 
de sus palos y se apoderaron del castillo. En-
tonces uno de ellos se presentó en la platafor-
ma é hizo oir t res veces el prolongado sonido 
de la t rompa montañesa. Era esta la señal con-
venida ; comenzaron á oirse de calle en cal le 
los gri tos y el es t ruendo de la rebelión. 

Corrieron inmediatamente á la iglesia para 
apoderarse de Landenberg, pero prevenido á 
t iempo saltó sobre un caballo y tomó la fuga 
hacia el castillo de Rossberg. Esto era lo que 
habia previsto Zagheli. 

Durante el res to de aquel dia se tuvieron 
con el bailio imperial los mayores cuidados, y 
se le guardaron las mas g randes consideracio-
nes . Por la noche solicitó subir á la platafor-
ma del castillo para tomar el a i re . Zagheli le 
acompañó. Podia descubrir desde alli todo el 
pais sometido todavía la víspera á su jur isdic-
ción, y separando sus ojos de la bandera en 
que las llaves de Ünterwalden habian r e e m -
plazado al águila de Austria; los fijó en la d i -
rección de Sarnen y permanecía inmóvil y 
pensat ivo, 

Pensativo é inmóvil se hallaba también 
Zagheli en el otro ángulo del parapeto , c l a -
vados los ojos en otro punto. Aquellos dos 
hombres aguardaban el uno socorro para la 
t iranía y el otro un refuerzo para la l i -
ber tad . 

Al cabo de un instante brilló una hoguera 
en la cumbre del Axemberg, y Zagheli lanzó 
un grito de alegr ía . 

•—¿Qué es esa hoguera? dijo Landenberg. 
—Una señal . 
—¿Y qué quiere decir esa señal? 
—Que Walter Furst y Guillermo Tell han to-

mado el castillo de Orijoch. 
En aquel mismo instante gr i tos de alegría 

que resonaron por toda la fortaleza confirma-
ron lo que Zagheli acababa de decir . 

—Todos los Alpes se han convertido en vol-
canes, esclamó Landenberg: ved el Righi que 
se inflama. 

—Si, si, respondió Zagheli saltando de a l e -
gría, también el Righi enarbola la bandera de 
l ibertad. 

—¡Cómo! m u r m u r ó Landenberg: ¿ e s otra 
señal acaso? 

— S i , Werner Stauffacher y Mechtal han to-



mado el castillo de Sclnvanau. Volveos ahora 
hácia este lado, monseñor . 

Landenberg dió un gr i to de sorpresa al ver 
al Pilato coronarse á su vez con una diade-
ma de fuego. 

—Ved, continuó Zagheli, ved lo que anun-
cia á los de Uri y de Schvvitz, que sus herma-
nos de Unterwalden no se han quedado atras 
y que han tomado ya el castillo de Bossberg y 
hecho prisionero al ba i l io imper ia l . 

Nuevos gritos de alegría volvieron á reso-
nar por toda la fortaleza. 

—¿Y qué contáis hacer conmigo? dijo Lan-
denberg dejando caer su cabeza sobre su pe -
cho. 

—Contamos con haceros ju ra r que jamás vol-
vereis á entrar en las t res jur isdicciones de 
Schwitz, de Uri y de U n t e r w a l d e n , que jamás 
tomareis las armas contra los confederados, 
qúc jamás escitareis al emperador á que nos 
haga la g u e r r a , y cuando hayais hecho es te 
juramento seréis l ibre de re t i raros á donde 
queráis . 

—¿Y me será permitido dar cuenta de mi 
misión á mi soberano? 

—Sin duda, respondió Zagheli. 
—Está bien, dijo Landenberg. Ahora deseo 

ba jar á mi habitación; semejante juramento 
ex i j e se r meditado, sobre todo cuando se quie-
r e cumplir. 

EL EMPERADOR ALBERTO-

Parecía esta vez la casualidad favorecer de 
todos modos á los confederados. El día 1.» de 
enero de 1308 empezó para la Helvecia la 
nueva era de su libertad, y el 15 del mismo 
mes , antes aun que hubiese llegado al empera-
dor la noticia de la insurrección, conocía ya 
la derrota de su ejército en Thuringe. Mandó 
inmediatamente levantar tropas, declaró que 
marcharía é l 'mismo á su cabeza é hizo con su 
actividad ordinaria todos los preparativos d e 
esta nueva campaña; apenas estaban t e r m i n a -
dos cuando de Unterwalden, llegó el caballero 
Beringner de Landenberg y contó lo que a c a -
baba de pasar. 

Escuchó Alberto esta relación con impa-
ciencia é incredulidad; pero despues cuando 
no hubo lugar á dudas, estendió los brazos en 
la dirección de los t res cantones y juró sobre 
su espada é imperial corona, és terminar hasta 
el último de aquellos miserables que habían 
tomado parte en la insurrección. 

Landenberg hizo cnanto pudo para apar-
tar le de sus proyectos de venganza: pero t odo 

fué inútil y declaró que él mismo cu persona 
marchar ía con t ra los confederados, y señaló 
para la m a r c h a del ejército el día 2 4 de fe-
b re ro . 

La v í s p e r a de es te día se le presentó Juan 
de Suabia, s u sobrino, h i jo de Rodolfo su 
hermano m e n o r . El emperador liabia sido 
nombrado tutor de aquel niño durante su-
m e n o r edad; pero hacia ya dos años que su 
edad l e emanc ipaba de la tutela, y sin embar-
go Alberto rehusaba cons tantemente devolver-
le su h e r e n c i a : venia á in ten tar una nueva 
rec lamación última antes de la marcha de su 
tio. Hincóse de rodillas á sus pies respetuosa-
m e n t e y l e volvió á pedir la corona ducal de 
sus padres - el emperador se sonrió, dijo al-
gunas pa l ab ra s á uno de los oficiales de su 
guardia , sa l ióse y m u y pronto volvió con una 
corona d e flores. El emperador la colocó sobre 
la rubia cabeza de su sobrino. Y como este le 
mirase a sombrado le di jo: 

—Esta e s la corona que conviene á tu edad; 
diviér te te en deshojarla en el regazo de las da-
mas de m i cor te , y déjame el cuidado de go-
bernar t u s es tados. Juan se puso pálido, le-
vantóse t e m b l a n d o , ar rancó la corona de su 
cabeza y la pisoteó y se marchó. 

A la m a ñ a n a siguiente cuando el emperador 
montaba á caballo, u n h o m b r e armado com-
p le t amen te con la visera calada, vine á colo-
carse á s u lado, Alberto miraba á aquel des-
conocido, y viendo que permauecia en el 
pues to q u e hab ía tomado, le p reguntó quien 
era y q u e derecho tenia para marchar en su 
comitiva. 

—Yo s o y Juan de Suabia, h i jo de vuestro 
he rmano , respondió el caballero alzándose la 
visera, a y e r rec lamé mi soberanía y me la 
r ehusas t e i s con razón, es preciso que la cabe-
za que d e b e llevar corona sepa lo que es el 
peso de u n casco, y es preciso que haya ma-
nejado la espada el brazo que ha de llevar un 
cetro. D e j adme acompañaros , señor , y á mi 
vuelta d i s p o n d r é i s de mi lo que queráis . Al-
ber to echó u n a ojeada rápida y profunda sobre 
su s o b r i n o . ¡Me habré engañado! murmuró; y 
sin dar le n i negar le la licencia, se puso en 
camino J u a n de Suabia le siguió. 

El 1.» d e marzo de 1308 llegó el ejército 
imperial á las m á r g e n e s del Reuss. Estaban 
p repa radas l anchas para el paso del ejército, 
y ya c-1 e m p e r a d o r iba á embarcarse en una 
de ellas, c u a n d o s e opuso Juan de Suabia, di-
ciendo q u e es taban cargadas en demasía, y 
que el e m p e r a d o r no debía esponerse á los 
peligros q u e corria un s imple soldado: al mis-
mo t i e m p o l e ofreció lugar en un barquichue-
lo en q u e s e hallaban solamente , YValter de 
Eschembach , su ayo y t r e s de sus amigos, 
Rodolfo d e Watt , Roberto de Balm y Conrado 
de T e g e l f e l d . El emperador se sentó cerca de 
ellos, l o m ó cada cual su caballo por la brida 
para que p u d i e s e seguir á su amo nadando, v 
a t r avesando ráp idamente la barquilla el río 
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l legó á la orilla opuesta, en donde desembar-
có el emperador con su comitiva. 

A algunos pasos de l rio sobre una pequeña 
altura, alzábase una encina secular . A su s o m -
bra f u é á sentarse Alberto á fin de vigilar el 
paso de su ejército , y desatándose el casco lo 
ar rojó á sus pies . 

En aquel momento Juan de Suabia mirando 
en der redor de sí,, y viendo á todo el ejército 
detenido en la otra orilla, montó á caballo, 
enr is t ró su lanza, fingió hacer algunas manio-
bras del arma, tomó carrera , dir igiéndose á 
galope hácia el emperador , y le atravesó la 
garganta con su lanza. En el mismo instante, 
Roberto de Ralm le hundió su espada en el 
pecho por la jun tu ra de la coraza, y .Walter de 
Eschembach le partió la cabeza con su hacha 
de a rmas . A Rodolfo de Walter y Conrado de 
Tegelfeld Ies faltó el valor, y se quedaron con 
la espada en mano, pero sin her i r . 

Apenas hubieron visto los conjurados caer 
al emperador mirándose mùtuamente , y sin 
profer i r una palabra, tomó la fuga cada cual 
por su lado, asustados unos de otros. En t re -
tanto, agonizando Alberto", revolcábase sin so-
corro: una pobre muger que por allí pasaba 
acudió á sostenerle , y el ge fe del imperio ge r -
mánico exhaló el últ imo suspiro en brazos de 
una mendiga que contuvo su sangre con ha-
rapos . 

En cuanto á los asesinos anduvieron e r ran -
tes por el mundo. Zurich les cerró sus puer -
tas; los t r e s cantones les negaron asilo. Juan, 
el parricida, logró l legar á Italia subiendo la 
corr iente del Reuss en cuyas márgenes había 
consumado el c r imen. En Pisa lo vieron dis-
frazado de monge , despues se perdió hác ia el 
lado de Venecia, y no volvió mas á oírse hablar 
ya de él. Eschembach vivió treinta y cinco años 
oculto bajo el trage de pastor en un r incón de 
Wurtemberg, y no se dió á conocer sino á la 
hora de la muer te . Conrado de Tegelfeld des-
apareció cual si la t ierra se lo hubiese tragado, -
murió no se sabe ni cómo ni cu indo. Rodolfo 
de Wart fué ent regado por un par iente suyo, 
y fué cogido y eurodado vivo y abandonado 
aun s in acabar de morir á la voracidad d e las 
aves d e rapiña. Su muger , que no liabia que-
rido separarse de él, permaueció arrodillada 
junto á la rueda , desde lo alto de la cual la ha -
blaba durante el suplicio exhortándole y c o n -
solándole basta que exhaló el últ imo suspiro. 

Entre los hi jos de Alberto ,1), dos se en-
cargaron de su venganza, y fueron Leopoldo 
de Austria é Inés de Hungría; Leopoldo po-
niéndose á la cabeza de sus tropas, Inés pre-
sidiendo los suplicios. Sesenta y t res caballe-
ros inocentes fueron decapitados en F a r u e n -
ghen , solo por ser par ientes ó amigos de los 
culpados. Inés no solo asistió á la e jecución, 
sino que se colocó tan cerca de los reos, que 

(4) El e m p e r a d o r Alber to tuvo veinte y un hi jos . 
N i n g u n o d e sus h i jos le sucedió como e m p e r a d o r . 

pronto corr ió la sangre hasta sus pies y roda-
ron cabezas en torno s u y o . Entonces le h i c i e -
ron reparar que iban á mancharse sus vestidos. 

—¡Dejad! ¡dejad! respondió , m e baño con 
mas placer en esta sangre que lo haría en e l 
rocío del mes de mayo . Terminado el supUcio 
fundó con los despojos de los muer tos el r ico 
convento de Konigsfelden, (campo del Rey) en 
el mismo puuto en que habia sido asesinado 
su padre , y allí se ret iró para te rminar sus 
dias en la penitencia, la soledad y la oracion. 

Durante este t iempo prepárabase para la 
guer ra el duque Leopoldo, y por sus órdenes 
se preparó el conde Otón de Strassberg á pa -
sar el Rrunig con cuatro mil combat ientes : 
mas de mil hombres fueron armados por los 
gobiernos de Walhausen, de Rolhemburgo y de 
Lucerna, para sorprender á Unterwalden por la 
parte del lago. El duque marchó contra Schwitz 
con la flor de sus tropas, l levando t ras » ¡ c a r -
ros cargados de cuerdas para ahorcar á los re -
beldes. 

Los confederados reun ie ron apresurada-
mente mil y t rescientos hombres , de los cua -
les habia cuatrocientos de l ' r i y t rescientos 
de Unterwalden. El mando de es te cuerpo s e 
confirió á un gefe veterano, Rodolfo Reding 
ile Biberek, en cuya esperiencia lenian g ran 
confianza los t r e s cantones . 

El 14 de noviembre tomó posicion aque l 
pequeño ejército sobre la falda de la montaña 
del Sattal, teniendo á sus p ies pantanos in t ran-
sitables, y detrás de los pantanos el lago Ege-
r ia . 

Cada cual acababa de elegir su posicion 
para pasar la noche cuando se p resen tó una 
nueva tropa d e cincuenta hombres . Eran los 
desterrados de Schwitz, que venían á pedir á 
sus hermanos les admit iesen en la defensa c o -
mún, aunque culpables . Rodolfo Reding tomó 
el parecer de los mas prudente y mas a n c i a -
nos . Unánime fué la respuesta que no debia 
comprometerse la santa causa de la l ibertad 
admitiendo en t re los defensores gen te m a n -
chada. Se prohibió á l o s desterrados que com-
batiesen en el distrito de Schvvitz. Se re t i ra-
ron, caminaron una parte d e la noche para 
tomar posicion en un bosque de pinos situado 
en lo alto de una montaña en el terri torio d e 
Zug. 

El dia s iguiente al amanecer ' los confede-
rados vieron brillar las lanzas d e los a u s t r í a -
cos. Por su parte los cabal leros al descubr i r 
el pequeño número d e los que debían d ispu-
tarles el paso, echaron píe á t ie r ra y no que-
riendo cederles el honor de comenzar el ata-
que marcharon á su encuen t ro . Los confede-
rados les dejaron t repar por la montaña, y 
cuando los vieron fatigados por el peso de sus 
armaduras se precipitaron s o b r e ellos como 
un alud. Todo cuanto t rató d e resis t i r á aque-
lla especie de asalto fué de r r ibado al pr imer 
choque, y aquel tor rente d e hombres , fué en 
el mismo empuje á abr i rse paso en t re las fi-



l as de la cabal le r ía , q u e cayó de rechazo so -
b r e las d e m á s t ropas d e infanter ía ¡tan t e r r i -
b le y d e s e s p e r a d o f u é aquel c h o q u e ' U mis -
m o t i e m p o o y é r o n s e g r a n d e s g r i tos d e la r e -
t a g u a r d i a . ' V i o s e b a j a r rodando p 0 r la m o n t a -
na peñascos que parec ían desp rend idos por si 
so ios , y r ebo tando , y e n t r a n d o en i a s ülas ha -
cían pedazos h o m b r e s y caballos. D i ñ a s e q u e 
la m o n t a ñ a se a n i m a b a , y tomando parte pol-
los m o n t a ñ e s e s sacud ía su me lena como un 
león Miráronse los so ldados a te r rados , y vien-
do q u e n o podian d e v o l v e r m u e r t o por "muerte 
s e l l ena ron d e un t e r r o r p r o f u n d o y re t roce-
d i e r o n . En aque l m o m e n t o la vangua rd i a , d e r -
r o t a d a ba jo las r ú s t i c a s y f e r r adas mazas d e 
lo s pas to res , s e r e p l e g ó e n d e s ó r d e n . El d u -
q u e Leopoldo se c r e y ó e n v u e l t o p o r n u m e r o -
sas t ropas , dió la o r d e n ó m e j o r el e j e m p l o 
d e la r e t i r ada , y u n o d e los p r i m e r o s abando -
n o el c a m p o d e batal la , y aque l l a misma n o -
che lo v i e r o n en Vin the r thur pá l ido y c o n s t e r -
nado . El c o n d e d e S t r a sbe rg se a p r e s u r ó á r e -
p a s a r e l Brunig al s a b e r lá d e n o t a d e los a u s -
t r í acos . 

Esta f u é la p r i m e r a v ic tor ia q u e a l c a n z a r o n 
los con fede rados . La f lor d e la n o b l e z a i m p e -
rial cayó á los g o l p e s d e p o b r e s pas tores y 
m i s e r a b l e s v i l l anos y s i rv ió p a r a fer t i l izar 
aquel la n o b l e t i e r r a d e la l i b e r t a d . La batal la 
t omó e l e sp re s ivo n o m b r e d e Alongensteru, 
p o r q u e e m p e z ó á la luz de l l u c e r o d e la m a -
ñ a n a . 

Asi s e h i c i e r o n c é l e b r e s l o s h o m b r e s d e 
Schwi l z , y á da ta r de é s t a v i c t o r i a f u e r o n l la-
m a d o s su izos l o s c o n f e d e r a d o s , d e la pa labra 
Schwizer, q u e q u i e r e dec i r h o m b r e de Sch-
w i t z . ü r i , Schwitz y U n t e r w a l d e n f u e r o n e l cen-
t ro á q u e v i n i e r o n á a g r u p a r s e á su vez los 
d e m á s c a n t o n e s , q u e e l t r a t a d o d e 1 8 1 5 fijo 
e n ve in te y dos . 

En cuan to á Gui l l e rmo Tcll, q a e involunta-
r i a m e n t e hab ia t o m a d o u n a p a r t e tan activa en 
es ta r evo luc ión , d e s p u e s d e h a l l a r su huel la 
o t ra vez en e l c a m p o d e ba ta l la J e L a u p e n , e n 
d o n d e pe leó cua l s i m p l e b a l l e s t e r o con se t e -
c ien tos h o m b r e s d e los P e q u e ñ o s can tones , s e 
l e p i e r d e d e vis ta d e n u e v o p a v a no volver á 
e n c o n t r a r l o h a s t a la h o r a d e s u m u e r t e , q u e 
tuvo l u g a r a lo q u e se c r e e e n la pr imavera 
d e 135 i . 

Al d e r r e t i r s e l as n i e v e s del i v i e r n o c rec ió 
m u c h o el Schaccen y a r r a s t r ó t r a s M uua casa 
En med io d e los r e s t o s Tell v i o notar una cu -
n a y o y ó los g r i t o s d e u n n i ñ o ; ¡precipi tóse in -
m e d i a t a m e n t e e n el t o r r e n t e , a l a n z ó la cuna 
y la d i r ig ió hac ia la or i l la ; p e r a e n el m o m e u -
to en q u e él iba á sal i r p e r d i ó ©i sent ido de l 
c h o q u e d e un m a d e r o y d e s a p a r e j ó . Hay h o m -
b r e s e l e g i d o s c u y a m u e r t e c o r a b a su v ida 

El hi jo m a y o r d e l s ab io M u t ^ o publ icó e n 
1 7 6 0 un e s t r a d o d e un escr i to , , , danés de l si-
glo Nll l l amado Saxo Gramat¡c„is que c u e n t a 
el hecho d e la m a n z a n a y la a t r i b u y e á un r e y 
de Dinamarca . Al m o m e n t o la e s c u e l a pos i t iva , 

esa f a j a n e g r a d e la poes ía , dec la ró que Gui-
l l e rmo Tell no hab ia exis t ido n u n c a , y gozo-
so c o n e s t e descubr imien to , i n t e n t ó qui tar al 
s o l e m n e dia d e la l iber tad suiza los m a s bri-
l lantes r a y o s d e su aurora ; p e r o el buen p u e -
blo d e W a l s t e t t e n g u a r d ó un s an to r e spe to á la 
r e l ig iosa t r ad i c ión d e sus pad re s , y p e r m a n e -
ció devo to á sus an t iguos r e c u e r d o s . Alli el 
p o e m a h a p e r m a n e c i d o vivo y s ag rado cual si 
a cabase d e ver i f icarse (1), y por escépt ico que 
uno sea , l e e s impos ib le d u d a r d e la verdad 
d e es ta t r a d i c i ó n cuando a l r e c o r r e r aquellas 
comarcas v e como los d e s c e n d i e n t e s de Wal-
ter Furs t , d e Stauffacher y d e Mechtel oran á 
Dios p o r q u e l e s c o n s e r v e s a l ibe r t ad , delante 
d e la cap i l l a consagrada al n a c i m i e n r o d e Gui-
l l e r m o v á la m u e r t e de Guess le r . 

FAULINA. 

Volvió por ú l t imo el sac r i s t an y nos abrió 
la r e j a d e l a n t e d e la cua l h e de ten ido á mis 
l ec to re s pa ra r e f e r i r l e s la an t igua l eyenda que 
acaban d e l ee r Las capi l las d e Guil lermo Tell 
es tán c o n s t r u i d a s todas s o b r e un mismo pla-
no , en e l in ter ior h a y a l g u n a s ma las pinturas, 
q u e n o t i e n e n n i aun el mér i to de datar de 
una época e n q u e la senc i l lez era una escuela. 
La que n o s o t r o s v i s i t ábamos es taba adornada 
con toda la h is tor ia d e Tell y d e MeClüal: el 
t echo r e p r e s e n t a b a el paso de l m a r Rojo por 
los i s rael i tas ; y o no h e podido comprender 
j a m á s la ana log ía que hab ia e n t r e Moisés y 
Gui l le rmo Tell, s ino e s q u e ambos l ibertaron 
un pueb lo ; y c o m o e l sac r i s t an tampoco sabia 
m a s q u e y o s o b r e e s t e a r t í c u l o , m e veo pre-
cisado á de j a r en la oscur idad q u e lo cubre el 
p e n s a m i e n t o s imból ico del a r t i s ta . 

P r e s e n t á r o n m e un l i b ro e n e l cual cada 
v iagero q u e pasa e s c r i b e su n o m b r e y su pen-
samien to ; e s necesa r io l e e r m u c h o s nombres 
y p e n s a m i e n t o s r eun idos pa ra ver qué nom-
b r e s y p e n s a m i e n t o s tan r a r o s h a y . Al pie de 
la ú l t ima página reconoc í la firma d e uu ami-
go m i ó l lamado Alfredo d e N. q u e aquella mis-
ma m a ñ a n a habia pasado p o r al l i ; in ter rogué 
al sacr i s tan y s u p e que s e g u i a el mismo ca-
mino q u e y o y que habia vue l to á bajar a 
Altorf. 

(1¡ Los archivos de Altorf conservan el nombre 
de ciento catorce personas q u e asislieron en 1330 a 
la creación de la capdla Tellen P í a t e , (piedra de 
Tell) y q u e habian conocido personalmente a Gui-
l lermo Tell. Ademas su familia e n l n rama masculina 
no se ha estinguido hasta 16S4, y en la linea feme-
nina en mí.— J u a n Martin y V e r ó n i c a Tell son os 
nombres de los dos últimos miembros de.la famiiw 

Conveníame aquel lo : Alfredo es casi d e m i 
edad; e s un ar t is ta d i s t ingu ido q u e es tudiaba 
en los ta l leres d e Mr. I n g r e s la p in tu ra , q u e 
quer ía e j e r ce r , cuando d e no s é qué tio que én 

4 vida n o le dió j a m á s u n du ro , h e r e d ó á su 
m u e r t e 2 , 5 0 0 l ibras d e r en ta . Alfredo hab ia 
cont inuado la p i n t u r a , solo q u e iba al ta l ler 
e n coche , y se hab ia cor tado e l cabel lo , b a r -
ba y b igo tes , d e modo q u e e r a un h o m b r e como 
ios o t ros , t e n i e n d o ademas un b u e n corazon 
y t a len to . 

Compréndese que un compañe ro d e viage 
as i debia s e r m e m u y gra to , á m i s o b r e todo 
que hac ia y a a lgunos d ias que m e veía obl iga-
do á c o n t e n t a r m e con Francisco, e sce l en t e mu-
chacho s in duda , pe ro á qu ien el cielo habia 
dotado m a s d e v i r tudes sól idas q u e d e cual ida-
des agradab les ; m u y capaz pa ra s o s t e n e r m e 
en los malos' caminos c u a n d o el miedo d e d a r 
un t ropezon reun ía todas mi s facul tades pen-
sadoras s o b r e el pun to en donde e r a p rec i so 
p o n e r e l pie, p e r o m u y incapaz de d i s t r ae rme 
en los b u e n o s caminos , en los q u e en cuan to 
mi c u e r p o es taba s egu ro de conse rva r su equ i -
l ibrio, r ecobraban mi l engua y mi e sp i r i t a su 
comple ta l iber tad, y con ella aque l f u r o r d e 
p r e g u n t a r que t e n g o s i e m p r e en mis v iages . Pe-
ro habia u«a cosa que j a m á s p u d e hace r c o m -
p r e n d e r á Francisco hasta en tonces , q u e t a m -
poco c o m p r e n d i ó luego, y e s prec iso q u e l e 
l iaga e s t a just ic ia , el hace r l e t r aduc i r en ita-
l iano las r e s p u e s t a s á las p r e g u n t a s q u e y o 
le m a n d a b a h a c e r en a leman á mi s guias . Ha-
cia, e s verdad , la p r e g u n t a , e scuchaba la r e s -
pues ta con g r a n a tenc ión , y m u c h a s veces 
con p lacer , pe ro se la g u a r d a b a re l ig iosamente 
para s i . La única espl icacion que á m i m i s m o 
m e h e dado d e aquel mu t i smo , e s , que Fran-
cisco se figuraba que mi s con t inuas p r e g u n t a s 
t e m a n p o r ob je to su ins t rucc ión par t icu lar . 

Al salir d e la capi l la n o s de tuv imos un 
ins tante s o b r e la col ina q u e domina el lago d e 
los Cuatro Cantones, o f r e c e n o so lamen te una 
del iciosa vista, s ino también un magnif ico pa -
n o r a m a d e his tor ia ; p o r q u e a l rededor d e aquel 
lago, c u n a d e la l ibertad suiza , han suced ido 
todos los acon tec imien tos de es ta epopeya 
que a c a b a m o s d e con t a r , y que g rac ias á la 
poesía d e Schil ler y á la mús ica d e l tossini , s e 
lia hecho tan popu la r e n t r e noso t ros , q u e cas i 
es tá t en tado u n o p o r c r e e r que f o r m a pa r t e d e 
nues t r a s c rónicas nac iona les . 

Bajando liácia Altorf, a t r avesamos el Scl ia-
clien p o r un p u e n t e cubier to ; s e halla en el 
m i s m o pun to en que se ahogó Guil lermo Tell al 
salvar al n i ñ o q u e a r ras t raba la avenida con su 
cuna . 

En diez m i n u t o s l l egamos á Altorf. Las dos 
p r i m e r a s cosas que nos choca ron al l l ega r á la 
plaza f u e r o n : u n a g r a n d e to r r e cuadrada , y pa -
rale la á ella u n a f u e n t e bas tan te bon i ta : La 
torre es tá cons t ru ida en el m i s m o lugar d o n d e 
Guessler hizo p lan ta r el mást i l para p o n e r su 
s o m b r e r o adornado con la co rona ducal de l 

Austria. La f u e n t e e n el que es tuvo atado e l 
n iño Walter c u a n d o su pa I ré l e qui tó d e la ca-
beza la m a n z a n a . La to r r e es tá p in tada por dos 
lados: en u n o d e los f r e s c o s r e p r e s e n t a la b a -
talla d e Morgarten ganada a l d u q u e Leopoldo 
el 15 d e n o v i e m b r e d e 1315 , y el otro toda la 
his tor ia d e la l iber tad su iza . La f u e n t e s i rve d e 
pedestal á un g r u p o d e dos es tá tuas , la u n a 
es Guil lermo Tell con ia ba l les ta y la o t r a 
Walter con la manzana . Mi guia m e a s e g u r ó 
q u e e n su j u v e n t u d se recordaba h a b e r visto 
aun el á rbol á que es tuvo atado el n iño; pe ro 
aque l á rbol que tenia nada m e n o s que q u i n i e n -
tos a ñ o s daba s o m b r a á la casa del g e n e r a l 
Bessler . El buen ve te rano gus taba , á lo q u e p a -
r e c e de l sol, hizo c o r t f r el filo q u e le robaba 
sus r ayos , y en su lugar levantó la f u e n t e q u e 
hay h o y , q u e s e g ú n e l pa rece r d e mi g u i a , 
que r e a s u m e el d e los d e m á s vec inos d e Altorf 
p resen ta m e j o r g o l p e de vista. Medf la d i s tanc ia 
que h a y d e la tor re hasta la f u e n t e y si la t ra -
dición e s exacta , Guil lermo dió á c ien to y d iez 
y ocho pasos la famosa p r u e b a d e habi l idad q u e 
le h a val ido su poé t ica r e p u t a c i ó n . 

E n t r a m o s para c o m e r en la posada de l Cis-
ne , que e s t á t ambién en la plaza. Mientras el 
posaue ro n o s ca laba la sopa , y ponia á a sa r 
u n a s chu le t a s , v ino su h i j a á p r e g u n t a r n o s en 
a leman s i de sea r í amos ve r la cárce l en d o n d e 
es tuvo Guil lermo Tell, á lo que Francisco c o n -
tes tó en seguida y con el m a y o r desembarazo 
que n o . Desgrac iadamente pa ra Francisco mi s 
oidos c o m e n z a b a n á a cos tumbra r se al a l eman , 
habian c o m p r e n d i d o la p r e g u n t a . Rectif iqué, 
pues , la r e s p u e s t a d i c i endo á la m u c h a c h a q u e 
es taba d i spues to á s egu i r á mi nueva guia , y 
para no de ja r duda de mi deseo á Francisco , 
i n t e r r u m p i e n d o su indolencia , l e o rdené q u e 
v in iese c o n m i g o para s e r v i r m e d e i n t é r p r e t e , 
pues hac ia ya t i empo que no m e servia c o m o 
guia, s i éndo él tan fo ras te ro c o m o y o m i s m o 
en el pais por d o n d e v ia jábamos . Obedeció, 
a u n q u e con p r o f u n d o d i sgus to , p u e s n u e s t r a 
cur ios idad iba á sa t i s face rse á e s p e n s a s d e 
n u e s t r o s e s tómagos , y Francisco e r a m a s co -
mi lon q u e cur ioso . S iguióme con el ros t ro de l 
h o m b r e que se sacrif ica por cumpl i r con sus 
d e b e r e s . Al i r á sal i r por la puer ta v i raos que 
nos l levaban la sopa á la m e s a , ú l t imo g o l p e 
dado al e s to ic i smo del p o b r e m o z o q u e m e e n -
señó la sopera , y r e sp i r ando vo lup tuosamen te 
la a tmósfe ra odoríf ica q n e n o s rodeaba , no d i -
jo m a s q u e es ta pa labra , e n que estaba todo su 
pensamien to : \La minestra]... 

—Va bene, r e spond í y o , é troppo bóllente; 
al nostro retorno sará excelente'.... 

—Die Kalte suppe ist ein selir schlecte; 
ding. La sopa fría es cosa muy mala, m u r -
m u r ó Francisco e n su l e n g u a prop ia ; pe ro ca -
sua lmen te yo n o en t end ía palabra a lguna d e 
las que habia d icho, y m e h ice s o r d o á tan po -
lít ica i n t e r p r e t a c i ó n . 

La hi ja del posade ro n o s l levó á una p e -
queña cueva q u e s i rve h o y d e d e s p e n s a , eu 



las de la caballería, que cayó de rechazo so-
bre las demás t ropas de infantería ¡tan terr i-
ble y desesperado fué aquel choque ' U mis-
mo t iempo oyéronse g randes gri tos de la re -
taguard ia . 'Vmse ba jar rodando p 0 r la monta-
na peñascos que parecían desprendidos por si 
sotos, y rebotando, y entrando en i a s ülas ha-
cían pedazos hombres y caballos. Diñase que 
la montaña se animaba, y tomando parte pol-
los montañeses sacudía su melena como un 
león Miráronse los soldados aterrados, y vien-
do que n o podian devolver muer to por "muerte 
se l lenaron de un t e r ro r profundo y retroce-
dieron. En aquel m o m e n t o la vanguardia , der -
ro t ada bajo las rús t icas y ferradas mazas de 
lo s pastores, se rep legó en desórden . El du -
que Leopoldo se c reyó envuel to p o r n u m e r o -
sas t ropas , dió la o rden ó me jo r el e jemplo 
de la re t i rada, y uno de los p r i m e r o s abando-
no el campo de batalla, y aquel la misma no-
che lo vieron en Vintherthur pálido y cons ter -
nado. El conde de Strasberg se ap r e su r ó á re -
pasar el Brunig al saber lá d e n o t a de los aus-
t r íacos. 

Esta f u é la pr imera victoria q u e a lcanzaron 
los confederados. La flor de la nobleza impe-
rial cayó á los golpes de p o b r e s pastores y 
mise rab les vil lanos y sirvió p a r a fertilizar 
aquella noble t ie r ra d e la l iber tad . La batalla 
tomó el espresivo n o m b r e de Aíongensteru, 
porque empezó á la luz del l u c e r o de la m a -
ñana. 

Asi se h ic ie ron cé lebres los hombres d e 
Schwilz , y á datar de ésta v ic tor ia fueron lla-
mados suizos los confederados , d e la palabra 
Schwizer, que q u i e r e decir h o m b r e de Sch-
w i t z . ü r i , Schwitz y Ünterwaldei i fueron el cen-
tro á que v in ieron á a g r u p a r s e á su vez los 
demás cantones , q u e e l t ra tado de 1 8 1 5 fijo 
en veinte y dos. 

En cuanto á Guillermo Tcll, q t t e involunta-
r iamente habia tomado una p a r t e tan activa en 
esta revolución, de spues d e h a l l a r su huella 
otra vez en el campo d e batalla J e L a u p e n , en 
donde peleó cual s imple b a l l e s t e r o con sete-
cientos h o m b r e s d e los P e q u e ñ o s cantones, se 
le p ierde de vista de nuevo p a r a no volver á 
encont rar lo has t a la h o r a de s u muer te , que 
tuvo lugar a lo que se c ree e n la primavera 
de 135 i . 

Al der re t i r se las n i eves del i i ! ; V i e r n o creció 
mucho el Schaccen y a r ras t ró t r ^ s M una casa 
En medio de los res tos Tell v io notar una cu-
na y ovo los gr i tos de un n iño; ¡precipitóse in-
media tamente en el to r ren te , a l a n z ó la cuna 
y la dir igió hacia la oril la; p e r a e n el momen-
to en que él iba á salir perd ió ©i sentido del 
choque de un madero y d e s a p a r e j ó . Uav h o m -
bres e legidos c u y a m u e r t e c o r a b a su vida 

El hijo mayor de l sabio M a t ^ o publicó en 
1760 un e s t r a d o de un escrito,, , danés del si-
glo Nll l lamado Saxo Gramat¡c„is que cuenta 
el hecho de la manzana y la a t r i b u y e á uu rey 
de Dinamarca. Al momento la e s c u e l a posit iva, 

esa fa ja n e g r a de la poesía, declaró que Gui-
l lermo Tell no habia existido nunca , y gozo-
so con es t e descubrimiento, in tentó quitar al 
so lemne dia de la libertad suiza los mas bri-
llantes r a y o s de su aurora; pero el buen pue-
blo de Wals te t teu guardó un santo respeto á la 
rel igiosa t radición d e sus padres , y permane-
ció devoto á sus antiguos recuerdos . Alíi el 
poema ha permanecido vivo y sagrado cual si 
acabase de verificarse (1), y por escéptico que 
uno sea, le es imposible dudar de la verdad 
de esta t rad ic ión cuando al recor re r aquellas 
comarcas v e como los descendientes de Wal-
ter Furst, d e Stauffacher y de Mechtel oran á 
Dios p o r q u e les conserve s a l ibertad, delante 
de la capi l la consagrada al nacimienro de Gui-
l le rmo v á la muer te de Guessler . 

FAULINA. 

Volvió por últ imo el sacristan y nos abrió 
la re ja delante de la cual h e detenido á mis 
lectores para refer i r les la antigua leyenda que 
acaban de leer Las capillas de Guillermo Tell 
están cons t ru idas todas sobre un mismo pla-
no, en el interior hay a lgunas malas pinturas, 
que no t ienen n i aun el mérito de datar de 
una época en que la sencillez era una escuela. 
La que nosotros visi tábamos estaba adornada 
con toda la historia de Tell y de Meclüal: el 
techo representaba el paso del mar Rojo por 
los israelitas; yo no he podido comprender 
j amás la analogía que habia en t re Moisés y 
Guillermo Tell, sino es que ambos libertaron 
un pueblo; y como el sacristan tampoco sabia 
mas que y o sobre es te a r t í cu lo , m e veo pre-
cisado á dejar en la oscuridad que lo cubre el 
pensamiento simbólico del art ista. 

Presentáronme un l ibro en el cual cada 
viagero que pasa escr ibe su nombre y su pen-
samiento; es necesar io leer muchos nombres 
y pensamientos reunidos para ver qué nom-
bres y pensamientos tan ra ros hay . Al pie de 
la última página reconocí la firma de uu ami-
go mió llamado Alfredo d e N. que aquella mis-
ma mañana habia pasado por allí; interrogué 
al sacristan y supe que seguia el mismo ca-
mino que yo y que habia vuelto á bajar a 
Altorf. 

(1) Los archivos de Altorf conservan el nombre 
de c ien to catorce personas q u e asis l ieron en 1330 a 
la c r e a c i ó n de la c a p d l a Tel len P í a t e , (piedra <le 
Tell) y q u e hab ian conocido personalmente a Gui-
l le rmo Tell . Ademas su famil ia en t a r a m a masculina 
no se ha es t inguido has ta I6S4, y en la l inea feme-
nina 6111721— J u a n Mart in y Verónica T e » son o* 
n o m b r e s de los dos ú l t imos miembros de.la famiM" 

Conveníame aquello: Alfredo es casi de mi 
edad; es un artista dist inguido que estudiaba 
en los talleres de Mr. Ingres la pintura , que 
quería e jercer , cuando de no s é qué tío que én 

4 vida no le dió j amás un duro, heredó á su 
muer te 2 ,500 libras d e renta. Alfredo habia 
continuado la p i n t u r a , solo que iba al taller 
en coche, y se habia cortado e l cabello, bar -
ba y bigotes, de modo que era un hombre como 
los otros, teniendo ademas un buen corazon 
y talento. 

Compréndese que un compañero de viage 
asi debía se rme m u y grato, á mi sobre todo 
que hacia ya algunos dias que me veía obliga-
do á contentarme con Francisco, escelente mu-
chacho sin duda, pero á quien el cielo habia 
dotado mas de vir tudes sólidas q u e d e cualida-
des agradables; muy capaz para sos tenerme 
en los malos' caminos cuando el miedo de da r 
un tropezon reunía todas mis facultades pen-
sadoras sobre el punto en donde era preciso 
poner el pie, pero m u y incapaz de dis traerme 
en los buenos caminos, en los que en cuanto 
mi cuerpo estaba seguro de conservar su equi-
librio, recobraban mi lengua y mi espír i tu su 
completa libertad, y con ella aquel fu ror de 
preguntar que tengo s iempre en mis viages. Pe-
ro habia u«a cosa que j amás pude hacer com-
p r e n d e r á Francisco hasta entonces, que tam-
poco comprendió luego, y e s preciso que le 
liaga esta justicia, el hacerle t raducir en ita-
liano las respues tas á las p reguntas que yo 
le mandaba hacer en aleman á mis guias. Ha-
cia, e s verdad, la pregunta , escuchaba la res-
puesta con gran atención, y muchas veces 
con placer, pero se la guardaba rel igiosamente 
para sí . La única esplicacion que á mi mismo 
me he dado de aquel mutismo, es , que Fran-
cisco se figuraba que mis continuas preguntas 
teman por objeto su instrucción particular. 

Al salir d e la capilla nos detuvimos un 
instante sobre la colina que domina el lago de 
los Cuatro Cantones, ofrece no solamente una 
deliciosa vista, sino también un magnifico pa-
norama de historia; porque alrededor de aquel 
lago, cuna de la libertad suiza, han sucedido 
todos los acontecimientos de esta epopeya 
que acabamos de contar , y que gracias á la 
poesía de Schiller y á la música de ltossini, se 
lia hecho tan popular en t r e nosotros, que casi 
está tentado uno por creer que forma parte de 
nuestras crónicas nacionales. 

Rajando liácia Altorf, atravesamos el Sclia-
chen por un puente cubierto; se halla en el 
mismo punto en que se ahogó Guillermo Tell al 
salvar al n iño que arrastraba la avenida con su 
cuna. 

En diez minutos l legamos á Altorf. Las dos 
pr imeras cosas que nos chocaron al l legar á la 
plaza fueron: una grande torre cuadrada, y pa-
ralela á ella una fuen te bastante bonita: La 
torre está construida en el mismo lugar donde 
Guessler hizo plantar el mástil para poner su 
sombrero adornado con la corona ducal del 

Austria. La fuente en el que estuvo atado el 
niño Walter cuando su pa Iré le quitó de la ca-
beza la manzana. La torre está pintada por dos 
lados: en uno de los f rescos representa la ba -
talla de Morgarten ganada al duque Leopoldo 
el 15 de noviembre de 1315, y el otro toda la 
historia de la libertad suiza. La fuente sirve de 
pedestal á un grupo de dos estátuas, la una 
es Guillermo Tell con ia ballesta y la otra 
Walter con la manzana. Mi guia me aseguró 
que en su juventud se recordaba habe r visto 
aun el árbol á que estuvo atado el niño; pero 
aquel árbol que tenia nada menos que qu in ien-
tos años daba sombra á la casa del general 
Bessler. El buen veterano gustaba, á lo q u e p a -
rece del sol, hizo co r t f r el tilo que le robaba 
sus rayos, y en su lugar levantó la fuen te que 
hay hoy , que según el parecer d e mi guia , 
que reasume el de los demás vecinos de Altorf 
presenta mejor golpe de vista. Medí la distancia 
que hay de la torre hasta la fuen te y si la tra-
dición es exacta, Guillermo dió á ciento y diez 
y ocho pasos la famosa prueba de habilidad que 
le ha valido su poética reputac ión . 

Entramos para comer en la posada del Cis-
ne, que está también en la plaza. Mientras el 
posauero nos calaba la sopa, y ponia á asar 
unas chuletas , vino su hi ja á p regun ta rnos en 
aleman si desearíamos ver la cárcel en donde 
estuvo Guillermo Tell, á lo que Francisco con-
testó en seguida y con el mayor desembarazo 
que no . Desgraciadamente para Francisco mis 
oidos comenzaban á acostumbrarse al aleman, 
habian comprendido la p regunta . Rectifiqué, 
pues, la respuesta diciendo á la muchacha que 
estaba dispuesto á seguir á mi nueva guía, y 
para no dejar duda de mí deseo á Francisco, 
in terrumpiendo su indolencia, le ordené que 
viniese conmigo para serv i rme de in térpre te , 
pues hacia ya t iempo que no m e servia como 
guia, s iéndo él tan forastero como yo mismo 
en el pais por doude viajábamos. Obedeció, 
aunque con profundo disgusto, pues nues t ra 
curiosidad iba á sat isfacerse á espensas de 
nuestros estómagos, y Francisco era mas co-
milon que curioso. Siguióme con el rostro del 
hombre que se sacrifica por cumplir con sus 
deberes . Al i r á salir por la puerla viraos que 
nos llevaban la sopa á la mesa, último golpe 
dado al estoicismo del pobre mozo q u e m e en-
señó la sopera, y respirando voluptuosamente 
la atmósfera odorífica qne nos rodeaba, no d i -
jo mas que esta palabra, en que estaba todo su 
pensamiento: \La minestra]... 

—Va bene, respondí yo , é troppo bóllente; 
al nostro retorno sará excelente'.... 

—Die Kalte suppe ist ein selir schlecte; 
ding. La sopa fría es cosa muy mala, m u r -
muró Francisco en su l engua propia; pero ca-
sualmente yo no entendía palabra alguna de 
las que habia dicho, y m e hice sordo á tan po-
lítica in terpre tación. 

La hija del posadero nos llevó á una p e -
queña cueva que s i rve hoy de despensa , eu 



cuyo techo hay dos argollas á las cuales nos 
aseguró senci l lamente la doncella que habian 
estado atadas las manos de Guillermo Tell la 
noche que siguió á su rebel ión á la autoridad 
de Guessler y que precedió á su embarque en 
el lago de los Cuatro Cantones. De las puertas 
de encina que cerraban el calabozo ya no 
quedan mas que los goznes , que también nos 
hicieron ver . 

Escuché esta tradición, tal vez muy apócri-
fa, con lamisma fé con que la muchac l ia lacon-
taba, y merezco ser contado, lo confieso, en -
t re una clase de viageros olvidada por Sterne: 
la de los crédulos. Mi imaginación se ha ha-
llado s iempre bien en no querer indagar el 
fondo de esta especie de cosas . ¿Por qué des-
pojar ademas los lugares de la poesia de los 
recuerdos, la mas int ima de todas las poesías? 
¿Por qué no creer que la pieza donde ahora 
se guardan manzanas es el calabozo en que 
cinco siglos antes estuvo encadenado un hé -
roe? Desde entonces he visto en l'izzo la pri -
sion de Murat: he pasado una noche en la mis-
ma cama donde el soldado real sudó su ago-
nía: he puesto el dedo en el agu je ro de las 
balas que se metieron en la pared despues de 
haber le atravesado el cuerpo, y de esto no po-
día caberme duda porque era un suceso de 
ayer , y los niños que lo vieron apenas son 
hombres hoy ; pero dentro de cincuenta años, 
de ciento, de cinco siglos, suponiendo que la 
fortaleza humedecida quede en pie, todas esas 
señales vivas todavía hoy, 110 se rán ya mas 
que tradiciones como la de Guillermo Tell; 
tal vez pondrán en duda el oscuro nacimiento, 
la caballeresca carrera , la muerte fatal del 
re Joachimo, y esta historia de héroes que 
hemos conocido se mirará como un cuento 
soldadesco refer ido á la hoguera de un vivac 
de soldados. Bienaventurados los que creen; 
ellos son los elegidos de la poesía, 

—Si, añadirán losescépt icos; pero también 
comen la sopa f r ía y las costillas quemadas . 

A es 'o no tengo nada que responder sino 
que el álgebra es una cosa muy hermosa pero 
que jamás he comprendido nada de ella. 

Acabada la comida pregunté al posadero 
si habia en la posada un jóven f rancés l lama-
do Alfredo de N. 

—Cuando llegasteis acababa de marcharse . 
—¿Sabéis á donde ha marchado? 
—A Fluelen donde habia de antemano man-

dado prevenir una barca. 
—Entonces la cuenta y nos vamos . 

Este fué un nuevo golpe para Francesco; 
m e hizo repetir lo dos veces antes de decidirse 
á traducirlo en aleman. El pobre muchacho 
habia tomado todas sus disposiciones necesa -
r ias para pasar el resto del dia y la noche en 
Altorf. Le prometí que dormiría admirab le -
mente en Brunnen, cuya hostería m e habian 
ponderado mucho; esta promesa le hizo es t re-
mecer , porque todavía teníamos que andar 
cinco leguas antes de l legar al abrigo que yo 

le promet ía ; verdad es que cuatro y medía de-
b íamos hacer las en el barco, pe ro el pobre 
Francesco, tan ignorante en geograf ía como 
descuidado é indiferente en historia, no sabia 
esto y ya compadecía á sus p ie rnas , cuando 
y o le saqué de su er ror . Recobró al punto su 
b u e n humor , t rá jome a legremente el morral 
y el palo de camino, pagamos y nos despedi-
m o s de la capital del cantón de Uri. 

Francesco era con todo un escelenle mu-
chacho , fuera de la mania de que viajaba por 
g u s t o suyo, lo que ocasionaba equivocaciones 
con t inuas tomando disposiciones q u e muchas 
v e c e s á mi no m e acomodaban y que yo des-
hac ía . De aquí su asombro cuando contrariaba 
s u s disposic iones con una palabra inesperada. 
En tales casos habia un momento de lucha 
e n t r e mi voluntad y su asombro; cas i inme-
d i a t amen te cedía pasivamente como una po-
b r e cr ia tura acostumbrada á la obediencia, y 
su b u e n a índole le hacia recobrar al instante 
su jovia l idad, haciendo nuevos p royec tos que 
t a m b i é n debían desbaratarse á su vez . 

Alfredo nos llevaba dos leguas d e delante-
ra, ademas caminaba en car ruage , lo que nos 
daba poca probabilidad d e alcanzar lo: anduvi-
m o s m a s aprisa y al cabo de un cuarto de ho-
ra en t r ábamos ya en Fluelen. Estaba á unos 
c i e n pasos del rio, cuando divisé á m i viage-
r o , q u e iba á pone r el pie en la barca . 

Le l lamé por su nombre con toda la fuerza 
d e m i s pu lmones : volvióse y aunque visible-
m e n t e m e habia reconocido, no por eso dejó 
d e e m b a r c a r s e , antes al contrario, parecióme 
q u e todavía tenia mas prisa á medida que yo 
m e aproximaba . Llamélo segunda vez : saludó-
m e sonr iendo y meneando la cabeza; pero to-
m a n d o al mismo tiempo un r e m o de mano 
d e u n o de los mar ineros , sirvióse d e él para 
s e p a r a r la barca de la orilla. En el movimiento 
q u e hizo- descubr í entonces so lamente á una 
m n g e r que s e ocultaba á su espalda. Com-
p r e n d í al punto la causa de aquel la aparente 
g r o s e r í a y le t ranquil icé con un respetuoso 
s a l u d o , para que viese que y o n o quedaba in-
c o m o d a d o con su p roceder ,y era fácil de adivi-
n a r q u e m e dirigía por mitad á su misteriosa 
v e c i n a . Al mismo t iempo de tuve á Francesco, 
q u e n o comprendiendo nada de nues t ra panto-
m i m a , cont inuaba corr iendo bácia la embar-
c a c i ó n y gr i tando en aleman para que se pa-
r a s e n á los mar ineros . Alfredo m e dió las 
g r a c i a s con la mano , y la barca se alejó gra-
c io samen te , d i r ig iéndose bácia l a base del 
A x e m b e r g , en donde está la capilla de Tellen 
Píate. En cuanto á Francesco, le au tor icé pa-
ra q u e hic iese p repara rnos habi tación y ca-
m a s e n Fluelen, misión que d e s e m p e ñ ó con la 
m a s viva satisfacción, con la no m e n o s que tu-
ve y o en ir á t ende rme pe rezosamen te á la 
o r i l l a de l lago. 

S i empre es una escelente cosa e l acostar-
s e , p e r o esta acción s e hace á v e c e s con cir-
c u n s t a n c i a s maravil losas. Echarse sobre una 

t ierra histórica y orilla de un lago que se 
pierde en t re montañas; ver desl izarse por el 
agua, como un fantasma, una barca, en la que 
h a y una persona que nos suscita recuerdos de 
otra época, y hábitos de otra localidad, sent i r 
mezclarse lo pasado á lo presente , por dife-
rentes que sean uno de otro; estar en persona 
en Suiza y en espíritu en Francia, ver con los 
ojos de la imaginación la calle de la Paz, y 
con los del cuerpo el lago de Lucerna; con-
fundi r en aquella infinita meditación, sin ob-
jeto, sitios y objetos; ver pasar en aquel caos 
figuras que llevan luz en si mismas , como los 
ángeles de Martyna, es un sueño del dia que 
puede compararse á los mas hermosos de la 
noche, mayormente si se verificase cuando 
oscurece la tarde, cuando el sol se oculta tras 
de una colina que se inflama como la del l loreb, 
y en donde el crepúsculo empapado todo de 
f rescura , de silencio y de rocío, hace temblar 
en el Orieute las pr imeras estrellas de la no-
che: entonces comprendéis inst int ivamente, 
que el mundo camina para si mismo, y no 
para el hombre , que no es mas que un espec-
tador convidado por la bondad de Dios á aquel 
espléndido espectáculo, y que la t ierra no es 
mas que un f ragmento intel igente del sistema 
universal . Entonces pensáis d e repen te con 
te r ror cuan poco espacio ocupáis en la t ierra; 
pero pronto, obrando el espír i tu sobre la ma-
teria, vuestro pensamiento se es t iende á la 
grandeza de los objetos que abarca: unis lo 
p resen te con lo pasado, los mundos á los 
mundos , el hombre á Dios, y os decis á vos 
mismo asombrado d e tanta debilidad y tanta 
grandeza; ¡Señor, cuan pequeño m e hicieron 
vuestras manos y cuan g rande me ha hecho 
vuestro espíritu! 

Hallábame sumergido en lo mas profundo 
de estos pensamientos, cuando la voz de Frau-
cesco m e hizo volverá una esfera de cosas mas 
inferiores: venia á anunciarme que por peque-
ño que la mano de Dios me hubiese hecho, n o 
habia lugar para mi en la posada de Fluelen, 
y viendo que aquella noticia producía en mi 
alma un efecto desagradable, me presentó en 
seguida á un mozo deLausana , cochero deoG-
cio, el cual ponía á mi disposición el coche y 
caballos que habian traído á Alfredo, si quería 
volver á Altorf ó por si m e decidía á dar la 
vuelta al lago por la orilla izquierda , por la 
cual hay un camino casi regular . Ninguna de 
las dos proposiciones m e convénia, pero le 
hice una que no se esperaba, era la d e que 
me alquilase por toda la noche el interior de l 
coche, que aceptó como buen suizo, dispuesto 
s iempre á sacar partido de todo. Convenimos 
en el precio por un f ranco y medio, y Fran-
cesco se fué en seguida á buscar paja para lle-
nar el fondo del coche; mi blusa debia r e e m -
plazar las sábanas, y mi capa servirme de 
colcha. 

Habiéndome quedado solo con el propie-
tario de mi improvisada habitación, le p re -

tomo i . 

gun té sobre Alfredo y sobre la persona que le 
acompañaba; pero no sabia absolutamente na-
da, sino que la señora estaba enferma, que 
parecía amar prodigiosamente á su compañero 
de viage y se llamaba Paulina. 

Cuando me convencí bien de que no sabría 
nada mas , me desnudé, me eché en el lago, 
para hacer mi toilete de noche, y m e fui á 
acostar á mi car ruage . 

HISTORIA DE UN BURRO, DE UN HOMBRE, 
DE UN PERRO Y DE UNA MUGER-

A la mañana s iguiente m e desper tó al 
amanecer el cochero que enganchaba los ca-
ballos al ca r ruage , y como no tenia que ir á 
la misma parte él que yo , t raté de saltar i n -
mediatamente de mi cama, y encontré al buen 
Francesco dispuesto á segu i rme . La barca que 
y o habia alquilado desde el dia anter ior 
nos esperaba ya con dos mar ineros y el pa -
trón; embarcámonos y comenzamos á n a v e -
ga r ; una hora despues desembarcábamos en 
la t ierra de Guillermo Tell. Según los mar i -
neros que venian con nosotros nos hallábamos 
en la misma roca en donde habia saltado el in-
trépido cazador, valiéndose de la Dbertad que 
Guessler le habia hecho dar en medio de la 
tormenta . 

A un cuarto de legua poco menos de la 
capilla d e Tellen Píate, sobre la misma már-
gen del lago y á espaldas de la aldea de Sissi-
gen, se presenta un valle que t r e s leguas mas 
adelante cierra el Ross'-Stock; la c a l i b r e es-
carpada de este cerro sirvió de senda á los 
veinte y cinco mil rusos mandados po r 
Suvvarow, que bajaron al lugar de Muotta el 
28 de octubre de 1799 . Entonces fué cuando 
se vieron desfilar ejérci tos enteros por donde 
poco antes los cazadores de gamos se quita-
ban los zapatos y caminaban descalzos agar -
rándose con las manos por n o caer . Allí fué 
donde t res pueblos procedentes de t res nacio-
nes diversas se reunieron en el nido de las 
águilas, como para poner á Dios por juez d e 
sus diferencias. Hubo un momento en que t o -
das aquellas heladas montañas se inflamaron 
como volcanes, las cascadas bajaron en ro je -
cidas de sangre al l lano, y cayeron sobre el 
valle a ludes de hombres , siendo tan copiosa 
la mies d e la muer te en un sitio en donde 
hasta en tonces no habian subido los vivientes, 
que los bui tres , para quienes la muer te habia 
trabajado, en tan abundante botín desdeñaban 
la carne y no comían mas que los ojos de los 
cadáveres, l levándoselos para a l imentar sus 
po1 h ie los . 



Trataba de pa ra rme y visitar aquel valle 
e n q u e M a s s e n a y S u w a r o w habian luchado 
como titanes, pero los mar ineros m e d i j e ron 
que subiendo por la Muota, volvería á e n c o n -
trarme entre Inhenbo lh y Schwitz , tendría me-
jor camino, y con t inué hácia e! Grutli, pasan-
do siempre por u n pa i s tan fértil en recuerdos 
históricos que los u n o s se suceden sin in te r -
rupción á los otros. 

Llegamos á Grutli, subimos la cuesta no 
m u y pesada de la co l ina , y l legamos á un r e -
llano que es una de l ic iosa pradera: alli es don-
de, en la noche de l 17 de noviembre de 1307, 
YVerner Stauffacher d e l cantón de Schwitz, Wal-
t e r Furst del de L'ri, y Arnaldo de Mechtal del de 
Unterwalden, segu idos de diez hombres cada 
cual, juraron l iber tar á su patria impetrando 
de Dios un milagro p a r a conocer si aceptaba 
su ju ramento . Aun s e ven los t res manant ia-
les que brotaron á l o s p ies de los t r e s gefes . 
Cinco siglos hace q u e están corr iendo, y se -
gún los antiguos p ro fe t a s de las montañas se 
secarán el dia en q u e la Suiza pierda su l iber-
tad. El primero con tando por la izquierda es 
el de Walter Furst, e l segundo el de Werner 
Stauffacher, y el t e r c e r o el de Mechtal. 

Dispuse almorzar e n la misma rotonda que 
cubre las tres fuen tes , que según m e esplicó 
el cicerone de aquel p e q u e ñ o pedazo de m o n -
do, se debe á la munificencia del r ey de P ru -
sia: observé una cosa q u e no dejaba "de hacer 
h o n o r al patriotismo d e mis camaradas, y e s 
que respetando sin d u d a el agua de las f u e n -
tes solo gastaron v ino puro . No sé si se pu-
sieron alegres po r la satisfacción d e habe r 
cumplido algún d e b e r , pero lo cier to es que 
pasaron el lago con m u c h a algazara, acompa-
ñando el movimiento del r e m o con una t i ro-
lesa cuyo estribillo oí y o aun en la otra par te 
del Brnnnen diez minu tos despues de haber -
m e separado de e l los . 

Aquel sitio no o f r e c e nada notable, asi no 
nos paramos en él m a s q u e para preguntar á 
un hombre que f u m a b a sentado en un banco 
en el umbra l de la ú l t ima casa, si era aquel 
el camino de Schwitz. Respondiónos q u e si, y 
pa ra corroborar su a s e r t o , nos enseñó á t res-
cientos pasos mas ade lan te á un hombre con 
un burro que iba d e l a n t e d e nosotros y po r el 
camino que nosot ros deb íamos andar hasta 
Ibach. Mientras hab lábamos , el hombre y el 
bur ro se habian ocul tado á nuestra vista en 
u n recodo del camino , y y a no p e n s á b a m o s 
c i ellos, cuando al l l ega r al sitio en donde los 
habíamos perdido de vis ta , v imos que el b u r -
ro volvía á gran g a l o p e anunciando su vuelta 
con toda la valentía d e un vibrante r ebuzno . 
Detrás de él; pero n o con tanta velocidad, 
venia corriendo el d u e ñ o usando la e l o c u e n -
cia mas persuasiva p a r a de tener al fugit ivo. 
Como el idioma en q u e conjuraba á su bur ro 
era el mió materno , h i zomo tanto efecto como 
poco le hacia el t e r co animal á quien s e dir i -
g ía . Al pasar por m i l ado cogile por el ramal 

que iba ar ras t rando por el suelo, mas ni por 
esas se paró, continuó caminando; mas yo 
que no quer ia quedar desairado por un bur-
ro , m e esforcé en de tener le y comenzó á ti-
rar con toda mi fuerza . No sé quien hubiera 
vencido al fin si Francesco no hubiese acudi-
do eu mi socorro descargando una lluvia de 
palos en la parte poster ior de mi adversarlo. 
El a rgumento f u é concluyente , porque el bur-
ro se rindió y lo ent regamos á su dueño, que 
l legaba jadeando y sudando á mares por todo 
su cuerpo. 

Al pronto cre ímos que renovaría nuestras 
razones de palo al picaro animal; pero con no 
poca admiración le vimos dir igi r le ln palabra 
con un acento d e te rnura tan fuera de propó-
sito, que no pude menos de reconvenir le por 
su mansedumbre diciendo, queecha r i a á per-
de r el carácter de su asno si lo mimaba de 
aquel modo, consint iéndole tales caprichos. 

—¡Oh! no es un capricho, no, es que se lia 
espantado. 

—¿Y de qué? 
—Del fuego que los muchachos han encen-

dido en la carre tera . 
—¡Yaya! pues es chistoso que un b;irro 

tenga miedo á la l umbre . 
—¿Qué quereis? no puede hace r mas el po-

b r e animal . 
—Pero si fueseis montado en él cuando le 

da ese miedo, si no sois buen ginete , os ar-
rojaría al suelo po r las ore jas y os rompería 
la cabeza. 

—¡Oh! si señor, s in duda alguna, por esto 
n o le monto jamás . 

—Entonces de bastante os sirve. 
—Pues mirad, aquí d o n d e lo veis, sabed 

que ha sido el me jo r animal del mundo, dó-
cil, t rabajador, valiente no habia otro co-
mo él en todo el cantón. 

—Vuestra condescendencia lo habrá echa-
do á perder . 

—No señor, no, f u é una desgracia . . 
—Arre, burro; gr i té yo viendo que se para-

ba otra vez. 
—Aguardaos, s eñor m i ó . . . . e s que no qnie-

re p a s a r po r el agua. 
—-Cómo! el agua también le espanta . 
—Si , t ambién . 
—¿Es decir que se espanta de todo? 
—Elec t ivamente es muy miedoso.—Arre, 

bo r r i co . 
Acabábamos de l legar á un arroyuelo de 

unos diez pies de anchura que dividía el ca-
mino, y Perico, que asi se l lamaba nuestro 
héroe d e cuatro patas, se plantó en la orilla 
del a g u a que le causaba miedo, s in querer en-
trar u n ella de modo a lguno . Su resolución 
era m u y te rminante , y en valde se cansaba su 
amo en t i rar le del ramal , pues Perico estaba 
t e r c o y mas te rco . Fui á donde estaba el po-
bre "hombre, y le ayudé á t i r rar del borrico; 
p e r o Perico parecía clavado en el suelo, sobre 
todo con sus p ies traseros. Francesco empe-

zó á empujar le por detrás, pero no po r esto 
daba un paso el condenado animal, al fin m e 
empeñé con tanta rabia y t i r é tan fue r t emen-
te , que se rompió el ramal . Este incidente 
produjo resultados muy diferentes eu los dos 
y que merecen la pena de refer i rse . El amo 
del burro se cayó de espaldas al arroyo, yo 
fui dando t ropezones mas de diez pasos y me 
cai eu el polvo, y Francesco faltándole el pun-
to de apoyo, gracias al cuarto de conversión 
que hizo Perico al verse l ibre, cayó de cara 
cuan largo era en el a r royo. 

—Ya me lo esperaba yo que no pasaría, d i ' 
jo el mansísimo amo, mientras s e sacudía los 
calzones empapados en agua . 

—Pero ¿sabéis que ese bur ro es un infan-
me rinoceronte? respondí yo l impiándome el 
polvo. 

—Diavolo di sommaro, murmuró Frances-
co en tanto que iba á lavarse la cara en el 
agua l lena de lodo. 

—Mil gracias, buen señor , s iento «que os 
hayais incomodado. 

—No hay de que: solo siento que no haya-
mos hecho pasar á ese demonio- • 

—(Jue quereis , cuando s e ha hecho todo lo 
pos ib le . . . . 

—Pero ahora, ¿cómo diablos os c o m p o n -
dréis? 

—Daré un rodeo. 
—¿Y dejareis que Perico se salga con la 

suya? 
—¡Pues si no qu ie re pasar! 
— ¡Oh! no , eso no, repliqué yo: aunque lo 

haya de pasar yo á cuestas, el burro pasará. 
—¡Quiá! pesa mucho para eso . 
—Cogerlo por el ramal, pues me ocurre una 

escelente idea. 
Ilizolo asi el buen hombre . 

—Ríen, añadí yo : ahora aproximadlo todo 
lo mas que se pueda al a r royo. 

—¿Está b ien asi? 
—¡Perfectamente! ¿Has acabado de lavar? 

, t e , Francesco? 
—Si, i iuslrisimo señor . 
—Dame tu palo y pasa por delante de Pe-

rico. Ilizolo asi Francesco mientras el amo es -
taba haciendo fiestas á su asno. 

Yo me aproveché de aquel momento para 
ponerme al otro lado dc-l animal, y mientras 
recibía las caricias de su amo, le pasé por 
debajo de la b a r r í g í nues t ros dos palos de ca-
mino. Francesco comprendió inmediatamente 
mi in tención , volvióse d e espaldas como uu 
mozo de cuerda de los que trasportan objetos 
de peso m u y abultados, y se colocó en los 
hombros las dos puntas delanteras de nuestros 
palos, mient ras y o cogia las otras dos. [Al 
aireí dije, y Perico s e vió levantar del suelo: 
¡adelante, marchen! y comenzó á caminar 
t r iunfalmenle cual si fuese en una silla de 
manos . 

Bien que lo nuevo del modo le hubiese 
aturdido, bien que acaso reconociese la supe-

rioridad de nuestros conocimientos dinámicos, 
la verdad es que Perico no opuso la m e n o r 
resisteucia y lo depos i tamos sano y salvo á la 
otra orilla del a r royo . 

¡Ay, Dios mió! dijo el amo del asno cuando 
lo vió* otra vez en el suelo, nunca hubieras 
pensado una cosa semejante: ¿no es c ier to , 
Perico? 

—Y bien, l e dije yo entonces al l abr iego , 
contadme el percance sucedido á vues t ro 
bu r ro , y de donde proviene que el fuego y el 
agua le causan miedo; pues m e pa rece que 
acreedor soy á esta confianza, despues del s e r -
vicio que acabo de pres taros . 

— ¡Ah! ¡señor! m e respondió el labrador, co -
locando su mauo sobre el cuello d e su ani -
mal; la cosa sucedió hará dos años para el 
próximo noviembre : habia ya mucha n ieve 
en la montaña, y una í.oche que habia yo vuel-
to como hoy á Rrunnen con Perico: en aquel 
t iempo , ¡pobre animal! no tenia miedo á n a -
da, y nosotros nos calentábamos, mi hijo que 
aun no habia muer to en aquella época, mi 
nuera Fidel y y o 

—Perdonad, le i n t e r r u m p í , pe ro cuando 
comienzo á oír uua historia deseo p e r f e c t a -
mente conocer los personages . 

—Decidme, ¿quién es Fidel? 
—Con perdón vuestro, e s mi pe r ro , un so-

berbio animal . 
—Muy bien, amigo, ya os escucho: 
—Calentábamonos, pues , oyendo silbar e l 

viento en t re los p inares , cuando l lamaron á la 
puerta; corr í a abrir . Eran dos jóvenes de P a -
rís que habian salido de Santa Ana sin guia y 
que se habian perdido en la montaña . Estaban 
tiesos de fr ió; les h ice acercarse á la lumbre , 
y mientras entraban en calor, Mariana preparó 
un cuarto de gamuza. Eran g e n t e f ranca , aun -
que medio helados, a legres y d ive r t idos , ve r -
daderos f ranceses , en fin. Lo que les habia 
salvado es, que llevaban consigo lo necesar io 
para hacer fuego, haciendo dos ó t r e s hogue -
ras en di ferentes sitios para calentarse, y p ro -
siguiendo despues su viage calentándose y 
volviendo á enfr iarse , hasta que l legaron á la 
casa. Concluida la cena los l levé al cuarto que 
les habia preparado; no era e legante por c ier-
to , pero era cuanto teníamos; calentíto como 
uu horno, porque tenia una puer ta que daba al 
establo, y la gen te aprovecha el calor de l o s 
animales . Cuando fui á buscar paja para hace r 
la cama, dejé abierta la puer ta de comunica-
ción, y Perico que s iempre estaba suelto, po r -
que era manso como un cordero, en t ró de t rás 
de mi en el cuarto, s iguiéndome como uu 
perro, comiendo paja de la que yo llevaba d e -
bajo del brazo.—Teneis un famoso animal, me 
dijo tino de los viageros.—Efect ivamente, yo n o 
s é si lo liabeis reparado; pero Perico e s sober-
bio en su genero . 

Yo hice un gesto afirmativo con la cabeza . 
—¿Cómo se l lama? preguntó el mayor de 

los dos. 



—Se llama Perico. Poetéis l lamarlo, no es 
ai isco, y vendrá . 

—¿Cuánto puede valer un bur ro como este? 
—¡Toma! veinte ó t reinta escudos. 
—Eso no es nada. 
—Efectivamente, para lo que trabaja es na -

da. Vamos, Perico, amigo mió, es preciso de -
jar descansar á estos señores , y para n o inco-
modar mas á aquellos señores , m e fui por la 
cuadra. Un instante despues les oi dar g randes 
ca rca jadas ; bueno, di je yo , Dios bendice la 
choza donde la gen te está a legre . 

Al dia siguiente; sobre las siete, se des-
pertaron los dos huéspedes; mi hi jo se habia 
ido ya á cazar. ¡Pobre Francisco! era su pa -
sión en fin, Mariana habia preparado 
el desayuno. Nuestros huéspedes comieron 
con apetito de v iageros : despues quis ieron 
ajustar cuen tas , l es dijimos, que era lo que 
quis iesen, d ieron un luis en oro á Mariana, 
que quiso devolvérselo, pero el los s e opus ie -
ron; e ran ricos á lo que parece . 

—Ahora , a m i g o , es menes t e r otra cosa; 
neces i tamos que nos prestéis á Perico hasta 
Brunnen, dijo uno de los dos. 

—Con muellísimo gusto , le respondí ; lo de -
jare is en la posada del Aguila e n donde lo r e -
cogeré cuando yo vaya á buscar provis iones . 
Perico está á vuestra disposición, podéis m o n -
tar lo un rato cada uno, los dos á un t i empo, 
pues e s m u y firme, y asi i réis descausados . 

—Pero replicó el otro compañero , como 
pudiera suceder a lguna desgracia al b o r r i c o . . . 

—¿Qué quereis que le suceda? les d i je . El 
camino es bueno desde aqui á Ibach, y desde 
Ibacli á Brunnen e s escelente . 

—Pero no se sabe lo que puede sucede r . 
Vamos á dejaros el valor del bu r ro . 

—Es inútil, tengo confianza en vosot ros . 
—Sin esta condicion n o nos lo l levamos. 
—Haced lo que queráis ; sois los amos . 
—Habéis dicho poco ha quo el asno valia 

t reinta escudos. 
—A lo menos . 
—Ahí teneis cuarenta . Dadnos rec ibo . Si al 

l legar á Brunnen en t regamos sano y salvo 
vuest ro bur ro al posadero del Aguila, n o s d e -
volvereis esta cantidad, quedándoos con ella 
si le sucediere alguna desgracia á Per ico . 

Nada mejor podían decir que esto. Mi n u e -
ra . que sabia leer y esc r ib i r , porque era h i ja 
del maestro de escuela de Goldausíes, dió un 
rec ibo circunstanciado. Aparejamos á Per ico y 
s e marcharon. Es menes te r hacer jus t ic ia á la 
p o b r e bes t i a ; no quer ía marcha r . Nos m i r a b a 
con un a i re tr iste que me causó p e n a , fui á 
cor tar un pedazo d e pan y se lo di . El pan le 
gusta m u c h o : era el med io de hace r d e él 
cuanto se quer ia ; de modo que no tuve mas 
que decir le ¡vamos', y echó á andar . En aquel 
t i empo era obediente como un pe r r i l lo . 

—Mucho ha cambiado con la edad . 
—¡Está desconocido! pero no po r la edad , 

sino por el accidente que l e sucedió. 

—¿Qué le sucedió durante el viage? 
—¡Una cosa horrible! ¿No es ve rdad , pobre 

Perico? 
—Veamos el accidente. 
—Jamás lo adivinaríais. Es preciso imagina-

ros que aquellos calaveras paris ienses tuvieron 
una idea ; ¡pero qué idea! una idea endiablada, 
y fué la de i rse calentando durante todo el ca-
mino , en vez de hacer lo d e rato en ra to , co-
mo en el dia anter ior . Para esto pensaron en 
Perico ; despues h e sabido cómo lo hicieron, 
porque m e lo contó un vecino de Ried que tra-
bajaba en e l bosque y que los vio. Primero 
pusieron yerba mojada sobre la albarda del 
j u m e n t o , luego una capa d e n i eve , despues 
otra de y e r b a , y encima un haz de leña á que 
prendieron fuego con un fós fo ro , de modo que 
no tenian mas que segui r á Perico para calen-
t a r se , y que alargar la mauo para encender 
sus c iga r ros , exactamente como si estuviesen 
delante de una chimenea. ¿Qué decís de la in-
vención? 

—Que reconozco perfectamente á mis pa-
r i s ienses . 

—También hubiera debido reconocerlos yo, 
pues ya habia tenido que tratar con ellos en 
t iempo del genera l Masseua. 

—¡Cómo! ¿Habitabais entonces esta comarca? 
—Recien llegado del cantón de Yaux acaba-

ba de es tablecerme a q u i , por esto hablo el 
f rancés . 

—¿Y habéis visto el famoso combate de 
Muotta-Thal? 

—Es dec i r , lo vi y n o lo v i ; pero esa es 
otra h i s to r i a , esta es la m ia . 

—Es ve rdad , y todavía estaraos en la de 
Perico. 

—Como íbamos diciendo, durante una legua 
anduvo bien la cosa , habían atravesado la al-
dea de Schonembucl i , calentándose y sin de-
tenerse mas que para añadir leña al fuego. To-
da la gen te salió á las puer tas para verlos pa-
sar ; nunca se habia visto una cosa igual ; pe-
ro poco á poco el calor del fuego fué derritien-
do la n i e v e , y ya se habian secado las dos ca-
pas de ye rba sin que los par is ienses hubiesen 
reparado que el fuego se acercaba á la piel de 
Per ico, que f u é el pr imero que lo notó. Co-
menzó por dar r e s p i n g o s , despues por rebuz-
nar , despues por t r o t a r , por i r á galope ; de 
suer te que los jóvenes no podian seguirle; y 
cuanto mas de pr iesa andaba , mas la corriente 
del aire encendía la hoguera . En fin, el pobre 
animal s e tumbó en el suelo revolcándose co-
mo un loco , levantándose y volviéndose á 
tumbar. La albarda l legó á quemarse y el po-
bre bur ro s e a s a b a , se levantaba y se volvía á 
echa r ; en fin ,' á fuerza de rodar por tierra, 
l legó á la ver t iente del r i o , y como estaba 
muy eu c u e s t a , f u é á caer dent ro de él. 

Los dos calaveras continuaron su camino 
sin cuidarse de é l : estaba pagado el importe 
del bur ro . 

Al cabo de dos horas encontraron a Perico: 

estaba apagado , pero como las márgenes del 
Muotta son escarpadas , no pudo salir de l r io 
y se quedó todo aquel t iempo en el hielo: qui-
sieron acercarlo á la lumbre ; pero asi que la 
vió echó á cor re r como un rabioso , y no pa-
r ó hasta llegar á casa , en donde estuvo se is 
semanas malo. 

Desde aquel t iempo no puede sentir ni el 
fuego ni el agua. 

Como yo habia visto repugnancias mas es-
traordinarias que las de Per ico, comprendí 
perfectamente la s u y a , y tornó desde entonces 
en mi aprec io , y á tener toda la considera-
ción que le habian hecho perder sus dos esca-
patorias. 

HISTORIA DEL HOMBRE. 

Charlando á mas y mejor , l legamos á lbach, 
y como el desayuno se hacia esperar mucho, 
propuse á mi hombre que tomásemos un bo-
cado , el que admitió la ofer ta con la misma 
franqueza con que s e le hacia, y nos pusimos 
á la mesa . 

—A propósito, le dije, mientras uos hacian 
una tortilla, habéis dejado escapar cierta pa-
labra, que y o he recogido. 

—¿Cuál, mi amo? m e respondió é l , que em-
pezaba ya á familiarizarse con mis maneras . 

— Habéis dicho que habíais conocido á los 
f r anceses del t iempo de Massena. 

—Un poco, respondió despues de haber 
apurado su vaso haciendo castañetear su len-
gua en el paladar . 

—¿V habéis tenido trato con ellos? 
—¡Oh! con uno en t re otros. ¡Qué ganapan! 

y era un capitan, s in embargo. 
-T-¿NO podría is conta rme eso? 
—Si tal . Imaginaos pero ya está aqui 

la t o r t i l l a — 
Efectivamente nos traían el plato indis-

pensable , úuico á veces de las malas posadas , 
y en la prccipitaciou con que mi convidado 
saludaba su presencia, habria sido una c rue l -
dad el distraerle de los cuidados que al pare-
cer estaba dispuesto á tr ibutarle. 

—¡Diablo! dije yo , mucho rae pesa que p ro -
bablemente no sigamos mas lejos por el mis-
mo camino, pues hubiéramos hablado de la 
famosa batalla. 

— ¡Oh! si , u u a d e las mas famosas: ¿Vais á 
Schwitz? 

—Si , pero no en seguida; quisiera an tes 
ver la Muotta-Thal. 

—¡Pues bien! Estamos entonces como de-
seamos, prec isamente vivo yo alli; desde mi 
ventana se ve hasta la aldea de Muotta, e n 

donde f u é lo mas caliente de la refr iega. Ve-
nios á dormir á mi casa, no estareis m u y có-
modamente , pero alli hay un cuartito. 

—A f é m i a , le di je yo , acepto la oferta como 
m e la hacéis, sin cumplimientos . 

—Teneis razón, donde hay incomodidad no 
hay placer. Yereis á Mariana q u e es una e s -
celente muchacha que me cuida mucho, no 
tendreis gamuza, p o j q u e el cazador no esta alli 
ya:—El anciano exhaló un s u s p i r o : ¡pobre 
Francisco! En fin, encontrareis gallinas, 
buena manteca y esquisita leche. ¡Vamos! 

—Estoy seguro d e que es ta fé muy bien. 
—Muy bien no, pero se tratará de que es-

teis lo menos mal. ¡A vuestra salud! 
—A la vuestra, amigo, y á la de las perso-

nas d e vuestro afecto. 
—Gracias: me hacéis recordar que m e h e 

olvidado de Perico 
—Yo he pensado en él, yo, y probablemen-

te á estas horas estará comiendo mejor (pie 
nosotros . 

—Vaya, gracias . Mirad, todo lo que me q u e -
da en este mundo es Mariana, Fidel y Perico: 
cuando vuelvo á mi casa, Perico rebuzna, Fi-
del m e sale á mi encuent ro , y Mariana aparece 
en el dintel de la puer ta . Los que l legan son 
bien recibidos de los que esperan . Cuando se 
vive aislados, como nosotros vivimos, uno se 
hace amigo de los animales, cuyas buenas ó 
malas costumbres se conocen: las buenas les 
vienen de la naturaleza y las malas de sus re -
laciones con nosotros. Cuando se sabe esto se 
Ies disimulan las malas, porque, ¿á qué empe-
ñarse eu que los animales seau mas perfectos 
que los hombres? Si Perico no hubiese conocido 
jamás á los par is ienses , y esto sea dicho con 
vuestro perdón 

—Continuad , c o n t i n u a d , yo no soy de 
París. 

—No tendría el carácter maleado como lo 
t iene . 

Y era verdad lo que decia, la civilización 
todo lo cor rompe , hasta á los bur ros . 

Durante es te diálogo, habian desaparecido 
la tortil la y el queso , y en la botella no que-
daba ya mas que para el últ imo brindis; echá-
rnoslo, y part imos en seguida. 

—¿Y nuest ro capitan? di je yo al momento 
que hubimos pasado la última casa. 

—¡Ab! si, el capitan! Era la mañana del -29 
de se t iembre, dia de la batalla; m e acuerdo 
como si fue ra ayer y hace ya treinta y cuatro 
años. ¡Cómo pasa el t i empo! ocho dias hacia 
que acababa d e casarme, y tenia alquilada la 
casa que hoy ocupo. Habia yo dormido en 
Ibach, cuaudo al salir de la posada fui deteni-
do por cuatro granaderos , me llevaron delan-
te del general : yo no sabia qué quer ían ha-
cer d e mi. 

—¿Hablas francés? m e dijo él . 
—Si: es mi lengua. 
—¿Y hace mucho t iempo que vives en es te 

pais? 



—Se llama Perico. Poetéis l lamarlo, no es 
ai isco, y vendrá . 

—¿Cuánto puede valer un bur ro como este? 
—¡Toma! veinte ó t reinta escudos. 
—Eso no es nada. 
—Efectivamente, para lo que trabaja es na -

da. Vamos, Perico, amigo mió, es preciso de -
jar descansar á estos señores , y para n o inco-
modar mas á aquellos señores , m e fui por la 
cuadra. Un instante despues les oi dar g randes 
ca rca jadas ; bueno, di je yo , Dios bendice la 
choza donde la gen te está a legre . 

Al día siguiente; sobre las siete, se des-
pertaron los dos huéspedes; mi hi jo se habia 
ido ya á cazar. ¡Pobre Francisco! era su pa -
sión en fin, Mariana habia preparado 
el desayuno. Nuestros huéspedes comieron 
con apetito de v iageros : despues quis ieron 
ajustar cuen tas , l es dijimos, que era lo que 
quis iesen, d ieron un luis en oro á Mariana, 
que quiso devolvérselo, pero el los s e opus ie -
ron; e ran ricos á lo que parece . 

—Ahora , a m i g o , es menes t e r otra cosa; 
neces i tamos que nos prestéis á Perico hasta 
Brunnen, dijo uno de los dos. 

—Con muellísimo gusto , le respondí ; lo de -
jare is en la posada del Aguila e n donde lo r e -
cogeré cuando yo vaya á buscar provis iones . 
Perico está á vuestra disposición, podéis m o n -
tar lo un rato cada uno, los dos á un t i empo, 
pues e s m u y firme, y asi i réis descausados . 

—Pero replicó el otro compañero , como 
pudiera suceder a lguna desgracia al b o r r i c o . . . 

—¿Qué quereis que le suceda? les d i je . El 
camino es bueno desde aqui á Ibach, y desde 
Ibacli á Brunnen e s escelente . 

—Pero no se sabe lo que puede sucede r . 
Vamos á dejaros el valor del bu r ro . 

—Es inútil, tengo confianza en vosot ros . 
—Sin esta condicion n o nos lo l levamos. 
—Haced lo que queráis ; sois los araos. 
—Habéis dicho poco ha que el asno valia 

t reinta escudos. 
—A lo menos . 
—Ahi teneis cuarenta . Dadnos rec ibo . Si al 

l legar á Brunnen en t regamos sano y salvo 
vuest ro bur ro al posadero del Aguila, u o s d e -
volvereis esta cantidad, quedándoos con ella 
si le sucediere alguna desgracia á Per ico . 

Nada mejor podían decir que esto. Mi n u e -
ra . que sabia leer y esc r ib i r , porque era h i ja 
del maestro de escuela de Goldausíes, dió un 
rec ibo circunstanciado. Aparejamos á Per ico y 
s e marcharon. Es menes te r hacer jus t ic ia á la 
p o b r e bes t i a ; no quer ía marcha r . Nos m i r a b a 
con un a i re tr iste que me causó p e n a , fui á 
cor tar un pedazo d e pan y se lo di . El pan le 
gusta m u c h o : era el med io de hace r d e él 
cuanto se quer ía ; de modo que no tuve m a s 
q n e d e c i r l e ¡vamos', y echó á.andar. En aquel 
t i empo era obediente como un pe r r i l lo . 

—Mucho ha cambiado con la edad . 
—¡Está desconocido! pero no po r la edad , 

sino por el accidente que l e sucedió. 

—¿Qué le sucedió durante el viage? 
—¡Una cosa horrible! ¿No es ve rdad , pobre 

Perico? 
—Veamos el accidente. 
—Jamás lo adivinaríais. Es preciso imagina-

ros que aquellos calaveras paris ienses tuvieron 
una idea ; ¡pero qué idea! una idea endiablada, 
y fué la de i rse calentando durante todo el ca-
mino , en vez de hacer lo d e rato en ra to , co-
mo en el día anter ior . Para esto pensaron en 
Perico ; despues h e sabido cómo lo hicieron, 
porque m e lo contó un vecino de Ried que tra-
bajaba en e l bosque y que los vio. Primero 
pusieron yerba mojada sobre la albarda del 
j u m e n t o , luego una capa d e n i eve , despues 
otra de y e r b a , y encima un haz de leña á que 
prendieron fuego con un fós fo ro , de modo que 
no tenían mas que segui r á Perico para calen-
t a r se , y que alargar la mauo para encender 
sus c iga r ros , exactamente como si estuviesen 
delante de una chimenea. ¿Qué decís de la in-
vención? 

—Que reconozco perfectamente á mis pa-
r i s ienses . 

—También hubiera debido reconocerlos yo, 
pues ya habia tenido que tratar con ellos en 
t iempo del genera l Masseua. 

—¡Cómo! ¿Habitabais entonces esta comarca? 
—Recien llegado del cantón de Yaux acaba-

ba de es tablecerme a q u i , por esto hablo el 
f rancés . 

—¿V habéis visto el famoso combate de 
Muotta-Thal? 

—Es dec i r , lo vi y n o lo v i ; pero esa es 
otra h i s to r i a , esta es la m ia . 

—Es ve rdad , y todavía estamos en la de 
Perico. 

—Como íbamos diciendo, durante una legua 
anduvo bien la cosa , habian atravesado la al-
dea de Schonembuch , calentándose y sin de-
tenerse mas que para añadir leña al fuego. To-
da la gen te salió á las puer tas para verlos pa-
sar ; nunca se habia visto una cosa igual ; pe-
ro poco á poco el calor del fuego fué derritien-
do la n i e v e , y ya se habian secado las dos ca-
pas de ye rba siu que los par is ienses hubiesen 
reparado que el fuego se acercaba á la piel de 
Per ico, que f u é el pr imero que lo noló. Co-
menzó por dar r e s p i n g o s , despues por rebuz-
nar , despues por t r o t a r , por i r á galope ; de 
suer te que los jóvenes no podían seguirle; y 
cuanto mas de pr iesa andaba , mas la corriente 
del aire encendía la hoguera . En fin, el pobre 
animal s e tumbó en el suelo revolcándose co-
mo un loco , levantándose y volviéndose á 
tumbar. La albarda l legó á quemarse y el po-
bre bur ro s e a s a b a , se levantaba y se volvía á 
echa r ; en fin ,' á fuerza de rodar por tierra, 
l legó á la ver t iente del l i o , y como estaba 
muy eu c u e s t a , f u é á caer dent ro de él. 

Los dos calaveras continuaron su camino 
sin cuidarse de é l : estaba pagado el importe 
del bur ro . 

Al cabo de dos horas encontraron a Perico: 

estaba apagado , pero como las márgenes del 
Muotta son escarpadas , no pudo salir de l r io 
y se quedó todo aquel t iempo en el hielo: qui-
sieron acercarlo á la lumbre ; pero asi que la 
vió echó á cor re r como un rabioso , y no pa-
r ó hasta llegar á casa , en donde estuvo se is 
semanas malo. 

Desde aquel t iempo no puede sentir ni el 
fuego ni el agua. 

Como yo habia visto repugnancias mas es-
traordinarias que las de Per ico, comprendí 
perfectamente la s u y a , y tornó desde entonces 
en mi aprec io , y á tener toda la considera-
ción que le habian hecho perder sus dos esca-
patorias. 

HISTORIA DEL HOMBRE. 

Charlando á mas y mejor , l legamos á lbach, 
y como el desayuno se hacia esperar mucho, 
propuse á mi hombre que tomásemos un bo-
cado , el que admitió la ofer ta con la misma 
franqueza con que s e le hacia, y nos pusimos 
á la mesa . 

—A propósito, le dije, mientras nos hacían 
una tortilla, habéis dejado escapar cierta pa-
labra, que y o he recogido. 

—¿Cuál, mi amo? m e respondió é l , que em-
pezaba ya á familiarizarse con mis maneras . 

— Habéis d i c h o q u e habíais conocido á los 
f r anceses del t iempo de Massena. 

—Un poco, respondió despues de haber 
apurado su vaso haciendo castañetear su len-
gua en el paladar . 

—¿V habéis tenido trato con ellos? 
—¡Oh! con uno en t re otros. ¡Qué ganapan! 

y era un capitan, s in embargo. 
-T-¿NO podría is conta rme eso? 
—Si tal . Imaginaos pero ya está aqui 

la t o r t i l l a — 
Efectivamente nos traian el plato indis-

pensable , úuico á veces de las malas posadas , 
y en la prccipitaciou con que mi convidado 
saludaba su presencia, habría sido una c rue l -
dad el distraerle de los cuidados que al pare-
cer estaba dispuesto á tr ibutarle. 

—¡Diablo! dije yo , mucho rae pesa que p ro -
bablemente no sigamos mas lejos por el mis-
mo camino, pues hubiéramos hablado de la 
famosa batalla. 

— ¡Oh! sí , u n a de las mas famosas: ¿Vais á 
Schwitz? 

—Si , pero no en seguida; quisiera an tes 
ver la Muotta-Thal. 

—¡Pues bien! Estamos entonces como de-
seamos, prec isamente vivo yo alli; desde mi 
ventana se ve hasta la aldea de Muotta , e n 

donde f u é lo mas caliente de la refr iega. Ve-
nios á dormir á mi casa, no estareis m u y có-
modamente , pero alli hay un cuartito. 

—A f é m i a , le di je yo , acepto la oferta como 
m e la hacéis, sin cumplimientos . 

—Teneis razón, donde hay incomodidad no 
hay placer. Vereis á Mariana q u e es una e s -
celente muchacha que me cuida mucho, no 
tendreis gamuza, p o j q u e el cazador no esta alli 
ya:—El anciano exhaló un s u s p i r o : ¡pobre 
Francisco! En fin, encontrareis gallinas, 
buena manteca y esquisita leche. ¡Vamos! 

—Estoy seguro d e que es ta fé muy bien. 
—Muy bien no, pero se tratará de que es-

teis lo menos mal. ¡A vuestra salud! 
—A la vuestra, amigo, y á la de las perso-

nas d e vuestro afecto. 
—Gracias: me hacéis recordar que m e h e 

olvidado de Perico 
—Yo he pensado en él, yo, y probablemen-

te á estas horas estará comiendo mejor (pie 
nosotros . 

—Vaya, gracias . Mirad, todo lo que me q u e -
da en este mundo es Mariana, Fidel y Perico: 
cuando vuelvo á mi casa, Perico rebuzna, Fi-
del m e sale á mi encuent ro , y Mariana aparece 
en el dintel de la puer ta . Los que l legan son 
bien recibidos de los que esperan . Cuando se 
vive aislados, como nosotros vivimos, uno se 
hace amigo de los animales, cuyas buenas ó 
malas costumbres se conocen: las buenas les 
vienen de la naturaleza y las malas de sus re -
laciones con nosotros. Cuando se sabe esto se 
les disimulan las malas, porque, ¿á qué empe-
ñarse eu que los animales sean mas perfectos 
que los hombres? Si Perico no hubiese conocido 
jamás á los par is ienses , y esto sea dicho con 
vuestro perdón 

—Continuad , c o n t i n u a d , yo no soy de 
París. 

—No tendría el carácter maleado como lo 
t ieue . 

Y era verdad lo que decía, la civilización 
todo lo cor rompe , hasta á los bur ros . 

Durante es te diálogo, habian desaparecido 
la tortil la y el queso , y en la botella no que-
daba ya mas que para el últ imo brindis; echá-
rnoslo, y part imos en seguida. 

—¿Y nuest ro capitan? di je yo al momento 
que hubimos pasado la última casa. 

—¡Ab! si, el capitan! Era la mañana del -29 
de se t iembre, día de la batalla; m e acuerdo 
como si fue ra ayer y hace ya treinta y cuatro 
años. ¡Cómo pasa el t i empo! ocho dias hacia 
que acababa d e casarme, y tenia alquilada la 
casa que hoy ocupo. Habia yo dormido en 
lbach, cuando al salir de la posada fui deteni-
do por cuatro granaderos , me llevaron delan-
te del general : yo no sabia qué quer ían ha-
cer d e mi. 

—¿Hablas francés? m e dijo él . 
—Si: es mi lengua. 
—¿Y hace mucho t iempo que vives en es te 

pais? 



—Cinco años. 
—¿Y le conoces bien? 
—¡Toma! ya lo creo. 
—Bien eslá, capitan, conlinuó volv iéndose 

á un oficial que aguardaba sus ó r d e n e s , alii 
teneis al hombre que os hace falta. Si o s diri-
ge bien, haced darle una recompensa ; y si os 
vende, hacedlo fusi lar . 

—¿Lo oyes? dijo el capjtan. 
—Si, mi oficial, respondí yo 
—Pues bien, ea, adelante y en m a r c h a . 
—¿Y á dónde? 
—Ahora te lo diré . 
—Pero en fin 
—Vamos, pocas razones, ó te p e g o . 
No liabia nada que responder á e s to . In ter -

némonos en el valle, y cuando h u b i m o s pa -
sado por Schonemburch , en donde es taban 
las avanzadas f rancesas :—Ahora , d i jo el ca-
pitan mirándome á la cara; es p rec i so tomar á 
izquierda ó á derecha y l levarnos m a s a r r iba 
de la aldea de la Muotta; allí t enemos a lguna 
cosa que hacer: ten cuidado de que n o caiga-
mos en manos de alguna partida e n e m i g a , 
porque te prevengo que al p r imer t i ro: cogió un 
fusil de manos de un soldado que l l evaba dos , 
lo hizo voltear como un junco, y d e j a n d o caer 
la culata á dos pulgadas de mi cabeza añadió: 
le mato. 

—Pero, señor , dije yo , no será culpa m i a s i . . 
—Ya estas prevenido, ar régla te c o m o pue-

das; ni una palabra mas y marchemos . 
Dubo silencio en las filas y nos i n t e r n a -

mos en la montaña: como era necesa r io ocul-
tar nuestra marcha á los rusos , que ocupaban 
á Muotta, gané los pinares que es tá is v iendo 
y que llegan hasta mas allá de ini casa . Llega-
do cerca de ella le dije al capitan: 

—Mi oficial, ¿teneis la bondad de p e r m i t i r -
m e que avise á mi muger? 

—¡Ah! tunante, me dijo el capitan dándo-
me un culatazo en las espaldas, ¿qu i é r e s ven-
dernos? 

—Yo, mi oficial . . . . ¡Oh! 
—Silencio, y marchemos. 

Ya veis que no se podia . rep l icar nada . 
Pasamos á cincnenta pasos de m i casa, s i n que 
pudiera decir una palabra á mi p o b r e m u g e r ; 
rabiaba yo que era una compasion. En f in , por 
un claro descubrimos á Muolla: y o s e la e n -
señé con el dedo, no me atrevía ya á h a b l a r . 
Veíase á los rusos que avanzaban p o r e l ca-
mino . 

—Bien, dijo el capitan. Ahora se t r a t a d e 
que nos l leves lo mas cerca posible d e esos 
canallas. 

—Eso es bien fácil, dije yo , pues h a y un 
sitio en que el bosque ba ja hasta c i n c u e n t a 
pasos del camino. 

—¿Y es el mismo en que estamos? 
—No, otro: hay un llano en t re los d o s ; pe -

ro el segundo bosque impedirá que n o s vean 
sal i r del p r imero . 

—Llévanos á ese punto, y cuidado c o n que 

nos vean, por que al pr imer movimiento que 
hagan te mato. 

Volvimos otfa vez atrás, pues yo deseaba 
tomar todas las precauciones posibles para 
que no fuésemos vistos, convencido como es-
taba de que el maldito capitan liaría l o q u e 
decia. Al cabo de un cuarto de hora llegamos 
á la ladera: habia como un medio cuarto de 
legua de un bosque á otro. Al parecer todo 
estaba tranquilo en der redor nues t ro : nos 
internamos en el espacio vacio y todo iba 
bien has 'a entonces: mas cátale que al llegar 
á unos veinte pasos del otro bosque, salió de 
e h m fuego horroroso 

—¡Toma! dije yo al capitan, pa rece que los 
rusos han tenido la misma idea que nosotros. . 

No tuve t iempo de decir mas: m e pareció 
que la montaña en te ra caia sobre m i cabeza: 
era la culata del fusil del capitan. Yo vi fue-
go y sangre: luego no vi nada mas y cai al 
suelo. 

Cuando volví en mí, era de noche; no sa-
bia en donde me hallaba, ignoraba lo que me 
bahía pasado, no me acordaba de nada, so-
lamente sentía horrorosamente pesada mi 
cabeza. 

Echóme mano á ella, sent í mis cabellos 
pegados á la f rente , vi mi camisa l lena de san-
gre , en mi derredor habia cadáveres, entonces 
m e acordé de todo. 

Quise levantarme; pero me pareció que la 
t ierra temblaba, y m e vi obligado á recostar-
m e hasta que poco á poco fui volviendo e n t e -
ramente en mi. Me acuerdo que á algunos pa-
sos del sitio en que m e encontraba corría un 
manantial; fu i de rodillas arras t rando hasta él, 
lave mi herida, t ragué un poco de agua que 
me hizo mucho bien, p e n s é en tonces en mi 
pobre muger y en la inquietud en que por mi 
debería estar , es to m e volvió mi án imo, lúce-
me cargo en donde me hallaba, y aunque va-
cilante todavía m e puse en camino. 

Parece que la t ropa á que yo servia de 
guia se habia re t i rado por el mismo camino 
que y o la habia enseñado, pues en todo lo 
largo de la ruta encont ré cadáveres, que dismi-
nuían sin embargo en cantidad, á medida que 
yo adelantaba; en fin, l legó el momento en 
que no encont ré n inguuo, ya sea porque la 
columna hubiese cambiado de dirección, sea 
porque hubiese l legado al sitio en que el 
enemigo hubiese cesado de perseguir la . An-
duve todavía un cuarto de hora: al fin descu-
brí mi casa. Entre el bosque y ella habia un 
espacio vacío donde hacíamos pace r nues-
t ros animales y á los dos tercios de aquel es-
pacio descubrí al resplandor de la luna una 
cosa semejante á un hombre tendido. Dirigíme 
al objeto en cuestión, á algunos pasos ya no 
me quedó duda a lguna: era un mili tar, veia 
brillar sus charreteras ; m e incl iné hácia él: 
era mi capitan. 

Entonces l lamé como tenia cos tumbre de 
hacerlo cuando volvía para anunciar desde 

lejos mi regreso ; m i muge r conoció mi voz y 
salió, corrí hácia ella, y cayó casi muer ta en 
mis brazos, habia pasado un dia terr ible y lle-
no de inquietud. Habíanse batido en los alre-
dedores de la casa; ella habia oido todo el dia 
el fuego de la fusi ler ía v los cañonazos que 
re tumbaban en el valle. 

Interrumpila para enseñarla el cuerpo del 
capitan. 

—¿Está muerto? esclamó. 
—Muerto, ó no, respondí yo, es preciso l le-

varle á casa; si está vivo, todavía tal vez lo-
gra remos salvarle: si está muerto enviaremos 
á su regimiento sus papeles , que pueden se r 
de importancia, y sus charre teras que valen 
algo: ve á preparar nuestra cama. 

Rosa corr ió á la casa, y o cogi al capitan 
en mis brazos y lo llevé descansando mas de 
una vez, pues aun no me hallaba m u y fuer te ; 
por fin, bien ó mal, l legué, desnudamos al ca-
pitan y vimos que tenia t res bayonetazos en 
el pecho; pero sin embargo, noes t abamuer to . 

¡Càspita! m e hallaba bastaute apurado, poi-
que no soy mèdico; pero calculé que el vino 
que hace bien en el interior, no podia hacer 
mal en lo esterior , y asi vacié una botella del 
mejor , en una sopera, empape hilas y se las 
apliqué sobre sus her idas . Entretanto mi mu-
ger , que como todas las labradoras de los Al-
pes conocía ciertas yerbas medicinales, se fué 
á coger algunas á la luz d e la luna, hora en 
que t ienen aun mas vir tud. 

Parece que mis hilas hacian provecho a l 
capitan, porque al cabo de diez minutos exha-
ló un s u s p i r o , y al cabo de un cuarto de hora 
abrió los ojos, pero sin ver nada todavía. Si 
m e hubiesen dado cuanto oro podia caber en 
mi cuarto no me lmbria pues to mas contento. 
En fin, tomaron vida y espresion sus miradas, 
y después de haber vagado alrededor de la ha-
bitación se fijaron en mi: vi que m e reconoció. 

—Y bien capitan, le di je muy gozoscf, ¿y si 
m e hubiéseis muerto? 

Al oir yo esto, di un brinco. La palabra era 
magnifica por su espíritu evangélico 

—Quince días después, continuó el anciano, 
se incorporó el capitan con su regimiento, y 
al dia siguiente un ayudante de campo m e 
t ra jo quinientos f rancos de par te del general 
Massena, con los que compré la casa que tenia 
alquilada, y el prado que eslá alrededor. 

—¿Y cómo se llamaba el capitan? 
—No lo he preguntado. 

Asi es te anciano habia sido asesinado por 
un hombre , y habia salvado la vida á su ase-
sino, y no habia tenido en el corazon ni bas-
tante resentimiento por el mal qne habia r ec i -
bido, ni bastante orgullo por el bien que habia 
hecho, para desear saber el nombre de aquel 
que le debía la vida, y á quien él habia es ta-
do á punto de deber la muer te . 

—Pues yo seré mas curioso que lo que vos 
lo habéis sido, respondí , porque quiero saber 
cómo os llamais. 

—Santiago E l s e n e r , para s e rv i ro s , dijo e l 
anciano qui tándose su sombrero para salu-
darme, y descubriendo al mismo tiempo y sin 
pensarlo, la cicatriz que le habia hecho la c u -
lata del fusil del capitan. 

En este momento Perico se puso á r ebuz -
n a r ; cinco" minutos después Fidel vino cor-
riendo, y en el pr imer recodo del camino des-
cubrimos á Mariana que nos aguardaba en e l 
umbral de la puerta . 

—Hija rnia, dijo Santiago, te traigo un buen 
señor que viene á pedirnos cena y cama. 

—Sea b ien venido, dijo Mariaua, la casa es 
pequeña y la mesa estrecha; pero sin e m b a r -
go , hay lugar para el viagero; y me tomó e 1 
morral y el palo para llevarlos á mi cuarto 

—¿Qué tal? ¡cómo habla! dijo Santiago son-
r iéndose , al verla alejarse; e s que esta pobre 
Mariana ha recibido una educación de una se-
ñorita ; esa pobre Mariana es la hi ja de l maes -
tro de escuela de Goldan. 

—¿Pero, dije yo recordando la catástrofe sn-
eedida en 1806 al pueblo que Sauliago acaba-
ba de nombrar , no habitaba su familia en aque l 
pais cuando al caer la montaña aplastó la 
poblacion? 

—Si tal: me respondió Santiago; pero Dios 
ha preservado al padre y á los hi jos : so l a -
mente la madre pereció . 

—¿Tendría á b ien vuestra nuera re fe r i rme 
los detalles de este suceso? 

—Todo cuauto queráis, aunque ella era m u y 
joven cuando sucedió: pe ro su padre se lo ha 
contado tantas veces que s e acuerda como si 
la cosa hubiese pasado ayer :—Bája te , Fidel. 

Perdonad, señor , es su modo de hacer los 
honores de la casa 

En efecto, Fidel saltaba jun to á mi como si 
hubiéramos sido conocidos an t iguos ; tal vez 
olfateaba al cazador . 

—Ahora, me dijo Santiago , si no estáis 
muy fatigado, y gustáis subir á la colina que 
está de t rás de mi casa, abarcareis de una sola 
ojeada el campo de batalla de Muotla-Thal y 
entretanto Mariana hará lo que t iene que hace r . 

Seguí á mi guia l lamando á Fidel, que an-
duvo tras de nosotros unos ve in te pasos ca-
si, pero al l legar alli s e detuvo meneando la 
cola, nos miró un rato; d e s p u c s , viendo que 
continuábamos nues t ro c a m i n o , se volvió 
atrás parándose á mirarnos á cada diez pasos; 
por último, fué á echarse en el umbral de la 
puerta, tomando los úl t imos rayos del sol p o -
niente . 

—Parece que Fidel no es de los nuest ros , 
le di je á Santiago , pues todo m e parecía tan 
unido en aquella familia, que buscaba la ra -
zón de las cosas mas sencillas, seguro de en-
contrar s i empre un mister io de int imidad. 

—Si, si, m e respondió el anciano, Fidel en 
t iempo de mi pobre Francisco nos quería á to -
dos igualmente aquí, porque todo el mundo 
era feliz; pero desde que le hemos perdido, s e 
ha unido á su viuda; parece que ella es la que 



mas lia padecido; sin embargo, vo era el pa-
dre . En fin. Dios nos lo liabia dado , Dios nos 
lo lia quitado; ¡hágase su voluntad! 

Seguí con respeto á aquel anciano tan sen-
cillo, tan resignado en su dolor, y l legamos á 
la cima de la colina, desde donde se d e s c u -
bría una par te del va l l e , desde Muotta hasta 
Schonemburch: á la derecha divisábamos la 
cumbre de la montaña, que desde 1799 se l la-
ma el Paso de los Rusos; dos leguas mas allá 
de Muotta, el monte Pragel cerraba el valle y 
lo separaba del Klon, que comienza en la otra 
falda de la montaña y baja hasta Noefels. Do-
minábamos el mismo sitio en que liabia venido 
á estrel larse sobre nuestras bayonetas la sal-
vage reputación de S u w a r o v , y en que el g i -
gante del Norte, corr iendo desde Moscou, se 
vió obligado á batirse él mismo en re t i rada, 
despues de haber escrito á Korsakoff y á Je-
llachich, que habían sido derrotados por Le-
c o u r b e y por Molitor: «Vengo á reparar vucs-
, t ras faltas: man teneos f i rmes como mural las . 
«Me respondereis con vuestra cabeza de cada 
»paso que deis hácia atrás.» 

Quince dias d e s p u e s , el que había escrito 
esta carta, derrotado y huyendo despues d e 
haber dejado en las montañas ocho mil h o m -
bres y diez piezas de a r t i l l e r ía , atravesaba el 
Reuss po r un puente hecho apresuradamente 
con dos pinos que sus oficiales habían unido 
con sus fajas. 

Permanecí allí casi cerca de una hora exa-
minando todo aquel valle tan a tormentado en-
tonces, y hoy tan t ranquilo. En el p r imer tér -
mino tenia la casa, levantándose en medio de 
la verde alfombra sombreada por un eno rme 
nogal , con su chimenea que elevaba en espi-
ral su humo, tan tranquila se hallaba la a tmos-
fera; en segundo término la aldea de Muotta, 
bastante cerca de mí para que v iese sus ca-
sas, pero bastante distante para dis t inguir sus 
habitantes. En fin, en el horizonte el monte 
P r a g e l , cuya nevada cima tomaba un sonro-
sado tinte de los últ imos rayos del sol. 

Hay una g ran semejanza en t r e el mar ino y 
el montañés , y es q u e uno y o t ro son rel igio-
s o s ; esto consiste en el poder del g r a n espec-
táculo que t ienen incesantemente delante d e 
sus ojos: en los e ternos pel igros que los ro-
dean, y en esos grandes gritos d e la na tura le-
za qué se hacen oir en el mar y en la montaña . 

A nosot ros , habitantes de las ciudades, na-
da llega g r a n d e ; la voz de l mundo cubre la 
de Dios; y para encontrar un poco de poesía 
n o s es preciso el irla á buscar en medio d e las 
o l a s , esas montañas del Océano, ó en medio 
de las mon tañas , esas olas d é l a t i e r r a . Enton-
ces , por poco poetas ó rel igiosos que hayamos 
nac ido , lo que f recuen temente e s lo mismo, 
sentimos desper tarse en nues t ro corazon una 
libra que se e s t r e m e c e , sen t imos v ibrar en 
nuestra alma una voz que can ta , y c o m p r e n d e -
mos bien que esa fibra y esa voz n o es taban 
ausen t e s , sino adormecidas , que era el mundo 

el que pesaba sobre ellas, y que á las alas de la 
poesía y de la r e l ig ión , como á las de las águi-
las , les falta la soledad y la inmensidad. En-
tonces se comprende perfectamente la resig-
nación de! montañés y del m a r i n e r o , ora ca-
mine errante por las neveras , ora bogue en el 
Océano. Allí el espacio es demasiado grande 
para que sienta p ro fundamente la pérdida de 
una persona a m a d a ; solo cuando entra en su 
cabaña ó en su casa dé c a m p o , echa de ver 
que hay una madre de menos en el hogar en-
tre él y su h i j o , ó que falta un niño á la me-
sa en t re él y su m u g e r , en tonces sus ojos, 
que había levantado altos y resignados en tan-
to que liabia podido ver el cielo á donde lia 
ido el a lma , al perder de vista el cielo, se in-
clinan llorosos á la t ierra que encierra el 
cuerpo. 

El anciano m e dió un golpecito en el hom-
bro: Fidel venia á anunciarnos que la cena es-
taba lista. 

HISTORIA DEL PERRO-

—Colocaos a h í , me dijo el anc iano, acer-
cando una silla á donde estaba mi cubierto pre-
parado. Ese era el 3itio de mi pobre Francisco. 

—Escuchad, p a d r e , le d i j e , si no tuvieseis 
un alma poderosa , u n corazon lleno de reli-
gión , si no fuése is un hombre cortado scgtm 
el espíritu de Dios, no os preguntaría ni lo que 
era vuestro hijo ,ni cómo ha muerto; pero 
creeis. y por consiguiente esperáis. ¿Cómo 
Francisco os ha dejado aquí aba jo , para ir á 
esperaros en el cielo? 

—Teneis r a z ó n , respondió el anciano. y 
me hacéis un bien bablándome de mi hijo. 
Cuando n o estamos mas que los t r e s , Fidel, 
mi hija y y o , quizá le olvidamos alguna vez, 
ó aparentamos olvidarlo para no afligirnos unos 
á o t ro s , pero asi que ent ra un forastero nos 
recuerda su edad , desde que deja su bastón 
donde Francisco dejaba su carabina, y cuando 
ocupa en el hogar ó en la mesa el asiento que. 
ordinariamente ocupaba el que nos ha abando-
nado, entonces nos miramos los t r e s y vemos 
que la her ida no está aun cicatrizada y que 
necesita todavía mas lágr imas . ¿No es cierto, 
Mariana? ¿no es as i , m i pobre Fidel? 

La viuda y el pe r ro s e acercaron á un mis-
mo t iempo al anciano: l a u n a le alargó la ma-
no , el otro colocó su cabeza sobre sus rodillas. 
Algunas lágr imas s i lenciosas corrieron por las 
megilias del padre y de la m u g e r ; el perro 
dió un last imero aull ido. , 

— S i , continuó el anciano , un dia entro de 
vuelta de Spe r ingen , que está á cinco leg«aS 

de a q u í , por la par te de Altorf; traía eu b r a - I 
zos á és te (el anciano estendió la mano colo-1 
cándola en la cabeza de Fidel), que no era e n -
tonces mas grande que el puño. Lo liabia en-
contrado en un monton de es t iércol , adonde 
lo habían arrojado con otros dos hermanos su-
yos ; pero los otros habían caído sobre el em-
pedrado y se habían matado. Se le hizo calen-
tar leche y empezóse á alimentarle como á un 
niño con una cuchara ; no era m u y cómodo, 
pero el animalito estaba a l l i , y 110 e ra cosa 
de dejar lo morir de hambre . 

Al abrir Mariana al dia, siguiente la puer ta 
halló en el umbral una hermosa perra que se 
entró adentro como si estuviera en su casa, 
dirigiéndose inmediatamente al cesto en d o n -
de estaba Fidel , y le dió de mamar . Era su 
m a d r e , que guiada por el instinto liabia se -
guido el mismo camino que Francisco, y asi 
que el cachorro mamó volvió á tomar el ca-
mino de Speringen. A las cinco horas tornó 
para el mismo ob je to , volvióse, á marchar co-
mo a n t e s , y al dia siguiente al abrir la puerta 
se la encontró otra vez tendida en el umbral. 

Durante seis semanas., y dos veces cada 
d ía , hizo la per ra su viage de ida y vuelta de 
Sper ingen, es dec i r , veinte leguas de camino, 
pues su amo le liabia dejado un hijo en Ses-
s i g e n , y Francisco había traído el otro aquí, 
de modo que se dividía en t re sus dos cachor-
ros . En todos los anímales de la creación des-
de la perra hasta la m u g e r , el corazon de una 
madre es s iempre una cosa sublime. Al cabo 
de este t iempo no se la vió mas que cada dos 
d i a s , pues Fidel comenzaba á poder comer; 
despues no vino mas que cada s emana , y por 
ú l t imo , ya 110 se la vió mas que á muy lar-
gas épocas , á la manera de una vecina del 
campo que hace sus visitas. 

Francisco era un osado cazador de las 
montañas, era m u y rara la vez que la cara-
bina que veis ahí colgada sobre la ch imenea 
disparase una bala que se perdiese. Casi cada 
dos dias le veíamos bajar con una gamuza al 
hombro, y de cuatro guardábamos una, ven-
diendo las otras tres; era una renta de cien 
luises por año . Nosotros hubiéramos querido 
me jo r que Francisco solo hubiese ganado la 
mitad en otro oficio; pero Francisco era mas 
cazador por gusto que por oficio, y sabéis lo 
que es esta pasión en nuestras montañas. 

ün dia pasó por nuestra casa uu inglés, 
Francisco acababa de matar á un soberbio lam-
m e r g e r j e r (buitre de los Alpes) , el pájaro te -
nia diez y seis pies de una á otra par te de las 
alas, le preguntó si se podría coger otro igual 
vivo; Francisco respondió que era preciso co-
ger lo en el nido, y que esto solo se podia ha -
cer en el mes de mayo, cuando las águilas es-
tán en huevos. Ofreció el inglés doce luises 
por dos agui luchos , dejó las señas de un ne -
gociante de Ginebra, corresponsal suyo . f l^ ie 
s e encargaría de remitírselos, dió á Francisco 
dos luises por señal , y le dijo que el nego-
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ciante le daría el resto al entregarle los agui-
luchos. 

Ya habíamos olvidado Mariana y yo la vi-
sita de l inglés cuando á la primavera s iguien-
te nos dijo Francisco una tarde al volver á 
casa: 

—Ya he encontrado un nido de águila. 
Nos estremecimos Mariana y yo, y s in e m -

bargo era una cosa m u y sencilla lo que nos 
dec ía , y nos la había repetido con mucha 
frecuencia . 

—¿Y en dónde? le pregunté . 
—En el Froleu-Alp.—El anciano esteudió 

el brazo hácia la ventana.—Es, dijo, esa gran 
montaña de nevada cumbre que desde aqni 
veis. 

Hícele seña con la cabeza de que la veía. 
Tres dias despues salió Francisco como de 

costumbre con su carabina, y le acompañé du-
rante unos cien pasos, porque yo mismo iba 
á Zug, y no debía de regresar hasta el dia, si-
guiente. Mariana nos miraba á los dos: Francis-
co la vió en la puerta, se despidió de ella 
con la mano, la gri tó, hasta la noche, y s e 
internó en el bosque de hayas por cuya orilla 
hemos pasado hoy . 

Vino la noche sin que Fraccisco parecie-
se , pero esto no alarmó mucho á -Mariana 
porque sucedía f recuentemente que Francisco 
se quedase á dormir en la montaña. 

—Perdonad, padre mío', os equivocáis , in-
terrumpió la viuda; todas las veces que Fran-
cisco tardaba, m e afligía yo mucho , y cual s i 
hubiese tenido un present imiento de lo que 
iba á suceder , aquella noche estaba mas alar-
mada que de costumbre. Ademas m e hallaba 
sola, no estábais alli para t ranquil izarme; Fi-
del, á quien Francisco no se habia llevado 
cons igo , se escapó por la mañana para reu-
nirse con su amo; al anochecer liabia nevado, 
y el viento era fr ió y tr iste. Miraba en la chi-
menea bailar l lamitas azules parecidas á los 
fuegos fátuos que corren eu los cementer ios , 
tiritaba cont inuamente, tenia miedo y no sabia 
d e qué . Los bueyes iuquietos en el establo 
mugieron tr is temente como cuando ronda un 
lobo en la montaña. De repente oí estallar u n a 
cosa detrás de mi: era ese espejito que vos 
nos habíais dado el dia de la boda, el cual s e 
hizo pedazos por si solo, cual todavía lo veis . 
Me levanté y fui á ponerme de i fd i l l a s delante 
del crucifijo; apenas habia comenzado á rezar 
se m e figuró oir en la montaña el aullido d e 
un perro que se lamentaba; póseme en p ié , 
sentí correr un estremecimiento por todo mi 
cuerpo. En aquel momento el crucifijo que es-
taba mal colgado se cayó, se rompió uno de 
sus brazos de marfil; m e ba jé para recoger -
le, pero oí un segundo aullido , mas inme-
diato: dejé el Cristo en el suelo; fué un sacri-
legio sin duda, pero habia creído reconocer la 
voz de Fidel. Corrt á la pue r t a , puse la mano 
sobre la llave no atreviéndome á abrir , clavados 
los ojos sobre aquella cruz de madera negra , en 
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la que 110 quedaban mas que la calavera y los 
dos huesos ; ya no era un signo de esperanza, 
era un símbolo de muer te . Hallábame asi t r é -
mula, yerta, cuando una violenta ráfaga d e 
viento abrió la ventana y apagó l a l ámpara . 
Di uu paso para ir á cerrar aquella ventana y 
volver á encender la l ámpara , cuando e n 
aquel mismo ins tan te , resonó en la misma 
puerta un tercer aullido; lancéme á e l l a , la 
ab r í , entró Fidel en teramente solo; empezó á 
saltar como de cos tumbre , pero en vez d e 
acariciarme me agarró el vestido y tiraba d e 
él. Adiviné que Francisco se encontraba erí 
pel igro de muer te , y sin cerrar puerta ni ven -
tana me eché fuera; Fidel caminaba delante d e 
mi, seguí le. 

Al cabo de una hora ya no tenia zapatos , 
mis vestidos estaban hechos girones, la s a n -
gre corria por mi rostro y por mis manos; a n -
daba con los pies descalzos sobre la n ieve , 
los jarales y el duro pedernal ; nada sentía. De 
cuando en cuando m e daban ganas de gr i ta r 
á Francisco que ya iba á su socorro, pero no 
podia, ó mas bien no m e atrevía. 

Por todas partes donde pasaba Fidel, po r 
allí pasaba yo también; no sé deciros po r 
dónde ni cómo; porque nada sé . Despeñóse 
de la montaña un alud: oi un es t ruendo s e m e -
jan te al del t rueno, sentí vacilar todo como 
en un terremoto. Me agarré á un árbol, el a lud 
pasó. Fui arrastrada por un torrente, s e n t í 
que iba rodando algún t iempo, despues fu i 
á tropezar contra un peñasco al que m e asi, y 
sin saber cómo me hallé de pie y fue ra del 
agua: vi brillar los ojos de un lobo en un m a -
torral que había en el camino, dirigime en de-
rechura al matorral , s int iéndome con valor 
para ahogar al animal si se atrevía á atacarme, 
pero el lobo tuvo miedo y echó á hu i r . En 
fin, al amanecer, guiada s i e m p r e por Fidel, l le-
g u é á orillas de un precipicio, sobre el q u e 
s e cernía un águila, vi en el fondo una cosa 
como uu hombre tendido, y dejándome r e s -
balar por un peñasco en cuesta, caí jun to al 
cadáver de Francisco. 

El pr imer momento f u é todo del dolor, y o 
no averiguaba como se había matado, si no 
que m e echaba sobre él, palpaba su corazon, 
sus manos, su rostro; todo estaba frió, todo 
estaba muerto; creí que iba á mor i rme, pe ro 
pude llorar. 

No sé cuanto t iempo permanecí asi: a lcé 
por Cn la cabeza y miré en derredor mió. 

Junto á Francisco hab iaun águila hembra 
ahogada, sobre la punta de un peñasco un 
aguilucho vivo triste é inmóvil cual un pá ja ro 
esculpido, y en el aire el macho describiendo 
e ternos círculos y dejando oir de cuando en 
cuando un chillido agudo y last imero. En 
cuanto á Fidel, sin aliento y m u ñ é n d o s e tam-
bién, se había echado al lado de su amo y la -
mía su rostro cubierto de sangre . 

Francisco habia sido sorprendido por e l 
padre y la madre: atacado por ellos, s in duda, 

en el momento en que acababa de apoderarse 
de su hi jo y forzado á desasirse del peñasco 
por el que trepaba, se habia caído ahogando 
al águila que se habia arrojado s o b r e él y 
cuyas garras estaban aun marcadas en su es-
palda. 

Ved por que. queremos tanto á Fidel, con-
tinuó el anciano: á no ser por él, el cuerpo de 
Francisco hubiera sido pasto de los lobos y 
de los buitres, mientras que gracias á él des-
cansa tranquilamente sepultado en una tumba 
cristiana, sobre la que de t iempo en tiempo, 
cuando la r e s i g n a r o n nos falta, podemos ir 
á r e z a r . . . . 

Comprendí que Santiago y Mariana nece-
sitaban quedarse solos, y en vez de ponerme 
á l a mesa, me sali d é l a habitación. 

HISTORIA DE LA MUGER. 

A las diez m e llevó el anciano al cuarto 
que habia preparado para mi; sobre una mesa 
cerca de mi cama habia un manuscri to, tinta 
y plumas. 

—Aquí teneis , m e dijo Santiago, m e habéis 
pedido detalles sobre el hundimiento de Gol-
dau, y y o no he querido hablar á mi hija de 
este accidente que la hubiera recordado la 
muerte de su madre , sobre todo en unos mo-
mentos en que ya tenia el. corazon bastante 
quebrantado; pero aqui encontrareis una rela-
ción exactísima de aquella catástrofe, escrita 
por su padre, mi antiguo amigo, llamado José 
Yigeld. Podéis copiarla y veréis que Dios fué 
quien preservó á Mariana para que pudiera ser 
algún dia el consuelo de un viejo que ya no 
t iene hi jo . 

Di gracias á mi huésped; pero tenia bas-
tantes recuerdos para ocupar la noche y apla-
cé para el dia s iguiente por la mañana este 
nuevo trabajo. 

Me despertó un rayo de sol que empezó á 
danzar a legremente sobre m i s ojos cerra-
dos, y quieras que no, me los hizo abrir. Al 
pronto creí que habia ten ido sueños incohe-
rentes y raros: Massena, Francisco, Fidel, San-
tiago, Mariana y las águilas se liabian embro-
llado de tal modo en mi sueño que m e C03tó 
todo el trabajo imaginable p a r a compaginar 
en mi memoria todos estos recuerdos y hacer 
brillar la luz en aquel caos. Hecha esta ope-
ración, recordé que aun m e quedaba que oir 
otra catástrofe de familia que anotar no me-
nos terr ible, la del hundimiento de Ruffiberg. 

Doy á mis lectores la relación en toda su 
sencillez, por que la he copiado, ó mas bien 
traducido l i teralmente de l manuscr i to de mi 

huésped. No carecerá de interés quizás; ahora 
que . gracias al bello talento de Mr. Dagnerre, 
se puede ver en el diorama una pintura tan 
exacta y tan dramática de este suceso. 

« E l v e r a n o d e 1;;0fi habia sido m u y tem-
pestuoso, continuadas lluvias habian empapa-
do la montana; pero sin embargo habíamos 
llegado al 1 de set iembre sin que nada pudie-
se íiacer presagiar el peligro que nos amena-
zaba. Hácia las dos de la tarde dije á Luisa, la 
mayor de mis hijas, que fuese á buscar agua 
á la fuente; tomó el cántaro y marchó , pero 
al cabo de un instante volvió diciéndome que 
la fuente habia dejado de cor re r . Como no te-
nia mas que atravesar el jardín para cercio-
ra rme de aquel fenómeno, fui yo mismo y vi 
que efectivamente el manantial se habia se-
cado; quise dar dos ó tres golpes de azadón 
en la t ierra para averiguar la causa de aquella 
desaparición, cuando me pareció sentir tem-
blar el suelo bajo mis pies, solté el azadón 
en el momento en que acababa de clavarlo en 
la t ierra. Mas cuál f u é m i asombro cuando lo 
vi moverse solo! Al mismo tiempo echó á vo-
lar una nube de pájaros dando agudos chilli-
dos; levanté los ojos y vi desprenderse los 
peñascos y rodar á lo largo de la montaña; 
crei que me hallaba acometido de un vért igo. 
Me volví para ir á mi casa. Detrás de mi s e ha-
bia formado un foso cuya profundidad no po-
dia medi r . Salté por enc ima, como hubiera 
hecho en un sueño, y corri hácia mi casa; 
parecíame qne la montaña se resbalaba sobre 
su base y me perseguía . Al llegar delante de 
mi puerta vi á mi padre, que acababa de lle-
nar de tabaco su pipa; habia predicho f re -
cuentemente este desastre. Le dije que la 
montaña vacilaba como un hombre borracho, 
é iba á caer sobre nosotros; él miró por su 
lado.—¡Bah! dijo: aun m e dará tiempo para 
encender mi pipa; y se entró en -la casa. En 
aquel momento pasó por el aire una cosa que 
hizo sombra; alcé los ojos, y era un peñasco 
lanzado como una bala de cañón, que f u é á 
destruir una casa situada á cuatrocientos pa-
sos de la aldea. Entonces apareció m i muger , 
revolviendo la esquina de la calle, con tres 
de nues t ros hijos; corri á ella, cogí dos en 
mis brazos y le gr i té que me siguiera. 

—«¡Y Mariana! esclamó ella lanzándose 
hácia la casa: Mariana que se ha quedado den-
tro con Francisca. Detúvola por un brazo, pues 
en el mismo momento la casa daba vuelta s o -
bre si como una devanadera. Mi padre que 
ponia el pié en el umbral fué arrojado á la 
otra par te de la calle. Yo tiré de. mi muger y 
la obligué á seguirme. De repente se oyó un 
ruido espantoso, y una nube de polvo cubrió 
el valle. Mi muge r me fué arrancada violenta-
mente : me volví, habia desaparecido con su hi-
jo: era una cosa incomprensible, infernal; la 
t ierra se habia abierto y vuelto á cerrar bajo 
sus pies, y no hubiera sabido adonde habia 
pas ado, á no haberse quedado una de sus ma-

nos fuera del suelo. Arrojóme sobre aquella 
mano que la t ierra apretaba como unas t e n a -
zas, y no quería abandonar aquel sitio; s in e m -
bargo, mis hijos gritaban y m e l lamaban en su 
auxilio; me levanté como un loco, cogí uno 
debajo de cada b razo , y eché á correr . Tres 
veces sentí que la t ierra se movía bajo mis p ies 
y caí con mis hijos; t res veces m e volví á levan-
tar ; al fln ya n o me fué posible pe rmanecer 
de p i e ; quería agarrarme á los árboles , y los 
árboles caian; queria apoyarme en un peñas -
co, y el peñasco huía como si se hallase an i -
mado. Puse á mis h i jos en t ierra y me eché 
sobre ellos; un instante despues parecía habia 
llegado el último dia de la creación; la m o n -
taña toda entera caia hecha pedazos. 

«Asi permanecí con mis pobres hi jos todo 
el dia y una par te de la noche; creíamos ser 
los últ imos se res vivientes del mundo, cuando 
oimos gri tos á algunos pasos d e nosotros; era 
un jóven de Basingen , que se habia casado 
aquel mismo dia. Volvia de Art con toda la co-
mitiva de la boda. En el momento de entrar 
en el Goldau se habia quedado atrás para co-
ger en un jardín un ramo de rosas para su 
novia. Aldea, boda, novia, todo habia desapa-
recido de repente , y corria como una som-
bra por en t re las ruinas , con su ramo de 
rosas en la mano, gri tando: ¡Catalina! Yo l e 
llamé, se vino á nosotros, nos miró, y viendo 
que no estaba con nosotros la que buscaba, 
volvió á echarse á correr como un loco. 

«Levantémonos mis hijos y yo; mirando al-
rededor nuestro percibimos al reflejo de la lu-
na un g ran crucifijo que habia permanecido 
en pie; l u i m o s hácia é l ; un anciano estaba 
acostado cerca de la cruz, reconocí á m i padre , 
le crei muerto y m e precipi té sobre él; se des-
pertó; la ancianidad es indi ferente . 

«Le pregunté entonces si sabia algo d é l o 
que liabia pasado en la casa en donde él habia 
entrado en el momento de la catástrofe; pero 
rae dijo que no habia visto nada mas que á 
Francisca, la cocinera, que, habia cogido d e 
la mano á Mariana gri tando: \Hoy es el dia 
del juiciol ¡huyamos! ¡huyamos! Pero que en 
aquel momento todo habia quedado t r a s to rna -
do, y él mismo se vió arrojado en medio de la 
calle; no sabia nada mas , pues habiéndole 
dado una piedra en la cabeza quedó aturdido 
con la violencia del g o l p e : cuando recobró e l 
sentido habia pensado en la cruz, se habia ido 
á ella, habia orado, y se habia quedado dor-
mido: entonces le conQé mis hijos, y me puse 
á vagar por en t re todos aquellos escombros , 
t ra tandode adivinar el sitio donde estaba nues -
tra casa. 

«En fln, or ientándome por la cruz y la ci-
ma del Rossberg, crei saber dónde m e hallaba; 
subí á una pequeña colina formada por la 
t ierra que cubría los restos de una casa, m e 
agaché como cuando se habla con trabajado-

I res que están en una mina , y l lamé con toda 
I mi fuerza . Al momento oí una voz de niño 



que respondía con quejidos; reconocí la voz 
de Mariana. No tenia piqueta ni azadón; me 
puse á cabar con las manos, y como la tierra 
estaba movediza, muy pronto hice un agujero 
d e cuatro ó cinco pies de profundidad. Toqué 
el tejado des t rozado, y arranqué las tejas que 
lo cubrían. Luego que pudo pasar mi cuerpo, 
m e dejé resbalar á lo largo de un madero; y 
como s e Babia hundido el techo me hallé en el 
interior de la casa, llena de piedras y astillas 
de madera . Llamé segunda vez y oí quejarse 
al lado de la cama; era la niña que habia sido 
arrojada debajo de la cama; toqué sn cabeza y 
una par te de su cuerpo; quise traerla hacia mi, 
pero estaba cogida en t r e las tablas de la c a -
m a , que se habia hecho pedazos al hundirse el 
techo. La cama le habia ro to una pierna. 

«Levanté las maderas de la cama con un 
esfuerzo casi sob rena tu ra l , y la niña salió de 
debajo á gatas, ayudándose con las manos. La 
t omé en mis brazos, y m e dijo qoe no se ha -
llaba sola , que Francisca debía de estar en 
alguna parte . Llamé á Francisca, y la pobre 
muchacha no pudo responder mas que con ge -
midos; coloqué la niña en el suelo, y comen-
cé á buscar . Separada violentamente de Maric-
na, á quien habia cogido de la mano en el mo-
mento de la desgracia, s e habia quedado sus-
pendida en t re las ruinas , con la cabeza hácia 
abajo, el cuerpo oprimido- por todas partes, y 
el rostro magul lado. Despues dé muchos es-
fuerzos habia logrado sacar una mano y enju-
garse los ojos l lenos de sangre . En esta hor-
renda situación oyó los gemidos 'de Mariana. 
Llamóla, la niña respondió: preguntóla en dón-
de estaba, y Mariana dijo q u e se hallaba echa-
da boca arriba cogida, sin poderse mover, po r 
la cama, pero que tenia las macos libres, y 
que á t ravés d e una hendidura se descubría el 
cielo y aun los árboles . Entonces la niña pre-
guntó á Francisca si permanecerían mucho 
t iempo de aquel modo y si 110 veudriau á so-
correr las; pero Francisca, l lena de su primera 
idea, de que era l legado el día del juicio, 13 di-
j o que ellas solas sobrevivían á la creación, y 
que m u y pronto iban á mor i r y ser felices en el 
cielo : en tonces la joven y la niña se pusieron 
á orar . Mientras oraban, tocó una campana la 
oracion, y dieron en un re lo j las siete. Fran-
cisca reconoció la campana y el relój de Ster-
ne rbe rg . Existían, aun, pues , seres vivientes 
y casas en pié; podían aguardar socorros; en 
consecuencia, trató de consolar á la niña; pero 
Mariana comenzaba á t ene r hambre, y pedia 
l lorando su sopa; pronto se debilitaron sus 
gemidos , y Francisca no volvió á oírlos mas. 
Creyó que la pobre niña habia muerto, y rogó 
al ángel que acababa d e dejar la tierra, s e 
acordase de ella en el cielo. Pasáronse asi 
muchas horas . Francisca t en ia un frió insopor-
table, su sangre que no podía circular á causa 
d e la presión de sus miembros , se le agolpaba 
al pecho y la ahogaba. Sent íase morir á su vez. 

«Entonces f u é cuando Mariana, que solo 

se hallaba dormida, se despertó y empezó á 
quejarse de nuevo ; aquella voz humana, por 
débil é impotente que fuese reanimó á la po-
bre Francisca, que hizo esfuerzos inauditos, 
logrando al fin sacar una pierna, con lo que 
se encontró aliviada. Despues la sobrecogió 
u n gran sopor , y acababa de ceder a su in-
fluencia, cuando mi Marianita ovó mi voz y 
me respondió. Encontré por fin á Francisca, y 
con una pena increíble logré sacarla de entre 
los escombros en que se hallaba. Creia tener 
rotos los brazos y piernas, y pedia agua, por-
que lo que mas le hacia padecer, decía, era la 
sed. La llevé junto á Mariana, debajo del agu-
jero que yo habia hecho, y por el que se veia 
el cielo; l a p regun té si descubría las estrellas; 
pero me respondió que creia estar ciega. En-
tonces la dije que permaneciese quieta en 
aquel sitio en que estaba, y que yo iba á vol-
ver al momento para socorrer la; pero me co-
gió de un brazo y me rogó que no la abando-
nase. Respondíla que nada tenía que temer , 
que todo estaba tranquilo; ahora que iba á co-
menzar por sacar de alli á Mariana , y que al 
momento volvería y la traería agua. Consintió 
en ello. 

«Desaté entonces el delantal que tenia ella, 
y m e lo até al cuello; puse á Mariana en el de-
lantal, cogi las otras dos puntas con los dien-
tes , y gracias á este espediente que me deja-
ba l ibres las manos, logré subir por el madero, 
por donde habia bajado. Corrí al pié de la 
cruz: en el camino vi pasar junto á mí como 
una sombra al desdichado joven que buscaba 
á su novia; llevaba s iempre su ramo de rosas 
en la mano. 

— «¿Habéis visto á Catalina? m e dijo. 
— «Venid conmigo, al lado d e la c r u z , le 

respondí. 
— N o , continuó él, es preciso que la en-

cuent re . 
«Y desapareció en medio d e los escom-

bros llamando s iempre á su novia. 
«Hallé al pie del crucifijo , no solo á mi 

padre y á mis hijos, sino á t res ó cuatro pe r -
sonas que instintivamente habían ido á bus-
car un refugio al pie de la c ruz . . . . . Deposité á 
su lado á Mariana recomendándosela á sus 
hermanos , mayores que ella, refer í á los qne 
alli estaban que Francisca se había quedado 
sepultada en t re los escombros, y qne no sa-
bia cómo sacarla de ellos. Me di jeron que una 
sola casa separada del pueblo habia quedado 
en pie, y que alli podría encontrar una esca-
lera y cuerdas. Corrí allí: se hallaba abier ta y 
abandonada por sus propietarios que habían 
huido; sin embargo, oí ruido sobre m i cabeza, 
y l lamé. ¿Eres t ú , Catalina? dijo una voz que re-
conocí por la del novio, me partía el corazon; 
en t ré en el patio para no volver á ver mas á 
aquel desgraciado joven , hal lé una escalera 
que cargué sobre mi e spa lda , una calabaza 
que llené d e agua, y volví á prestar socorro 
á Francisca. 

«La frescura del aire la habia devuelto no 
poco las fuerzas, y estaba de pie y me aguar-
daba. Introduje la escalera, que era bastante 
larga para tocar en el sue lo , ba jé cerca de 
Francisca, le di la calabaza, que vació con 
ansia, despues la ayudé á subir por la esca-
lera, guiándola, porque no veia, consegni sa-
carla fuera de la especie d e sepulcro en que 
habia permanecido catorce horas . Durante c in-

. co días estuvo ciega , y todo el res to de su 
vida suje ta á ataques convulsivos y accesos 
d e terror-

«Apareció el s o l , y nada puede dar una 
idea del espectáculo que i luminó. Tres aldeas 
habían desaparecido; dos iglesias y cien casas 
estaban enterradas; cuatrocientas personas s e -
pultadas vivas ; un trozo de la montaña habia 
caido rodando hasta el lago Louvertz, y ce-
gándole en par te habia levantado una ola de 
cien pies de altura y de una legua de es ten-
sion , que habia pasado sobre la isla de 
Scbvanau arrastrando las casas y los habi-
tantes. La capilla de Ol te r r , construida de 
madera, fué hallada flotando sobre el lago co-
mo por milagro; la campana de Goldau, arre-
batada por el aire, fué á caer á un cuarto de 
legua d e la iglesia. 

«Diez y s iete personas solo sobrevivieron 
á esta catástrofe. 

«Escrito en Art en honor de la Santísima 
Trinidad, el <0 de enero d e 1 8 0 7 , y dado á 
mi hija Mariana para que no olvide nunca, 
cuando yo no exista para recordar lo , que si 
el Señor nos ha castigado con una mano nos 
ha sostenido con la otrc. 

J O S E P I l V l G E L D . » 

Mi huésped entró en mi cuarto cuando ter-
minaba yo de copiar las últimas lineas del 
manuscri to de su suegro . Venia á anunciarme 
que estaba listo el desayuno. 

Era la cena de la víspera á que nadie ha-
bia pensado tocar. 

UN CONOCIMIENTO DE POSADA-

El dia estaba magnifico. Por muchas ganas 
que tuviese de quedarme mas t iempo en c o m -
pañía de aquella escelente famil ia , tenia mis 
horas contadas , y fui á despedirme de Perico, 
á quien llevé un pedazo de pan: también me 
despedí de Fidel prometiéndole un co l l a r , es-
treché la mano al anciano que quería a la 
fuerza acompañarme otra vez hasta Schonem-
b u r c h , y encargué á Mariana que no me olvi-
dase en sus oracioues. 

En el momento de doblar el ángulo en 
donde la víspera habíamos hallado á Fidel, rae 
volví á mirar todavía otra vez aquella casita 
que blanqueaba sobre él verde musgo. El an-
ciano estaba sentado sobre su banco de ma-
dera , Mariana de p i e , m e miraba alejarme de 
a l l i , y Fidel estaba tendido á los pr imeros ra-
yos del sol matinal ; todo esto se destacaba en 
una atmósfera p u r a , con un aspecto reposado 
v t r anqu i lo , capaz de hacer creer que la des-
gracia se habia debido olvidar de aquel r in-
concíto de t ierra. Seguramente lo hubiera 
creído a s i , si no hubiese hecho mas que pa-
sar ñor delante de aquella casa ; pero habia 
entrado en e l l a , se habia desarrol lado ante mis 
ojos toda la vida real de sus habitantes con su 
alegría y sus lágrimas. La cabaña t iene su 
drama como el pa lac io , únicamente que el 
dolor de la aldea es si lencioso, y el de la ciu-
dad ru idoso; el aldeano llora en la iglesia , y 
el hombre de la ciudad en la cal le ; el pobre 
se queja á Dios de los h o m b r e s , y el rico se 
queja de Dios á los hombres . 

No nos paramos en Schwi tz ' mas que el 
t iempo únicamente necesario para el desayuno, 
pues nada ofrece la ciudad notable mas que el . 
honor de haber dado su nombre á la confede-
ración, y la forma estraña de las dos montañas 
sobre que está apoyada: despues nos pusimos 
nuevamente en camino para Sewen , en donde 
tomamos un ba rco , de jamos á la izquierda e l 
castillo de Schvvanau, quemado por Slauffacher 
en 1308 , y fuimos á abordar, al cabo una ho-
ra casi de navegación, al punto mismo en 
que se habia precipitado en el lago una 
parle de la montaña. Desde el momento en 
que descubrimos los res tos del Ruiffiberg, m e 
habian dado ganas de a t ravesar lo , y desde le -
jos la cosa me parecía de las mas fáci les , por-
que en los Alpes no se puede juzgar ni de la 
distancia, ni del volúmen de los objetos. Mis 
barqueros me habian dicho que me arrepenti-
ría de aquella e m p r e s a , pero yo no habia que-
rido c r ee r l e s , de modo q u e , llegado á la ori-
lla , una mal entendida vergüenza me impidió 
volverme a t rás , y me aventuré á penetrar en 
medio de aquellas gigantescas ruinas de la 
naturaleza. 

Es preciso haber visto aquel horr ible caos 
para formarse una idea de él: no son mas que 
rocas arrancadas de sus ba se s , árboles saca-
dos de r a í z , colinas sin formas n i verdor. To-
das las veces que seguíamos aquellos val les 
caprichosos v s in cont inuidad, era cosa de 
creer que como el Cain de Byron visitábamos 
el cadáver del mundo. En medio de aquel tras-
torno de la c reac ión , nos era imposible adop-
tar un camino , proponernos un ob je to , or ien-
tarnos en nuest ro camino ; á cada momento 
era preciso doblar peñascos perpendiculares 
que no se podian sa l ta r , agarrarse con las 
manos á las ramas y raices d e los arboles, vol-
verse sin saber á donde conducían aquellas 
vue l t a s , ni si el camino adoptado tenia salida. 



que respondía con quejidos; reconocí la voz 
de Mariana. No tenia piqueta ni Ezadon; me 
puse á cabar con las manos, y como la tierra 
estaba movediza, muy pronto hice un agujero 
d e cuatro ó cinco pies de profundidad. Toqué 
el tejado des t rozado, y arranqué las tejas que 
lo cubrían. Luego que pudo pasar mi cuerpo, 
m e dejé resbalar á lo largo de un madero; y 
como s e babia hundido el tecbo me hallé en el 
interior de la casa, llena de piedras y astillas 
de madera . Llamé segunda vez y oí quejarse 
al lado de la cama; era la niña qne habia sido 
arrojada debajo de la cama; toqué su cabeza y 
una par te de su cuerpo; quise traerla hacia mi, 
pero estaba cogida en t r e las tablas de la c a -
m a , que se habia hecho pedazos al hundirse el 
techo. La cama le habia ro to una pierna. 

«Levanté las maderas de la cama con un 
esfuerzo casi sob rena tu ra l , y la niña salió de 
debajo á gatas, ayudándose con las manos. La 
t omé en mis brazos, y m e dijo que no se ha -
llaba sola , que Francisca debía de estar en 
alguna parte . Llamé á Francisca, y la pobre 
muchacha no pudo responder mas que con ge -
midos; coloqué la niña en el suelo, y comen-
cé á buscar . Separada violentamente de Maric-
na, á quien habia cogido de la mano en el mo-
mento de la desgracia, s e habia quedado sus-
pendida en t re las ruinas , con la cabeza hácia 
abajo, el cuerpo opr imido por todas partes, y 
el rostro magul lado. Despues dé muchos es-
fuerzos habia logrado sacar una mano y enju-
garse los ojos l lenos de sangre . En esta hor-
renda situación oyó los gemidos 'de Mariana. 
Llamóla, la niña respondió: preguntóla en dón-
de estaba, y Mariana dijo q u e se hallaba echa-
da boca arriba cogida, sin poderse mover, po r 
la cama, pero que tenia las macos libres, y 
que á t ravés d e una hendidura se descubría el 
cielo y aun los árboles . Entonces la niña pre-
guntó á Francisca si permanecerían mucho 
t iempo de aquel modo y si 110 vendriau á so-
correr las; pero Francisca, l lena de su primera 
idea, de que era l legado el dia del juicio, 13 di-
j o que ellas solas sobrevivían á la creación, y 
que m u y pronto iban á mor i r y ser felices en el 
cielo : en tonces la joven y la niña se pusieron 
á orar . Mientras oraban, tocó una campana la 
oracion, y dieron en un re lo j las siete. Fran-
cisca reconoció la campana y el relój de Ster-
ne rbe rg . Existían, aun, pues , seres vivientes 
y casas en pié; podían aguardar socorros; en 
consecuencia, trató de consolar á la niña; pero 
Mariana comenzaba á t ene r hambre, y pedia 
l lorando su sopa; pronto se debilitaron sus 
gemidos , y Francisca no volvió á oírlos mas. 
Creyó que la pobre niña habia muerto, y rogó 
al ángel que acababa d e dejar la tierra, s e 
acordase de ella en el cielo. Pasáronse asi 
muchas horas . Francisca t en ia un frió insopor-
table, su sangre que no podia circular á causa 
d e la presión de sus miembros , se le agolpaba 
al pecho y la ahogaba. Sent íase morir á su vez. 

«Entonces f u é cuando Mariana, que solo 

se hallaba dormida, se despertó y empezó á 
quejarse de nuevo ; aquella voz humana, por 
débil é impotente qne fuese reanimó á la po-
bre Francisca, que hizo esfuerzos inauditos, 
logrando al fin sacar una pierna, con lo que 
se encontró aliviada. Despues la sobrecogió 
u n gran sopor , y acababa de ceder á su in-
fluencia, cuando mi Marianita ovó mi voz y 
me respondió. Encontré por fin á Francisca, y 
con una pena increíble logré sacarla de entre 
los escombros en que se hallaba. Creia tener 
rotos los brazos y piernas, y pedia agua, por-
que lo que mas le hacia padecer, decia, era la 
sed. La llevé junto á Mariana, debajo del agu-
jero que yo habia hecho, y por el que se veia 
el cielo; la p regun té si descubría las estrellas; 
pero me respondió que creia estar ciega. En-
tonces la dije que permaneciese quieta en 
aquel sitio en que estaba, y que yo iba á vol-
ver al momento para socorrer la; pero me co-
gió de un brazo y me rogó que no la abando-
nase. Respondila que nada tenia que temer , 
que todo estaba tranquilo; ahora que iba á co-
menzar por sacar de allí á Mariana , y que al 
momento volvería y la traería agua. Consintió 
en ello. 

«Desaté entonces el delantal que tenia ella, 
y m e lo até al cuello; puse á Mariana en el de-
lantal, cogi las otras dos puntas con los dien-
tes , y gracias á este espediente que me deja-
ba l ibres las manos, logré subir por el madero, 
por donde habia bajado. Corrí al pié de la 
cruz: en el camino vi pasar junto á mí como 
una sombra al desdichado joven que buscaba 
á su novia; llevaba s iempre su ramo de rosas 
en la mano. 

— «¿Habéis visto á Catalina? m e dijo. 
— «Venid conmigo, al lado d e la c r u z , le 

respondí. 
— N o , continuó él, es preciso que la en-

cuent re . 
«Y desapareció en medio d e los escom-

bros llamando s iempre á su novia. 
«Ilallé al pie del crucifijo , no solo á mi 

padre y á mis hijos, sino á t res ó cuatro pe r -
sonas que instintivamente habian ido á bus-
car un refugio al pie de la c ruz . . . . . Deposité á 
su lado á Mariana recomendándosela á sus 
hermanos , mayores que ella, refer í á los qne 
allí estaban que Francisca se había quedado 
sepultada en t re los escombros, y qne no sa-
bia cómo sacarla de ellos. Me di jeron que una 
sola casa separada del pueblo habia quedado 
en pie, y que allí podría encontrar una esca-
lera y cuerdas. Corri allí: se hallaba abier ta y 
abandonada por sus propietarios que habian 
huido; sin embargo, oi ruido sobre m i cabeza, 
y l lamé. ¿Eres t ú , Catalina? dijo una voz que re-
conocí por la del novio, me partía el corazon; 
en t ré en el patio para no volver á ver mas á 
aquel desgraciado joven , hal lé una escalera 
que cargué sobre mi e spa lda , una calabaza 
que lleué d e agua, y volví á prestar socorro 
á Francisca. 

«La frescura del aire la habia devuelto no 
poco las fuerzas, y estaba de pie y me aguar-
daba. Introduje la escalera, que era bastante 
larga para tocar en el sue lo , ba jé cerca de 
Francisca, le di la calabaza, que vació con 
ansia, despues la ayudé á subir por la esca-
lera, guiándola, porque no veia, conseguí sa-
carla fuera de la especie d e sepulcro en que 
habia permanecido catorce horas . Durante c in-

. co días estuvo ciega , y todo el res to de su 
vida suje ta á ataques convulsivos y accesos 
d e terror-

«Apareció el s o l , y nada puede dar una 
idea del espectáculo que i luminó. Tres aldeas 
habian desaparecido; dos iglesias y cien casas 
estaban enterradas; cuatrocientas personas s e -
pultadas vivas ; un trozo de la montaña habia 
caido rodando hasta el lago Louvertz, y ce-
gándole en par te babia levantado una ola de 
cien pies de altura y de una legua de es ten-
sion , que habia pasado sobre la isla de 
Scbwanau arrastrando las casas y los habi-
tantes. La capilla de Ol te r r , construida de 
madera, fué hallada flotando sobre el lago co-
mo por milagro; la campana de Goldau, arre-
batada por el aire, fué á caer á un cuarto de 
legua d e la iglesia. 

«Diez y s iete personas solo sobrevivieron 
á esta catástrofe. 

«Escrito en Art en honor de la Santísima 
Trinidad, el <0 de enero d e 4 8 0 7 , y dado á 
mi hija Mariana para que no olvide nunca, 
cuando yo no exista para recordar lo , que si 
el Señor nos lia castigado con una mano nos 
ha sostenido con la otre. 

J O S E P H V l G E L D . » 

Mi huésped entró en mi cuarto cuando ter-
minaba yo de copiar las últimas lineas del 
manuscri to de su suegro . Venia á anunciarme 
que estaba listo el desayuno. 

Era la cena de la víspera á que nadie ha-
bia pensado tocar. 

UN CONOCIMIENTO DE POSADA-

El dia estaba magnifico. Por muchas ganas 
que tuviese de quedarme mas t iempo en c o m -
pañía de aquella escelente famil ia , tenia mis 
horas contadas , y fui á despedirme de Perico, 
á quien llevé un pedazo de pan: también me 
despedí de Fidel prometiéndole un co l l a r , es-
treché la mano al anciano que quería a la 
fuerza acompañarme otra vez hasta Schonem-
b u r c h , y encargué á Mariana que no me olvi-
dase en sus oracioues. 

En el momento de doblar el ángulo en 
donde la víspera habíamos hallado á Fidel, rae 
volví á mirar todavía otra vez aquella casita 
que blanqueaba sobre él verde musgo. El an-
ciano estaba sentado sobre su banco de ma-
dera , Mariana de p i e , m e miraba alejarme de 
a l l i , y Fidel estaba tendido á los pr imeros ra-
yos del sol matinal ; todo esto se destacaba en 
una atmósfera p u r a , con un aspecto reposado 
v t r anqu i lo , capaz de hacer creer que la des-
gracia se habia debido olvidar de aquel r m -
concito de t ierra. Seguramente lo hubiera 
creído a s i , si no hubiese hecho mas que pa-
sar ñor delante de aquella casa ; pero habia 
entrado en e l l a , se habia desarrol lado ante mis 
ojos toda la vida real de sus habitantes con su 
alegría y sus lágrimas. La cabana t iene su 
drama como el pa lac io , únicamente que el 
dolor de la aldea es si lencioso, y el de la ciu-
dad ru idoso; el aldeano llora en la iglesia , y 
el hombre de la ciudad en la cal le ; el pobre 
se queja á Dios de los h o m b r e s , y el rico se 
queja de Dios á los hombres . 

No nos paramos en Schwi t z ' mas que el 
t iempo únicamente necesario para el desayuno, 
pues nada ofrece la ciudad notable mas que el . 
honor de haber dado su nombre á la confede-
ración, y la forma estraña de las dos montañas 
sobre que está apoyada: despues nos pusimos 
nuevamente en camino para Sewen , en donde 
tomamos un ba rco , de jamos á la izquierda e l 
castillo de Scbwanau, quemado por Slauffacher 
en 1308 , y fuimos á abordar, al cabo una ho-
ra casi de navegación, al punto mismo en 
que se liabia precipitado en el lago una 
parle de la montaña. Desde el momento en 
que descubrimos los res tos del Ruiffiberg, m e 
habian dado ganas de a t ravesar lo , y desde le -
jos la cosa me parecía de las mas fáci les , por-
que en los Alpes no se puede juzgar ni de la 
distancia, ni del volúmen de los objetos. Mis 
barqueros me habian dicho que me arrepenti-
ría de aquella e m p r e s a , pero yo no habia que-
rido c r ee r l e s , de modo q u e , llegado á la ori-
lla , una mal entendida vergüenza rae impidió 
volverme a t rás , y me aventuré á penetrar en 
medio de aquellas gigantescas ruinas de la 
naturaleza. 

Es preciso haber visto aquel horr ible caos 
para formarse una idea de él: no son mas que 
rocas arrancadas de sus ba se s , árboles saca-
dos de r a i z , colinas sin formas n i verdor. To-
das las veces que seguíamos aquellos val les 
caprichosos v s in cont inuidad, era cosa de 
creer que como el Cain de Byron visitábamos 
el cadáver del mundo. En medio de aquel tras-
torno de la c reac ión , nos era imposible adop-
tar un camino , proponernos un ob je to , or ien-
tarnos en nuest ro camino ; á cada momento 
era preciso doblar peñascos perpendiculares 
que no se podian sa l ta r , agarrarse con las 
manos á las ramas y raices d e los arboles, vol-
verse sin saber á donde conducían aquellas 
vue l t a s , ni si el camino adoptado tenia salida. 



De tiempo en t i empo, sofocados por la vista 
de aquellas masas en el fondo de las que pa-
recía arras t rarnos, nos agarrábamos á una de 
e l las , la trepábamos hasta la c ima, y encon-
trábamos mas allá del desierto en que nos ha-
bíamos met ido , la naturaleza viva y a legre de 
las praderas , de los lagos y de las montañas; 
entonces respirábamos cual los nadadores que 
suben á la superficie del agua, hacíamos nues-
tra provisión de a i r e , y nos sumergíamos de 
nuevo en el fondo de aquellas olas de tierra 
que habían tragado tres aldeas que pisaban 
nuestros p i e s , con todos sus habi tantes se-
pultados. Francesco no comprendía nada del 
capricho que había tenido yo de pasar por en-

m edio de aquellos e scombros , cuando podía 
haber tomado el camino de Ar t , y confieso 
que yo mismo , como ya en iguales circuns-
tancias me habia sucedido , comenzaba á en-
contrar bastante estúpida esa curiosidad que 
m e arrastra s iempre á donde hay m a s fatiga 
que sufrir . 

En fin , despues de cuatro horas de cami-
nar por medio d e aquella t ierra convulsiva, 
tocamos en su es t remidad, y divisamos á un 
cuarto de legua el lindo campanario de Art, 
que se destacaba sobre el lago de Zug , y que 
no estaba separado de nosotros mas que por 
una encantadora pradera del mas delicioso ver-
de. Se adivina con cuanto placer y delectación 
pisamos aquel mullido tapiz, despues de ha -
ber andado dando tropezones cinco ó seis 
horas por vueltas y revuel tas , subidas y baja-
das, en medio de peñascos , de árboles y de 
t ierra desmoronada. Asi al l legar á Art , en 
lugar de pedir la comida pedí u n a cama, y 
encargué que por ningún pretes to m e des-
per taran . 

Cuando abrí los ojos, los rayos de la lu-
na iluminaban mi cuarto con una luz tan dul -
ce, que no pude resistir al deseo de levantar-
me y asomarme á la ventana. Daba sobre el 
lago* de Zug que brillaba como un espejo de 
plata: á la izquierda el monte Righi, casi cor-
tado á pico, se alzaba magestuosamente - hasta 
l as estrellas, que parecían trémulas flores co-
ronando su cima; á la derecha las casas de 
San Adriano y de Walchwyl dormían á todo lo 
largo de la r ibera, abrigadas por la montaña 
de Zug. Ni una nube manchaba el cielo, ni un 
soplo agitaba el aire, ni un ruido se desper-
taba en el espacio: el mundo dormido flotaba 
en el éter cual un bagel que boga, y dejaba 
ve r en su confianza que Dios le miraba andar . 

Entonces me ocurrió una idea fatal para 
Francesco: era la de aprovechar aquella h e r -
mosa noche y aquel fresco resplandor para po-
n e r m e en camino, á fin de l legar m u y de ma-
ñana á Lucerna. No tenia mas que un incon-
veniente, era el hambre que comenzaba á de-
ja rse sentir . Quise volverme á la cama para 
tratar de volver á dormirme otra vez; pero 
como ya habia tomado el descanso necesario, 
no pude volver á cerrar los ojos ; ademas 

aquella mágica claridad de la luna que baña-
ba todo el paisage de una t inta azulada, me 
atraía irresist iblemente. Salté segunda vez de 
la cama, y m e metí con mi t rage mas que li-
gero por los corredores de la posada, buscan-
do el cuarto del amo y l lamando á todas las 
puertas, á fin d e estar seguro por es te medio 
de hallar el suyo. Mi pesquisa fué por largo 
t iempo inútil, sea que los cuartos estuviesen 
deshabitados, sea que sus inquilinos tuviesen 
el sueño pesado. En fin, comenzaba ya á de-
sesperar del éxito de mi escursion, cuando del 
último cuarto á donde l lamé, m e respondie-
ron en aleman: Varten sie da binich.—Espe-
rad, aqui estoy. 

Trataba yo de aguardar, pues la lengua 
que se me hablaba, y que yo reconocía porla 
de mi huésped, resonaba demasiado dulce-
mente en mis oidos; quedóme, pues, en el cor-
redor aguardando á que se abriese la puerta, 
lo que no tardó, presentándose en ella un 
mozo alto, rubio, res t regándose los ojos y 
preguntando si era ya hora depar t i r . 

—Para mi si, respondí sonr iéndome, pero 
tal vez no para vos, caballero; por que creo 
que los dos nos hemos equivocado, yo tomán-
doos por el posadero, y vos tomándome á mi 
por vuestro guia . Tened la bondad de disimu-
lar. Quise ret i rarme y añadió: 

—Perdonad, me dijo, pe ro ¿podria al me-
nos saber á quien h e tenido el honor de re-
cibir? 

—A Mr. Alejandro Dumas. 
—Creed que m e alegro muchís imo. 
—¿Me permitís la misma pregunta? 
—A Mr. Eduardo Yiclers, abogado de Bru-

selas. 
—Celebro muchísimo haber tenido la alia 

honra 
Y nos hicimos una cortesía como si nos 

encontráramos en un salón; sin embargo, el 
conocimiento habia tenido a lgo de mas origi-
nal, atendido el trage en que nos hallábamos 

que por lo parecido tenia el aire de uni-
forme. 

—Ahora, caballero, cont inué yo , ¿me atre-
vería s in ser indiscreto, preguntaros una 
cosa? 

—Bacedlo. 
—¿Teneis hambre por casualidad? 
— ¡ ü m ! hizo el bruselés consultándose, me 

parece que s i . 
—Es que yo me acosté a y e r sin cenar, por 

que me estaba muriendo d e sueño cuando 
l legué 

—Y yo, caballero, por que l legué demasia-
do tarde, y no habia mas q u e huevos en la 
posada. 

—No os gustan los huevos , según parcce. 
—Ni olerlos. 
—¿De manera , que estáis en ayunas? 
—Lo mismo que vos. 
—¡Y bien! es preciso comer . 
—Comamos. 

—Despues , si gustáis, nos aprovecharemos 
de esta hermosa noche para ponernos en c a -
mino. 

—Con mucho gusto. ¿Pero qué comemos? 
—Dios proveerá: p r imero vamos á poner-

nos nuestros pantalones. 
La proposicíon era oportuna, y asi fué 

adoptada sin discusión: cinco minutos des-
pues estábamos medio presentables, e ra todo 
cuanto se necesitaba en aquel momento. 

—Ahora, dije yo , mi querido abogado, vos 
que habíais aleman como Lutero, encargaos 
de despertar al huésped, y preguntadle sí no 
habrá medio de echar mano de las gallinas 
que han puesto los huevos; con ellas haremos 
un guisado. Yo voy á despertar á m i guia, y 
á ver si puede servi rnos para alguna cosa . 

Fui al cuarto de los criados; reconocí á 
Francesco por su t r iunfante modo de roncar . 
Le tiré por las piernas, despertó y me c o -
noció. 

—¡Ah! escelencia, dijo estendiendo los bra-
zos ¡lia! que hermoso sueño tenia. 

—¿Y qué era, muchacho? 
—Soñaba que m e dejabais dormir . 

La reconvención m e llegó al corazon, y 
si Francesco al dir igírmela no se hubiera de-
jado deslizar de la cama, creo que la compa-
sión hubiera vencido al egoísmo; pero el pobre 
muchacho se habia dado demasiada prisa en 
obedecerme, y pagó la pena de su pronti tud. 

Cuando volvi, encont ré á mi nuevo cono-
cido en conversación con el posadero. Las 
noticias e ran desastrosas: no habia decidida-
mente en toda la casa nada mas que huevos. 

—¡Pero qué! dije yo á mi abogado; ¿teneis 
una autipatia invencible por la tortilla? 

—La detesto. 
—¿Y por el pescado? 
—El pescado es otra cosa, lo adoro. 
—Pero es que r.o hay pescado en la posada, 

interrumpió el huésped. 
—¿Cómo que no hay? ved lo que dice mi 

Itinerario. «Art, g rande y hermosa aldea del 
cantón de Schvvitz en la márgen del lago de 
Zug, en t re el Righe y el Ruffiberg.—Posada 
del Aguila Negra.—Se está alli muy b ien .— 
Buen pescado. . . . Mirad, buen pescado, aqui 
está impreso. 

—.¡Oh! si, en el lago, ha querido decir. 
Alli si que hay veteles, t ruchas y fer ras so-
berbias . 

—Pues bien, vamos á pescarlas. 
—Si no tengo redes . 
—Sin redes. 
—Ni tengo cañas. 
—Sin cañas. 
—¿Pues con qué? 
—Con la carabina. 
—¿Y para contarme esos cuentos, habéis 

venido á despertarme? m e dijo el posadero. 
—Si, amigo mío, y todavía añadiré otra co-

sa; preparad todo lo que haga falta para un 
buen guiso á la marinera, encargaos de las 

cebollas, del vino y la manteca, yo me e n c a r -
go del pescado. 

—¡Yamos! será preciso verlo, dijo el buen 
hombre preparando su cacerola. 

—Enhorabuena. ¿Es vuestra la barquilla que 
está en el lago? 

—Si . 
—¿Me autorizáis á tomarla? 
— S i . . 
—¿Quereis pres tarme ese horni l lo de barro 

en que está sen tado mi sruia? 
—Si . 
—¡Y bien! es cuanto necesito: gracias. Aho-

ra , Francesco, enciende fuego en el horni l lo , 
recoge ramas de pino, toma una cuerda, y en 
camino. 

—¡Buena pesca! dijo el posadero en tono 
gangoso. 

Cogi mi carabina, hice seña al abogado de 
que m e siguiera y sal imos. 

En un salto estuvimos á la orilla del lago: 
até con la cuerda el hornil lo á la proa de la 
barca, lo cargué de nuevas r amas de pino: 
Francesco se sentó en el banco de enmedio 
con un remo en cada mano, Mr. Viclers desa-
tó la cadena que tenía amarrada la barca á la 
orilla, y vino á reuni rse conmigo; hice seña 
á nuestro remero de que pusiera mano á la 
obra, y comenzamos á resbalar por el lago. 

Estaba como ya he dicho, liso como un 
espejo, y tan limpio que veíamos perfecta-
mente á la profundidad de casi veinte pies. 
El agua reflejaba la t rémula llama de nuestro 
hornillo que parecía arder enmedio del e le-
mento dest inado á apagarla. De t iempo en 
tiempo veíamos como un relámpago plateado 
que pasaba por debajo de nuestra barca, y yo 
enseñaba con el dedo á mi camarada de pesca 
aquel presagio de buen éxito, pues era la es-
cama chispeante de un habitante del lago, 
que despertado por aquel resplandor desacos-
tumbrado pasaba rápidamente por el circulo 
de luz que nosotros l levábamos delante. Po-
co á poco pareció que los peces no solamente 
se familiarizaban con n o s o t r o s . sino que 
atraídos por la curiosidad subían desde el fon-
do del agua, hasta pararse á la distancia de 
algunos pies de su superficie inmóviles y co-
mo adormecidos: podíamos reconocer su for-
ma y su especie, pero n inguno subía bastan-
te cerca de nosotros que quisiese a r r i esgar -
me á desperdiciar una bala. Hice señal á Fran-
cesco que dejase de remar , y eché nuevas ra -
mas en el hornil lo: duplicóse la llama, los pe-
ces atraídos como por encanto , se elevaban 
con un movimiento de aletas tan impercep t i -
ble, que no reparábamos que subían á la su -
perficie, si no por el aumento de su dimen-
sion; en fin, entraron en el foco de luz ref le -
jado por el agua, y les vimos brillar como sí 
cada una de sus escamas fuese un diamante; 
podíamos elegir á nues t ro gusto y capricho. 
Mi compañero me mostraba una soberbia t ru-
cha, pero ya habia echado mis cálculos sobre 



un lavareto magni f ico , p u e s conocía su espe-
cie por h a b e r ten ido eon ella en el lago d e Gi-
n e b r a r e l ac iones d e que no habia tenido mot i -
vo s i n o d e a l e g r a r m e . Hacia él, pues , d i r ig í 
el cañón d e m i carab ina ; el abogado rae mi ra -
ba con ten iendo la respiración; Francesco se 
habia colocado a gatas jun to á nosotros , y pa -
recía t ener g r a n in te rés en l o q u e iba á s u c e -
de r : ú n i c a m e n t e e l lavare to parecía i g n o r a r 
que era el obje to d e la atención genera l . Su-
b í a i n s e n s i b l e m e n t e c o m o si despues d e habe r 
a t ravesado el p r i m e r foco reflejado p o r el 
agua h u b i e s e que r ido l legar has ta la ve rdade -
r a H a m a q u e a r d i a e n e l aire: por fin juzgué 
q u e estaba á b u e n a a l tura , solté e l gati l lo, y 
sal ió el t i ro . 

No pud imos m e n o s d e es t remecernos nos -
o t ros á aque l la de tonación , cual si h u b i e s e 
s ido inesperada ; toda la montaña se había con-
movido has ta lo m a s profundo; hub ié rase d i -
cho q u e e l t r u e n o vagaba por las costas del 
Riglii y de l Ruf f iberg ; o imos cómo se a le jaba 
d e eco en eco p o r la p a r t e de Zug, y despues 
se d isminuía , y por ú l t imo se apagaba . \ o l v i -
m o s en tonces los o jos ot ra vez al lago, todos 
n u e s t r o s cu r iosos h a b í a n desaparecido; ún ica-
m e n t e á u n a g r a n profundidad descubr í a se un 
p u n t o p la teado que e n s e ñ é á mis compañeros : 
e r a n u e s t r o lavare to q u e subia panza ar r iba . 
Al cabo d e a l g u n o s s egundos flotaba e n la su 
perf ic ie de l agua , d e modo que no tuv imos 
m a s q u e a l a rga r la m a n o para coger le ; la ba-
la le habia l levado media cabeza. 

Volvíraonos t r i u n f a n t e s á la posada; n u e s -
tro h u é s p e d n o s aguardaba delante d e sus fo-
g o n e s ; n o hab ia , s in embargo, creído debe r 
ade lan ta r se has ta e m p e z a r su guisado. 

—¿Qué tal? le dije y o enseñándole el p e s -
cado; ¡ q u é dec i s d e es to , buen hombre? 

—Digo, q u e s i e m p r e h a y algo que ap rende r 
en toda e d a d , r e spond ió con a i re de p r o f u n -
da h u m i l d a d y m i r a n d o la magnifica p ieza que 
l e t r u j i m o s . 

— P u e s b i e n , m i e n t r a s acabamos d e ves t i r -
n o s haced u n f r i cassé y procurad cond imen-
tarlo b i en . . 

Ignoro si e r a necesa r i a la recomendac ión ; 
p e r o lo que sé es , q u e e l guisado es taba e s -
c e i e n t e , y q u e el lavareto e r a d e tan de -
cen t e d imens ión que hubo para todo el m u n -
do , aun sobró pa ra el guia de mi nuevo ami -
g o que habia l l egado duran te la comida. 

Concluida la c e n a , a justamos n u e s t r a s 
cuen ta s con e l huésped ; y como luego co-
m e n z a s e á apa rece r u n a l igera t inta anaran-
jada en la c ima de l Ruffiberg, p e n s a m o s que 
ya era hora d e p o n e r n o s en camino. A la p u e r -
ta d e la posada mi compañero t iró por la i z -
qu ie rda y y o p o r la derecha . 

—¿A d ó n d e d iab los vais? m e dijo. 
—¡Toma! á Lucerna . 
— ¡ \ Lucerna! d e alli vengo yo . 
—¡Toma , t o m a , toma! Entonces , ¿por 

qué n o l l evamos e l m i s m o camino? 

—Vamos e n t e r a m e n t e opues tos , vueltos de 
e spa ldas . 

—Entonces , b u e n v iage . 
—¡Guárdeos Dios! 
—Si pasais p o r Bruselas 
— S i vais á Paris 
—Es tá dicho. ¡Adiós! 
—¡Adiós! 

Y n o s separamos para n o volvernos a ver 
p robab lemente m a s q u e en e l valle d e Jo-
sapha t . . . . 

—¿Y bien? d i j e y o a Francisco, ¿que piensas 
d e es to , muchacho? 

—A fé mía, s eñor , m e re spond ió , pienso 
que t eue i s cos tumbres m u y s ingu la res ; dejais 
los caminos b u e n o s pa ra t omar los malos, 
d o r m í s d e dia pa ra caminar d e noche , y pes-
cáis con una ca rab ina . 

LAS GALLINAS -PE M. CHATEAUBRIAND. 

Saliendo d e la posada de l Aguila y to-
m a n d o el camino q u e se es t i ende á la izquier-
da de l l ago de Zug, nos encon t r amos sobre un 
t e r r e n o q u e pe r t enece e sc lus ivamente á la his-
tor ia . El camino que segu íamos f u é seguido 
por G u e s s l c r y v a ' á p a r a r á su sepulcro . No 
nos de tuv imos en I m m e n s e a , a d o n d e l legamos 
á las s ie te d e la m a ñ a n a , si n o el t iempo pre-
ciso para h a c e r un a l t o , y t o m a m o s inmedia-
t amen te el camino d e Kussnach, cuyo nombre, 
a m o r o s a m e n t e poét ico beso d e la tarde , esta 
tan poco en a rmon ía con el r e c u e r d o d e muer-
te que t r ae á la m e m o r i a . A cosa de un cuarto 
d e legua de I m m e n s e a , nos me t imos en el 
camino abier to en el ba r ranco á cuyo es t remo 
velaba Guillermo Tell : su ancho e s lo apura-
d a m e n t e suf ic iente pa ra que pueda pasar un 
ca r ruage , y se hal la enca jonado por ambos la-
dos por unas rocas d e doce p ies d e altura, 
sobre las que se e levan á rbo le s cuyas ramas 
un iéndose v en t r e l azándose fo rman un arco 
s o b r e la cabeza de l v iage ro . A su es t remo se 
levanta u n a capi l la cons t ru ida e n el mismo 
sitio en q u e esp i ró Guessler . Enf ren te de la 
capilla u n s e n d e r o la tera l s e sepa ra del cami-
n o . Sube á u n o s v e i n t e pasos c a s i , y s e (te-
t i ene al p i e d e u n á rbo l . A dar crédito a ia 
t r a d i c i ó n , de t r á s d e e s t e árbol , cuyo tronco 
cub i e r t o de m u s g o se d e s c u b r e a la ízquierua 
y e n d o de Immensea , f u é donde se oculto ieu , 
y contra él apoyó su bal les ta para asegurarse 
mas de l t i ro . , 

Admitiendo es ta distancia en t re el tiraaur 
y el blanco, Guil lermo habia disparado a vein-
te y siete pasos . 

La capil la n o con t i ene _ n a d a de par t i cu la r 
q u e la d i s t inga d e las o t ras . Está adornada de 
las ef igies d e San Nicolás d e Bari y d e San 
Cárlos B o r r o m e o , y lo m i s m o que en las d e -
m a s , m e p r e s e n t a r o n e n es ta un l ibro en que 
los p e r e g r i n o s p o n e n sus n o m b r e s : en la p e n ú l -
t ima pág ina ha l lé el de Mr. Chateaubr iand. 

Desde Mart igny hab ia y o v is to a p a r e c e r de 
t i e m p o en t i empo en los l ibros d e las posadas 
es te g r a n d e y h e r m o s o n o m b r e con fund ido 
en t r e los apel l idos o scu ros d e los v iageros . 
En Andermat habia d ibu jado un v i age ro enc i -
m a d e es te n o m b r e una l i ra co ronada d e lau-
r e l e s . El posade ro m e lo habia enseñado como 
un n o m b r e d e p r i n c i p e , y y o l e habia de sen -
gañado d ic iéndole que e r a un n o m b r e d e r e y . 
Farful lé allí m í firma m u y l e jos y m u y deba jo 
d e la s u y a , cual debía hace r lo un co r t e sano 
r e s p e t u o s o , y m e p u s e ot ra vez en camino . 

Sal iendo del bosquec i l lo e n q u e es tá s i tua-
da la capi l la d e Te l l , d e scub r imos á m a n o iz-
qu ie rda las r u i n a s d e la for ta leza á donde se 
dirigía Guessler c u a n d o f u é m u e r t o . Tomamos 
e l s ende ro q u e conduce a l l i , y en m e n o s d e 
d iez minu tos l l egamos á aque l cast i l lo des -
t ru ido p o r S tanf facher en el raes d e e n e r o del 
año 4 308 , y q u e n o o f rece nada no tab le m a s 
que e l r e c u e r d o que susci ta . El s e n d e r o q u e 
conduce á él a t raviesa e n t e r a m e n t e , en t ra por 
u n lado y sa le p o r o t r o , y l leva e n d e r e c h u r a 
á Kussnach . Nos emba rcamos alli pa r a Lucerna . 

El lago d e los Cuatro c a n t o n e s pasa g e n e -
r a l m e n t e p o r e l l ago m a s h e r m o s o d e toda la 
S u i z a , y en e f e c t o , lo capr ichoso d e su f o r m a 
da á sus d i f e ren te s perspec t ivas m u c h o d e im-
prev is to . Sin e m b a r g o , has ta e n t o n c e s y o l e 
l iabia p re fe r ido al lago d e Brienz con su c in tu -
r o n d e n e v e r a s ; p e r o al l l egar e n f r e n t e de 
Lucerna rae vi e n la neces idad d e confesar que 
e n n i n g u n a pa r t e s e hab ia todavía p r e s e n t a d o 
á mi s o jos una vista tan c o m p l e t a e n su con-
jun to y sus de ta l les . 

En e f e c t o , e n f r e n t e d e m i , en el fondo de 
su p e q u e ñ o g o l f o , s e e l evaba Lucc-rna rodeada 
d e for t i f icaciones q u e datan de l s iglo NYI, y 
q u e dan un aspec to e s t r año á es ta c i u d a d , en 
u n pais e n q u e las ve rdade ra s m u r a l l a s e s t án 
cons t ru idas p o r la m a n o d e D i o s , y t i e n e n 
ca to rce mil p ies d e a l t u r a ; á su d e r e c h a y á su 
i z q u i e r d a , c o m o dos c e n t i n e l a s , c o m o dos g i -
g a n t e s , como el g e n i o del b i en y del m a l , s e 
e levan el R i g h i , r e y d e las mon tañas (4), r e -
vest ido d e su m a n t o d e v e r d u r a bo rdado d e al-
deas y cabanas , y el Pilato (2), e sque le to 
huesoso y desca rnado coronado d e nubes , 
d o n d e d u e r m e n las t empes tades . Jamás h a 
abarcado u n g o l p e d e vista un con t r a s t e t a n 
comple to c o m o e l q u e o f r e c e n es tos dos m o n -
t e s . El u n o cub ie r to d e vege tac ión desde su 
b a s e has ta su c u m b r e , ab r iga c ien to c i n c u e n -
ta c a b a ñ a s , y a l imenta t r e s mi l v a c a s ; e l o t ro , 

(1) Regina montium. 
\2) Moni Pilcatus. 
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cual u n m e n d i g o , ves t ido a p e n a s con a lgunos 
re tazos d e v e r d u r a sombr ía que de jan e n t r e -
v e e r sus cos t ados d e s n u d o s y d e s t r o z a d o s , n o 
e s t á hab i t ado s ino p o r l a s t e m p e s t a d e s y las 
á g u i l a s , las n u b e s y los b u i t r e s ; el p r imero n o 
t i ene m a s que t r ad ic iones r i s u e ñ a s , el s e g u n -
do n o r e c u e r d a m a s q u e l e y e n d a s in fe rna l e s , 
asi e s q u e el camino que cos tea s u b a s e e s el 
que AValter Scot ha escogido pa ra tea t ro d e la 
t e r r ib l e e scena con q u e pr incipia su nove la d e 
Cárlos el Temera r io . 

El viento que soplaba d e Brünnen y que 
h inchaba nues t r a p e q u e ñ a v e l a , n o s hac ia d e s -
l izar tan d u l c e m e n t e p o r m e d i o d e aque l 
p a i s a g e de l i c io so , que y o , r ecos tado en l a 
p r o a , n o sent ía e l m o v i m i e n t o , y e s t a b a d i s -
p u e s t o á c r e e r q u e la c iudad e r a la que venia 
hácia n o s o t r o s , du rando es ta i lus ión bas ta los 
ú l t imos m o m e n t o s e n q u e , c r e c i e n d o , p a r e -
c ía sal i r del a g u a . Doblamos u n a t o r r e , q u e , 
s i rv iendo e n otro t i e m p o d e fa ro ¡Lucerna), dió 
su n o m b r e á la c i u d a d , y abo rdamos al m u e l l e . 
Una posada que e n c o n t r a m o s e n n u e s t r o ca-
mino e r a la del Caballo B l a n c o , alli n o s d e -
t u v i m o s . 

La p r i m e r a not ic ia q u e s u p e , y en e fec to , 
e ra la m a s i m p o r t a n t e , e ra q u e Mr. d e Cha-
t eaubr i and habi taba en Lucerna . Recué rdese 
que n u e s t r o g r a n p o e t a , e l q u e consag ró su 
pluma á la d inast ía c a i d a , s e de s t e r ró v o l u n t a -
r i a m e n t e d e s p u e s d e la r evo luc ión d e j u l i o , y 
no volvió á Par i s has ta que f u é l lamado p o r 
el a r r e s to d e la d u q u e s a d e Berri . Paraba e n la 
fonda de l Aguila. 

Me ves t í i nmed ia t amen te con in tenc ión d e 
ir á hace r l e u n a v i s i t a ; y o n o le conocía p e r -
s o n a l m e n t e . En París n o m e hub ie se a t rev ido 
á p r e s e n t a r m e á é l ; p e r o f u e r a d e F ranc i a , e n 
L u c e r n a , y en e l es tado d e a is lamiento en que 
se h a l l a b a , p e n s é que l e causar ía a l g ú n pla-
cer el v e r á u n compat r io ta . F u i , p u e s dec i -
dido á la fonda del Agu i l a , p r e g u n t é á u n m o -
zo p o r Mr. d e Cha teaubr iand , y m e r e spond ió 
acababa d e sal i r pa r a d a r d e c o m e r á sus g a -
l i n a s ; s e lo h i c e r epe t i r c r e y e n d o h a b e r oido 
m a l , p e r o p o r s e g u n d a vez rae dió la m i s m a 
con te s t ac ión . Dejélc mi n o m b r e , r ec l amando 
al m i s m o t i empo el f avor d e se r rec ib ido al 
dia s i g u i e n t e , p u e s comenzaba á h a c e r s e y a 
t a r d e , y las co r re r í a s que habia h e c h o d e s d e 
B r i g y , j u n t o con lo poco q u e habia d o r m i d o 
en las t r e s ó cua t ro ú l t imas j o r n a d a s , m e ha -
c ían sen t i r que n o t end r í a demas iado c o n lo 
r e s t an t e d e dia y d e n o c h e para r e p o n e r m e e n -
t e r a m e n t e : en cuan to á Francesco toda c iudad 
e r a Capua pa ra él . 

Al dia s igu ien te rec ib i u n a car ta d e Mr. d e 
Chateaubriand, remi t ida d e s d e la v í s p e r a , p e r o 
q u e n o m e la hab ían dado por miedo d e des -
p e r t a r m e ; era una invi tac ión pa ra ir á a l m o r -
zar á las d iez : e r an ya las n u e v e , y n o habia 
t i empo que -perder; sa l té d é l a cama y m e ves t í . 

Hacia m u c h o t i empo q u e deseaba y o ve r á 
M r . d e C h a t e a u b r i a n d ; m i a d m i r a c i ó n h á c i a é l 
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era como la religión de un n i ñ o ; e r a el hom-
bre cuyo genio habia sido el p r imero en sepa-
rarse del camino trillado para abr i r á nuestra 
joven literatura la senda que de spues ha se-
guido: él solo habia suscitado cont ra si mas 
odios que todo el cenáculo e n t e r o : era la ro-
ca , azotada durante c incuenta años por las 
olas de la env id ia , removidas a u n contra 
nosotros; era la lima en que se hab í an desgas-
tado los dientes cuyos res tos hab ian procurado 
mordemos . 

Asi , cuando puse el p ie en el p r imer t ra-
mo de la esca le ra , estuvo á p u n t o d e fal tarme 
el aliento. 

Enteramente desconocido parec íame que 
no hubiera pesado tanto sobre m i aquella in -
mensa super ior idad, pues de jaba d e existir el 
punto de comparación para med i r nues t r a s dos 
a l turas , y no tenia el recurso d e decir como 
Strombole al monte Rosa: 

«Yo no soy mas que una c o l í n a , pero en-
cierro un volcan.» 

Al l legar á la puer ta m e d e t u v e : el corazon 
m e palpitaba con violencia, y hab r í a vacilado 
menos c reo , en llamar á la pue r t a de un cón-
clave. Tal vez en aquel m o m e n t o Mr. de Cha-
teaubriand creía que yo le hac ia aguardar por 
impolítica, mientras no me a t r ev í a á entrar 
por veneración. En fin, oi que s u b i a el mezo, 
no podía pe rmanecer mas t i empo á la puer ta , 
l lamé y salió á abr i rme el m i s m o Mr. Cha-
teaubriand. 

Ciertamente debió formar u n a o p i n i o n m u y 
singular de mis modales , si n o a t r ibuyó mi 
cortedad á su verdadera c a u s a ; p u e s yo tar ta-
mudeaba como un señori to d e p r o v i n c i a , sin 
saber si debía pasar delante ó d e t r á s de él, y 
creo que, como Mr. l 'arceval a n t e Napoleon, si 
me hubiese preguntado mi n o m b r e , uo hub ie -
ra acertado á responder le . El s e g u r a m e n t e s e 
hizo cargo de mi agi tac ión ' y p r o c u r ó t ranqui -
lizarme a largándome la m a n o . 

Mientras el a lmuerzo, h a b l a m o s d e la Fran-
cia: tocó sucesivamente las c u e s t i o n e s polí t i-
cas que se agitaban en aquella é p o c a desde la 
tr ibuna hasta el c l u b ; y todo c o n esa br i l lan-
tez del hombre de gen io que p ro fund iza las 
cosas y los hombres , que e s t i m a en su ver-
dadero valor las convicciones y l o s in tereses 
y que no se hace ilusión sobre n a d a . Me c o n -
vencí completamente de que Mr. d e Chateau-
br iand juzgaba desde en tonces c o m o perdido 
el partido á que per tenecía , q u e c i f raba toda 
su esperanza en el r e p u b l i c a n i s m o social, y 
continuaba adicto á su causa m a s porque se 
hallaba desgraciada que por q u e juzgase que 
era la mejor . Esto es propio d e todas las al-
mas grandes ; necesi tan c o n s a g r a r s e á a lguna 
cosa; cuando no es á l a s m u g e r e s , e s á los re-
y e s , cuando no á los r e y e s , e s á Dios. 

No pude menos de l lamar la a tención de 
Mr. de Chateaubriand, sobre q u e sus teor ías 
realistas por la forma, e ran r e p u b l i c a n a s en 
el fondo . 

—¿Os asombrais de eso? m e dijo sonriéndo-
se.—Confesóle que si . 

—Yo lo creo, eso m e asombra á mí mas 
aun, continuó; pues he rodado sin querer co-
mo un peñasco que arrebata el t o r r e u t e , y 
ahora m e encuent ro mas próximo á vos que á 
m i ! . . . . ¿Ilabeis visto el león de Lucerna? 

—Todavía no . 
— I r e m o s á visitarle, es el principal monu-

mento de la ciudad: ¿ya sabéis el motivo por-
que se erigió? 

—En tr iste conmemoracion del 10 de agosto. 
— S i . 
—¿Y qué tal cosa es? ¿merece la pena de 

verlo? 
—Es m u y bueuo, es un hermoso recuerdo. 
— E s un dolor que la sangre vertida en de-

fensa de la monarquía fuese comprada á una 
república, y que la muer t e de la guardia suiza 
no f u e s e mas que el pago exacto de una letra 
de cambio. 

—Nada t iene de es t raño eso en una época 
en que tantas personas de jaban protestar 
sus pagarés . 

Ya s e vé q u e aquí difer iamos en ideas, y 
tal es la desgracia de las opiniones, resultado 
de principios opuestos ; s i empre que la necesi-
dad los aproxima, se ent ienden sobre las teo-
rías, pe ro se separan en la práctica , y en el 
t e r reno d e los hechos . 

Llegamos en f ren te del monumento situado 
á corta distancia de la ciudad en el jardín del 
genera l Ptutler . Es u n peñasco cortado á pico, 
cuya base está bañada por un es tanque redon-
do: en aquel se ha cavado una g ru t ade cuarenta 
y cuatro pies de longitud sobre cuarenta y 
ocho d e elevación , y en ella un joven escul-
tor de Constanza, l lamado Ahorn, ha construi-
do sobre un modelo de yeso de Thorwaldeu, 
un león colosal her ido de una lanza, cuya as-
tilla se ha quedado en la he r ida , y que espira 
cubriendo su cue rpo con el escudo de las j lo-
res de lis que ya no puede de fende r . Encima 
de la gru ta se l een estas palabras: 

HELVETXORUM F1DEI AC VIIITUTI: 

y deba jo de ella los nombres d e los oGciales y 
soldados que perec ieron el <t 0 de agosto; los 
p r imeros en número de ve in te y seis, v los 
segundos d e setecientos sesenta . Este monu-
mento tenia mayor in terés por la nueva revo-
lución q u e acababa de verificarse, y por la 
nueva fidelidad que habian desplegado los sui-
zos. Sin embargo , ¡cosa rara! el inválido que 
cuida d e l l eón nos habló mucho del 10 de 
agosto: pe ro n o nos dijo ni una palabra del 
29 de jul io; hab íase olvidado y a la m a s re -
ciente de las d o s catás t rofes , y la cosa era 
sencil la: en 1830 n o habia ar ro jado m a s q u e 
al r e y , y en 1 7 9 0 habia ar ro jado el trono. 

Enseñé á Mr. d e Chateaubriand los nom-
bres d e aquel los que habian hecho tanto ho-
nor á su fama , y preguntó le cuáles serian 

si se elevára en Francia un monumento se -
mejante , los nombres de los nobles que se 
podrían inscribir en la losa funerar ia de la 
monarquía para formar juego con aquellos 
nombres populares . 

—Ni uno, ific respondió. 
—¿Comprendéis eso? 
—Perfectamente , los muer tos no se hacen 

matar . 
La historia de la revolución de julio es-

taba toda entera en estas palabras: la nobleza 
es el verdadero escudo de la monarquía; mien-
tras que este se ha llevado en el brazo ha r e -
chazado la guer ra es t rangera y sofocado á la 
civil, pero desde el dia en que su cólera lo ha 
roto imprudentemente se ha hallado sin de -
fensa . Luis XI habia dado muer te á los g ran-
des vasallos. Luis XIII á los g randes señores , 
y Luis XYI á los aristócratas, de suerte que 
cuando Carlos X llamó en su auxilio á los de 
Armagnacs, Montmorencys y Lauzuns, su voz 
no evocó mas que sombras y fantasmas. 

—Ahora, m e dijo Mr. de Chateaubriand, si 
habéis visto todo lo que queríais ver : vamos 
á dar de comer á mis gall inetas. 

—Ahora m e recordáis una cosa, e s q u e 
cuando m e h e presentado ayer en vuestra po-
sada, me di jo un mozo que habíais salido para 
dedicaros á esa campest re ocupacion. ¿Vuestro 
proyecto de ret iro l legará hasta el es t remo de 
hacerse labriego? 

—¿Por qué no? un hombre cuya vida hubie-
se sido agitada como la mia por el capricho, 
la poesía, las revoluciones y el dest ierro so-
bre las cuatro partes del mundo, seria m u y fe-
liz, no con poseer una casita en las monta-
ñas, pues no me gustan los Alpes, sino con 
una dehesa en Normandia, ó una alquería en 
Rretaña. Creo decididamente que tal es mi vo-
cación en los días de mi ancianidad. 

—Permit idme que no lo crea. Recordad á 
Cárlos V en Yuste; no sois de esos e m p e r a -
dores que abdican ó de esos reyes á quienes 
se destrona; sois de esos pr inc ipes que mue-
ren bajo un dosel, que se ent ierran comoCar-
lo-Magno, con los pies sobre su escudo, la 
espada al costado, la corona en la cabeza, y 
el cetro en la mano. 

—Estad alerta, hace muqlio t iempo que no 
me han adulado, v seria capaz d e caer en el 
lazo. Vamos á dar de comer á mis gall inetas. 

Por mi honor que hubiera quer ido caer de 
rodil las delante de aquel hombre que tan 
grande y tan sencillo encontraba. 

Pasamos po r el puente d e la Corte qne 
conduce á la par te de la ciudad que está se-
parada por un brazo del lago; es el puente cu-
bierto mas largo de la Suiza despues del de 
Rappercbwyl l , t iene mil t rescientos ochenta 
pies, y está adornado con doscientos t rein-
ta y ocho pasos sacados del Antiguo y del 
Nuevo tes tamento. 

Nos paramos á los dos tercios casi de su 
estensiou, y á corta distancia de u n sitio cu-

bierto de cañaverales. Mr. de Chateaubriand 
sacó de su bolsillo un pedazo de pan que se 
habia guardado de l almuerzo, y comenzó á 
hacerlo migas en el lago: al momento salieron 
de la especie de isla que formaban los cañave-
rales inmediatamente una docena de gallinas 
de agua y vinieron presurosas á disputar-
se la comida que les preparaba á aque-
lla hora la m a n o q u e h a b i a escri to el Genio del 
Cristianismo, los Mártires y el último de los 
Abencerrajes. Miré largo t iempo sin decir na-
da, el s ingular espectáculo de aquel hombre 
echado sobre el parapeto del puente , con los 
labios contraidos por una sonrisa , pero los 
ojos tr istes y g raves . Poco á poco su ocupa-
cion se convirtió en te ramente e n maquinal , 
su rostro tomó una espresion de profunda me-
lancolía, sus pensamientos pasaron sobre sa 
ancha f r en t e como nubes por el cielo, habia 
en t re ellos recuerdos de patria, de familia, de 
t iernas amistades, mas sombríos que los otros. 
Adiviné qne aquel era el momento que se h a -
bia reservado para pensar en la Francia . 

Respeté aquella meditación todo el t iempo 
que duró. Al fin hizo un movimiento y exhaló 
un suspiro . Me aproxime á él, se acordó de 
que me hallaba allí, y me alargó la mano . 

—Pero si os apesadumbra tanto el n o estar 
en París, le dije yo , ¿por qué no volvéis á él? 
¡Nada os dest ierra de allí, todo os llama! 

—¿Qué quereis que haga yo.al l í? me dijo. 
Hallábame en Colterets cuando sucedió la r e -
volución de julio: volvi á Paris, vi un t rono 
en la sangre , y otro en el lodo; abogados com-
poniendo una carta, y un r ey dando apre tones 
de manos á los t raperos. Era para mor i r se de 
tristeza, sobre todo cuando está uno l leno 
de las g randes tradiciones d e la monarquía , 
por eso me f u g u é . 

—Por algunas palabras que se os han esca-
pado esta mañana, habia y o creído que reco-
nocíais la soberanía popular . 

—Si, sin duda^ bueno es que de t i empo en 
t iempo la monarquía se empape en su or igen 
que es la elección; pe ro esta vez ha saltado 
una rama del árboi, un eslabón de la cadena, 
era necesar io elegir á Enrique V, y no á Luis 
Fel ipe . 

—Deseáis una cosa m u y triste pa ra ese po-
bre niño, respondí yo; los r e y e s del nombre 
de Enrique son desgraciados en Francia; En-
r ique I fué envenenado, Enrique II muerto 
en un torneo, Enrique 111 y Enrique IV fue-
ron asesinados. 

—Pues bien, vale mas en todo es to mor i r 
por el puñal que en el dest ierro: es mas p ron-
to y se padece menos . 

—¿Pero vos, no volvereis á Francia? Veamos. 
—Si la duquesa de Berri despues de haber 

hecho la locura de presentarse en la Vendeé, 
hace la tontería de dejarse prender , vo lveré 
á Paris para defender la ante sus jueces , ya 
que mis consejos no han podido impedir que 
fuese allí . 



—¿Y si no? 
- S i n o , c o n t i n u ó M r . d e C h a t e a u b r i a n d , 

d e s r a i g a u d o o t r o p e d a z o d e p a u , c o n t i n u a r é 
en dar de comer á mis gall inetas. 

Dos horas de spues de esta conversación 
m e alejaba de Lucerna en una barca conduci-
da por dos r emeros : habia visto todo lo que 
quería ver de la ciudad, y ademas llevaba un 
recuerdo que no contaba hallar alli, el de 
una entrevista con Mr. d e Chateaubriand; habia 
estado al lado todo u n dia del g igante l i tera-
rio de nuestra época, con el hombre cuyo 
nombre r e suena tan alto como el de Goethe y 
Walter-Scot. Habíale y o medido como aque-
llas montañas d e los Alpes que se eleva-
ban bri l lantes con su blancura ante mis ojos, 
habia subido á s u cumbre , habia bajadoal fon-
do de sus abismos, hab ia dado la ,vuelta á su 
base de grani to, y l e habia encontrado mas 
grande todavía de ce rca que d e le jos , en la 
realidad que en la imaginac ión , en la palabra 
que en las obras . Desde aquel t i empo la im-
presión que habia r ec ib ido no ba hecho mas 
que acrecentarse , y n u n c a mas hetratado d e 
volver á ver á Mr. d e Chateaubriand po r mie-
do de no encont ra r le tal como l e habia visto, 
y que este cambio n o causase detr imento al 
culto que le habia consagrado . En cuanto á él 
es probable que ha olvidado no solo los deta-
lles de mi visita, si n o aun la visita misma, y 
esto es muy sencil lo: y o era el peregr ino y 
él era el dios. 

E L RIGHI-

A las cuatro l l e g a m o s á Wegghis , sitio ele-
gido por mis b a r q u e r o s , despues de una m a -
dura del iberación p a r a comenzar mi ascensión 
á la montaña mas f a m o s a de la Suiza, por el 
magníDco panorama q u e se descubre desde 
su cima. 

Hallábase ya m u y ade lan tado el dia, y asi 
no nos paramos en l a posada mas que el 
tiempo para buscar u n gu ia . Desgraciadamen-
t e habíamos l l egado tarde . Como prometía 
hacer un t iempo m a g n i f i c o al dia s iguiente , 
habia habido a b u n d a n c i a de viageros, lo que 
habia producido e s c a s e z de guias, tanto que 
el último habia sa l ido hac ia una hora con un 
inglés . Aconsejónos e l posadero que fuéramos 
á alcanzar al gentleman promet iéndonos que 
si éramos buenos a n d a r i u c s lo consegui r íamos 
á la mitad del c a m i n o d e la subida, lo que 
nos permitir ía a p r o v e c h a r n o s para la úl t ima 
par te de la moutaña, q u e es la mas dificultosa, 
de la compañia de s u c i c e r o n e . 

Nos aprovechamos del consejo, y nos pu-
simos en camino inmediatamente. El cami -
no que sale de la misma puer ta de la posada, 
estaba visiblemente trazado para que temiéra-
mos perdernos . A doscientos pasos de la casa 
se internaba en un he rmoso bosque d e noga-
les y de encinas, que nos acompañaron ts i 
por espacio de una media legua, despues en-
tramos en un ter reno árido y de color de 
orin, devastado asi po r la erupción de 1795. 

Esta s ingular e r u p c i ó n , cuya causa se ha 
tratado por" mucho t iempo de aver iguar , y 
cuya solncion s e ha encontrado en nuestros 
d ias , amenazó un instante á los habitantes do 
.Wegghis con la misma calamidad q u e á los de 
Herculano, con la diferencia de q u e , en lugar 
de ser tragados por las lavas es tuvieron á pique 
de serlo por el lodo. El 4 0 de julio de 1795 al 
amanece r , los habi tantes de Wegghis , que to-
da la noche liabian estado de p ie alarmados por 
ruidos cuya causa ignoraban , vieron abrirse 
grietas t rasversales á un tercio de la altura de 
la mon taña , en el punto en que las capas de 
piedra del R o s s b e r g , desconchadas por el va-
lle d e Goldau, van á apoyarse en las capas 
calcáreas del Righi. De est3s grietas brotó 
una corr iente de fango de color ferruginoso, 
que se estendió cual una ancha sábana de un 
cuarto de legua de anchura y de diez á veinte 
p ies de a l to , s i gu i éndo l a s desigualdades del 
t e r r e n o , y adelantándose con bastante lenti-
tud para dar t iempo á los habi tantes de salvar 
lo que tenían de mas precioso. Este lodo ente-
ramente parecido á la lava, escepto que su fu-
sión no era producida por el ca lo r , se amon-
tonaba sobre los objetos que l e oponían un 
obstáculo y saltaba por encima de e l ios , cuan-
do no los arrastraba por delante . La erupción 
duró asi siete d i a s , y por todas partes donde 
pasó, la f resca verdura del Righi desapareció 
bajo un tinte fe r rug inoso , que visto desde el 
l ago , forma aun una costra inmensa á los la-
dos de la montaña. Ademas, la industr ia de los 
habitantes ha reconquis tado ya á la vegetación 
una par le d e este desierto , y concluirá por 
recuperar lo en te ramen te ; e n t o n c e s , cual los 
pescadores de Torre del Greco y de Resina, 
dormirán de nuevo acostados en la base de un 
volcan tan peligroso como el de Ñapóles, por-
que el f enómeno , 'del que estuvieron á punto 
de haber sido victimas á fines del siglo pasado, 
lo causa la filtración de las aguas que penetran 
desde la cumbre del Righi en el interior de la 
montaña, encuen t ran unacapa de t ierra situada 
en t re dos capas d e roca , y le quitan su con-
sistencia , de modo q u e , cediendo á la pre-
sión de la mas s u p e r i o r , esta t ierra desleída 
pasa al estado d e lodo. Estos s ín tomas son tan-
to mas a larmantes cuanto que son los que 
anunciaron la caida del Rossberg, y que aquella 
vez no seria ya una capa d e la montaña la que 
se precipitaría eu el val le , sino la montana 
entera resbalaría sobre su b a s e , cual un bu-
que sobre el declive en que se le ha cons-

truido en el as t i l l e ro , y que cegando el lago 
de Lucerna , inundaría todas las comarcas de 
al rededor. 

Acabábamos de pasar aquella l lanura deso-
lada y nos acercábamos á la pequeña ermita 
d e Santa Cruz, que forma la mitad del camino, 
cuando vimos venir liácia nosotros muy veloz 
v dando zancadas tan exactamente como pu-
diera hacerlo un compás que anduviese , a un 
joven que fácilmente conocimos ser nuestro 
inglés. Le seguía su gu ia , haciéndole medio 
en a l e m a n , medio en f rancés , todas las obser-
vaciones que creia propias para hacer le desan-
dar el camino para continuar su ascensión in-
t e r rumpida ; pero é l , sordo é impasible . con-
tinuaba bajando aumentando la rapidez a me-
dida que ba jaba , de modo qua era de t emer 
que antes de quinientos pasos echase á cor re r . 
Al p r imer golpe vimos que el temor de perder 
su jornal inspiraba al guia sus oficiosas y apre-
miantes ins tancias , de modo que le pregunte 
si queria abandonar la for tuna del inglés y 
agregarse á la nuestra . La proposicion f u é 
aceptada en el instante mismo. Paróse y dejo 
á su viagero acabar su camiuo. Este , sin in-
quietarse por el abandono de su gu ia , conti-
nuó bajando la montaña en la misma progre -
sión , lo que uos dió esperanzas de que al pa-
so que iba, se hallaría en Wegghis antes de 
media líora. 

Preguntamos al guia si sabia qué genero de 
asunto llamaba con tanta urgencia á su judio 
errante liácia el lago; pero nos dijo que por 
fuerza debia padecer de aquella enfermedad 
porque le habia acometido súbi tamente , ha-
biéndole costado mucho trabajo el decidirle a 
que subiera al Righi, y para decidirle había 
tenido necesidad de prometer le que allí pro-
bablemente s e encontraría solo. Entonces , y 
bajo esta promesa habia tomado su partido y 
puesto en marcha, preguntando de quinientos 
en quinientos pasos si habia llegado: al r e s -
ponder le que no , volvió á ponerse en camino 
con una resignación de cuákero, al oír la r e s -
puesta negativa; en fin, á la mitad del camino 
habia creído que una porcion de gentes le p re -
cedía. Esta noticia al parecer le causó estupor, 
quedóse un instante inmóvil y encendido, 
d e s p u e s , de repente , dando media vuelta se 
habia puesto en camino para Wegghis . En vano 
el guia le habia dicho que ya que estaba a la 
mitad del camino le era mas corlo el conti-
nuar subiendo. El inglés habia pensado s in 
duda en t re si, que al dia s iguiente tendría que 
bajar , v esta enfadosa convicción le habia ins-
pirado "la resolnciou desesperada de que sin 
nosotros hubiera sido victima su guia. 

El episodio mas curioso de la subida del Ri-
ghi es un camino formado por cuatro t rozos de 
roca, que es imposible adivinar cómo se han 
colocado derechos los unos sobre los o t ros , d e 
modo que forman un arco. 

Es evidente que la mano de los h o m b r e s no 
ha entrado por nada en .este caprichoso inci-

dente de la naturaleza. Mi guia, según la cos-
tumbre de los aldeanos suizos , no dejó de 
atribuirla al e te rno enemigo del género h u -
mano; pero p o r g a s que le p regunté , no sa-
bia con qué objeto habia tenido el diablo 
aquel capricho. 

Desde aquel momento caminamos por l la-
no , viendo bajarse las montañas vecinas y 
desplegarse el panorama á medida que nos ele-
vábamos: s in ' embargo , la noche comenzaba á 
amontonarse en las profundidades , mient ras 
todos los picos se hallaban todavía i luminados 
cou una viva luz; por lo demás el sol parecía 
bajar visiblemente , y la sombra subía como 
una marea. Muy pronto no hubo ya mas que 
las cimas de las montañas que parecían for -
mar islas en aquel mar de tinieblas; despues 
se sumergieron á su vez las unas t r a s de las 
otras. Muv pronto nos alcanzó á nosotros tam-
bién el diluvio. Durante algún tiempo vimos 
todavía resplandecer la cabeza del Pilato. mi l 
cuatrocientos ó mil quinientos pies mas eleva-
do que el Righi. 

Por fin, el resplandor de aquel últ imo farol, 
se apagó, y cuando llegábamos al Statlel los 
Alpes enteros estaban sumergidos en la oscu-
ridad. Habíamos gastado dos horas y cuarto en 
hacer la subida. 

Al poner el pie en la posada, creímos e n -
trar en la to r re de Babel , veinte y siete via-
geros de once naciones di ferentes nos había-
mos reunido para ver desde el Righi la salida 
del sol; entretanto estaban muer tos d e hambre 
ó poco menos; el posadero no esperaba tanta 
líente, n o habia hecho provision de víveres 
bastante. Asi la sociedad m e hizo una recep-
ción fr ia , pues era una boca mas que venia 
á caer enmedio de una guarnición hambr ien-
ta. Cada cual votaba y juraba en su lengua , 
lo que hacia el mas abominable concierto que 
jamás habia oído. 

Desde que supe de lo que se trataba, ca l -
culé que seria valiente y magnánimo en mí e l 
vengarme de la acogida que me habia hecho la , 
sociedad dándole una prueba de filantropía; en 
su consecuencia saqué de mi morral de caza 
un soberbio ánade que y o habia matado al do-
blar la punta de Nicderdos antes de l legar á 
Wegghis; no .era una gran cosa, pero en fin, 
en t iempo de escasez, todo es precioso. Pensé 
entonces que el inglés habia tenido alguna re -
velación del hambre que reinaba en las altas 
regiones , y que por eso habia dado tan pre-
cipi tadamente la vuelta al valle. 

En aquel momento oimos á unos c incuenta 
pasos de la posada el sonido de una t rompa 
de los Alpes, era una galantería d e nues t ro 
huésped , que á falta d e otra cosa, nos obse -
quiaba con uua serenata . 

Salimos para escuchar aquel famoso l a n 
de las Vacas, que cuentan da al suizo el mal 
de la patria: para nosotros es t rangeros , no e r a 
mas que una especie de melodía bastante mo-
noton;», que á mi en part icular me sugir ió 



—¿Y si no? 
- S i n o , c o n t i n u ó M r . d e C h a t e a u b r i a n d , 

d e s r a i g a u d o o t r o p e d a z o d e p a u , c o n t i n u a r é 
en dar de comer á mis gall inetas. 

Dos horas de spues de esta conversación 
m e alejaba de Lucerna en una barca conduci-
da por dos r emeros : habia visto todo lo que 
quería ver de la ciudad, y ademas llevaba un 
recuerdo que no contaba hallar allí, el de 
una entrevista con Mr. d e Chateaubriand; habia 
estado al lado todo u n dia del g igante l i tera-
rio de nuestra época, con el hombre cuyo 
nombre r e suena tan alto como el de Goethe y 
YValter-Scot. Habíale y o medido como aque-
llas montañas d e los Alpes que se eleva-
ban bri l lantes con su blancura ante mis ojos, 
habia subido á s u cumbre , habia bajadoal fon-
do de sus abismos, hab ia dado la ,vuelta á su 
base de grani to, y l e habia encontrado mas 
grande todavía de ce rca que d e le jos , en la 
realidad que en la imaginac ión , en la palabra 
que en las obras . Desde aquel t i empo la im-
presión que habia r ec ib ido no ha hecho mas 
que acrecentarse , y n u u c a mas hetratado d e 
volver á ver á Mr. d e Chateaubriand po r mie-
do de no encont ra r le tal como l e había visto, 
y que este cambio n o causase detr imento al 
culto que le habia consagrado . En cuanto á él 
es probable que ha olvidado no solo los deta-
lles da mi visita, si n o aun la visita misma, y 
esto es muy sencil lo: y o era el peregr ino y 
él era el dios. 

E L RIGHI-

A las cuatro l l e g a m o s á Wegghis , sitio ele-
gido por mis b a r q u e r o s , despues de una m a -
dura del iberación p a r a comenzar mi ascensión 
á la montaña mas f a m o s a de la Suiza, por el 
magnifico panorama q u e se descubre desde 
su cima. 

Hallábase ya m u y ade lan tado el dia, y asi 
no nos paramos en l a posada mas que el 
tiempo para buscar u n gu ia . Desgraciadamen-
t e habíamos l l egado tarde . Como prometía 
hacer un t iempo m a g n í f i c o al dia s iguiente , 
habia habido a b u n d a n c i a de viageros, lo que 
había producido e s c a s e z de guias, tanto que 
el último habia sa l ido hac ia una hora con un 
inglés . Aconsejónos e l posadero que fuéramos 
a alcanzar al gentlemán promet iéndonos que 
si éramos buenos a n d a r i u e s lo consegui r íamos 
á la mitad del c a m i n o d e la subida, lo que 
nos permitir ía a p r o v e c h a r n o s para la úl t ima 
par te de la moutaña, q u e es la mas dificultosa, 
de la compañía de s u c i c e r o n e . 

Nos aprovechamos del consejo, y nos pu-
simos en camino inmediatamente. El cami -
no que sale de la misma puer ta de la posada, 
estaba visiblemente trazado para que temiéra-
mos perdernos . A doscientos pasos de la casa 
se internaba en un he rmoso bosque d e noga-
les y de encinas, que nos acompañaron ts i 
por espacio de una media legua, despues en-
tramos en un ter reno árido y de color de 
orin, devastado asi po r la erupción de 1795. 

Esta s ingular e r u p c i ó n , cuya causa se ha 
tratado por" mucho t iempo de aver iguar , y 
cuya solncion s e ha encontrado en nuestros 
d ías , amenazó un i n s t a n t e á los habitantes de 
.Wegghis con la misma calamidad q u e á los de 
Herculano, con la diferencia de q u e , en lugar 
de ser tragados por las lavas es tuvieron á pique 
de serlo por el lodo. El 4 0 de julio de l795 al 
amanece r , los habi tantes de Wegghis , que to-
da la noche liabian estado de p ie alarmados por 
ruidos cuya causa ignoraban , vieron abrirse 
grietas t rasversales á un tercio de la altura de 
la mon taña , en el punto en que las capas de 
piedra del R o s s b e r g , desconchadas por el va-
lle d e Goldau, van á apoyarse en las capas 
calcáreas del Righi. De est3s grietas brotó 
una corr iente de fango de color ferruginoso, 
que se estendió cual una ancha sábana de un 
cuarto de legua de anchura y de diez á veinte 
p ies de a l to , s i gu i éndo l a s desigualdades del 
t e r r e n o , y adelantándose con bastante lenti-
tud para dar t iempo á los habi tantes de salvar 
lo que tenían de mas precioso. Este lodo ente-
ramente parecido á la lava, escepto que su fu-
sión no era producida por el ca lo r , se amon-
tonaba sobre los objetos que l e oponían un 
obstáculo y saltaba por encima de e l los , cuan-
do no los arrastraba por delante . La erupción 
duró asi siete d i a s , y por todas partes donde 
pasó, la f resca verdura del Righi desapareció 
bajo un tinte fe r rug inoso , que visto desde el 
l ago , forma aun una costra inmensa á los la-
dos de la montaña. Ademas, la industr ia de los 
habitantes ha reconquis tado ya á la vegetación 
una par le d e este desierto , y concluirá por 
recuperar lo en te ramen te ; e n t o n c e s , cual los 
pescadores de Torre del Greco y de Resina, 
dormirán de nuevo acostados en la base de un 
volcan tan peligroso como el de Ñapóles, por-
que el f enómeno , 'del que estuvieron á punto 
de haber sido victimas á fines del siglo pasado, 
lo causa la filtración de las aguas que penetran 
desde la cumbre del Righi en el interior de la 
montaña, encuen t ran unacapa de t ierra situada 
en t re dos capas d e roca , y le quitan su con-
sistencia , de modo q u e , cediendo á la pre-
sión de la mas s u p e r i o r , esta t ierra desleída 
pasa al estado d e Iodo. Estos s ín tomas son lau-
to mas a larmantes cuanto que son los que 
anunciaron la caida del Rossberg, y que aquella 
vez no seria ya una capa d e la montaña la que 
se precipitaría eu el val le , sino la montana 
entera resbalaría sobre su b a s e , cual un bu-
que sobre el declive en que se le ha cons-

truido en el as t i l l e ro , y que cegando el lago 
de Lucerna , inundaría todas las comarcas de 
al rededor. 

Acabábamos de pasar aquella l lanura deso-
lada y nos acercábamos á la pequeña ermita 
d e Santa Cruz, que forma la mitad del camino, 
cuando vimos venir liácia nosotros muy veloz 
v dando zancadas tan exactamente como pu-
diera hacerlo un compás que anduviese , a un 
joven que fácilmente conocimos ser nuestro 
inglés. Le seguía su gu ia , haciéndole medio 
en a l e m a n , medio en f rancés , todas las obser-
vaciones que creía propias para hacer le desan-
dar el camino para continuar su ascensión in-
t e r rumpida ; pero é l , sordo é impasible . con-
tinuaba bajando aumentando la rapidez a me-
dida que ba jaba , de modo qua era de t emer 
que antes de quinientos pasos echase á cor re r . 
Al p r imer golpe vimos que el temor de perder 
su jornal inspiraba al guia sus oficiosas y apre-
miantes ins tancias , de modo que le pregunte 
si queria abandonar la for tuna del inglés y 
agregarse á la nuestra . La proposicion f u é 
aceptada en el instante mismo. Paróse y dejo 
á su viagero acabar su camiuo. Este , sin in-
quietarse por el abandono de su gu ia , conti-
nuó bajando la montaña en la misma progre -
sión , lo que nos dió esperanzas de que al pa-
so que iba, se hallaría en Wegghis antes de 
media líora. 

Preguntamos al guia si sabia qué genero de 
asunto llamaba con tanta urgencia á su judio 
errante liácia el lago; pero nos dijo que por 
fuerza debia padecer de aquella enfermedad 
porque le habia acometido súbi tamente , ha-
biéndole costado mucho trabajo el decidirle a 
que subiera al Righi, y para decidirle había 
tenido necesidad de prometer le que allí pro-
bablemente s e encontraría solo. Entonces , y 
bajo esta promesa habia tomado su partido y 
puesto en marcha, preguntando de quinientos 
en quinientos pasos si habia llegado: al r e s -
ponder le que no , volvió á ponerse en camino 
con una resignación de cuákero, al oír la r e s -
puesta negativa; en fin, á la mitad del camino 
habia crcido que una porcion de gentes le p re -
cedía. Esta noticia al parecer le causó estupor, 
quedóse un instante inmóvil y encendido, 
d e s p u e s , de repente , dando media vuelta se 
habia puesto en camino para Wegghis. En vano 
el guia le habia dicho que ya que estaba a la 
mitad del camino le era mas corlo el conti-
nuar subiendo. El inglés habia pensado s in 
duda en t re si, que al dia s iguiente tendría que 
bajar , v esta enfadosa convicción le habia ins-
pirado "la resolnciou desesperada de que sin 
nosotros hubiera sido victima su guia. 

El episodio mas curioso de la subida del Ri-
ghi es un camino formado por cuatro t rozos de 
roca, que es imposible adivinar cómo se han 
colocado derechos los unos sobre los o t ros , d e 
modo que forman un arco. 

Es evidente que la mano de los h o m b r e s no 
ha entrado por nada en e s t e caprichoso inci-

dente de la naturaleza. Mi guia, según la cos-
tumbre de los aldeanos suizos , no dejó de 
atribuirla al e te rno enemigo del género h u -
mano; pero p o r g a s que le p regunté , no sa-
bia con qué objeto habia tenido el diablo 
aquel capricho. 

Desde aquel momento caminamos por l la-
no , viendo bajarse las montañas vecinas y 
desplegarse el panorama á medida que nos ele-
vábamos: s in ' embargo , la noche comenzaba á 
amontonarse en las profundidades , mient ras 
todos los picos se hallaban todavía i luminados 
con una viva luz; por lo demás el sol parecía 
bajar visiblemente , y la sombra subía como 
una marea. Muy pronto no hubo ya mas que 
las cimas de las montañas que parecían for -
mar islas en aquel mar de tinieblas; despues 
se sumergieron á su vez las unas t r a s de las 
otras. Muv pronto nos alcanzó á nosotros tam-
bién el diluvio. Durante algún tiempo vimos 
todavía resplandecer la cabeza del Pilato. mi l 
cuatrocientos ó mil quinientos pies mas eleva-
do que el Righi. 

Por fin, el resplandor de aquel últ imo farol, 
se apagó, y cuando llegábamos al Statlel los 
Alpes enteros estaban sumergidos en la oscu-
ridad. Habíamos gastado dos horas y cuarto en 
hacer la subida. 

Al poner el pie en la posada, creímos e n -
trar en la to r re de Babel , veinte y siete via-
geros de once naciones di ferentes nos había-
mos reunido para ver desde el Righi la salida 
del sol; entretanto estaban muer tos d e hambre 
ó poco menos; el posadero no esperaba tanta 
¡lente, n o habia hecho provision de víveres 
bastante. Asi la sociedad m e hizo una recep-
ción fr ia , pues era una boca mas que venia 
á caer enmedío de una guarnición hambr ien-
ta. Cada cual votaba y juraba en su lengua , 
lo que hacia el mas abominable concierto que 
jamás habia oído. 

Desde que supe de lo que se trataba, ca l -
culé que seria valiente y magnánimo en mí e l 
vengarme de la acogida que me liabia hecho la , 
sociedad dándole una prueba de filantropía; en 
su consecuencia saqué de mi morral de caza 
un soberbio ánade que y o habia matado al do-
blar la punta de Nicderdos antes de l legar á 
Wegghis; no .era una gran cosa, pero en fin, 
en t iempo de escasez, todo es precioso. Pensé 
entonces que el inglés habia tenido alguna re -
velación del hambre que reinaba en las altas 
regiones , y que por eso habia dado tan pre-
cipi tadamente la vuelta al valle. 

En aquel momento oímos á unos c incuenta 
pasos de la posada el sonido de una t rompa 
de los Alpes, era una galantería d e nues t ro 
huésped , que á falta d e otra cosa, nos obse -
quiaba con uua serenata . 

Salimos para escuchar aquel famoso I a n 
de las Vacas, que cuentan da al suizo el mal 
de la patria: para nosotros es t rangeros , no e r a 
mas que una especie de melodía bastante mo-
noton;», que á mi en part icular me sugir ió 



una idea enteramente formidable, la de que si 
había algún viagero perdido en la montaña, los 
sonidos de la t rompa le indicarían su camino. 
Comuniqué esta reflexión al que tenia mas 
inmediato á mi; era un inglés grueso que en 
t iempo ordinario debia t ene r aire bastante jo -
vial, pero que en las circunstancias en que 
nos hallábamos, p resen taba todas las apar ien-
cias de una profunda melancolía. Reflexionó 
un instante, despues le pareció que mis t emo-
r e s eran fundados, porque se separó de la so -
ciedad, fué á arrancar la t rompa de las manos 
del pastor que la tocaba, y se la bajó al p o s a -
dero diciéndole: 

—Amigo , guardad es te ins t rumento para 
que vuestro mozo no alborote mas con él. 

—Pero, milord, esto es cos tumbre , la mú-
sica es grata á los viageros. 

—En los t iempos de abundancia, será p o s i -
ble: pero nunca en t iempos de escasez ;—y vol-
viéndose á mí añadió: Estad t ranqui lo , y a le 
b e hecho guardar su t rompa d e caza. 

—A fé mia, milord, que creo que ya es tar -
de, pues si no m e engaño descubro allá á lo 
le jos una especie de sombra que m e parece 
otro recien llegado. 

—¡Oh! esclamó el ing lés . ¿Creeis eso? 
—¡Toma! miradlo. 

En efecto, á los pr imeros r a y o s de ¡a luna 
vimos adelantarse á un joven bastante de sem-
barazado que se dirigía d e propósi to hácia 
noso t ro s , haciendo dar vueltas sobre su dedo 
índice á su palo d e camino. A medida que ade-
lantaba, iba yo descubriendo en él el v e r d a -
dero tipo de comisionista viagero paris iense 
Tenia un sombrero g r i s puesto bastante sobre 
las orejas, patillas y barba, corbata á la colin, 
gaban de terciopelo, y un pantalón á lo cosa-
co; esto, como s e vé, es el trago de r igor . Ai 
l legar á nosotros, acaso para probar su cien-
cia adquirida en el servicio de la milicia na-
cional, y su vocacion natural por los pr imeros 
papeles de la opera cómica, se detuvo á diez 
pasos de nosotros, tomó su palo á guisa de 
fusi l , y comenzó á mandar y obedecer al m i s -
t iempo. 

—;AI hombro! ¡presenten! salutem ómnibus. 
Rueños dias á lodo el m u n d o ; ¿y qué h a y d e 
nuevo? 

—Lo que h a y , mi quer ido compatriota, 
contesté yo, es que si l legáis con el secre to 
de la muliiplicacion de los panes y de los 
p e c e s , habréis hecho bien en quedaros en 
YVegghis. 

— ¡Bah, bah! cuando hay para t res ha}*para 
cuatro. 

—Si, pero cuando h a y para cuatro, no hay 
para veinte y ocho. 

—Tanto peor , á fé mia; en la guer ra como 
en la guerra; una vez en Lucerna no he 
querido irme sin ver el Righi ; únicamente 
como no habia guia en el pueblo, h e venido 
enteramenle solo. Ya m e conocen los montes , 
como que soy de Montmartre ; sin embavgo, 

como es de noche, creo que m e habria perdi-
do á 110 oir el sonido d e la trompeta vues-
tra.—¿Sois vos, buen señor, el que soplábais 
en la máquina? continuó dir igiéndose al iu-
g lés . 

—No, señor, n o , uo se r y o . 
—Perdonad, milord, es que teneis traza de 

tener escelente respiración. 
—Es posible, pero no soy aficionado á la 

música . 
—Hacéis mal, porque la música dulciDca las 

costumbres.—¡Hola! ¡ah decasa! ¿qué tenemos 
para cenar? ¡hola! ¡hola! y se entró en la po-
sada. 

—¡Qué a legre es ese amigo vuestro! me dijo 
un aleman que no habia hablado todavía. 

—Perdonad , pero este joven no solo no es 
mi amigo, sino que ni aun le conozco: es un 
compatriota y nada m a s . 

—Decid, ¿qué manera es esta de ayudarme á 
buscar? in terrumpió el rec ien llegado saliendo 
á la puerta con la boca l lena mordiendo una 
tostada con manteca . 

—No reparéis en esto, milord, añadió vol-
viéndose al inglés, lo que yo cómo no perju-
dica á nadie, /es u n a tostada que h e hallado en 
la alacena, y que el ladrón del posadero re-
servaba para su cara mitad; fel izmente que yo 
h e ido á dar un vistazo por la cocina. 

—¡Y bien! y ¿qué noticias traéis? le dije. 
—Tenemos lo preciso para no morir de ham-

bre (el inglés dió un suspiro). 
—Parece que milord t iene buen apetito. 
—¡Un hambre del diablo! 
—Entonces , dijo el comisionista viagero, pi-

do á la sociedad el permiso d e hacer partes 
para que haya comida para todos; yo en es-
tas circunstancias sé repart ir un huevo pasado 
por agua en t re cuatro. 

—Estos señores y señoras ya t ienen la co-
mida lista, gritó el posadero . 

F1 posadero hahia echado el pecho al 
agua. La sopa no lijibia l legado áadquir i r pro-
porción con los convidados para que hubiese 
para todos, y la ca rne se perdia en un bos-
que de peregi l : sin embargo, el comisionista, 
que en calidad de t r inchador se habia sentado 
enmedio de la mesa, supo dividir con tanta ha-
bilidad, que todos tuvimos bastante para ver 
que no valian un bledo la sopa y la carne. 

Luego nos presentaron el asado con cuatro 
platos. El pr imero se componía de huevos en 
tortilla, el segundo de huevos duros, el ter-
cero d e huevos estrellados , y el cuarto de 
huevos revueltos. El asado consistía en veinte 
pajari tos y mi ánade. Este fué dividido en ocho 
pedazos por el comisionista, que equivalían á 
otros ocho pajaritos, y pasando el plato al in-
glés nos dijo: Señores y señoras , cada uno que 
tome un pajari to ó u n pedazo de ánade, á su 
elección; el pan á discreción. El inglés tomó 
dos pajari tos. 

—Decid, señor milord-, dijo el comisionista, 
si todo el mundo hace como vos , no habrá 

mas que para la mitad de la mesa . El inglés 
hizo como que no comprendía.—¡Bravo! ¿con 
que no ent iendes el francés? dijo e l comisio-
nista haciendo una bolita de miga de pan del 
tamaño de una avellana, y colocándola entre 
el pulgar y el índice, como los chicos que 
juegan á las bolas.—Aguarda, voy á hablar te 
en tu lengua.—¡Goddem! sois uu bu i t r e ;—y 
disparó la bolita de pan, que fué á pegar de-
rechita en las nar ices del mi lord . 

El inglés alargó la mano , cogió una bote-
lla, como para servirse de beber , se la t iró á 
la cabeza al comisionista, que aguardándose ya 
aquella respues ta , la cogió al aire como ha-
c e un escamoteador con una naranja . 

—Gracias, milord, le dijo: en este instante 
t engo mas hambre que sed, y mas hubiera 
querido que m e bubiéseis enviado vuestro pa-
jarito que vuestra botella: sin e m b a r g o , no 
quiero negarme al br indis que m e of rece i s .— 
Y vertió algunas gotas de vino en su vaso ya 
lleno. 

—Rrindo por el placer de encont ra ros en 
otro parage donde no seamos mas que cuatro 
en vez d e veinte y ocho, y donde en lugar de 
botellas de vino, podamos enviarnos balas de 
plomo á la cabeza. 

—Con la mayor .satisfacción , respondió el 
i n g l é s , levantando el vaso y apurándolo hasta 
la última gota. 

— V a m o s , s e ñ o r e s , vamos , dijo en tonces 
uno de los comensales , basta de esto, que hay 
señoras delante. 

-*-¡Toma! dijo el comisionista: ¡ tenemos otro 
compatriota! 

—Os equivocáis, señor mió, no- tengo ese 
honor, soy polaco. 

¡Bueno! el ser polonés. 
Lo mismo es que se r francés. 

—¿Quién quiere tortilla? Y el comisionista 
viagero se puso á dividir la tortilla en veinte 
y ocho partes, con el mismo desembarazo que 
si nada hubiese pasado. 

Hay una cosa muy notable; todos los pue-
blos t ienen desafio ; pero en n inguno se pro-
pone y acepta tan l igeramente como eu Fran-
cia, ni se sale al campo con mas indolencia. 
Coger la espada ó la pistola es un asunto se -
rio para todos; pero para un parisiense es mo-
tivo de broma. Veis dos hombres que se pasean 
p o r e l b o s q u e d e Vincennes, á cincuenta pasos 
uno de otro; el uno tararea un ária de la Ce-
•nerentola; el otro hace apuntaciones en un li-
brito d e memorias . Creeis que el pr imero es 
algún amante que espera alguna cita, y el se-
gundo un poeta que busca consonantes; pues 
n o : aquellos dos señores aguardan á que de-
cidan sus amigos si se han de dar de esto-
cadas, ó si se levantarán la tapa de los sesos. 
En cuanto al modo n o les concierne á ellos; 
este es negocio de los test igos. En esto no hay 
acaso un g ran valor; pero á lo menos hay un 
grau desprecio de la vida. 

Es que también hace cincuenta años que 
todos hemos visto la muer te tan de cerca 
y con tal f recuencia , que nos hemos acostum-
brado á ella: nuestros abuelos la han desaGado 
sobre los cadalsos, nuestros padres en los 
campos de batalla, y nosot ros en las calles: 
puede decirse que las t res generaciones han 
ido delante de la muer te cantando. Esto de-
pende de que hace un siglo hemos tocado e l 
fondo de todas las cuest iones sociales y reli-
g iosas . Nosotros nos hemos hecho tan escép-
ticos en política, que ya no hay medio de c ree r 
en la conciencia; somos tan sábios en anato-
mía que no hay medio de esperar en el al-
ma. De aqui resulta que no teniendo la vida 
c reenc ia , ni la muer te te r ror , le jos de se r un 
castigo la muer te , se convierte á veces en una 
l ibertad. 

Pero no nos hallábamos aqui en es te caso, 
y nos hemos dejado arrastrar de general idades 
fue ra de toda situación individual. Mr. Alcides 
Jollivet, es te es el nombre de nuest ro comi-
sionista viagero, tal vez no habia examinado 
j amás la vida por este desengañado aspecto . 
Lejos de eso, parec iaque la Providencia le habia 
concedido una existencia de algodon y seda, 
y cual si temiera verla terminar de una manera 
imprevista, queria aprovechar los instantes q u e 
le quedaban, y su alegría y jovialidad se ha -
bían aumentado de una manera sensible des-
pués de la disputa. En cuanto al i n g l é s , al 
contrario, se habia puesto mas sombrío, y su 
mal humor se mostraba especialmente contra 
el plato de huevos revuel tos que tenia de -
lante, que casi completamente habia devora-
do. Ademas, cuando nos sirvieron los pos t res , 
que magestuosamente se componían de ocho 
platos de nueces y t res de q u e s o , se con-
venció de que ya 110 habia que aguardar otra 
cosa m a s , s e levantó de la mesa y desapa-
reció. 

Diez minutos despues entró el posadero á 
decirnos que no habia camas mas que para las 
señoras; pero el inglés t ra idoramente se habia 
escurrido en la pr imera cama que halló, de 
manera que f u é forzoso que dos señoras dur-
miesen juntas . Jollivet propuso que echáse-
mos un cántaro de agua fría en la cama del 
inglés; pero l a m u g e r d e l aleman y su hi ja le 
detuvieron, diciéndole que ellas tenían la cos-
tumbre de dormir eu una misma cama. 

Asi que las señoras se hubieron ret irado 
vino á mi el comisionista viagero diciéndome. 

—Cuento con vos, por q u e y a d e b e i s calcu-
lar que es to no es cosa concluida. 

—¡Bah! respondí yo , e s preciso esperar que 
esto no tendrá consecuencia . 

—¡Qué consecuencias! aunque no fuese 
más que por amor propio nacional . ¡Oh! no 
sabéis cuanto detesto yo á los goddem. Ellos 
han hecho mori r á nuestro emperador , Asi j a -
mas h e quer ido yo viajar por Inglaterra por 
cuenta de casa alguna. 

—¿Y esto, por qué? 



—Porque hay demasiados ingleses . 
Era escusa á la que no habia nada que re -

plicar. 
—Fuesen polacos , en hora buena, cont i-

nuó: esta es una nación de valientes. ¿Endón-
de estará el nuestro? 

—Acaba de salir. 
—No tienen mas que una falta, que ya pue -

de decirse ahora que no nos oye, y es que 
todos t ienen nnos nombres que necesita uno 
romperse la cabeza para pronunciarlo, de mo-
do que uuo se halla embarazadísimo cuando 
habla con ellos. 

—Estar errado vos, contestó el aleman que 
nos escuchaba, no haber cosa mas fácil en el 
mundo: dais un estornudo, y añadís luego ki, y 
nada mas. 

En aquel momento entró el polaco, que ha -
bia ido á buscar su capa. 

—Señor, le dijo Jollivet, ¿seria una indis-
creción en mi el rogaros que seáis mi padrino 
en caso de tener un desafio? 

—Perdonad, amigo mió, contestó con alti-
vez, pero no suelo mezclarme en cuest iones 
de taberna. Y se fué á tender su capa en el 
suelo y acostóse encima. 

—¡Yaya! que es político el hijo del Yistula, 
dijo Jollivet; ¡y yo que habia hecho ya quince 
leguas para volar al socorro de la Polonia 
cuando supe que ya habían tomado á Varsovia! 
Me servirá de lección. 

—Yo estar de buena gana de testigo vues -
tro, dijo el aleman; milor hacer mal por que 
por él me he quedado siu pajari to. 

—¡Bravo, cabezadehier ro! esclamó Jollivet: 
¿quereis que pasemos la noche bebiendo pon-
che? Yo lo hago un poco cargado. 

—¡Ben! ¡ben! esto m e gusta, respondió el 
a leman. 

—¿Y vos? me dijo Jollivet, 
—¡Gracias! mas me estimo el dormir , r e s -

pondí . 
—Libertad, libertad, yo me voy á la co-

cina. 
—Pues yo me acuesto. 
—Buenas noches. 

Estendi ¡hi capa en el suelo, despues m e 
eché sobre ella; por mucho que necesitase 
dormir no lo hice tan pronto que no viese 
volver al comisionista con una cacerola llena 
de ponche cuyas azuladas l lamas i luminaban 
su alegre ros t ro . 

A la mañana siguiente nos despertó la 
t rompa de los Alpes; levantámonos, y como 
no teníamos que hacer tocador, en seguida 
estuvimos listos para irnos al Righi-Culm, un 
cuarto de hora antes de amanecer . 

Cuando llegamos á la cima mas elevada, 
lodos los Alpes se hallaban aun sumidos en-la 
noche, pero aquella noche de una maravillosa 
pureza nos ofrecía una espléndida salida del 
so!. En efecto, despues de algunos minutos 
dejó verse hácia Oricnle una linea purpur ina , 
v al mismo tiempo se comenzó á descubrir al 

Mediodía la gran cordillera de los Alpes como 
un r e c o r t e de plata sobre un cielo azul y es-
t re l lado, mientras á Norte y Poniente se per-
día la v is ta en la niebla que se alzaba de las 
p r a d e r a s de la Suiza. Sin embargo , aunque 
el sol n o apareció todavía, las t inieblas se di-
s ipaban poco á poco, la l inea purpur ina del 
Oriente se encendía mas y mas , las nieves de 
la g r a n cadena de los Alpes resplandecían, y la 
n ieb la , evaporándose por todas par tes donde 
no h a b i a agua, se estacionaba sobre los lagos 
y acompañaba el tortuoso curso del Reuss, 
que s e re tuerce por las praderas como una 
i n m e n s a serp ien te . 

En fin, despues de diez minutos de cre-
p ú s c u l o , durante los cuales luchó la noche con 
el d ia , el Oriente pareció arrastrar olas de oro, 
los g r a n d e s Alpes se cubrieron de un tinte 
ana ran j ado , y mientras que á sus pies una se-
g u n d a cadena mas baja, que los rayos del sol 
no h a b í a n podido alcanzar, destacaba sobre la 
p r i m e r a su perfil de un azul oscuro, la nie-
bla s e r a s g ó en anchos copos, que arrastró el 
v i en to Norte dejando ve r los lagos como in-
m e n s o s cauces d e leche. Entonces fué sola-
m e n t e cuando salió el sol de detrás de la ne-
vera d e l Glarner, bastante pálido al principio 
para q u e se pudiese lijar en él la vista, pero 
casi e n seguida, y como un r ey que recon-
qu i s t a su imperio, volvió á tomar su manto 
de l l a m a s y lo sacudió sobre el mundo, que se 
a n i m ó con su vida, se i luminó con su res-
p l a n d o r . 

H a y descr ipciones qne la pluma no puede 
t r a s m i t i r , hay cuadros que el pincel no pue-
de h a c e r , es preciso a p e l a r á los que lo han vis-
to y con ten ta r se con decir que no hay espec-
t á c u l o mas magnifico en el mundo como la 
s a l ida del sol sobre aquel panorama en cuyo 
c e n t r o se encuent ra uno , no siendo necesario 
m a s q u e dar una vuelta sobre el talón para 
a b a r c a r de una ojeada t res cadenas de mon-
t a ñ a s , catorce lagos, diez y siete ciudades, 
c u a r e n t a pueblos , y setenta neveras sembra-
das s o b r e siete leguas de c i rcunferencia . 

—Ale es igual, m e dijo dándome Jollivet nn 
g o l p e en la espalda: hubiera sido un diablo 
el s e r muer to , y sobre todo por un inglés, 
a n t e s d e habe r visto lo que acabamos de ver. 

S o b r e las s iete nos pus imos en camino 
p a r a volver á Lucerna. 

ALCIDES JOLLIVET-

Eran las cuatro de la tarde casi , y dispo-
n í a y o lo necesario para que á la mañana si-
g u i e n t e tuviese un barco que me llevase a 

Stamtadt , cuando entró en m i cuarto m i nuevo 
amigo Joll ivet . 

—Poco á poco , m e d i jo . No os marchare is 
asi: sabéis que tengo que ajustar unas cuentas 
con mi goddem. 

—¡Bali! ¡bah! l e d i j e , creia que ya habíais 
olvidado aquella ridicula cuestión. 

—¡Gracias! ¿Con que os tiran una botella á la 
cabeza sin decir allá va e s o , y lo dejareis asi? 
Entonces uo conocéis á Alcides Jollivét. 

—Veamos , sentaos y hablemos. 
—Con mucho gus to ; pero si yo os hic iese 

subir una copita de kirsch 
—Lo tengo yo m u y b u e n o ; aguardad un 

poco. 
—No~ no os incomodéis que ya lo v e o . . . . 

¿y vasos?. . . . También t e n e m o ^ vasos: ahora 
pred icad , que yo ya os escucho. 

—Y b ien , querido compat r ic io , ¿creeis que 
el insulto q u e habéis hecho ó recibido es bas-
tante sér io para matar á un hombre ó para que 
un hombre os mate? ¡Veamos! 

—Escuchad , dijo Jollivet paladeando su co-
pita , y o soy un buen muchacho, (es famoso el 
kirsch que tenéis), yo no soy capaz de afligir 
ni á un n i ñ o , yo u o soy quimerista po rque 
no sé ba t i rme , ¿dónde lo habéis comprado? 

—Aqui mismo. 
—¿En el Caballo Blanco? 
- S i . 
— {Ahí el tio Franc no m e ha dado nunca 

de esla clase: me que ja ré á Catalina. Conven-
go en que si la disputa hubiese sido con un 
f r a n c é s , la cosa pasaría de otro m o d o ; po rque 
entre compatr iotas nadie debe me te r se , y las 
cosas se hablan y arreglan ; pero con un in-
g l é s . . . . ¡ Ya ve i s ! ademas yo no puedo sufrir 
á esos ingleses, hicieron mor i r á mi emperador . 
¡Con un inglés! ya es otra cosa , tanto mas que 
alli habia a lemanes, rusos, polacos, del Africa 
y la América, ¿qué sé yo? ¡y luego s e diría en 
las cuatro partes del mundo que los f ranceses 
han quedado debajo! ¡Oh! ¡eso n o , no será! 
En Francia bueno que re t roceda un francés 
ante otro f r a n c é s , nada hay que dec i r ; ¡pero 
en el e s t r angero! . . . . cada uno de nosotros re -
presenta la Francia ; si lo que m e ha sucedido 
á mi os hubiera sucedido á v o s , os bat i r ía is , 
y si n o , me batiría yo en vuestro lugar. Mirad, 
en Milán, el año pasado , un viagero comisio-
nista de Par ís , d e la calle de San Martin, se 
quedó sin d i n e r o , se lo prestó un italiano dán-
dole r e c i b o , y al cumplir el plazo no le pagó: 
al día s iguientb llegué yo á la ciudad: s e ha-
blaba d e esto en t re los comerc ian tes , y se 
murmuraba de los f ranceses . Alto allá, d i je yo , 
e s un amigo mió que me ha encargado de pa-
gar , yo m e h e retardado dos dias, y mía es, no 
suya la c u l p a , m e h e detenido en Turin para 
d ive r t i rme , y he hecho m a l , son quinientos 
f r a n c o s , ah í v a n , poned vuestro recibo y dad-
m e su pagaré . 

—¿Y vuestro amigo os I03 h a reembolsado 
despues? 

TOHO I . 

— ¡Mi amigo! yo no le conocía ; solamente 
él era d e la calle de San Martin y y o de la de 
San Dionisio. El viajaba por negocios de vino, 
yo por sede r í a ; son quinientos f rancos m e n o s 
en mi bols i l lo , pe ro quedó sin mancha el 
nombre f rancés . 

—Sois un escelente j o v e n , le di je apre tán-
dole la mano . 

—Si , s i , y me alegro de haber lo hecho: y o 
no tengo ta len to , no he recibido una grande 
educación; no hago dramas como vos , porque 
os he reconocido al fin , ademas vuest ro n o m -
bre es conocido en el boulevard de San Mar-
tin ; pero tampoco hay n inguno que pueda 
darme lecciones en punto á ari tmética: sé que 
dos y dos son cua t ro , y que una botella t irada 
á la cabeza vale un pistoletazo. 

—En e f e c t o , es v e r d a d , teneis razón . 
—Es una fe l ic idad, y no ha costado poco 

trabajo sacaros la verdad del cuerpo. 

—Escuchad, le di je clavando en él mis ojos, 
yo no os conocía: á pr imera vis ta , d is imu-
ladme , no m e habéis inspirado ni el in terés 
ni la confianza que en es te momento . 

—No lo estraño, porque no gasto cumpli-
mientos y tengo modales de viagero comisio-
nista, ¿qué quereis? es mi cond i c ion ; pero el 
corazon es sólido, sin embargo, y por el ho-
nor nacional m e dejaría hacer pedazos. 

—En cuanto á lo que habéis dicho de nues -
t ra conducta en el es t rangero , soy d e vuestra 
opínion. En un desafío fue ra de Francia , un 
tes t igo . . . . es un s e g u n d o , un p a d r i n o , es 
un h e r m a n o ; y si el hombre á quien r e p r e -
senta n o se bate, es preciso que se bata é l . 
Asi, rellexionadlo; cuando m e hayais mezcla-
do en el asunto, si n o lo termináis , t endré que 
hacerlo yo . 

—¡Y bien! estad tranquilo, id á buscar al 
inglés, y arreglad las cosas con él como me-
or os convenga, m e diréis despues lo que es 

preciso hacer , y lo haré . 
—¿Qué a rma preferís? 
—Ni sé manejar la espada ni la pistola, la 

única a rma que manejo bien es la vara de me-
dir; en esta no temo hallar quien m e dé leccio-
nes . Os parecerá chanza. 

—No estamos aqui para chancearnos . 
—¿Tendréis serenidad en el campo? 
—No puedo responder de esto, se m e sube 

la sangre á la cabeza. Será preciso que esta-
lle; pero os respondo que será hácia adelante . 

—Por vida d e . . . . vaya un desafío tonto , 
esclamé yo dando una p a t a d a : Vamos, 
vamos andando: y cuanto él q u i e r a , ¿lo oís? 
desde la aguja de hacer calceta hasta el cañón. 

—¿En dónde vive? 
—En la Balanza. 
— ¿Y cómo se llama? 
—Si r Roberto Losly Baronet. 
—Pasad por el Aguila y llevad con vos al 

aleman, es un escelente sugeto y no me pe -
sará que lo presenc ie . 

—Está bien, aguardadme aqui . 
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— Escuchad, si os es lo mismo, subi ré á mi 
cuarto á decir dos palabras á mi mugerci ta . 

—¿Sois casado? 
—¿Casado? Vaya, vaya. 
—¡Muy bien! 
—Mirad, cuando volváis dad t res golpes en 

el techo con el palo de v iage y bajaré . 
—¡Bien! Dejadme solo el t iempo de arre-

g l a rme un poco. 
—¡Bah! estáis asi b ien. 
—Querido amigo, h a y ciertas proposiciones 

que no pueden hacerse sin ir con camisa de 
chorrera y guantes blancos. 

—Teneis r3zon, que todo os salga bien. Y 
no cedáis n i un paso, ni retrocedáis una pu l -
gada. Una satisfacción ó una bala. 

—Perded cuidado. . . . 
Me vestí pensando en aquel la s ingular 

mezcla de espres iones vulgares y de elevados 
sent imientos. Ese t ipo, que en vano s e buscaría 
en cualquier otro pais , y que es tan común 
en Francia, m e era ya conocido: pero j amás 
m e habia puesto al alcance de estudiarlo tan 
de cerca. Desde es te momento á mas del in-
te rés real que m e inspiraba aque l valiente jo-
ven, tenia cierta curiosidad de anatomista. El 
autor dramático es como el médico, en todas 
las cosas ve el lado artístico á pesar suyo, y 
al mismo tiempo que el alma se interesa, t am-
bién á su pesar su talento estudia. Triste, es , 
sin duda, decirlo, pe ro en uno y en otro hay 
seca una par te del corazon; en el médico la 
que toca á la ciencia, en el poeta la que toca 
á la imaginación. 

Encontré al a leman en la posada del Agui-
la; habia dado su pa labra , y en general las 
gentes de su nación no se vuelven atrás ; m e 
acompañó á ver al inglés.—En la posada de la 
Balanza, p reguntamos por sir Roberto, nos di-
je ron que estaba en el jardín, entramos en é l . 
Apenas habíamos andado vein te pasos cuando 
lo encontramos en u n a calle. Ejercitábase en 
el tiro de la pistola, su criado cargaba las ar-
mas . Nos acercamos á él lentamente y sin rui-
do, y l legados á diez pasos d e distancia nos 
paramos. El inglés era m u y fuer te en el ma-
nejo de la pistola; acertaba á una oblea pegada 
en la pared á veinte y cinco pasos de distancia 

—¡Cristo! murmuró el a leman. 
—¡Diablos! esclamé yo. 
—Perdón, señores , dijo sir Roberto, no os 

habia visto, estaba ejerci tando mi mano . 
—No la teneis, mal por los úl t imos tiros que 

acabais de disparar . 
—No, 110, yo estar bastante contento. 
—Celebramos el encontraros en tan feliz 

disposición, asi concluiremos mas pronto el 
negocio que nos t rae. 

—Si, si, venis por lo de la botella, ¿no es 
esto? Muy bien; m u y bien, os esperaba. 

—Entonces, señor mió, no será larga la ne -
gociación. 

—No, será m u y corta. Vuestro camarada d e -
sea batirse y yo también-. 

—Entonces, señor mió, enviadnos vuestros 
testigos, pues convenidos en el punto princi-
pal, ya no h a y mas que arreglar las armas 
lugar y hora. 

—Si, si; á las s iete estarán mis testigos en 
vuestro cuarto. 

—Está b ien , hasta la vista. 
—Adiós .—John, vuelve á cargar las pisto-

las , y antes de salir del j a r d í n , teníamos la 
prueba de que milord continuaba su ejercicio. 

—¿Sabéis, d i je á m i compañero, que nues-
tro adversario tira m u y bien la pistola? 

—Ya, respondió el a leman. 
—Quisiera tener pistolas de tiro, para ver 

al menos lo que sabe hacer nuestro hombre, 
vamos á casa d e un armero , quizá las halla-
remos . 

—Yo tengo, respondió el a leman. 
-r-¿Y son buenas? 
—De la marca de Kuchensister. 
—Perfectamente , vamos á buscarlas. 
—Y'amos. 

Volvimos á la posada del Aguila, el ale-
man sacó de su caja las pistolas, eran buenas; 
ademas, el nombre de l autor estaba escrito en 
letras d e plata; incrustadas en el cañón á un 
lado 

—Ya os conozco, di je probando los gali-
llos; no sois tan bril lantes como nuestros ju -
guetes de París, ni tan delicadas como vues-
tras hermanas d e Londres; pero sois buenas y 
seguras, y con tal que la mano que os apun-
te no t i e m b l e , encaja is una bala tan lejos y 
tan recta como si hubiéseis salido de los ta-
l leres de Versalles ó de las fábricas de Man-
chester . ¿Me permit ís que me las lleve? pregun-
té al a leman. 

—Podéis hacer lo . 
—Hasta mañana á las siete. 
—Hasta mañana . 

Regresé á la posada bastante alarmado. El 
asunto se iba volviendo sério. El inglés habia 
estado tranquilo, d igno y cortés. Era evidente 
que era un hombre que no solamente se batia, 
sino que también sabia bat i rse . La ofensa era 
reciproca, por consiguiente no le tocaba á él 
elegir ó rehusar las armas; la suerte debia de-
cidir, y si la suer te decidía que las armes fue-
sen pistolas, yo no veia probabilidad en favor 
de mi pobre compatricio. Hallábame de pie 
delante de la mesa, dando vueltas y revueltas 
á los Kucliensciter , sin poderme decidir á 
hacer le bajar . En fin, quise probar si eran t a n 
buenas como con las que yo habia comenza-
do mi educac ión ; cargué las d o s , y como m i 
ventana d3ba al jardín, apunté á un arbolillo a 
unos veinte pasos lejos, y, disparé la bala 
arrancó un pedazo de corteza, 

—¡Bravo! dijo una voz que salia de la ven-
tana que habia eúcima, y reconocí á Jollivet: 
bravo, bravísimo, y se descolgaba de su b a l -
ean para l legar al mió . 

—¿Qué demonios hacéis? 
—Tomo el camino mas corto. 

—Pero vais á romperos la cabeza , que-
rido amigo. 

—¡Yo! no soy tan niño; sé gimnást ica, y m e 
aprovecho de ella. 

Al decir esto soltó la barra d e hierro con 
que se sostenía, solo con una mano, y cayó 
en mi balcón.—Vedme aqui y sin balancín. 

—Por vida mia, que m e c a u s a i s miedo. 
—¿Y eso, por qué? 
—Porque sois un n iño travieso y nada mas . 
—¡Bah! en la ocasion se ré hombre , perded 

cuidado. Y bien ¿qué hay de nuevo? 
—He visto á nuestro inglés . 
—¡Ah! 
—Se batirá. 
—Tanto mejor . 
—Lo hemos encontrado en e l ' jardin . 
—¿Y qué hacia alli? porque ha pasado el 

t iempo de la f resa . 
—Tiraba la pistola. 
—Es una diversión como cualquiera otra. 
—¿No me preguntá is cómo tira? 
—Mañana lo sabré . 
—¿Y vos? veamos , tomad esta pistola que 

está cargada. 
—¿Para qué? 
—Para que yo vea lo que sabéis hacer . 
—No paséis pena por eso, si nos batimos 

t iraré bastante cerca para n o errar le . 
—¿Con que estáis muy decidido? 
—Ya empezáis á estar pesado. 
—Bueno, n o hablemos mas de es to . 
—¿Y á qué hora? 
—A las ocho, poco mas ó menos. 
—Cuando m e llamáreis b a j a r é , entretanto 

me vuelvo á mis amoríos . 
Y al decir estas palabras se puso á trepar 

como una ardilla por el ángulo de mi ventana, 
y volvió á subir al balcón entrando en su cuarto. 

Empleé el res to de la tarde en proporcio-
na rme espadas y en prevenir un c i rujano. 
Francesco s e encargó por su par te de tener 
lista una lancha, y la alquilé para todo el dia. 
Al dia s iguiente á las siete, el a leman estaba 
en mi cuarto, venían detrás de él los testigos 
de sir Roberto. Como yo lo habia previsto, se 
determinó que le suer te decidiese sobre las 
condiciones del desafio, y propúsose para si-
tio del combate una isleta inhabitada del golfo 
de Kussnach. Arreglados estos prel iminares se 
re t i raron aquellos señores . 

Llamé á Alcides como habíamos convenido 
dando con mi palo en el techo: Alcides res-
pondió con el talón de su bo ta , y cinco minu-
tos despues bajó . Se habia también vestido 
con e s m e r o , porque habia oído lo que le dije 
el dia an te r io r , y quiso probarme que no lo 
habia olvidado; desgraciadamente su trage no 
estaba bien elegido para la ocasion en que iba 
á servirle. Llevaba un f raque con botones de 
metal c incelado, unos pantalones rayados, 
u n a corbata de seda negra y el cuello blanco. 

—Vais á volver á subir á vuestro cuarto y 
mudaros en teramente de vestido. 

—¿Y eso, por qué? Todo es nuevo, flamante. 
— S i , estáis e l egan t e , pero las rayas del 

pantalón, los botones de vuestro f raque y el 
cuello de vuestra camisa , son otros tantos 
blancos que es inútil presentar á vuestro ad-
versario. Poneos si teneis un pantalón oscuro, 
una levita n e g r a , y meted dentro el cuello d e 
la camisa. 

— S i , todo eso t e n g o ; pero m e voy á retra-
sar mucho. 

—Tranquil izaos, nos sobra el t iempo. 
—¿Y en dónde vá á ser el lance? 
—En la isleta de Kussnach. 
—Dent ro de un instante vuelvo á ba ja r . 

En efec to , cinco minutos despues volvió 
con el vestido indicado. 

—Ya estoy aqui dijo: t rage completo de un 
conductor de coches fúnebres , no m e falta mas 
que una gasa en el sombre ro ; pero n o vale la 
pena d e retardar el viage por eso: vamos , que 
no quisiera por nada en el mundo llegar el 
úl t imo: 

La lancha estaba á cincuenta pasos de la po-
sada , y los barqueros no aguardaban mas q u e 
á nosot ros , el c i ru jano ya estaba á bordo. 
Apenas estuvimos en c-1 lago viraos la lancha 
de sir Roberto á unos quinientos pasos de lan-
te de nosotros . 

Un luis de grat if icación, dijo Jollivet á los 
barqueros , si l legamos á la isla antes que 
aquella barca. 

Dobláronse los barqueros sobre sus r emos , 
y la barquil la se deslizó por las aguas cual 
una golondrina: la p romesa hizo milagros: 
l legamos los primeros.* 

Era una isleta de casi setenta pasos de 
longitud, en medio d é l a cual el abate Reynal , 
en uno de sus accesos d e libertad filosófica, 
habia hecho levantar un obelisco de grani to 
para consagrar la memoria de los patriotas 
de 4 308. Primero habia solicitado de los ma-
gistrados de l 'n terwalden er igir aquel monu-
mento en el Grutl i ; pero le d ieron las gracias 
y le d i je ron que era inú t i l , por que la me-
moria de sus antepasados no corria r iesgo d e 
perderse en t re sus descendientes, llabir 
p u e s , contentado con la isla de Kussnach , y 
alli habia hecho levantar su m o n u m e n t o , atra-
vesado para mayor solidez con una barra de 
hierro . Desgraciadamente esta precaución que 
debia eternizar el m o n u m e n t o , f u é la causa d e 
su ruina. Atraído por el h i e r r o , un rayo hizo 
pedazos algunos años despues el obehsco. 

No podia cogerse un lugar mas á propósito 
para la escena que se preparaba. Era una len-
gua dé t ierra mas larga que ancha , en medio 
de la que se hallaban los restos del monumen-
to del abate Reynal , solitaria enteramente , 
porque en las crecidas del l ago , causadas por 
el deshielo de las n i eves , el agua la cubría 
enteramente . 

Acababa yo de examinarla en todas sus 
p a r t e s , cuando llegó la barca del inglés Se 
quedó á la orilla del lago sir Roberto, y sos 



testigos se adelantaron hácia nosotros : di un 
paso para salir les al encuen t ro ; pero Jollivet 
m e detuvo por el brazo. Hice señas al a leman 
de que al momento iba á donde él es taba, y 
se adelantó en consecuencia á r e c i b i r á aquellos 
señores . 

—Una palabra sola, dijo Jol l ivet . 
—¿Cuál? 
—Prometediue que si la suer te nos concede 

la facultad de arreglar las condiciones del com-
bate, aceptareis lasmias , estas serán las de un 
hombre que no t iene miedo: estad t ranqui lo . 

—Os lo prometo. 
—Marchaos ya. 

Adelantéme hácia nues t ros adversar ios . 
Sir Roberto les habia prohibido espresamente 
hacer concesion alguna, de modo que no tu-
vimos que ocuparnos mas que de los preparat i -
vos del combate. Echamos una moneda d e 
cinco f rancos al aire. Aquellos señores e l ig i e -
r o n pistola si sal ¡a cara; nosotros espada si 
salia cruz; la pieza quedó de cara y se adoptó 
la pistola. 

Echóse segunda vez al a i re la m o n e d a 
para saber si se valdrían de las pistolas de l 
inglés , que le e ran familiares, ó de las d e l 
aleman, que ni u n o ni otro habian visto n u n -
ca; la suer te favoreció también á nues t ros 
contrarios. 

En fin, apelóse por te rcera vez á la s u e r -
t e pa ra saber á quién tocaba fijar las condicio-
nes del combate, y la suer te nos f u é favora-
ble. Fui á buscar á Jollivet. 

—Os batis á pistola, le dije. 
—Muy bien. 
—Sir Roberto t iene el derecho de elegir s u s 

a rmas . 
—Me es igual . 
—Ahora os toca fijar el modo de ba t i r s e . 
—¡Ah! di jo Jollivet levantándose. ¡Bien! en 

ese caso vamos á r e imos . Quiero ,—puedo 
decir quiero, porque me habéis dado vuestra 
palabra—quiero que marchemos el uno contra 
el otro con una pistola en cada mano, y que 
la disparemos á discreción, 
f - P e r o mi quer ido a m i g o . . . . . 
"—Estas son mis condiciones y no aceptaré 

otras. 
Nada tenia que decir; yo habia comprome-

tido mi palabra. Trasmití m i misión á los 
testigos de sir Roberto. Fueron á decírselo. 
Despues de algunas palabras volvió uno d e 
ellos. Sír Roberto acepta, dijo. Saludámonos re -
ciprocamente. 

Fui á buscar las pistolas á la barca y las 
traje; comenzaba ya á cargarlas cuando Jolli-
vet me cogió por el brazo: 

—Dejádselas cargar á nues t ro amigo el a le-
man; tengo que deciros dos palabras. 

Para esto nos separamos un poco. 
—No tengo á nadie en el mundo, y si s o y 

muer to , por consiguiente nadie m e llorará, si 
no es una pobre muchacha que m e ama con 
todo su corazon. 

• - a 

—¿La habéis escrito? 
—Si, aqui está la carta. Si soy muerto, ha-

ced que l legue á sus manos; si salgo herido y 
no pueden t raspor ta rme á Lucerna, id á bus-
carla vos mismo, y enviádmela á donde rae 
hal le . 

—Es decir que vive en esta ciudad. 
—Es ' Catalina , la hi ja del ama de la po-

sada . La tengo dada palabra de casamiento, y 
entre tanto la pobre muchacha ya me com-
prendé is . 

—Se hará lo que queráis . 
—Cracias. Vamos, ¿estamos ya listos, ange-

litos? 
Me volví hácia nuestros adversarios, que 

aguardaban ya . 
—Yo creo que si, respondí . 
—Venga la mano , rae dijo Jol l ivet , y me 

la apre tó . 
—Sangre fr ía. 
—Perded cuidado. 

En aquel momento se acercó á nosotros el 
a l e m a n con las pistolas cargadas. Llevamos los 
dos á Alcides Jollivet á la estremidad de la is-
leta, y viendo que los padr inos de sir Roberto 
ya se habian separado de él, nos volvimos á 
colocar en f ren te de ellos, dejando á los dos 
combat ientes á cincuenta y cinco pasos d e , 
distancia uno d e otro; nos miramos para ver 
si podia darse la señal, y viendo que nada se 
oponía á ello, dimos t res pa lmadas , y al ter-
ce r golpe los adversarios se pusieron en 
m a r c h a . 

Seguramente una de las sensaciones mas 
agudas q u e ' s e p u e d e n esper imentar , es la de 
ve r á dos h o m b r e s l lenos d e vida y do salud, 
q u e debieran vivir todavía largos años, que se, 
adelantan el uno contra el otro llevando la 
muer t e en cada mano. En semejante circuns-
tancia el papel de actor es y o creo menos pe-
noso que el de espectador, y estoy seguro que 
el corazon d e aquellos hombres que de uu mo-
m e n t o á otro podia cesar de latir, se hallaba 
m e n o s violentamente oprimido que el nues-
t ro . Mis ojos se hallaban clavados como por 
fasc inamiento en aquel jóven, que el dia an-
t e s miraba solamente como un calavera de bas-
tan te mal gus to , y por quien me interesaba 
en aquella hora como por un amigo. Habíase 
echado sus cabellos hácia atras; su cara habia 
perd ido aquella espres ion burlona que le era • 
habitual ; sus negros ojos, cuya hermosura so-
lo entonces r epa ré , estaban clavados atrevida-
m e n t e en su adversario, y sus labios entre-
abier tos de jaban ve r sus d ientes violentamen-
t e apre tados . Su andar habia perdido su modo 
vulgar ; iba derecho y con la cabeza erguida, 
y e l pel igro le daba una poesía que nunca ha-
b í a sospechado y o en él . El espacio que los 
separaba iba desapareciendo ; ambos llevaban 
el paso mesurado, igual; v a n ó s e hallaban mas 
q u e veinte pasos el uno del otro. El in-
g l é s d isparó su pr imer tiro. Sobre la frente 
d e Jollivet pasó una cosa cual una nubecilla, 

pero n o por esto dejó de andar . A quince pasos 
tiró el segundo pistoletazo el inglés , y aguar -
dó. Alcides hizo un movimiento, cual si se 
tambalease, pero .siguió s iempre adelante . A 
medida que se iba acercando, su pálido rostro 
tomaba u n a espresion terrible; al fin se detu-
vo á una vara de su enemigo: pero no c reyén-
dose bastante cerca, dió todavía un paso mas 
y luego otro. 

Era imposible soportar aquel espectáculo . 
—¡Alcides! le gr i té : ¿vais á asesinar á un 

hombre? tirad al aire, ¡voto á Dios! ¡tirad al 
aire! 

—Esto es m u y cómodo de aconsejar , r e s -
pondió el viagero comisionista, desabrochán-
dose la levita, y enseñando su pecho ensan -
grentado. Vos 110 tencis como yo dos balas en 
el cuerpo. 

A estas palabras alargó el brazo, é hizo 
saltar la tapa de los sesos al inglés á boca d e 
jarro. 

—Me es igual, dijo entonces sentándose so-
b r e una de las ruinas del obelisco, creo que 
tendré para rascar algún t iempo, pero al me-
nos he dado pasaporte para la eternidad á uno 
de esos picaros ingleses que han hecho mor i r 
á mi emperador 

PONflIO PILATO-

Sir Roberto quedó muerto en el acto, Se 
habia trasportado á Alcides Jovillet á Kussnach: 
y o habia ido á Lucerna para prevenir á Cata-
l ina, y seguro de q u e iba á t ene r el en fe rmo 
quieu le cuidase me jo r y aun mas eficazmen-
te que yo, a le jóme en mi barca que el viento 
impelía hácia la es t remidad opuesta del lago 
donde se habia verificado el duelo.-Nada podia 
separar d e mi memor ia de lo que habia sido 
testigo por la mañana, do quiera que s e fija-
s e n mis ojos no veía mas que círculos de 
sangre . Francesco y yo guardábamos silencio, 
cuando uno de los barqueros dijo de i m p r o -
viso á su compañero : 

—¿No te habia dicho que le sucedería una 
desgracia? 

—¿A quién? di je yo es t remeciéndome. 
—Al inglés . 
—¿Cómo podéis pensar eso? 
—¡Oh! ¿veis? eso nunca falta. 
—¿El qué? 
—Cuando s e ha visto el Poncio-Pilato, 

mirad. 
Lo mi ré . 

—Si, si . El inglés ha querido subir al mon-
t e el viernes, apesar d e todo cuanto se }e ha 

d icho, porque los inglesés son gentes que no 
creen en nada. 

—Adelante, ¿y qué? 
—Se ha encontrado con el maldito vestido 

de juez como acostumbra todos los v iernes . 
—¿Estáis loco, amigo mío? 
—No, no está loco, dijo se r iamente Fran-

cesco, lo que ha dicho e s verdad; pe ro estáis 
obligado á c reer lo . 

—Tal vez lo creer ía si lo comprendiese ; 
pero no lo comprendo. 

—¿Sabéis cómo l laman á ese m o n t e ro jo 
y descarnado que t iene t r e s cumbres en me-
moria d e las t res cruces del Calvario? 

— S e llama el Pilato. 
—¿Y de donde le llaman asi? 
—De una palabra latina: Pilcalus, que 

quiere decir peinado, porque teniendo s iem-
pre nubes en su cima, parece que lleva la 
cabeza cubierta : además está comprobado 
muy bien por el proverbio que os he oído a 
vos" mismo decir esta mañana cuando os h e 
preguntado qué t iempo tendr íamos . 

Si Pí la lo se pone el s o m b r e r o 
H a r á un t iempo he rmoso y se reno . 

—No señor , no estáis bien enterado, dijo 
el barquero . 

—Entonces , ¿de dónde l e viene ese nom-
fbre? 

« -De que s i rve de sepulcro al que condenó 
á muer te á Cristo. 

—¿A Poncio Pilato? 
—Si , si . 
—Vamos pues, el P. Broltier dice que está 

enter rado en Viena, y Flaviano que ha sido 
arrojado al Tíber . 

—Todo eso es verdad. 
—¿Luego entonces hay t res Pilato? 
—No, no : no hay mas que uno, s i empre el 

mismo, ún icamente que viaja. 
—¡Diablo! eso me parece bas tante curioso; 

¿y se p u e d e saber esa historia? 
" —No es n ingún misterio; cualquiera aldea-

no os la contará. 
—¿Y vos, la sabéis también? 
—Me han arrullado con ella en la cuna , pe-

ro estas historias son buenas para nosotros 
que somos unos imbéciles, no sirven para 
vosotros que no las creeis . 

—La prueba de que las creo es que habrá 
cinco f rancos para bebe r si m e la contais . 

—¿De veras? 
—Ahi es tán . 
—¿Qué hacéis de estas historias, que á tan 

buen precio pagais? 
—¿Qué os importa? 
—AI caso, eso me atañe. 
—Pues señor, sabéis que el verdugo de 

Nuestro Señor habiendo sido llamado á Roma 
desde Jerusalen po r el emperador Tiberio 

—No, y o no sabia eso. 
—¡Bien! pues por eso os lo cuen to . . . . Vien-



testigos se adelantaron hácia nosotros : di un 
paso para salir les al encuen t ro ; pero Jollivet 
m e detuvo por el brazo. Hice señas al a leman 
de que al momento iba á donde él es taba, y 
se adelantó en consecuencia á r e c i b i r á aquellos 
señores . 

—Una palabra sola, dijo Jol l ivet . 
—¿Cuál? 
—Prometediue que si la suer te nos concede 

la facultad de arreglar las condiciones del com-
bate, aceptareis lasmias , estas serán las de un 
hombre que no t iene miedo: estad t ranqui lo . 

—Os lo prometo. 
—Marchaos ya. 

Adelantóme hácia nues t ros adversar ios . 
Sir Roberto les habia prohibido espresamente 
hacer concesion alguna, de modo que no tu-
vimos que ocuparnos mas que de los preparat i -
vos del combate. Echamos nna moneda d e 
cinco f rancos al aire. Aquellos señores e l ig i e -
r o n pistola si sal ¡a cara; nosotros espada si 
salia cruz; la pieza quedó de cara y se adoptó 
la pistola. 

Echóse segunda vez al a i re la m o n e d a 
para saber si se valdrían de las pistolas de l 
inglés , que le e ran familiares, ó de las d e l 
aleman, que ni u n o ni otro habían visto n u n -
ca; la suer te favoreció también á nues t ros 
contrarios. 

En fin, apelóse por te rcera vez á la s u e r -
t e pa ra saber á quién tocaba fijar las condicio-
nes del combate, y la suer te nos f u é favora-
ble. Fui á buscar á Jollivet. 

—Os batis á pistola, le dije. 
—Muy bien. 
—Sir Roberto t iene el derecho de elegir s u s 

a rmas . 
—Me es igual . 
—Ahora os toca fijar el modo de ba t i r s e . 
—¡Ah! di jo Jollivet levantándose. ¡Bien! en 

ese caso vamos á re í rnos. Quiero ,—puedo 
decir quiero, porque me habéis dado vuestra 
palabra—quiero que marchemos el uno contra 
el otro con una pistola en cada mano, y que 
la disparemos á discreción, 
f - P e r o mi quer ido a m i g o . . . . . 
"—Estas son mis condiciones y no aceptaré 

otras. 
Nada tenia que decir; yo habia comprome-

tido mi palabra. Trasmití m i misión á los 
testigos de sir Roberto. Fueron á decírselo. 
Despues de algunas palabras volvió uno d e 
ellos. Sir Roberto acepta, dijo. Saludémonos re -
ciprocamente. 

Fui á buscar las pistolas á la barca y las 
traje; comenzaba ya á cargarlas cuando Jolli-
vet me cogió por el brazo: 

—Dejádselas cargar á nues t ro amigo el a le-
man; tengo que deciros dos palabras. 

Para esto nos separamos nn poco. 
—No tengo á nadie en el mundo, y si s o y 

muer to , por consiguiente nadie m e llorará, si 
no es una pobre muchacha que m e ama con 
todo su corazon. 

• - a 

—¿La habéis escrito? 
—Si, aqui está la carta. Si soy muerto, ha-

ced que l legue á sus manos; si salgo herido y 
110 pueden t raspor ta rme á Lucerna, id á bus-
carla vos mismo, y enviádmela á donde rae 
hal le . 

—Es decir que vive en esta ciudad. 
—Es ' Catalina , la hi ja del ama de la po-

sada . La tengo dada palabra de casamiento, y 
entre tanto la pobre muchacha ya me com-
prendé is . 

—Se hará lo que queráis . 
—Gracias. Vamos, ¿estamos ya listos, ange-

litos? 
Me volví hácia nuestros adversarios, que 

aguardaban ya . 
—Yo creo que si, respondí . 
—Venga la mano , rae dijo Jol l ivet , y me 

la apre tó . 
—Sangre fr ia. 
—Perded cuidado. 

En aquel momento se acercó á nosotros el 
a l e m a n con las pistolas cargadas. Llevamos los 
dos á Alcides Jollivet á la estremidad de la is-
leta, y viendo que los padr inos de sir Roberto 
ya se habían separado de él, nos volvimos á 
colocar en f ren te de ellos, dejando á los dos 
combat ientes á cincuenta y cinco pasos d e , 
distancia uno d e otro; nos miramos para ver 
si podia darse la señal, y viendo que nada se 
oponía á ello, dimos t res pa lmadas , y al ter-
ce r golpe los adversarios se pusieron en 
m a r c h a . 

Seguramente una de las sensaciones mas 
agudas q u e ' s e p u e d e n esper imcntar , es la de 
ve r á dos h o m b r e s l lenos d e vida y do salud, 
q u e debieran vivir todavía largos años, que se, 
adelantan el uno contra el otro llevando la 
muer t e en cada mano. En semejante circuns-
tancia el papel de actor es y o creo menos pe-
noso que el de espectador, y estoy seguro que 
el corazon d e aquellos hombres que de uu mo-
m e n t o á otro podia cesar de latir, se hallaba 
m e n o s violentamente oprimido que el nues-
t ro . Mis ojos se hallaban clavados como por 
fasc inamiento en aquel jóven, que el dia an-
t e s miraba solamente como un calavera de bas-
tan te mal gus to , y por quien me interesaba 
en aquella hora como por un amigo. Rabiase 
echado sus cabellos hácia atras; su cara habia 
perd ido aquella espres ion burlona que le era • 
habitual ; sus negros ojos, cuya hermosura so-
lo entonces r epa ré , estaban clavados atrevida-
m e n t e en su adversario, y sus labios entre-
abier tos de jaban ve r sus d ientes violentamen-
t e apre tados . Su andar habia perdido su modo 
vulgar ; iba derecho y con la cabeza erguida, 
y e l pel igro le daba una poesía que nunca ha-
b í a sospechado y o en él . El espacio que los 
separaba iba desapareciendo ; ambos llevaban 
el paso mesurado, igual; v a n ó s e h a l l a b a u m a s 
q u e veinte pasos el uno del otro. El in-
g l é s d isparó su pr imer tiro. Sobre la frente 
d e Jollivet pasó una cosa cual una nubecilla, 

pero n o por esto dejó de andar . A quince pasos 
tiró el segundo pistoletazo el inglés , y aguar -
dó. Alcides hizo un movimiento, cual si se 
tambalease, pero .siguió s iempre adelante . A 
medida que se iba acercando, su pálido rostro 
tomaba u n a espresion terrible; al fin se detu-
vo á una vara de su enemigo: pero no c reyén-
dose bastante cerca, dió todavía un paso mas 
y luego otro. 

Era imposible soportar aquel espectáculo . 
—¡Alcides! le gr i té : ¿vais á asesinar á un 

hombre? tirad al aire, ¡voto á Dios! ¡tirad al 
aire! 

—Esto es m u y cómodo de aconsejar , r e s -
pondió el viagero comisionista, desabrochán-
dose la levita, y enseñando su pecho ensan -
grentado. Vos no tencis como yo dos balas en 
el cuerpo. 

A estas palabras alargó el brazo, é hizo 
saltar la tapa de los sesos al inglés á boca d e 
jarro. 

—Me es igual, dijo entonces sentándose so-
b r e una de las ruinas del obelisco, creo que 
tendré para rascar algún t iempo, pero al me-
nos he dado pasaporte para la eternidad á uno 
de esos picaros ingleses que han hecho mor i r 
á mi emperador 

PONflIO PILATO-

Sir Roberto quedó muerto en el acto, Se 
habia trasportado á Alcides Jovillet á Kussnach: 
y o habia ido á Lucerna para prevenir á Cata-
l ina, y seguro de q u e iba á t ene r el en fe rmo 
quieu le cuidase me jo r y aun mas eficazmen-
te que yo, a le jóme en mi barca que el viento 
impelía hácia la es t remidad opuesta del lago 
donde se habia verificado el duelo.-Nada podia 
separar d e mi memor ia de lo que habia sido 
testigo por la mañana, do quiera que s e fija-
s e n mis ojos no veia mas que circuios de 
sangre . Francesco y yo guardábamos silencio, 
cuando uno de los barqueros dijo de i m p r o -
viso á su compañero : 

—¿No te habia dicho que le sucedería una 
desgracia? 

—¿A quién? di je yo es t remeciéndome. 
—Al inglés . 
—¿Cómo podéis pensar eso? 
—¡Oh! ¿veis? eso nunca falta. 
—¿El qué? 
—Cuando s e ha visto el Poncio-Pilato, 

mirad. 
Lo mi ré . 

—Sí, si . El inglés ha querido subir al mon-
t e el viernes, apesar d e todo cuanto se le ha 

d icho, porque los inglesés son gentes que no 
creen en nada. 

—Adelante, ¿y qué? 
—Se ha encontrado con el maldito vestido 

de juez como acostumbra todos los v iernes . 
—¿Estáis loco, amigo mió? 
—No, no está loco, dijo se r iamente Fran-

cesco, lo que ha dicho e s verdad; pe ro estáis 
obligado á c reer lo . 

—Tal vez lo creer ía si lo comprendiese ; 
pero no lo comprendo. 

—¿Sabéis cómo l laman á ese m o n t e ro jo 
y descarnado que t iene t r e s cumbres en me-
moria d e las t res cruces del Calvario? 

— S e llama el Pilato. 
—¿Y de donde le llaman asi? 
—De una palabra latina: Pilcalus, que 

quiere decir peinado, porque teniendo s iem-
pre nubes en su cima, parece que lleva la 
cabeza cubierta : además está comprobado 
muy bien por el proverbio que os he oído a 
vos" mismo decir esta mañana cuando os h e 
preguntado qué t iempo tendr íamos . 

Si Pí la lo se pone el s o m b r e r o 
H a r á un t iempo he rmoso y se reno . 

—No señor , no estáis bien enterado, dijo 
el barquero . 

—Entonces , ¿de dónde l e víeue ese nom-
fbre? 

« -De que s i rve de sepulcro al que condenó 
á muer te á Cristo. 

—¿A Poncio Pilato? 
—Si , si . 
—Vamos pues, el P. Broltier dice que está 

enter rado en Viena, y Flaviano que ha sido 
arrojado al Tibor. 

—Todo eso es verdad. 
—¿Luego entonces hay t res Pilato? 
—No, no : no hay mas que uno, s i empre el 

mismo, ún icamente que viaja. 
—¡Diablo! eso me parece bas tante curioso; 

¿y se p u e d e saber esa historia? 
" —No es n ingún misterio; cualquiera aldea-

no os la contará. 
—¿Y vos, la sabéis también? 
—Me lian arrullado con ella en la cuna , pe-

ro estas historias son buenas para nosotros 
que somos unos imbéciles, no sirven para 
vosotros que no las creeis . 

—La prueba de que las creo es que habrá 
cinco f rancos para bebe r si m e la contais . 

—¿De veras? 
—Ahi es tán . 
—¿Qué hacéis de estas historias, que á tan 

buen precio pagais? 
—¿Qué os importa? 
—AI caso, eso me atañe. 
—Pues señor, sabéis que el verdugo de 

Nuestro Señor habiendo sido llamado á Roma 
desde Jerusalen po r el emperador Tiberio 

—No, y o no sabia eso. 
—¡Bien! pues por eso os lo cuen to . . . . Vien-



do pues, que por sus cr ímenes lo iban á con-
denar á muer te , se ahorcó de las rejas de su 
prisión, de modo que cuando lo fueron á bus-
car para ejecutar la sentencia lo encont ra ron 
muerto: descontento el verdugo de hallar he -
cho su trabajo, le ató una piedra al cuello y 
arrojó el cadáver al Tiber. Apenas estuvo en 
él, cesó el Tiber de cor re r hacia el mar y r e -
trocediendo á su nacimiento, cubrió las cam-
piñas 6 inundó á Boma. Al mismo t iempo es-
tallaron sobre la ciudad tempestades ho r ro ro -
sas, la lluvia y el granizo azotaban las casas, 
cayó un rayo y mató á un esclavo que l leva-
ba" la litera de í emperador Augusto (4), el que 
tuvo tanto miedo que hizo voto de edificar un 
templo á Júpiter Tonante. Si vais á Roma, lo 
lo vereis, todavía existe. Pero como es te voto 
no detenia á los e lementos se consultó al orá-
culo: el oráculo respondió que hasta que no 
pescasen en el rio el cuerpo de Poncio Pila— 
to continuaría la desolación, y la abomina -
ción.—No había nada que deci r . 

Convocaron los pescadores y navegantes ; 
mas ninguno quiso sumergi rse para buscar al 
canalla que tal zambra movía en el fondo del 
agua. Al fin se vieron obligados á ofrecer la 
vida á un reo "de muer t e si salía con la e m p r e -
sa. Aceptó el condenado, y habiéndole atado 
por el cuerpo con una soga se chapuzó dos 
veces en el rio; pero inúti lmente. A la te rcera 
vez viendo que no subia t i raron d é l a cuerda y 
volvió á subir á la superficie del agua el reo; 
pero agarrando á Pilato de la ba rba . El pesca-
dor estaba muerto; pero en su agonía sus cris-
pados dedos no habían soltado la presa que ha-
bía hecho en el maldito. Separaron los dos ca-
dáveres, hicieron u n ent ierro magnífico al r e o 
y se acordó que el ex-procónsul de Judea f u e -
se llevado á Nápoles y arrojado en el Vesubio. 
Dicho y hecho; pero apenas s e halló el cuerpo 
en el cráter cuando mugió la montaña, so es -
tremeció la t ierra , arrojó cenizas el volcan, 
corrió la lava y Ñapóles quedó des t ru ido , se -
pultado el Herculano y abrasada Pompeya. 
En fin, como no se dudaba que estas desgra -
cias las ocasionaba el cuerpo de Pilato, s e 
propuso una gran recompensa al que lo sacase 
de su^neva tumba . Un decidido ciudadano se 
presentó, y un día que la montaña estaba mas 
tranquila, se despidió de sus amigos y m a r c h ó 
á su empresa, prohibiendo que nadie le si-
guiese, para esponerse solo. La noche de su 
partida todo el mundo veló; pe ro n ingún ruido 
se sintió; el cielo permaneció puro , y el sol 
salió con toda su magnificencia y cual n o s e 
habia visto hacia largo t iempo; d i r ig ié ronse 
entonces al monte en procesion, y hal laron 
el cadáver de Pilato á la orilla del cráter del 
volcan, sin que nunca , nunca j amás , se h a y a 
vuelto á oir hablar del que allí lo habia sacado. 

(4) K«pero q u e se me c ree rá b a s t a n t e i n s t r u i d o 
en historia pa ra q u e n o se me a c u s e de h a c e r m a t a r 
en tiempo de Tiberio á un esclavo q u e l l e v a b a la l i -
t e r a deOctavio . 

Entonces como no se atrevían á echar á 
Pilato al Tiber por miedo á las inundaciones 
ni arrojarlo al Vesubio por causa de los tem-
blores de t ierra , lo met ieron en una barca 
que se sacó al puerto de Ñapóles, y abandona-
da á merced de las olas, pues tan difícil era 
á que él fuese á buscar sepul tura á donde me-
or le conviniese. Soplaba el viento de Oriente 

y el barco se dirigió á Occidente; pero al cabo 
de ocho ó diez dias sopló de Mediodía, y el 
barquillo navegó hácia el Norte. Por último, en-
t ró en el golfo de León, halló una de las bocas 
del Ródano, y subió rio arriba, hasta que ha-
l lándose cerca de Viena en el Deifinado el ar-
co de un puente antiguo cubierto por el agua, 
s e hundió la barca. 

Entonces se renovaron los mismos prodi-
gios, alborotóseel Ródano, y saliendo de madre, 
cubrió los vecinos campos- el granizo des t ru-
yó las casas y viñedos á donde no llegaron la» 
aguas del rio, y los rayos cayeron en las ha-
bitaciones de los hombres . Los vieneses, que 
no sabían á qué atribuir aquel cambio de la 
atmósfera, edificaron templos, hicieron pere-
grinaciones, dir igiéronse á los adivinos mas 
sábios de Francia é Italia, y n inguno pudo de-
cir la causa de las desgracias que afligían 
aquellas comarcas. En tin, la desolación de 
doscientos años. Al cabo de este tiempo, se 
oyó decir que el judio e r ran te iba á pasar por 
allí, y como era un hombre muy sábio, en 
atención á que no pudiendo morir tenia toda 
la ciencia de los pasados t iempos, los princi-
pales del país determinaron acechar su paso, 
y consultarle sobre los desastres, cuya causa 
ignoraban. De que el judío errante ha pasado 
por Viena no cabe duda alguna. 

—¡Pardiez! ¿qué duda ha de haber? dijo in-
terrumpiendo el barquero. 

—Ya lo veis, repuso radiante mi hombre. 
—Y la prueba, cont inuó, es un romance 

que s e ha hecho con un grabado representan-
do su verdadero retrato, y en el que hay es-
tas coplas-

Al pasar por la c iudad 
De Viena en el Deif inado 
Diz q u e al e r r a n t e jud io 
Los vieneses consu l t a ron . 

—Si, se les ve en el fondo pintados con el 
sombrero en la mano . . . . dijo el barquero. 

—Pues bien Meri y y o hemos pasado 
una noche y un día en buscar lo que los ciu-
dadanos de Viena podiau t ene r que decir al 
judio errante: cosa muy sencilla, nada, debie-
ron preguntarle qué significaban los truenos, 
la lluvia y el granizo . . . 

—Justamente, 
—¡Ríen! amigo, os estoy agradecido: be 

aqui aclarado un famoso punto histórico: va-
mos, vamos adelante. 

—Rogaron, pues, al judío que les librase de 
tanta plaga: el judio errante consint ió, convi. 

dáronle á c o m e r ; pero como no podía dete-
nerse anas de cinco minutos en cada l u g a r , y 
hacia ya cuatro que hablaba con los habitantes 
de V i e n a , bajó hácia el Ródano, echóse al 
agua vestido y t odo , y á poco volvió á apare-
cer con Pilato á cuestas: la gente l e siguió 
l lenándole de bendiciones . Sin e m b a r g o , como 
él caminaba m u y a p r i s a , los que le Seguían 
le dejaron á dos leguas de la c i u d a d , dicién-
dole , que si alguna vez le l legaban á faltar los 
cinco sueldos que const i tuyen su único patri-
monio , e l los se los darían d e renta . El judio 
errante les dió las gracias y continuó su ca-
mino bastante embarazado de lo que haria de 
su antiguo conocido Poncio Pilato, con él á 
cuestas . 

Dió la vuelta al mundo pensando donde po-
dría colocar lo , y sin poder hallar nunca un 
sitio conveniente porque por todas partes se 
podían repet ir las desgracias que habia ya cau-
sado ; por último , atravesando por el monte 
que ve is , el cual en aquella época se llamaba 
Fracmout [Mons fractus), c reyó que podría ha-
cer su negocio. En efecto , casi en la cumbre , 
enmedio de un espantoso desierto y sobre un 
álveo de rocas y peñascos se es t iende un pe-

• queño lago que no al imenta ser viviente al-
guno , sus orillas uo t ienen ni cañas ni á r b o -
les . El judio e r ran te subió á la cima de l Esél, 
que desde- aqui v e i s , y es el mas agudo de los 
t res p icos , desde donde en los dias serenos se 
descubre hasta la catedral de St rasburgo, y 
desde alli arrojó á Poncio Pilato al lago. 

Apenas estuvo en él cuando se oyó en Lu-
cerna un es t ruendo al que no estaban acostum-
brados , parecía que rugían en la montaña to-
dos los leones del Afr ica , todos los osos de la 
Siberia y todos los lobos de la Selva Negra. 
Desde aquel dia las nubes que antes solían pa-
sar de largo se detuvieron encima de el la , y 
l legaban de todos lados cual si s e hubiesen 
dado cita a l l i ; esto hacia que descargasen so-
b r e Fracmont todas las tempestades y dejasen 
t ranquilo lo res tante de la comarca. De esto 
proviene el r e f r án que me decíais: 

C u a n d o Pilato se pone el sombre ro 
e s t a r á el t iempo he rmoso y se reno . 

—Es c la ro , y aunque asi no f u e s e , prefiero 
esta historia á la otra . 

—lOhl ¡pero es que es una historia verda-
dera! 

—Pero si os digo que la creo. 
—Es que teneis aire d e . . . . 
—Yo no tengo aire de nada. 
— E n h o r a b u e n a , porque s i n o , seria inúti l 

cont inuar . 
—Vamos , con t inuad , cuando digo que lo 

creo de todas veras . 
—Esto duró sobre unos mil años: Pilato ha-

cia s i empre de las suyas ; pero como la mon-
taña dista de la poblacion t res ó cuatro leguas, 
no había g ran incomodidad , y lo dejaban es-

tar ; únicamente cuando se acercaba al monte 
algún aldeano ó aldeana que no estuviese en 
gracia de Dios, Pilato l e echaba la garra y 
buenas noches. 

En fin, un dia (esto f u é al principio 4 e la 
r e fo rma , hace ya t res ó cuatrocientos años), 
pasó por alÜ un templario español que venia 
de Tierra Santa ' y que buscaba aven tu ras , el 
que habiendo oído hablar de Poncio Pilato, 
quiso habérselas con él . Pidió al avoyer \ma-
gistrado) que le permit iese tentar su aventura , 
y como no se deseaba otra cosa , s e lo p e r m i -
t ieron con el mayor gus to . La víspera del día 
señalado para la e sped íc ion , el caballero tem-
plario confesó y c o m u l g ó , pasó la noche en 
orac ion , y el p r imer v iernes de mayo de 4 534 , 
ahora m e acuerdo del año , se puso en c a -
mino hácia el m o n t e , acompañándolo hasta 
Stenibach todo el pueblo en masa . Stenibach 
es este lugarcillo que acabamos d e pasar . Al-
gunos mas valientes que los demás le s i -
guieron hasta Nerg iwel ; pero allí le abando-
naron t odos , y solo cont inuó su camino lle-
vando por todas armas su espada Apenas 
llegado al monte encontró un tor rente f u -
rioso que le cerraba el camino: lo sondeó con 
una rama de un á r b o l , y vió que era muy pro-
fundo para vadear lo ; buscó paso por todas 
par tes , y no pudo encont ra r lo ; entonces se 
puso en o rac ion , y al terminar su oracion le -
vantó los ojos y vió un magnifico puente co-
locado alli por la mano del Señor , por el cual 
pasó atrevidamente al otro lado. A tenas habia 
dado t res p a s o s , cuando volviendo la vista 
hácia a trás para ver el milagroso p u e n t e , ya 
habia desaparecido aquella obra. 

Una legua mas ade lan te , y cuaudo acababa 
de pene t ra r en una garganta estrecha y ráp i -
d a , que conducía á la l lanura de la montaña 
en donde está el l ago , oyó sobre su cabeza un 
horrible ru ido , al mismo tiempo sintió vacilar 
en su base la masa de granito , y vió venir 
hácia él un alud , que precipi tándose seme-
jan te al rayo , l lenaba toda la garganta y ro-
daba dando saltos cual si fuese un rio de n ie-
ve. El pobre templar io no tuvo t iempo mas 
que para doblar la rodilla y decir; ..Señor, 
Dios mió , tened piedad d e m i . » Mas apenas 
hubo proferido estas palabras , cuando par-
t iéndose de por medio aquella grande mole, 
pasó por sus lados con un estrépito horroroso, 
y fué á sepultarse en el abismo de la montana. 

El últ imo y mas terr ible obstáculo fué el 
que tuvo que vencer al l legar al rel lano. Era 
el mismo Pilato en t rage de g u e r r a , l levando 
por arma en la mano un pino sin ramas que l e 
servia de clava. 

El encuentro f u é te r r ib le , y si subis á l a 
montaña , todavía podréis ver e l sitio donde 
pelearon los dos adversarios. Todo u n dia y 
toda una noche combatieron y l ucha ron , y l a 
roca ha conservado las huel las de sus pies . 
En fin , t r iunfó el campeón de Dios, y g e n e -
roso e n su victoria ofreció á Pilato u n a capi -



tnlaciou que f u é aceptada. El vencido se com- i 
prometió á man tene r se t ranqui lo en el lago 
seis dias de la s e m a n a , con condicion de que 
el séptimo , que ser ia el v i e r n e s , pudiese sa-
lir vestido de juez t r e s veces si quer ia . Como 
el cumplimiento de l pacto s e puso sobre un 
pedazo de la verdadera c r u z , Pilato se vió 
obligado á ejecutarlo punto p o r punto . 

En cuanto al vencedor , ba jó de la montaña 
v no volvió á encont rar mas ni el alud ni el 
"torrente que eran obras del d e m o n i o , y que 
habían desaparecido con su p o d e r . 

Entonces el consejo de Lucerna tomó la 
decisión de que nadie fuese al monte el vier-
nes , porque en este dia la montaña per tene-
cía al r ép robo , y el templar io habia previsto 
que los que l legasen á ver lo mor i r ían dentro 
del año. 

Durante trescientos años s e observó esta 
cos tumbre , y n ingún e s t r ange ro podia subir 
al Pilato sin permiso d e la au tor idad , y este 
permiso no se daba j amás p a r a el v i e r n e s , en 
cuyo dia no iban tampoco los pas to res , que 
prestaban juramento cada año d e hacer lo asi . 
Hasta el año 1799 , duran te la guer ra d é l o s 
f r ancese s , s e l levó á efecto la prohibición; 
pero desde entonces acá va quien quiere y 
cuando quiere á ver á Pi la to ; pe ro h a y mu-
chos e jemplos de que el v e r d u g o de Cristo no 
ha renunciado á sus derechos . 

Asi, cuando el j ueves ú l t i m o el inglés en-
vió á buscar un guia para dec i r l e que estuviese 
listo al diac s iguiente por la m a ñ a u a , és te le 
contó la historia que acabais d e o i r ; pero sir 
Roberto s e r i ó y bur ló d e e l l a , y s in e s c u -
char á nadie emprendió su s u b i d a , á pesar 
de que el guia le previno q u e él no pasaría 
del lago. 

En efecto, un cuarto d e l e g u a antes de l le-
gar á la meseta del monte , Nicklaus, que es 
un hombre prudente y m u y re l ig ioso , se detu-
vo , y se puso á rezar . El i n g l é s continuó su 
camino, y dos horas de spues volvió pálido y 
desencaja'do el ros t ro . Por m a s que dijo que 
aquello provenia del hambre q u e tenia por ha -
be r dejado á Nicklaus el p a n , el vino y las po-
l las, en vano comió y bebió c o n g ran apetito; 
lo cierto es, que Nicklaus q u e d ó convencidís i -
m o de que no el hambre , s ino e l susto d e ha-
ber encontrado á Pilato era lo que le tenia 
pálido y desfigurado, y que d e consiguiente, 
debia mor i r dent ro de aque l mi smo año. El 
guia pensó que debia avisar á sir Roberto y 
manifestarle el pel igro q u e corr ía pa ra que 
arreglase sus asuntos; el ing lés se echó á 
re i r ; pero habéis visto si Nicklaus tenia razón . 

Al acabar esta úl t ima f r a s e , mi barquero 
levantó el remo y d e s e m b a r c a m o s en Stan-
tard. Al punto m e puse en camino pa raS tanz , 
á donde l legué d e s p u e s d e u n a hora d e ca-
mino. 

Lo primero que hice al e n t r a r en la posada 
de la Corona fué escribir á Mery , y decir le 
que ya sabia lo que los hab i t an tes deViena te -

nían que decir al judío errante , y que de todo 
le daria par te á mi regreso á París . 

UNA PALABRA POR OTRA-

La pr imer cosa que vimos al salir de la 
posada de la Corona para dar un paseo por la 
ciudad, f u é la estátua d e Amoldo AYinkelried 
teniendo contra el pecho las lanzas que le 
a t ravesaron. El sacrificio de es te mártir es unn 
de los bellos y g randes recuerdos de la Suiza, 
que no se ha negado jamás . Leopoldo de Aus-
tr ia, hijo del duque que habia sido batido en 
Morgarten, habia jurado vengar la derrota pa- , 
t e rna l . Habia llamado á si para aquella cruzada 
de despotismo á toda la g rande nobleza, y se 
habia puesto á su cabeza. Su vanguardia esta-
ba mandada por el barón de Reinach que la 
dirigía subido en un carro cargado de cuerdas, 
gri tando á los habi tantes que antes de poner-
se el sol cada uno tendría una al cuello. Entre 
es te e jérc i to iba un cuerpo de segadores, no 
para combatir sino para d e s t r u i r l a s miesesde 
los campos, y de teniéndose en las aldeas á la 
hora en que "descansaban los labriegos, se ha-
cían t raer la comida de los segadores . Sin em-
bargo, al l legar á Siinpach tardaron en traer-
les el almuerzo, y entonces lo pidieron otra 
vez con amenazas . Paciencia, l es respondió 
aquel á quien se lo 'pedian: ahora lo traen los 
de Lucerna. En efecto, en aquel momento se 
veia á los lucerneses ba jar por el camino de 
Adelwil para reun i r se con sus hermanos de 
Schwitz, de Uri, de Unterwalden, de Zug y de 
Claris, que los aguardaban en un campo ro-
deado de fosos y resguardado por la espalda 
por la montaña y los ¡recibieron con grandes 
gri tos de a legr ía . 

Entonces vió Leopoldo que habia llegado el 
momento de dar la batalla, y queriendo saber 
con que hombres tenia que habérselas, envió 
para examinarlos á un capitan viejo y valien-
te, l lamado el conde de Haremburgo, Adelan-
tóse éste hasta los fosos del campamento, y 
cual si los suizos es tuviesen seguros del re-
sultado, le dejaron examinar á su placer la 
fuerza numérica y sus medios d e ataque y de-
fensa. 

Aquella t rauquila confianza asustó mas al 
conde que una estrepi tosa demostración de 
guer ra . Volvió lentamente á su campo, donde 
Leopoldo le esperaba á caba l lo , cubierto de 
sus arneses de guer ra , escepto la cabeza en 
que no tenia el casco todavía. Tenia cerca de 
él también á caballo y con sus hábitos ecle-
siásticos, el deán del cabildo de Strasburgo. 
Interrogado por su señor , el conde de Harem-

burgo, respondió que creia seria bueno aguar-
dar un refuerzo , y que aquellas gentes que se 
creian tan despreciables, le parecían resueltos 
y muy terr ibles. «¡Corazon de liebre!» dijo con 
desden el pre lado, y volviéndose á Leopol-
do: «Monseñor, le di jo: ¿cómo quereis que os 
haga servir á esos villanos? ¿cocidos ó asados? 
escoged.» 

A este t i empo vió l legar el duque un nue-
vo consejero; era su bufón ; era de Uri, y ha-
bia obtenido de su amo una licencia para ir á 
ver á sus compatriotas. Habia sido test igo 
de la salida d e los suizos de su cantón y 
del entusiasmo y el juramento que habían he -
cho d e morir todos hasta el último, si preciso 
era, por defender la sagrada herencia de sus 
padres. Fué del. mismo parecer que el conde 
d e Haremburgo y suplicó al pr íncipe que no se 
diese la batalla; pero una nueva chanzoneta 
del prelado fué mas fuer te que todas las cons i -
deraciones de la prudencia . Leopoldo pidió su 
casco, lo colocó sobre su cabeza y gri té: — 
¡Marchemos'. 

Apenas los suizos hubierou visto en camino 
á los austr íacos, salieron de su campamento y 
marcharon á su encuent ro Los dos ejérci tos , el 
uno fuer te con cuatro mil cabal leros per fec ta -
mente a rmados , ' y el otro d e mil t rescientos 
aldeanos sin corazas, se pararon á un tiro d e 
ballesta uno de otro. 

Los segadores se habían der ramado por la 
falda de la montaña, y habían comenzado can-
tando su-obra de des t rucción. 

El t e r reno sobre que iba á t rabarse el com-
bate era desigual y pedregoso y estaba c e r r a -
do en t re el lago y la falda de la montaña, des-
ventajoso para que pudiese mauiobrar la ca-
ballería. El duque mandó á su nobleza echar 
pié á t ierra: su gendarmer ía hizo ot ro tanto; 
entonces s e bajó del caballo el mismo duque , 
y se colocó en las pr imera filas: muchos quisie-
r o n hacer le montar á caballo y que tomase un 
pues to menos peligroso; uuo de ellos f u é el 
anciano conde de Haremburgo; pero el duque 
les impuso si lencio d ic i endo : combato por 
mis derechos y por mi herencia : «No quiera 
Dios que perezcáis vosotros y que viva yo fe-
liz. Para todos nosotros el bien y el mal, para 
todos la misma muer te ó la misma victoria.» 

Los dos ejércitos h ic ieron entonces un nue-
vo y mismo movimiento para aproximarse; 
pero por medio de una maniobra diferente , los 
caballeros austríacos marcharon de f ren te con 
lanzas en r is t re impel iendo delante de ellos 
aquella muralla; los suizos por el contrario, 
según su costumbre , fo rmaron un t r iángulo y 
empujaron uno de sus ángulos vivientes con-
tra el batallón que quer ían romper , pero mal 
protegidos por sus armas defensivas, y no l l e -
vando por ofensivas mas que unas a labardas 
cortas, cuya longitud era una tercera parte-
menor que la de las lanzas austr íacas, no pu-
dieron romper el m u r o d e h o m b r e s que les 
presentaban sus enemigos. En vano volvieron 
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dos veces á la carga. En vano la segunda vez 
se puso á la cabeza Pedro de Goldennigen con 
la bandera del cantón; Pedro de Goldennigen, 
cayó estrechando entre sus brazos el es tandar-
te que no pudieron arrancar le , y que aun se 
puede ver t into en su sangre en las casas con -
sistoriales de Lucerna. Entonces fué cuando 
Amoldo de Winkelried que llevaba coraza, y 
uno de los gefes , se quitó la armadura, mon-
tó sobre un caballo, se puso á la cabeza del 
obstinado tr iángulo, que volvió á la carga po r 
tercera vez , y que por vez tercera se encon-
tró con la incontras table barrera de h ier ro con-
tra la cual habian encontrado la muer te ya 
cincuenta confederados. Inmediatamente ha-
biendo arrojado su espada es tendió los brazos, 
abarcó en ellos una porcion de lanzas, y reu-
niéndolas sobre su pecho se dejó caer con todo 
su peso sobre las puntas . Esta caida abrió b re -
cha para los suyos , y el ángulo penet ró cual 
el hacha en una encina. Desde entonces los 
austríacos se vieron embarazados para pe lear 
por la misma longitud de sus lanzas, y los 
suizos con sus espadas cortas y con sus pe-
queñas alabardas llevaban toda" la ventaja en 
un combate que se hacía cuerpo á cuerpo . 
Bien vió el conde de Haremburgo que todo 
estaba perdido, pero intentó hacer un últ imo 
esfuerzo , y corriendo hacia la montaña en 
donde estaban los segadores , los llamó para 
llevarlos á otra siega, y poniéudose á su cabe-
za él mi smo con una "hoz les dió el e jemplo 
eutrando en un campo de hombres tan apiñado 
de espigas . 

Aquel a taque imprevisto , el arma estraña 
con que se hacia, el valor del anciano g u e r -
rero que lo dirigía, todo arrojó el te r ror por 
un momento en las filas de los suizos. El du-
que, aprovechó aquel momento , y viendo por 
un claro que acababa de abrirse, que la ban-
dera de Austria iba á caer en poder de los 
confederados, se precipitó hácia ella, l legó en 
el momento en que acababa d e caer el oficial 
que la llevaba, y se la cogió de sus moribun-
das manos; en el momento todos los es fuer -
zos se volvieron contra él, y antes que los se -
ñores de su comitiva l legasen en su auxilio, 
ya habia caido lleno de heridas, suje tando con 
los dientes y las manos, los g i rones d e su 
bandera que no habia sollado sino con la vida. 

Al lado del duque cayeron seiscientos se -
tenta y seis caballeros , de los cuales t r e s -
cientos cincuenta llevaban el casco coronado. 
El cadáver del duque f u é transportado á la aba-
día de Kmnigsfelden en el mi smo carro don-
de iba subido el barón de Reinach , que aun 
estaba lleno de las cuerdas que debían amar -
rar aquellos mismos aldeanos que le habian 
vencido. 

Cerca de la estatua de NVinkelried, que c o n -
sagra este gran recuerdo, se levanta la iglesia 
de Stanz, q u e trae á la memoria un combate 
mas moderno y no menos encarnizado. En 
1798 los soldados f ranceses atacaron el l*n-
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terwalden: Stanz resistió con encarnizamiento: 
fueron vencidos los suizos, dejaron el campo 
de batalla en medio del que se elevaba la ca-
pilla de Winkelried, cubierto de muertos , en-
t re los cuales se bailaron diez v siete donce-
llas, que habían combatido con sus hermanos 
y sus amantes , y se refugiaron en la iglesia 
llena de mugeres y ancianos; pero aquella dé-
bil fortaleza f u é bien pronto tomada; ios f r an -
ceses , á pesar del vivo fuego que se les hacia 
desde dentro, penetraron en ella, y á la pr i -
mera descarga que hicieron cayó el sacerdote 
que elevaba al cielo la Ostia santa, atravesado 
el pecho con una bala (pie hizo en el altar un 
agujero que todavía exis te . El márt i r moderno 
se llamaba Wisler Lusen. 

Detras de la iglesia hay una capilla edifi-
cada en el mismo sitio donde se enterraron 
los muertos, en número de cuatrocientos ca-
torce, en t re los cuales habia ciento y dos mu-
geres , y veinte y cinco niños. En ella s e ha 
puesto esta inscr ipción: 

DEN ERSCHLAGEMEN FBOMMEN UNTERWALDEN, 

V 0 . \ 1 7 3 VON HUIRE}' EDBLDEKEN L'ND VERVA-

DEN GEV1DME. 

Dedicada ú las piadosas victimas de la ma-
tanza del'nlerivalden, por ciento setenta y 

tres de sus amigos y parientes. 

Fuimos á hacer una última visita á la capi-
lla de Winkelried y nos pusimos eu camino 
para Samen , á donde l legamos á ¡as dos de la 
tarde. 

Al venir habíamos dejado á la izquierda 
el camino de Wil, por el q u e se va á Wol-
franchiess , patria de Conrado de Baumgarten, 
donde se verificó la aventura trágica del baño. 
Como de es te recuerdo no queda mas que el 
recuerdo mismo, no cre ímos necesario el inco-
modarnos para ir á buscar en la tradición los 
detal les que ha conservado la historia. Por 
otra par te S a m e n los t i ene tan importantes ó 
mas , pues á la cima del monte que domina á 
la poblacion estaba el castillo de Landenberg, 
que f u é sorprendido por los aldeanos que fin-
gían llevar regalos, el dia 1 d e enero de 1308, 
y en el cent ro de la villa está la casa d e Mr. 
Land-Weilbel, construida en el mismo punto 
donde sacaron los ojos al anciano Mechtal. 

Mientras la vis i tábamos oímos algunos tiros 
disparados regu la rmente : y al instante recor-
d é que era domingo y q u e en Suiza una de las 
mas grandes diversiones de aquel dia es el 
t i ro d e escopeta . Habia oído celebrar mucho á 
los t iradores de Entlibuch y d e Mechtal, y te-
nia deseos d e ve r por mis propios ojos si era 
jus ta su celebr idad. Envié á Francesco á bus-
car mi carabina y le enca rgué me la llevase al 
t i ro , donde yo le esperaba . 

No me f u é difícil encon t ra r m i camino; los 
mismos disparos me guiaban, y á los diez mi-

nutos me hallaba ya en la carrera de los tira-
dores . Delante de ellos á t rescientos pasos de 
distancia, eu el mismo pie del monte estaba el 
blanco, y cerca de este, una cabañita eu don-
de se escondía el encargado de marcar el pun-
to del circulo dónde habia dado el tiro, v de 
tapar el agujero con un pedazo de madera que 
embutía con uu marti l lo. 

Al verme me saludaron los tiradores con 
la política propia de los suizos, y tuve necesi-
dad de rogar les que no se incomodasen, y que 
continuasen su ejercicio. Me|aproximé á ellos, 
y como yo mirase con mucho interés el blan-
co de cada t iro, uno que acababa de cargar su 
escopeta me la ofreció. Lo que yo habia visto 
de su destreza m e daba esperanza de luchar 
venta josamente con el los. Sobre t res tiros el 
que mas se habia acercado al cent ro se habia 
quedado á s e i s pulgadas de él, y por poco que 
valiese el arma que me ofrecían, estaba seguro 
de hacerlo tan bien como ellos. 

. l a tes de serv i rme del arma que acababan 
de darme quise examinarla , pero en el mo-
mento en que iba á mover eí galillo, el tirador 
á quien pertenecía, me puso la mano en el 
brazo para impedírmelo. Como yo no com-
prendía su in tención , p regun té en francés si 
habia en aquella honrosa reunión quien su-
piese hablar italiano ó ing lés , entonces un 
hombre de Linthal que se encontraba casual-
mente, y que en t re los gr i sones había apren-
dido algunas palabras del patuá milanés, trató 
de Hacerme entender q u e el gatillo era tan 
suave que en el momento en que pusiese el 
dedo encima saldría el t i ro. Como la conver-
sación se prolongaba, y todos tenían clavados 
los ojos eu mí, abrevié echándome la escopeta 
al hombro . Entonces advertí que estaba cubierto 
el rastrillo con un saquito de piel, y como yo 
no comprendiese de qué podía se rv i r , quise 
quitarlo; pero el t i rador me puso de nuevo la 
mano en el brazo Csplicándome en su mal 
a leman, de que yo no comprendía ni una pa-
labra, la utilidad de aquel pequeño utensilio. 
Cuando hubo terminado, mi hombre de Linlbal 
empezó á t raducirme la recomendación en mal 
italiano. Como y o no comprendía n i e l uno ni 
el otro, y m e veía como Mr. de Pourceaugnac 
entre sus dos médicos, rc-spondi en aleman á 
uno: Ser gül, y en italiano al otro: Va bene. 
Metí el saquito d e cuero en el bolsillo de mi 
chaleco, m e abotoné la blusa, y me dispuse 
para t i rar . 

Apenas habia echado mano al gatillo cuan-
do ya habia salido el tiro: la bala pasó á lo 
menos á t reinta p ies po r c ima del blanco. 
El hombre de la cabaña que n o p o i i a adivinar 
lo que m e habia sucedido, ni tampoco que fue-
se yo el que habia tirado, salió de su escondi-
te, y fué á buscar en el blanco el golpe que 
se habia guardado muy bien de dar all í ; pero 
como no lo halló volvió la espalda á los tira-
dores, y para el to rpe t irador hizo una mueca 
que m e hizo sent i r el no t ene r en la escopeta 

una carga de perdigones . Aquella demostra-
ción fué acogida con aplausos y risas de la mu-
chedumbre . 

Una burla, de cualquiera par te que venga, 
es s i empre una cosa muy pesada para el que 
la r e c i b e , y mas humillante, sobre todo, si se 
le hace en medio de gentes de una condicion 
inferior, y en un país cuya lengua n o se com- , 
prendo, pues no se puede devolver chanza po r 
chanza. Me separé para hacer lugar á otro tira-
dor, mordiéndome los labios y examinaba la 
escopeta que tan mala jugada me había hecho, 
cuando se m e acercó mi hombre de Linthal, 
que habia seguido con interés todos mis mo-
vientos y parecía haberme tomado bajo su pro-
tección." Llevóme á un lado y viendo que 
debía susti tuir el gesto á la palabra, a rmó la 
escopeta que tan mal me habia servido, y so-
plando sobre el ga t i l lo , solo con el soplo la 
descargó. 

Entonces comprendí cuan finas eran aque-
llas armas, y que nada hay comparable á 
las escopetas de tiro suizas, y que para fa -
cilitar la destreza, no hay mas que tocar con 
el dedo l igeramente para dispararlas. Cuando 
conoció que ya principiaba á entenderle , me 
acompañó hasta cerca del que iba á t irar, y vi 
que el rastri l lo de su escopeta estaba cubierto 
también coa un saquito como el que tenia yo 
en el bolsillo. Hizo una seña al (pie estaba in-
mediato, lo levantó: partió el tiro casi al mis-
mo in s t an t e , y f u é á dar á un pie del cen-
tro en el blanco. El hombre bur lón de la caba-
ñita volvió á salir , é hizo un saludo muy es-
presivo al que acababa de dar aquella prueba 
de habilidad, y se volvió á su barraca; 

—i.Avete capitot m e dijo mi protector . 
—¡Pardiez! lo he comprendido. Perfecla-

meu te . El saquito d e cuero sirve para impe-
dir que salga el t iro si por ventura se dispara 
sin quere r lo , y si yo hubiese dejado alar el 
mió eu vez d e metérmelo en el bolsillo como 
uu imbécil que soy, el t iro no hubiera salido 
antes de t iempo, ni pasado por la humillación 
de ver que un suizo se bur l a se . . . . 

—Va bene, va bene, respondió mi hombre , 
voi avete capito. 

—¡Perfectamente! Vámonos á empezar . Ahí 
está vuestro saquito, colocadlo en su lugar y 
no lo quitéis hasta que yo os dé la señal . 

—Siete sicuri. 
—Muy bien; carguemos otra voz. 

Yo quise ayudar le en esta operación, pero 
m e dió á en tender que era de demasiada im-
portancia para abandonar el menor detalle 
á una mano profana. En efecto, comenzó por 
limpiar el oido con u n a ' p a j i t a , despnes tomó 
la pólvora necesaria contando l i teralmente los 
granos uno á uno, que debian componer la 
carga, echó despues un taco de cuero, pasó 
por el cañón un trapo grasiento, é hizo entrar 
la bala atacándola con un macito: despues sa-
có la pajita del oido, y colocando el saquito 
sobre el rastrillo m e devolvió la escopeta. 

Es una cosa muy rara que nada puede p r e -
dominar k la cuestión de amor propio. Me en-
contraba en medio de una reunión de aldeanos 
cuya opinion debía serme tanto mas indiferen-
te, cuanto que n inguno de ellos sabia mi nom-
bre ni mi pais, é impor tábame muy poco el 
recuerdo de mi destreza ó torpeza quea l l i de-
jase . Sin embargo, cuando me acerqué á la 
carrera donde se tiraba, el corazon me palpi-
taba cual en las pr imeros t iempos de mi car-
rera dramática cuando oía en una pr imera re -
presentación la señal para alzar el te lón. 

Había un gran silencio y nadie se cuidaba 
de sí, para pensar en mi únicamente y para 
ver lo que har ia . Habían visto que uno de los 
mas afamados t iradores de la comarca m e ha-
bia prestado su arma, despues de habernos 
hablado algunas palabras en lengua es t range-
ra; habían visto también la atención que h a -
bia puesto en la carga de la escopeta, lo que 
era prueba de que no seria carga perdida: en 
fin, en el modo con que cogí la escopeta, vie-
ron que me era familiar. 

Desde entonces era evidente que el pr imer 
tiro se me habia ido, lo que equivalía á no ha-
ber t irado, y aguardaron el segundo para 
juzgar . 

Asi tomé todas las precauciones necesa-
rias: apai té del hombro todo lo que podía im-
pedir que la culata encajase bien en él, elegí 
la linea de abajo á alto, y colocado delante 
del blanco cénlrico, hice señal de que quita-
sen el saquito, y cuando estuve seguro de mi 
puntería apenas hube tucado el gatillo, salió 
el tiro, pero esta vez estaba t ranquilo. Colo-
qué mi escopeta descansando sobre ella y me 
quedé esperando. 

El hombre d é l a barraca salió de su escon-
dite, miró el blanco, y tomando una bandera 
que estaba oculta detrás de él y volviéndo-
la hácia nosotros la agitó t res ó cuatro veces 
en señai de homenage y saludo. En aquel ruó 
mentó todos aplaudieron palmoteando, y mi 
(¡ador me tocó en el hombro . 

—¿Qué hay? 
—Habéis dado en el centro . 
—¿De veras? 
—Palabra de h o n o r . 

Miré en torno mió, y en los ojos de todos 
vi que era verdad. En aquel momento llegó 
Francesco con mi carabina. 

—Toma, le dije, ve y da es te thaller á aquel 
que apunta los tiros y en cambio del blanco 
que m e t raerás . 

Francesco obedeció, en tanto los tirado-
res me rodeaban para examinar mi carabina, ' 
hermosa arma de Lefaucheux, arreglada por 
Devernie, que s e cargaba por la culata. Esta 
nueva invención les era enteramente descono-
cida, d e modo que no podían comprender el 
mecanismo de su construcción, la examinaban 
con toda la atención de aficionados. Lo (pie 

i mas les daba que hacer era lo corto del ca-
ñón , y no podían creer que tuviese mucho al-



canee. Entonces metí en el canon u n cartucho, 
y apuntando rápidamente á un p i n o aislado 
que se alzaba á doble distancia q u e el blanco, 
hice fuego. 

Ni un tirador se quedó allí, t o d o s echaron 
a correr para ver el resultado d e u n t i ro que 
ellos dudaban que pudiese a l canza r tan lejos, 
saliendo de un cañón de s ie te p u l g a d a s . El 
p r imero que llegó cerca-del p ino d i ó un grito 
que fue repetido por todos, la b a l a hab ía e n -
trado dentro del tronco mas d e u n a pu lgada , 
en té rminos que en el agu je ro q u e habia he-
cho entraba pulgada y media d e b a q u e t a , Du-
ran te este t iempo volvió F rancesco po r otro 
lado t rayéndome el blanco, d e s c o n c h a d o por 
la bala. 

Este incidente in terrumpió e l e j e r c i c io : mi 
carabina causaba la admiración d e toda a q u e -
lla agente, y casi hubieran c re ído q u e poseía 
un arma encantada á no haber p r inc ip i ado por 
hacer fuego con una de las s u y a s . 

Mi protector se hallaba l leno d e alegría; 
hubiérase dicho que le tocaba u n a g r a n par te 
de la gloria que acababa de a d q u i r i r , s e a p r o -
ximó otra vez, y poniéndome la m a u o sobre 
el hombro 

—¿Sois cazador? me di jo. 
—He nacido en medio de un b o s q u e . 
—¿Habéis cazado gamos? 
—Xunca. 
—•Bueno, si acaso venis á G l a r i s , acor-

daos de Próspero Lehman , y ven id á pedir le 
que os haga matar uno . 

—Entendámonos , b i e n , si me l o p romete i s I 
cuento con i r por alli. 

—Sereis muy bien recibido. 
—No hay mas que hablar . 
—Ahora , si quereis , de jadme t i r a r dos ó tres 

balas con vuestra carabina. 
—;Cómo dos! diez si quere is . Aqui teneis 

cartuchos en abundancia , ya s a b é i s el modo 
d e s e r v i r o s de e l lo s ; me la d e v o l v e r e i s á la 
posada del Cuerno de Caza, en d o n d e estoy 
alojado. Me voy para comer . 

Al decir esto me despedí d e l o s t i radores , 
petrif icados de asombro de que s e pudiesen 
inventar armas mejores q u e las d e Berna y 
Lausana. 

Al cabo de dos horas t ra jo m i carabina 
Lehman, que habia gastado hasta mi últ imo 
cartucho , y acertado «los ó t res v e c e s en el 
b l anco , d e modo que se hallaba e s l a s i a d o ante 
el arma que me devolvía. Le e n s e ñ é mi esco-
peta de dos cañones , que era de l m i s m o sis-
t e m a , y acercándome á la v e n t a n a d i sparé á 
dos golondrinas que maté. 

Esta última prueba t rastornó e n t e r a m e n t e 
los cascos del pobre cazador , y s e concibe 
muy bien sabiendo que en Suiza 110 s e conoce 
nues t ra manera d e cazar por los l l a n o s , y que 
alli no se tira nunca mas que á p n n t o l i jo, y 
que ann en ciertas p a r t e s , como e l Appenzeil 
y la Tuigovia , apoyan el fusil s o b r e u n a h o r -
quilla pa ra t irar al blanco. La caza a l vuelo ó 

á la carrera les es absolutamente desconocida 
y un parroquiano de las l lanuras d e San Dio-
nisio les escitaria en es te punto su admiración. 

Pasé la noche con mi nuevo amigo , cuyo 
idioma empezaba á comprender : me contó sus 
cacerías por los mon te s de que era r e y , y me 
renovó la invitación de hace rme tomar parte 
activa en una de ellas. Yo le habia dado mi 
palabra y a , y le r e p e t í , que aun cuando de-
biera desviarme de mi camino , no dejaría de 
ir á Glaris. El debia marchar al dia siguiente 
al Lenthal y yo á Lucerna; pero convenimos 
en que m e despertar ía á las cuatro de la ma-
ñana el dia s iguiente , á fin de n o separarnos 
sin haber consagrado nuestra amistad con un 
vaso de agua de cerezas . 

Al dia s igu ien te , como habíamos conveni-
do , m e despertó Lehman , y cuando bajé al 
comedor hallé á todos nues t ros t iradores de la 
víspera reunidos . Venían á despedirse de mi 
como de un h e r m a n o ; la caza es una verda-
dera f rancmasoner ía . 

Me separé de aquellas buenas gentes, que 
sin duda no volveré á ver mas en mi vida; 
pero que aunque ignoran mi nombre estoy se-
gu ro que lian conservado mi r ecue rdo , y me 
puse en camino. El camino no me ofreció na-
da notable basta l legar á Aljonacli, en donde 
me detuve un rato en la posada con el hom-
bre mas jovial que he visto. En fin, m e puse 
en camino para Lucerna , contando con tomar 
uu barco en Hergiswel ó en Steinbach. 

Al salir de Gitad, el camino 110 sirve para 
ruedas hasta Winkel. No me sorprendió poco 
el hal larme en una revuel ta del camino con 
un caballero con su criado que habiéndose 
metido con su car ruage en un camino abomi-
nable , habían volcado y trataban de levantar-
lo. Me fui liácia ellos preguntándome en mi 
interior qué diablo de idea aquel hombre razo-
nable habia tenido en t ratar de andar por tales 
pa rages , y confieso que no bailaba satisfacto-
ria respuesta . 

En cambio en el que parecía amo reconocí 
al inglés que cuatro ó cinco días antes habia 
visto bajar tan aprisa del Righi dejando el 
guia á mi disposiciun. Viendo que podía serle 
de alguna ut i l idad, preguntóle en mal inglés 
por que casualidad le hallaba cou un carruage 
en aquel camino de her radura . El inglés , que 
era un joven a l to , seco y pá l ido , so puso muy 
e n c a r n a d o , tartamudeó a lgunas palabras que 
me hicieron creer al pronto que era tartamu-
d o , y de spues , repr imiéndose poco á poco 
l legué á comprender en medio d e las vacila-
ciones de su l e n g u a , que le habían dicho que 
podia pasar con su car ruage . 

—¿Y quién os ha dicho eso? 
—Los suizos. 
— L o e s t r a ñ o , respondí y o , los habitantes 

de este país son poco dados á este género de 
chanzas . ¿Qué les habéis preguntado? 

—Si podria pasar por encima de estes mon-
tes un c a r r u a g e , y les h e señalado con el de-

do aquel mas alto que está alia abajo en el 
fondo. 

— S i , e l B r u m g . 
—No sé cómo se l lama. 
—¿Y qué os han respondido? 
— S e han echado á re i r y m e han coutestado 

que si. 
—¿En qué lengua les habéis preguntado eso? 
—Én a leman, 
—¿Con que habíais el aleman? 
—Un poco. 
—¿Y cómo habéis dicho? Ascolta, Frances-

co, ü signor inglese va parlare tedesco. 
— H e dicho: Kanor cinen vogel über die-

ser Berg fahren. 
—¿Qué es lo que significa la palaba vogel? 

di je y o á Francesco. 
—Significa pájaro. 
—¡Cómo! dijo el inglés . 
—Y b i e n , ya me habia figurado e s t o , r e s -

pondí yo : habéis tomado una palabra por otra: 
vogel por wager, y habéis preguntado si un 
pájaro puede pasar por encima de esos montes . 

—¡Ah! ¡ah! ¡ali! esclamó el inglés. 
— De modo q u e , los su izos , que han creído 

que os burlábais de e l los , se han echado á 
r r i r y os han respondido que si . 

—Y b i e n , ¿qué hemos de hacer? 
—Levantar vues t ro car ruage y volver á to-

mar el camino de Lucerna. 

HISTORIA DE UN I N G I Í S QUE TOMÓ UNA 
PALABRA POR OTRA-

Cuando se levantó el c a r r u a g e , el cochero 
tomó á los caballos por la brida y los guió á 
p ie . El ing lés , Francesco y yo marchamos de-
lan te , y como el camino era mas cómodo para 
pedáneos (pie para cuatro ruedas , l legamos 
á Steinbach 1111 cuarto de hora antes que el 
coche. Empleamos aquel cuarto de hora en 
buscar un carre tero para que compusiese el 
destrozo que se hubiese hecho en el car ruage 
del inglés . Pero el carretero en Steinbach era 
un personage desconocido , un mito fantástico, 
un ente de r a z ó n , pues 110 habia memoria alli 
d e haber visto car ruage a l g u n o , y el del in-
glés habia esci tado la curiosidad genera l . El 
i n g l é s , que parecía m u y t ímido , estaba aba-
tido por su i n a l a v e n t u r a . s u ros t ro se po-
nia al ternat ivamente pálido y co lorado , su 
lengua t a r t amudeaba , y era tan grande su 
cortedad que llegué á juzgar que era y o la 
causa. Asi m e apresuré á dec i r l e , que si no 
nos neces i tábamos , es tábamos prontos á des-
pedirnos d e é l . Hizo en tonces es fuerzos tan 

desconcertados para d e t e n e r n o s , que yo m e 
confirmé mas y mas en mi opin ion , y salu-
dándole , cont inué mi viage. 

Me detuve en Winke l ; habia andado casi 
siete ú ocho leguas f r ancesas , y no sent ia 
descansar un ra to . Envié á Francesco á que 
buscase un carr icoche cualquiera en que me-
te rme hasta Lucerna que distaba aun dos ó 
t r e s millas de Alemania , que equivalen á c u a -
tro ó cinco leguas de Francia. Mientras anda-
ba corr iendo el p u e b l o , y o investigaba por la 
posada , y con n o poco trabajo descubrí una 
polla cebada que el posadero contaba guardar 
para mejor ocas ion , y que no m e quiso ceder 
hasta que para decidir la cuest ión m e puse á 
desplumarla y o mismo. Con aquel asado y 
dos platos d e "huevos de d i ferente modo c o n -
d imen tados , m e l isonjeaba con la perspect iva 
de una comida bastante confortable. 

En el momento en que m e llevaban la co -
mida al comedor, mi ing lés l l egócon su carrua-
ge medio desmantelado, y al en t ra r p reguntó 
si habia algo que comer, á lo que respondió 
el posadero, que un f rancés recien llegado lo 
habia tomado todo. Esta noticia pareció cansar 
tan sensible dolor á nues t ro gen tierna», que 
olvidando inmediatamente los poco atentos 
modales con que habia agradecido el t rabajo 
que yo m e habia tomado para ayudar le á le-
vantar su car ruge , ba jé á invitarle á par t ic i -
par de mi comida. Despues de haberse a l terna-
t ivamente pues to colorado y pál ido cinco ó 
se is veces lo menos , y despues de haberse 
limpiado el sudor que le corr ia por la f r en t e , 
á pesa r de cor re r un a i re m u y f resco, aceptó, 
y se puso á la mesa con una torpeza tan 
grande , que llegué á pensar que nunca habia 
comido en buenas mesas . En esto llegó Fran-
cesco y me dijo en italiano que no habia po-
dido encon t ra r ni una mala car re ta . 

—Entonces nos veremos obligados á cont i -
nuar nues t ro viage á pie. 

—¡Oh Dios mió! ú señor , dijo Francesco. 
—Lleve el diablo es te pais; nada se e n -

cuent ra si no lo t rae uno consigo, y aun as i , 
añadí señalando el carruage de l inglés qu e 
iban á componer , lo que uno t rae se r o m p e . 

—Pero, dijo mi convidado, si yo m e a t re -
viese 

—¿A qué? 
—A ofreceros un lugar en mi carretela . 
—¡Atreveos, pardiez! 
—¿Aceptaríais? 
—¡Cómo si aceptaré! con mil amores . 
—De eso quer ía hablaros esta mañana c u a n -

do nos hemos encontrado; pero m e encontraba 
tan embarazado 

—¿De qué? 
—De mi posicion. 
—fcCómo? ¿por que habíais volcado? ¡Yaya! 

esa es una desgracia que puede sucederle á 
cualquiera , sobre todo yendo por malos 
caminos : no h a y po r que tener embarazo 
por eso . 



canee. Entonces metí en el canon u n cartucho, 
y apuntando rápidamente á un p i n o aislado 
que se alzaba á doble distancia q u e el blanco, 
hice fuego. 

Ni un tirador se quedó allí, t o d o s echaron 
a correr para ver el resultado d e u n t i ro que 
ellos dudaban que pudiese a l canza r tan lejos, 
saliendo de un cañón de s ie te p u l g a d a s . El 
p r imero que llegó cerca-del p ino d i ó un grito 
que fue repetido por todos, la b a l a hab ia e n -
trado dentro del tronco mas d e u n a pu lgada , 
en té rminos que en el agu je ro q u e habia he-
cho entraba pulgada y media d e b a q u e t a , Du-
ran te este t iempo volvió F rancesco po r otro 
lado t rayéndome el blanco, d e s c o n c h a d o por 
la bala. 

Este incidente in terrumpió e l e j e r c i c io : mi 
carabina causaba la admiración d e toda a q u e -
lla agente, y casi hubieran c re ído q u e poseia 
un arma encantada á no haber p r inc ip i ado por 
hacer fuego con una de las s u y a s . 

Mi protector se hallaba l leno d e alegría; 
hubiérase dicho que le tocaba u n a g r a n par te 
de la gloria que acababa de a d q u i r i r , s e a p r o -
ximó otra vez, y poniéndome la m a n o sobre 
el hombro 

—¿Sois cazador? me di jo. 
—He nacido en medio de un b o s q u e . 
—¿Habéis cazado gamos? 
—Xunca. 
—•Bueno, si acaso venis á G l a r i s , acor-

daos de Próspero Lehman , y ven id á pedir le 
que os haga matar uno . 

—Entendámonos , b i e n , si me l o p romete i s I 
cuento con i r por alli. 

—Sereis muy bien recibido. 
—No hay mas que hablar . 
—Ahora , si quereis , de jadme t i r a r dos ó tres 

balas con vuestra carabina. 
—;Cómo dos! diez si quere is . Aqui teneis 

cartuchos en abundancia , ya s a b é i s el modo 
d e s e r v i r o s de e l lo s ; me la d e v o l v e r e i s á la 
posada del Cuerno de Caza, en d o n d e estoy 
alojado. Me voy para comer . 

Al decir esto me despedí d e l o s t i radores , 
petrif icados de asombro de que s e pudiesen 
inventar armas mejores q u e las d e Berna y 
Lausana. 

Al cabo de dos horas t ra jo m i carabina 
Lelunan, que habia gastado hasta mi últ imo 
cartucho , y acertado «los ó t res v e c e s en el 
b l anco , d e modo que se hallaba e s l a s i a d o ante 
el arma que me devolvía. Le e n s e ñ é mi esco-
peta de dos cañones , que era de l m i s m o sis-
t e m a , y acercándome á la v e n t a n a d i sparé á 
dos golondrinas que maté. 

Esta última prueba t rastornó e n t e r a m e n t e 
los cascos del pobre cazador , y s e concibe 
muy bien sabiendo que en Suiza 110 s e conoce 
nues t ra manera d e cazar por los l l a n o s , y que 
alli no se tira nunca mas que á p u n t o l i jo, y 
que aun en ciertas p a r t e s , como e l Appenzeil 
y la Tuigovía , apoyan el fusil s o b r e u n a h o r -
quilla pa ra t irar al blanco. La caza a l vuelo ó 

á la carrera les es absolutamente desconocida 
y un parroquiano de las l lanuras d e San Dio-
nisio les escitaria en es te punto su admiración. 

Pasé la noche con mi nuevo amigo , cuyo 
idioma empezaba á comprender : me contó sus 
cacerías por los mon te s de que era r e y , y me 
renovó la invitación de hace rme tomar parte 
activa en una de ellas. Yo le habia dado mi 
palabra y a , y le r e p e t í , que aun cuando de-
biera desviarme de mi camino , no dejaría de 
ir á Glaris. El debía marchar al día siguiente 
al Lenthal y yo á Lucerna; pero convenimos 
en que m e despertar ía á las cuatro de la ma-
ñana el día s iguiente , á fin de n o separarnos 
sin haber consagrado nuestra amistad con un 
vaso de agua de cerezas . 

Al día s igu ien te , como habíamos conveni-
do , m e despertó Lehman , y cuando bajé al 
comedor hallé á todos nues t ros t iradores de la 
víspera reunidos . Venían á despedirse de mi 
como de un h e r m a n o ; la caza es una verda-
dera f rancmasoner ía . 

Me separé de aquellas buenas gentes, que 
sin duda no volveré á ver mas en mi vida; 
pero que aunque ignoran mi nombre estoy se-
gu ro que han conservado mi r ecue rdo , y me 
puse en camino. El camino no me ofreció na-
da notable hasta l legar á Aljonacli, en donde 
me detuve un rato en la posada con el hom-
bre mas jovial que he visto. En fin, m e puse 
en camino para Lucerna , contando con tomar 
un barco en Hergiswel ó en Steinbach. 

Al salir de Gitad, el camino 110 sirve para 
ruedas hasta Winkel. No me sorprendió poco 
el hal larme en una revuel ta del camino con 
un caballero con su criado que habiéndose 
metido con su c a m i a g e en un camino abomi-
nable , habían volcado y trataban de levantar-
lo. Me fui hacia ellos preguntándome en mi 
interior qué diablo de idea aquel hombre razo-
nable habia tenido en t ratar de andar por tales 
pa rages , y confieso que no hallaba satisfacto-
ria respuesta . 

En cambio en el que parecía amo reconocí 
al inglés que cuatro ó cinco dias antes habia 
visto bajar tan aprisa del Righi dejando el 
guia á mi disposición. Viendo que podía serle 
de alguna ut i l idad, preguntóle en mal inglés 
por que casualidad le hallaba coa un carruage 
en aquel camino de her radura . El inglés , que 
era un joven a l to , seco y pá l ido , so puso muy 
e n c a r n a d o , tartamudeó a lgunas palabras que 
me hicieron creer al pronto que era tartamu-
d o , y de spues , repr imiéndose poco á poco 
l legué á comprender en medio d e las vacila-
ciones de su l e n g u a , que le habían dicho que 
podia pasar con su car ruage . 

—¿Y quién os ha dicho eso? 
—Los suizos. 
— L o e s t r a ñ o , respondí y o , los habitantes 

de este pais son poco dados á este género de 
chanzas . ¿Qué les habéis preguntado? 

—Si podría pasar por encima de estes moa-
tes un c a r r u a g e , y les h e señalado con el de-

do aquel mas alto que está alia abajo en el 
fondo. 

— S i , e l B r u m g . 
—No sé cómo se l lama. 
—¿Y qué os han respondido? 
— S e han echado á re i r y m e han coutestado 

que si. 
—¿En qué lengua les habéis preguntado eso? 
—Én a leman, 
—¿Con que habíais el aleman? 
—Un poco. 
—¿Y cómo habéis dicho? Ascolta, Frances-

co, ü signor inglese va parlare tedesco. 
— H e dicho: Kanor c i ñ e n vogel über die-

ser Berg fahren. 
—¿Qué es lo que significa la palaba vogel? 

di je y o á Francesco. 
—Significa pájaro. 
—¡Cómo! dijo el inglés . 
—Y b i e n , ya me había figurado e s t o , r e s -

pondí yo : habéis tomado una palabra por otra: 
vogel por wager, y habéis preguntado si un 
pájaro puede pasar por encima de esos montes . 

—¡Ah! ¡ah! ¡ali! esclamó el inglés. 
— De modo q u e , los su izos , que han creído 

que os burlábais de e l los , se han echado á 
r e í r y os han respondido que si . 

—Y b i e n , ¿qué hemos de hacer? 
—Levanlar vues t ro car ruage y volver á to-

mar el camino de Lucerna. 

HISTORIA DE UN I N G I Í S QUE TOMÓ UNA 
PALABRA POR OTRA-

Cuando se levantó el c a r r u a g e , el cochero 
tomó á los caballos por la brida y los guió á 
p ie . El ing lés , Francesco y yo marchamos de-
lan te , y como el camino era mas cómodo para 
pedáneos (pie para cuatro ruedas , l legamos 
á Steinbach 1111 cuarto de hora antes que el 
coche. Empleamos aquel cuarto de hora en 
buscar un carre tero para que compusiese el 
destrozo que se hubiese hecho en el car ruage 
del inglés . Pero el carre tero en Steinbach era 
un personage desconocido , un mito fantástico, 
un ente de r a z ó n , pues 110 habia memoria alli 
d e haber visto car ruage a l g u n o , y el del in-
glés habia esci tado la curiosidad genera l . El 
i n g l é s , que parecía m u y t ímido , estaba aba-
tido por su i n a l a v e n t u r a . s u ros t ro se po-
nía al ternat ivamente pálido y co lorado , su 
lengua t a r t amudeaba , y era tan grande su 
cortedad que llegué á juzgar que era y o la 
causa. Asi m e apresuré á dec i r l e , que si no 
nos neces i tábamos , es tábamos prontos á des-
pedirnos d e é l . Hizo en tonces es fuerzos tan 

desconcertados para d e t e n e r n o s , que yo m e 
confirmé mas y mas en mi opin ion , y salu-
dándole , cont inué mi viage. 

Me detuve en Winke l ; habia andado casi 
siete ú ocho leguas f r ancesas , y no sent ia 
descansar un ra to . Envié á Francesco á que 
buscase un carr icoche cualquiera en que me-
te rme hasta Lucerna que distaba aun dos ó 
t r e s millas de Alemania , que equivalen á c u a -
tro ó cinco leguas de Francia. Mientras anda-
ba corr iendo el p u e b l o , y o invesfigaba por la 
posada , y con n o poco trabajo descubrí una 
polla cebada que el posadero contaba guardar 
para mejor ocas ion , y que no m e quiso ceder 
hasta que para decidir la cuest ión m e puse á 
desplumarla y o mismo. Con aquel asado y 
dos platos d e "huevos de d i ferente modo c o n -
d imen tados , m e l isonjeaba con la perspect iva 
de una comida bastante confortable. 

En el momento en que m e llevaban la co -
mida al comedor, mi ing lés l l egócon su carrua-
ge medio desmantelado, y al en t ra r preguntó 
si habia algo que comer, á lo que respondió 
el posadero, que un f rancés recien llegado lo 
habia tomado todo. Esta noticia pareció cansar 
tan sensible dolor á nues t ro genlleman, que 
olvidando inmediatamente los poco atentos 
modales con que habia agradecido el t rabajo 
que yo m e habia tomado para ayudar le á le-
vantar su car ruge , ba jé á invitarle á par t ic i -
par de mi comida. Despues de haberse a l terna-
t ivamente pues to colorado y pál ido cinco ó 
se is veces lo menos , y despues de haberse 
limpiado el sudor que le corr ia por la f r en t e , 
á pesa r de cor re r un a i re m u y f resco, aceptó, 
y se puso á la mesa con una torpeza tan 
grande , que llegué á pensar que nunca habia 
comido en buenas mesas . En esto llegó Fran-
cesco y me dijo en italiano que no habia po-
dido encon t ra r ni una mala car re ta . 

—Entonces nos veremos obligados á cont i -
nuar nues t ro viage á pie. 

—¡Oh Dios mío! ú señor , dijo Francesco. 
—Lleve el diablo es te pais; nada se e n -

cuent ra si no lo t rae uno consigo, y aun as i , 
añadí señalando el carruage de l inglés qu e 
iban á componer , lo que uno t rae se r o m p e . 

—Pero, dijo mi convidado, si yo m e a t re -
viese 

—¿A qué? 
—A ofreceros un lugar en mi carretela . 
—¡Atreveos, pardiez! 
—¿Aceptaríais? 
—¡Cómo si aceptaré! con mil amores . 
—De eso quer ía hablaros esta mañana c u a n -

do nos hemos encontrado; pero m e encontraba 
tan embarazado 

—¿De qué? 
—De mi posicion. 
—fcCómo? ¿por que habíais volcado? ¡Yaya! 

esa es una desgracia que puede sucederle á 
cualquiera , sobre todo yendo por malos 
caminos : no h a y po r que tener embarazo 
por eso . 



—¡Ab! gracias, porque me tranquil izáis . Me 
aliviáis de un gran peso. 

—¡Cómo! ¿os intimido yo? Vamos, sois muy 
bueno. 

¿Queréis quitaros vuestro fraque? 
—Gracias, no tengo calor. 
—Estáis sudando á mares . 
—Es que la sopa estaba m u y cal iente . 
—Debíais haber soplado, ó esperar á q u e se 

enfr iase . 
—Os habéis comido y a la vuestra y quer ia 

alcanzaros. 
— ¡Teníamos t iempo! ¿Por qué no m e lo ha-

béis dicho que queríais que fuésemos los dos 
iguales? os habría aguardado. ¿Pero conocéis 
el italiano? 

—Si, señor . 
—Entonces , si no t e n e i s i n c o n v e n i e n t e , ha-

b lemos esa lengua en vez de hablar inglés , 
pues apenas d e cuatro palabras comprendó 
una . 

—No sé si podré . 
—Veamos, haced la prueba: Volete ancora 

un pezzo di cuesta perdice. 
Y bien, ¿qué teneis? 

—Nada, nada, dijo el inglés pon i éndose 
como un carmesí y dando en el suelo u n a p a -
lada. . . nada. 

—Pero hombre , si os ahogais . Aguardad, 
aguardad, os daré unos golpes en l a e spa lda . . ! 
Bebed encima, bebed bien va pasando , ya 
estáis mejor ¿no es verdad? 

—Si señor . 
—Y bien ¿qué habéis tenido? veamos . 
—Vuestra pregunta me ha s o r p r e n d i d o . 
—No tenia nada de i r regular , os p r e g u n t a -

ba si queríais mas perdiz aun . ' 
—Si, pero m e lo preguntábais en i ta l iano, 

he querido responderos en la misma l engua , 
y me he atragantado. 

—Amigo mió, os aconsejo que d e j e i s esta 
timidez, que al fin y al cabo debe i n c o m o d a -
ros mucho. 

—Es muy seguro, m e respondió el inglés 
con un aire profundamente t r is te . 

—Bueno, pues es preciso curaros . 
—Imposib le , desde que tengo uso d e ra-

zón soy así, y he hecho todo lo que h e podi-
do para vencer esta desgraciada o rgan izac ión , 
y he concluido por renunciar aun has t a á la 
esperanza. Por eso viajo; he h e c h o t an tos 
disparates en Inglaterra , que me vi ob l igado 
á salir de Londres, pero esta desg rac i ada cor-
tedad rae s igue en todas par tes . Ella h a sido 
causa de que os hiciera una grosería e s t a m a -
ñana, por ella h e comido la sopa c a s i h i r -
viendo, y por ella he estado á punto d e aho-
garme hace poco cuando quer ia r e s p o n d e r o s 
en italiano, que es la cosa mas fácil d e l m u n -
do. Os aseguro que soy muy desg rac i ado . 

—Pero á ¡o menos sois r ico, s e g ú n p a r e c e . 
—Tengo cíen mil l ibras de r en ta . 
—¡Pobre joven! 
—Si señor , si . De buena gana d a r í a s e t e n -

ta y cinco mil, ochenta mil, lo daria todo 
por ser un hombre como los demás, por que 
con lo que yo sé m e crearía una posicion hon-
rosa, y adquiriría fama tal vez, mientras que 
ahora con mis cien mil l ibras de renta y mi 
tontería debo mori r d e esplín. 

—¡Bah! ¡bah! 
—Pues es como os lo digo. No sabéis, no 

podéis saber tampoco que cosa es estar uno 
convencido de que vale algo, tanto á lo menos 
como la mayor par te de los hombres , y ver 
gen tes sobre las cuales t iene uno la concien-
cia de superioridad, que le llevan la ventaja 
en todas partes, que pasan por instruidos y yo 
por ignorante , por de talento ellos, y yo por 
imbécil, que se hacen dueños de las casas de 
donde me echan y en donde desearía uno de 
buena gana estar s iempre . Mas tarde, si me 
atrevo á contaros mis penas , comprendereis 
cuanto h e sufr ido con mis cien mil libras de 
renta , que el diablo cargue con ellas, ya que 
no me han acarreado mas que disgustos y 
humillaciones. 

—Contadme esto en seguida; esto os ali-
viará. 

—No me atrevo todavía. 
—Varaos, ya os ar reglare is para eso. 
—Mirad y ved cuan colorado me pongoso-

lo de pensa r lo . 
—Efectivamente, lo estáis como un tomate. 
—Pues bien, cuando m e sucede esto no 

tengo mas remedio que echar á correr . 
—No corráis por que yo iria detrás. -

—¿Para qué? 
—Para saber vuestra historia: yo estoy for-

mando coleccion de ellas. 
En aquel momento en t ró el posadero. La 

comida se había te rminado, y la carretela es-
taba arregada y asi pedi la cuenta de nuestro 
gasto. El inglés sacó un bolsillo lleno de oro, 
que pasó de una á la otra mano , y yo le pre-
gun té . 

—¿Qué vais á hacer? 
—Me pa rece . . . . 
—Me parece que yo os he convidado, y 

puesto que soy el anfitrión yo debo pagar y no 
vos; ademas quiero poder alabarme de qne 
he dado de comer á un hombre que tieue 
cien mil l ibras de renta. 

—Muy bien , pero á condicion de que cena-
rais conmigo. 

—Con el mayor guslo, pero me permitiréis 
d e que yo me encargue del ponche. 

—¿Y eso por qué? ' \ J : 
—Porque quiero hacerlo de modo que suel-

te vuestra lengua. ¿No os habei- emborracha-
do nunca?. 

—Nunca . 
—¡Pues bien! p robadlo , es un escelente 

remedio contra el esplín. 
—¿Lo creeis asi? 
—De veras . 
- - N o m e a t reveré nunca . 
—¡Québuenosois! vamos; vamosal carruage-

—AI carruage, y á gran galope hasta Lucer-
na , dijo el inglés con aire resuello. 

—No, no, al paso, si gustáis, porque yo no 
tengo costumbre de volcar , y esto turbaría mi 
digest ión. 

—Pues b i en , al paso , que también me gus-
ta i r al paso. 

Sentámonos los dos en la testera. Frances-
co subió al pescante con el cochero , y nos pu-
s imos en camino. 

Al l legar á Lucerna el inglés y yo teníamos 
ya tal intimidad que apenas se ponia colorado 
al hab la rme , y hasta se habia atrevido á hacer-
me una ó dos p regun tas . 

Nos apeamos en el Caballo blanco , y mi 
primer cuidado fué preguntar al tio Franz por 
la salud de Jollivet: no podia éste ir m e j o r , y 
estaba fuera de cuidado. Ninguna de las balas 
había penetrado en el p e c h o , la una habia 
resbalado por encima de una cost i l la , y habia 
salido por cerca d e la columna ve r t eb ra l , y la 
otra habia ún icamente rozado los pectorales. 
Eché una mirada en torno m í o , y no vi á Ca-
talina: no tuve la indiscreción de preguntar 
dónde es t aba , y rae fui en seguida á mi cuar-
to, que estaba desocupado. Mi compañero de 
v i a g e s e quedó detrás para encargar la cena. 

Hay en las posadas suizas una cosa esce-
lente que se buscaría en vano en las f ran-
cesas , y son los b a ñ o s , g rande y delicioso 
remedio para el cansancio. Esto es mucho mas 
hospi ta lar io , si se obse rva , como yo lo tengo 
visto , que los suizos no toman parte en este 
goce que reservan esclusivamente para los 
es t rangeros . En cuanto á m í , mi pieza de es-
tudio y trabajo po r lo común era el baño ; allí 
escribía mis notas d ia r ias , y no sé si lo cómo-
do y agradable que m e hallaba en tales casos 
ha dado ese t inte de benevolencia hácia los 
h o m b r e s , y de admiración por las cosas , que 
m e encuent ro ahora desde la pr imera hasta la 
última página de mi á lbum. 

Del baño m e habia pasado á la c a m a , y en 
ella dormia lo mas profundamente del mundo, 
cuando vinieron á desper ta rme para deci rme 
que la cena estaba l is ta. Costóme un poco r e -
ponerme ; m e habia olvidado completamente 
del i n g l é s , de su carruage y de la c e n a , que 
en tonces , lo confieso, habría deseado que no 
m e los hubieran recordado. 

Sin embargo , m e levanté y b a j é , y al a t ra-
vesar la cocina vi en movimiento todas las 
cocineras , los asadores al aire y las cacerolas 
en revolución. Pregunté si había a lguna boda 
en la posada, y si podría en ella bailar si tal 
h a b i a ; pero me respondieron que todos aque-
llos preparat ivos eran para nosotros . Ilubo un 
momento en que l legué á creer que para hon-
r a r m e , el inglés debía haber convidado al 
ayuntamiento de Lucerna , pero m e desengañé 
al en t ra r en el c o m e d o r ; no habia mas que 
dos cubiertos en la mesa . 

Nos sirvieron una comida para quince p e r -
s o n a s , y como noso t ros , haciendo un gran 

es fuerzo , comimos apenas lo que pudieran 
t r e s , nuestras s o b r a s , por t res dias conse -
cutivos , debieron abastecer la posada del 
Caballo Blanco. 

El inglés soportó valerosamente el asalto, 
comenzaba evidentemente á acostumbrarse á 
mi trato; habia comei.zado por ponerse colo-
rado al volverme á ver, pero paulatinamente 
fué desapareciendo aquel rubor , que no era 
natural de sus megil las. Al fin de la cena , 
cuando se trajo el pouche, estaba ya bastanle 
natural , y gracias á algunos vasos de vino 
de Champagne, que le habia decidido á beber , 
comenzaba á hablar casi como hablamos todo 
el mundo. Vi que habia llegado la mejor oca-
sion para abordar los negocios se r ios . 

—Y bien, le dije al t iempo de l lenarle de 
ponche el vaso. ¿Qué hemos hecho del esplín? 
Me paiece que se ha quedado en el fondo de 
la segunda botella de vino de Champagne. 

—Si, m e respondió eon el acento propia-
mente melancólico de un hombre que empieza 
á estar alegre. Si estuviéseis s iempre conmi-
go, creo que acabaría por ret i rarse y quedaría 
libre para lo porvenir . ¡Pero lo pasado! lo 
pasado existiría s iempre . 

—¿Tan terrible es, pues, lo pasado? 
—¡Ah! esclamó el inglés lanzando un sus-

piro. 
—Vamos, vamos, confesémonos. 
—Llenadme otro vaso de ponche . 
—Ahí va; pero hablad despacito, si gustáis , 

para que no os pierda ni una palabra . 
—Si no tuviese este miedo, dijo el inglés 

vacilando 
—¡Qué, todavía! 
—Trataría de contaros esto en f rancés . 
—¡Cómo en francés! ¿Con que sabéis el 

francés? 
—A lo m e n o s lo h e aprendido, m e respon-

dió cambiando de idioma, y dándome la p rue-
ba por respuesta . 

—Amigo mió, sois poligloto en pr imer gra-
do, y me hacéis sudar hablandoos en italiano, 
que yo chapurreo únicamente , ó bien inglés 
que no hablo ni una palabra, cuando sabéis 
el f rancés como un hijo de la Turena. Hablad, 
pues, hablad. Me parece á mi que os burláis 
con esas ideas de timidez, de espliu y de mi -
santropía. Desde ahora os p revengo que vuel-
vo á mi l engua materna, y que no salgo ya 
mas de ella: por otra parle, quien debe de 
hablar sois vos y yo únicamente oir . Todo lo 
mas que haré será serviros p o n c h e e n el vaso: 
vamos, ahora ya no os daré mas que al fin de 
cada capitulo. A la salud vuestra, y para que 
Dios os desate la lengua como al joven Ciro. 
¿Sabéis el persa? 

—Iba á aprender lo cuando tuve la d e s g r a -
cia d e heredar de mi t io las cien mil l ibras de 
renta, causa de todos mis pesares . 

—Comenzemos por el pr incipio. Pues se -
ñor , habia una vez ahora os toca cont i -
nuar . 



—Primero es m e n e s t e r q u e sepá i s mi 
n o m b r e . 

—Tendré m u c h o p l ace r e n s a b e r l o . 
—Me llamo Wil l iams Bl imdel - Mi padre era 

11a modesto labrador d e las c e r c a n í a s d e Lon-
dres , q u e n o hab iendo r e c i b i d o g r a n d e e d u -
cación, s in t ió toda su v ida e l h a b e r p e r m a n e -
cido en su pr imi t iva i g n o r a n c i a . Asi en vez 
d e d e d i c a r m e á la l a b r a n z a c o m o e r a m u y ra -
zonable , tuvo la fa ta l idad d e h a c e r m e sabio , 
y me envió á la un ive r s idad c o n in t enc ión de 
i |iie f u e s e sace rdo te . Mi l l e g a d a causó una 
sensac ión par t icu lar , p o r q u e y o s i e m p r e h e 
s ido al to y de lgado , y t e n i e n d o el pelo d e co-
lor d e a lgodon; a u n q u e h a b i t u a l m e n t e pál ido, 
á la m e n o r emoc ion m e lie p u e s t o s i e m p r e 
co lorado c o m o un p i m i e n t o , y p o r es ta razón 
l ie s ido rec ib ido con r i s a s y c u c h i c h e o s p o r 
mi s camaradas , p r i n c i p i a n d o d e s d e aque l d ia 
m i s in fo r tun ios . La ce r t eza d e q u e y o era un 
objeto d e bur l a e n t r e m i s c o n d i s c í p u l o s , el 
conoc imien to d e m i t o r p e z a y t i m i d e z , y p o r 
fin, e l a i s lamiento n e c e s a r i o p o r es to , f u e r o n 
causa d e que d u r a n t e d iez a ñ o s q u e e s tuve e n 
la u n i v e r s i d a d , n o t o m a s e p a r t e e n n i n g u n o d e 
los j u e g o s q u e son la r e c o m p e n s a d e los t r a -
b a j o s d e los n iños . Lejos d e e s t o , ocupaba e s -
tud iando mi s h o r a s d e r e c r e o , y mi s c o m p a ñ e -
ros , q u e no podían d a r c o n e l v e r d a d e r o m o t i -
vo d e mi so ledad, j u z g a b a n q u e y o no lo h a -
cia mas q u e pa ra c a p t a r m e la b e n e v o l e n c i a de 
mis maes t ros ; m e a c u s a b a n d e h ipócr i t a , m i e n -
t ras y o á mi s so las l l o r a b a á l á g r i m a viva 
o y e n d o sus g r i tos d e a l e g r í a , y h a c i é n d o m e 
paga r con c rue le s b u r l a s l o s t r i u n f o s q u e so -
b r e el los cousegu ia . 

Al p r inc ip io s o p o r t é t o d a s e s t a s t r i bu l ac io -
n e s con cons tanc ia y r e s i g n a c i ó n ; p e r o al 
eabo de diez y ocho m e s e s ó d o s a ñ o s , s e m e 
h izo in to le rab le aque l la v i d a , y hub ie ra m u e r -
t o , c r e o , si la casua l idad n o m e h u b i e s e de -
parado u n consue lo . 

Las ven tanas d e n u e s t r a e s c u e l a , e l evadas 
á se i s p ies de l s u e l o , á On d e q u e n i n g ú n ob -
j e to es te r io r d i s t r a j e s e el e s t u d i o d e los a l u m -
n o s , daban s o b r e u n j a r d í n c o n s a g r a d o , asi 
c o m o el n u e s t r o , á la d i v e r s i ó n d e u n colegio 
d e señor i t a s . Mientras e n u n a pa r t e o ia y o 
gr i tos e s t r e p i t o s o s , o ia á v e c e s e n la o t ra p a r -
t e can tos de l ic iosos . Sin e m b a r g o , p a s a r o n 
diez y ocho m e s e s , c o m o h e d icho , s in q u e 
m e ocu r r i e se la idea d e m i r a r p o r aque l la v e n -
tana y d is t raer m i s v o l u n t a r i a s pen i t enc i a s p o r 
el espec táculo d e l a d i v e r s i ó n d e m i s j ó v e n e s 
v e c i n a s , y c u a n d o m e o c u r r i ó es ta idea p a s é 
aun u n a porc ión d e t i e m p o a n t e s d e l l evar á 
cabo aquel la i d e a , s i n d i s f r u t a r m a s p l ace r 
q u e u n a d i s t racc ión m a q u i n a l , que e m b o t a b a 
m o m e n t á n e a m e n t e e l r e c u e r d o d e mi s do lores : 
m a s al fin f u é m e n e c e s a r i a a q u e l l a d is t racción, 
y apenas el m a e s t r o s a l i a , d a n d o e l descanso 
ile una ho ra y c e r r a b a la p u e r t a d e la escue la , 
d o n d e s i e m p r e m e q u e d a b a s o l o , p o n i a los 
bancos sobre la m e s a , l a s s i l l a s s o b r e l o s b a n -

cos , y s u b i é n d o m e e n c i m a , echaba mi s mira-
das d i s t ra ídas s o b r e aque l e n j a m b r e d e niñas 
que salia d e la c o l m e n a y venia á zumbar 
hasta b a j o las p a r e d e s d e mi e n c i e r r o . Enton-
ces sen t ía que la na tu ra leza se habia engaña-
do h a c i é n d o m e h o m b r e , y que si y o hubiese 
s ido de un sexo d i f e r e n t e , todos mi s defectos 
hub ie ran s ido v i r t u d e s , m i debi l idad física 
una g r a c i a , mi cor tedad p u d o r , y solo mi pe-
lo amar i l l en to y m i ros t ro tan pron to pálido 
c o m o c o l o r a d o , á nada venía b i e n ; pero al 
m e n o s aque l l a s j ó v e n e s t e n í a n v e l o s , bajo los 
cuales ocu l taban los s u y o s . 

Su r ec reo empezaba y concluía un cuarto 
d e ho ra an t e s que e l n u e s t r o , y esto m e ser-
via d e r e g l a ; c u a u d o las ve i a e n t r a r á las unas 
de t r a s de las o t r a s , y desaparec ía de t ras de la 
puer ta el ves t ido azul c e l e s t e d e la úl t ima, ba-
jaba y o d e m i p e d e s t a l , pon ia cada cosa en su 
"lugar, y c u a n d o los m a e s t r o s y mi s camara-
das v o l v í a n , m e e n c o n t r a b a n echado sobre loa 
l i b r o s , y n i sospecha tenían d e q u e hubiese 
i n t e r r u m p i d o m i t r aba jo . 

Hacia ya dos ó t r e s m e s e s q u e m e procu-
raba es ta d is t racc ión todos los d i a s , conocía 
de vista á todas las e d u c a n d a s , es taba al cor-
r i en te d e sus h á b i t o s , y has ta diria de sus 
c a r a c t é r e s ; e r a n para mi cua l flores vivas en 
un tapiz r i qu í s imo . Sin e m b a r g o , t a n indiferen-
t e s m e e r a n u n a s como o t r a s , y m i afecto se 
r e p a r t í a e n t r e todas c o m o s o b r e hermanas . 

Un dia , e n t r e todos aquel los ros t ros jóve-
n e s c o n o c i d o s , vi u n o n u e v o que n o habia 
nunca v i s to : era el d e u n a n iña sonrosada con 
cabe l le ra r u b i a , con cabeza c o m o la de un. 
q u e r u b í n . Aquella encan tadora cari ta estaba 
l l ena d e l á g r i m a s . La p o b r e n iña acababa de 
s e p a r a r s e d e su f ami l i a , y c re ia no poder con-
solarse n u n c a mas . El p r i m e r dia sus compa-
ñ e r a s q u i s i e r o n d i s t r ae r l a en v a n o ; la herida 
es taba todavía demas iado f r e s c a , y debía ver-
t e r toda aque l la s a n g r e de l corazou que se 
l laman l á g r i m a s . Este ep isodio d e mi novela 
m e conmovió p r o f u n d a m e n t e , ve ia y o un pun-
to d e s e m e j a n z a e n t r e aquel la p o b r e niña y yo; 
p e n s a b a que cual y o iba á l levar una vida tris-
t e y a i s l a d a , y sab iendo lo q u e y o habia pa-
dec ido , la t en ia c o m p a s i o n , por lo que iba a 
p a d e c e r . 

El d ia s igu ien te t r e p é á lo al to d e mi pi-
r á m i d e c o n m a s a fan q u e t en ia d e costumbre 
hace r lo . Mi mi rada abarcó todo e l jardín: 
las m u c h a c h a s j u g a b a n c o m o d e costumbre, y 
la r e c i e n l legada es taba sen tada al pie de un 
á rbol e n t r e o t ras dos n iñas , que para consolar-
la s e h a b í a n t ra ído los m a s l indos juguetes v 
sus m a s r icas m u ñ e c a s . La p o b r e rec lusa no 
l loraba y a , p e r o t a m p o c o j u g a b a . T o d a la hora 
d e r e c r e o la pasó e scuchando los consuelos ae 
sus dos a m i g a s , á las cua les dió la mano ai 
i r s e . Al dia s i g u i e n t e , su l indo ros t ro no con-
se rvaba m a s q u e déb i l e s ras t ros d e t r is teza, y 
c o m e n z ó á t omar p a r t e e n los j u e g o s de sus 
nuevas a m i g a s : en fin a l cabo d e ocho cuas 

habia olvidado con la l igereza d e la infancia 
aque l n ido m a t e r n a l , f u e r a de l c u a l , débi l 
avec i l l a , habia c re ído que n o p o d r i a v iv i r . 

No habia m a s q u e y o c u y a desgrac iada 
organ izac ión n o sup iese hal lar m a s q u e p e n a s 
donde descubr í an los d e m á s p l ace re s . Con es -
ta ce r t i dumbre se aumen taban m a s y m a s mi 
t r i s teza y c o r t e d a d , y con t inué la dolorosa 
ex is tenc ia q u e habia e m p e z a d o y d e la cual n o 
tenia fue rza para salir . 

Sin e m b a r g o , un r a y o d o r a d o y a l eg re 
acababa d e i luminar u n a par te d e mi e x i s t e n -
cia Ent re mi s ve in te y cua t ro horas s o m b r í a s 
tenia u n a h o r a d e s o l ; e r a la ho ra que pasaban 
j ugando las n iñas bajo m i ven tana . La ú l t ima 
que habia e n t r a d o , á quien oia l lamar J e n n y , 
era ya tan loca y tan r i sueña c o m o sus c o m -
p a ñ e r a s ; y a u n q u e al pr inc ip io m e supo m a l 
q u e 110 h u b i e s e conse rvado aquel la t r i s teza 
que la un i a m a s í n t i m a m e n t e c o n m i g o , con-
cluí al fin p o r p e r d o n a r l a al ver la tan d ichosa . 
Todos los dias agua rdaba aquel la h o r a d e r e -
c reo con impac ienc ia . Apenas hab ia l l egado , 
cuando y o ocupaba ya m i si t io acos tumbrado . 
Hubiera podido decir q u e no v iv ía mas que 
d u r a n t e aquel la h o r a , y q u e lo d e m á s del 
t i e m p o agua rdaba la v ida . 

Llegaron las vacac iones : las v i l l ega r cas i 
con t e r r o r : e r an se is s e m a n a s , d u r a n t e las 
cua l e s n o iba á ver á J e n n y . La idea de volver 
al s e n o d e mi famil ia q u e m e amaba tan to , d e 
volver á ver á mi p a d r e , q u e desde la m u e r t e 
d e mi m a d r e hab ia concen t r ado e n m í todo su 
a f e c t o , n o e r a n m a s q u e u n débi l consue lo á 
mi s p e n a s . Solo e n t r e los d e m á s c o m p a ñ e r o s 
q u e es taban l l enos d e a legr ía p o r la l legada 
de es ta é p o c a , pers is t ía t r is te y pensa t ivo . Sin 
e m b a r g o , estaba m u y d i s tau te d e p e n s a r en 
e l e s c e s o d e p e s a r que m e amagaba . Yo habia 
s i e m p r e p r e s u m i d o que la época d e las vacacio-
n e s era la m i s m a e n ambos es tab lec imien tos , y 
ca lculaba el n ú m e r o d e dias q u e m e quedaban 
pa ra v e r á J e n n y , cuando u n a m a ñ a n a al su -
bir á m i a c o s t u m b r a d o tablado ha l l é vac io e l 
j a rd ín . 

No c o m p r e n d í al p ron to la causa , c re í q u e 
á m í se m e habia ade lan tado la hora y re t rasa -
d o á las n iñas ; e spe ré q u e se a b r i e s e la puer ta , 
p o r d o n d e solia sal i r aquel la bandada d e pa -
lomas ; p e r o p e r m a n e c i ó ce r rada y el j a rd ín 
des i e r to . En tonces c o m p r e n d í la ve rdad , mi 
co razon se compr imió , y c o r r i e r o n p o r mi s 
o jos s i l enc iosas l ág r imas . No pod iendo y a cal-
cular la ho ra p o r la r e t i r ada d e las pens ion i s -
tas , m e es tuve alli l lo rando , al .volverse á 
abr i r la p u e r t a pa ra la s e g u n d a lección m e 
s o r p r e n d i e r o n con los o jos l lenos d e l ág r imas 
sobre m i tab lado. Quise ba ja r ap r i s a , s e m e 
re sba ló un pie , c a i d e cabeza s o b r e la e s q u i n a 
d e un banco; l evan tá ronme d e s m a y a d o , m e 
l l evaron á la e n f e r m e r í a , c o n la cabeza ab ie r ta 
p o r e s t a he r ida , d e la q u e conse rvo es ta cica-
t r i z q u e todavía ve i s . 

Mis m a e s t r o s m e a m a b a n e n r azón inve r sa 
TÜJIO I . 

del odio q u e m e ten ían mi s c o m p a ñ e r o s . Para 
e l los era y o un n iño dócil , h u m i l d e y t r aba ja -
dor : n u n c a m e habían ten ido q u e cas t igar por 
pe rezoso , t ravieso ó desobed ien te , y la faci l i -
dad que y o tenia en a p r e n d e r y r e t e n e r lo que 
a p r e n d í a , l e s hac ia e spe ra r que se r ia con el 
t i e m p o una l umbre ra d e la Ig les ia . 

No calculaban q u e mi t imidez , p u e s n o vi-
vían en . e l m u n d o , podr ia s e r t a n f a t a l , y n o 
hac ían nada para h a c é r m e l a p e r d e r . De ahi e s 
que m i desgrac ia causó u n g e n e r a l p e s a r á 
todos mi s p r o f e s o r e s , p r o d i g á r o n s e i n e los 
m a y o r e s cuidados; y g rac ias á la g e n e r a l b e -
nevolenc ia que m e man i f e s t a ron p u d e tomar 
mi s vacac iones al m i s m o t i e m p o q u e los n e -
m a s e s tud ian t e s . 

Llegado á casa d e mi p a d r e , el b u e n h o m -
bre , (¡ue n o t en ia en e l m u n d o á nad ie m a s 
q u e á mi , vió el be l lo ideal d e la pe r fecc ión 
en su h i jo , y l e l iacian c o n c e b i r e s t e e r r a r l a s 
br i l l an tes no tas d e m i s p r o f e s o r e s : has ta m e 
e n c o n t r ó al to y m a s h e r m o s o , ¡pobre padre ! 
Mi repu tac ión d e sábio m e hab ia p reced ido á 
m i casa . Todos los mozos , c r iados y s i rv ien-
tes n o m e l lamaban m a s q u e el doc to r , y mi 
p a d r e p a r a h a c e r m e d igno d e es te t i tu lo pol-
las apar ienc ias , c o m o m e c re ia s e r lo d e hecho , 
m e m a n d ó h a c e r casaca n e g r a , cha leco n e g r o , 
calzón cor to n e g r o , color q u e parec ía h e c h o 
á propós i to para e x a g e r a r la longi tud d e mi 
talla y lo ex iguo d e mi p e r s o n a . 

Sin e m b a r g o , y o c o n t i n u é t r i s te y pensa t i -
vo en med io d e los l ab r i egos y d e los cr iados: 
no p o r q u e f u e s e tan to m i emba razo e n t r e 
el los como en t r e mi s s u p e r i o r e s ó igua les , si 
no p o r q u e n o podia olvidar la cabeza rubia d e 
J e n n y que veia todos los dias á la m i s m a ho ra . 
Aquella ho ra Ja p a s a b a solo e n mi cua r to , al 
pie d e un á rbol ó á la or i l la d e a lgún a r r o y o , 
la dedicaba e n t e r a m e n t e al r e c u e r d o del j a r -
din, que y o -veia s i e m p r e c o n su c é s p e d , s u s 
flores, s u s á rbo les , y c o n toda aquel la gozosa 
infancia que lo poblaba . Viéndome p r e o c u p a -
do mi p a d r e , qu i so l l e v a r m e á Londres p a r a 
d i s t r a e r m e . Nues t ra hac ienda solo dis taba u n a 
jo rnada , a u n q u e l a rga , d e la capi ta l , y e n g a n -
chando el cabal lo á un ca r r i coche , l l egamos á 
Londres en dia y m e d i o . 

Alli volv ieron á e m p e z a r mi s t r ibu lac iones . 
Mi p a d r e n o habia de j ado para h o n r a r m e m a s , 
d e h a c e r m e p o n e r e l t r age q u e m e habia h e -
cho hace r , y q u e d e s p u e s d e m u c h o t i e m p o 
no e r a d e moda e n Lóndres n i aun pa ra las 
p e r s o n a s d e u n a edad avanzada . Todos los 
m u c h a c h o s q u e e n c o n t r a b a l levaban u n v e s t i -
d o aná logo á su edad , s o l a m e n t e y o iba hecho 
u n a car ica tura g ro tesca d e o t r a época . Conocí 
cuan r id iculo es taba , y es to a u m e n t ó m i sor -
presa , n o sabia q u e h a c e r d e mi s b razos tan 
largos , ni d e mi s p i e rnas tan de lgadas : mi 
ros t ro pasaba en un cuar to d e ho ra d e la pal i-
dez m a s c lara al ca rmes í m a s subido . Mi p a -
dre n o comprend ía n a d a d e lo q u e pasaba e n 
mi, v t r aba jo le cos taba en n o d e t e n e r á los 
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t ranseúntes y decirles:—Mirad este gallardo 
mozo que no t iene mas que quince años, ya lo 
veis, es un pozo de ciencia. 

El segundo dia de nues t ra llegada pasába-
mos por la calle del Regente (Reyent Slreet) 
para ir á Sau James; producía yo mi efecto 
acostumbrado en cuantos me rodeaban, cor-
r iéndome el sudor por la frente como de 
costumbre , cuando á t ravés de la nube con 
que la vergüenza cubría mi rostro, me pareció 
reconocer á J e n n y en un coche que venia cor-
r iendo hácia nosotros . Era en efecto la misma 
cabeza rubia con las megil las sonrosadas, el 
color blanco, y su límpida mirada. Acercába-
se aquella visión, n o habia duda, era e l l a . . . . 
era J i?nnv. . , . . Detúveme por que no podía dar 
un paso adelante, m e pareció que toda mi 
sangre se agolpaba á mi cara, y estendí los 
brazos hácia el coche, gri tando con voz ahoga-
da .—Jenny , Jennv.—Me vió sin oirme, y en-
señándome inmediatamente á su padre que 
estaba á su lado, esclamó riendo:—Papá, mi-
ra que raro va aquel muchacho vestido de 
n e g r o . . . . El coche pasó arrastrado por el ga-
lope de dos caballos magníficos, l levándose 
mi visión y de jándome el alma profundamen-
t e traspasada por el efecto que habia produci-
do en la jóven que sin saberlo ella tanta in-
fluencia habia adquirido sobre m i vida. 

Aquel encuentro fué el único suceso nota-
ble que ocurrió duran te las vacaciones. Pasó 
el t iempo d e su duración, y llegó el dia de 
volver á la univers idad. Mi padre no dejó de 
añadir á mi equipage el maldito t rage negro 
que tan fatal rae habia sido, y volví p a r a con-
t inuar aquella educación que el autor de rais 
días no habia recibido, y con la que contaba 
tanto para dar á su hi jo una consideración de 
la que gracias á su ignorancia no habia goza-
do él en toda su vida. 

Fui acogido por mis maestros con el mis-
mo afecto, y con la misma antipatía por mis 
camaradas. Entramos á la escuela, y como de 
costumbre fué ronse todos al palio al l legar la 
hora de recreo, y y o solo quedé fijo en mi pu-
pi tre sobre mis l ibros . Apenas estuvo cer ra-
da la puerta, recons t ru í mi tablado; sin em-
bargo, el corazon me palpitaba horr iblemente . 
¿Las vacaciones del colegio contiguo se ha-
bían acabado? ¿Y si s e habían acabado habría 
vuelto Jenny? (luedé un largo rato de pié so-
bre la mesa sin a t reverme á subir; decidime, 
en fin, l legué á la cumbre de mi pirámide, 
eché los ojos al ja rd ín , respiré ; cor r ie ron lá-
gr imas de mis ojos, Jenny estaba en t re sus 
compañeras , habia vuelto, tenia delante de 
mi diez meses de felicidad. 

Asi se pasaron cinco años durante los cua-
les se acabó mi educación. Sabia el gr iego co-
mo Homero, y el latin como Cicerón, hablaba 
el f rancés , el italiano y un poco el aleman, y 
era uno de los sobresal ientes en matemáticas y 
en á lgebra . Todas estas cosas reunidas y ade-
mas todavía mi desgraciado carácter , me habían 

determinado á seguir la carrera del profesora-
do. El director del establecimiento en donde yo 
habia estado siete años m e propuso asociarme 
á su empresa , y , salvo el beneplácito de mí 
padre , acepté , sin darme cuenta en el fondo de 
mi corazon que lo que m e determinaba, era el 
deseo de seguir viendo á J e n n y , que nunca 
me había visto mas que en el malhadado día 
en que mi grotesco aspecto habia escitado su 
hilaridad. 

Con todos estos proyectos en la cabeza, 
salí para p a s a r l a s ú l t imas vacaciones, no de-
viendo volver á la inst i tución sino en clase de 
profesor . 

Pero como decís los f r anceses el hombre 
p ropone y Dios d ispone . 

—¿Estamos al fin del p r imer capitulo? inter-
rumpí yo. 

—Justamente , respondió sir Williams. 
—¡Pues bien! entonces un vaso de ponche, 

esto os dará fuerzas para abordar las terribles 
s i tuaciones que preveo en el porvenir . 

Sir YYilliams lanzó un suspiro, y bebió un 
vaso de ponche . 

Llegué á la g ran ja de mi padre con la Ar-
me resolución de l levar á cabo el proyecto 
que acabo de contaros , cuando cambiaron 
completamente el estado de mis negocios dos 
acontecimientos inesperados: murió mi pobre 
padre , y m e llegó un tio de la India. 

Poco habia oido hablar yo d e este tio, que 
todo el mundo creia muer to hacia muchísimo 
tiempo, y l legó jus tamente para cerrarlosojos 
de su hermano . Como hacia ya mas de treinta 
años que mi padre y él se habian separado, no 
f u é m u y grande su dolor; pero y o estába in-
consolable. Muchas veces rae habia hecho su-
fr i r la ignorancia de mi padre, la posicion in-
ferior que ocupaba en la sociedad, y de ahi el 
trato y cos tumbres patriarcales que habia con-
servado; pero muerto aquel respetable ancia-
no, desapareció la par te mate r ia l ) ' se borró 
todo recuerdo ante su sombra tan querida y 
amante. Recordaba entonces, con agudo dolor, 
las menores desazones que le habia dado, y 
lloraba amargamente cuando me asaltaba su 
memoria . Mi tio no podia comprender este 
exagerado dolor; pero como, según él, era 
indicio de un buen corazon, y no tenia otro 
par iente en el mundo, puso en mi la pequeña 
par te d e afecto que podia separar de la gran 
cantidad de amor que se tenia á sí mismo. 
Un dia que y o m e hallaba mas tr iste que de 
costumbre, me ofreció dar un paseo con él. Le 
acompañé maquinalraente, pero por preocupa-
do que estuviese, le vi tomar el camino de su 
castillo, distante una legua y media de nues-
t ra hacienda, el cual habia quedado entre mis 
recuerdos de niño, como un palacio de encan-
tadoras que veia s i e m p r e resplandeciente á tra-
vés del velo movedizo de los corpulentos ar-
boles que se alzaban en to rno de él . 

Llegados á una puertecilla del parque, vi 
que mi tio sacaba una llave de su bolsillo y 

que abría aquella puer ta . Le detuve, p regun-
tándole lo que hacia. 

—Voy á entrar , me dijo. 
—¡Cómo! ¡vais á entrar! ¡pero es te castillo! 
—Es de un amigo mió. 
—Pero tio, contesté pon iéndome encarnado 

como un carmesí , pero yo no conozco á v u e s -
tro amigo. . . . tampoco vengo prevenido para 
visitar a u n gran s e ñ o r . . . . os dejo, m e voy . . . . 
me escapo. 

—Vamos , vamos , dijo mi tío agar rándome 
por el b r a z o , yo creo que e re s loco. El pro-
pietario de es te castillo es un buen hombre 
que n o gasta cumplimientos, un hombre co-
mo y o , que t e recibirá perfectamente , y de 
quien espero quedarás muy contento . 

— ¡ I m p o s i b l e , t i o , imposible! Oslo suplico. 
¿Pero qué hacéis? 

Mi tio habia cerrado ya la puer ta . 
—He venido sin vestir. 

Mi tio se metió la l lave en el bolsillo. 
—¿Y si hubiese señoras? . . . . ¡ay! ¡me mori -

ría de vergüenza! 
Mi tío iba delante silbando el God save the 

king. Me fué preciso seguir lo: las p iernas m e 
l laqueaban, la sangre se m e arrebató á la ca-
beza, y al t ravés de una nube veia objetos por 
delante de los que pasaba. Al l legar á la puer-
ta vi á un caballero que llevaba una casaca 
verde llena de bordados con unas enormes 
charreteras y un gran sable. Lo tomé por un 
general y lo h ice un saludo hasta el suelo. Mi 
tio pasó por delante de él sin qui tarse el som-
brero , de jándome aturdido d e su impolítica. 
Sin e m b a r g o , no se ofendió el caballero de la 
casaca v e r d e , el que nos siguió á corta dis-
tancia. Luego encontramos en el vestíbulo 
un hombre negro en t rage oriental tan r i -
co , que me recordó á uno de los reyes ma-
gos que visitaron al n iño Jesús , y buscaba yo 
in ter iormente en mi memor ia de qué manera 
s e aproximaba uno á los ra ja l i de la India, pa-
ra hacer lo delante de aquel pe r sonage , y ya 
iba á ar rodi l la rme, y á ponerme las manos en 
la cabeza , cuando m i tio se quitó su levita y 
se la t iró sin cumplimiento alguno al sectario 
de Vish-nou. Esta última acción trastornó to -
das mis ideas , y yo no sabia en donde me ha-
l laba, vivía mecán icamen te , creía soñar . Mi 
tio coutinuaba andando y yo detrás de él. En 
fin, l legamos á un delicioso pabellón que se 
componía de una habitación completa de la mas 
graude elegancia. 

—¿Qué te parece esta habitación? dijo mí tío. 
—Me parece el palacio de un r e y , respondí 

todo asombrado. 
—¿Con que te conviene? 
—¡Cómo, tío mío! 
—Quiero decir que si vivirías gustoso aqui . 

Quedé sin saber qué dec i r , con la boca 
abierta y la cabeza comple tamente perdida. Mi 
tio tomó natura lmente mi silencio de admira-
ción por consen t imien to , y añadió tocándome 
en el hombro: 

—Pues b i e n , esta habitación es la tuya . 
—Pero tio , dije reuniendo todas mis fue r -

zas , ¿pero este castillo d e quién es? 
—Mió, pardiez. 
—¿Luego, sois r i co , t io? 
—Tengo cien mil libras de renta . 

Al pronto m e parecía que mi cabeza iba á 
es ta l lar ; apoyé mi f ren te en el mármol de la 
chimenea. En cuanto á mi t io , encantado del 
inesperado efecto que m e habia causado, se 
retiró diciéndorae, que si tenia necesidad d e 
algo no tenia mas que tocar la campani l la , y 
que el negro y su cazador estaban á mis ór-
d e n e s . 

Si os h e dado una idea de la timidez de 
mi carácter podéis represen ta ros mi si tuación: 
media hora m e quedé abismado con el peso de 
tan imprevisto acontecimiento, y por último 
m e levanté. Al p r imer paso que d i , vi m i pe r -
sona reproducida en t r e s ó cuatro espejos in -
mensos , y confesaré con toda humi ldad , que 
cuanto mas m e v i , mas indigno m e hal lé d e 
habitar el lugar en que m e encontraba. No solo 
mi t rage era comur. , sino q u e , como se había 
hecho el año anterior , y á pesa r d e mis ve in te 
y u n años crecia u n o , el f raque me venia co r -
to d e m a n g a s , y los pantalones d e p i e rna . Lo 
era tanto también mi chaleco , que cual un 
justillo de Alberto D u r e t o ó d e Holbein, dejaba 
ver la camisa en t r e él y el pan ta lón , sino tara-
bien las hebillas de los t i rantes . Todo esto es -
taba b i e n , todo esto era bueno na tura lmente 
en la pobre granja d e ipi p a d r e , pero en un 
palacio encantado hacia tanto contraste con los 
objetos que m e r o d e a b a n , que yo buscaba un 
sitio donde esconderme , y apenas lo hube ha-
llado m e metí en él como u n a l iebre en su 
madr igue ra , y m e quedé allí á medi tar . 

No sé cuanto t iempo permanecí asi: el ca-
zador que yo habia tomado por un rajah vino 
á anunciarme que estaba la comida en la mesa, 
y m e esperaba mi t io. Ba jé ; por fortuna se ha -
llaba solo y respi ré . 

Al fin de la c o m i d a , cuando l e t ra je ron su 
ponche y el negro le encendió la p i p a , de s -
pidió á los criados y quedamos solos los dos . 
Mi t io , que parecía es tar preocupado; aspiró y 
arrojó el humo de su pipa sin hablar pala-
bra a l g u n a , pero de r e p e n t e , rompiendo el 
si lencio: 

—¡Y b i e n , YYilliams! m e dijo. 
To que no estaba preparado, di un br inco 

en mi silla. 
—¡Y bien, tio! contesté tar tamudeando. 
—Es necesario que nos ocupemos un poco 

de tí, hijo mió . Cuando y o l legué, tu pobre 
padre tenia bastante en ocuparse de él . Yo 
me eché á l lorar y no pude preguntar le qué 
pensaba hacer de t i . Vamos, ahora ¿por qué 
lloras? Tú que sales del colegio debieras ser 
mas filósofo. Ayer le tocó á mí hermano, ma-
ñana á mí; dentro de ocho días á ti tal vez: es 
menester tomar la vida por lo que vale, por lo 
que dura: ¿no ves? todas tus lágr imas n o resn-



c i t a r í a n a l p o b r e J a c k - B l u n d e l ; a s i c r é e m e : 
e n j ú g a t e l o s o j o s , b e b e u n b a s o d e p o n c h e , 
l o m a u n a p i p a y h a b l e m o s c o m o d o s h o m b r e s . 

Di las gracias á mi tío en cuanto al ponche 
y á la pipa, y m e enjugué los ojos t ra tando de 
no llorar mas. 

—Ahora veamos cuáles s o n tus p royec tos 
para el porvenir , dijo mi t io mi r ándome de 
reojo. 

—Yo quería dedicarme á la educación, y 
creo que los estudios que h e h e c h o me hacen 
capaz de esta santa misión. 

—¡Ta!. . . ta! . . . ta! . . . dijo mi t io. Eso estaba 
bueno cuando eras el hijo de un p o b r e labra-
dor; pero ahora eres el sobr ino d e un rico 
nabab, y la cuestión muda de aspec to . Yo 110 
tengo hijos, y gracias á Dios, como n o cuento 
ca sa rme , no los tendré j amás , y todo lo que 
yo poseo ha de ir á pa ra r á t í . Curioso seria 
ver un maestro de escuela con c ien mil l ibras 
de renta. Comprende que es to e s imposible . 
Vamos , piquemos mas a l t o , s e ñ o r gen t l e -
man. 

—¿Qué quere is , quer ido tio? yo no puedo 
decíroslo; yo no soy mas q u e u n p o b r e sábio 
que no sé nada de mundo , y no s é d e la vida 
mas que t rabajar y estudiar , y con el permiso 
vuestro, lo mejor que puedo h a c e r e s seguir 
mis primeras ideas. 

—¡Tus pr imeras ideas! ¡estás loco! Con tu 
fortuna ó con la m i a , que para e l caso e s 
igual, según seas avaro ó vanidoso p u e d e s as-
pirar á los mas ricos par t idos de Londres, ó 
bien enlazarte á una familia n o b l e q u e esté 
arruinada y te dé impor tancia . 

—¡Yo casarme, tio! esc lamé. 
—¿Y por qué no? ¿has hecho voto de cas-

tidad? 
—¿Casarme yo? podré c a s a r m e , podré 

uni rme con El nombre de J e n n y estaba 
ya en mis labios: era la p r i m e r a v e z q u e con-
cebía la idea de tanta felicidad. Posee r aquella 
niña rubia y encantadora , q u e p o r sus años 
había sido todo para mi! ¡Casarme con 
Jenny! . . . ¡hacerla mi esposa! . . . ¡era es to po-
sible! . . . Mi tio me decía q u e con s u s r iquezas 
podia aspirar á todo, y la e s p e r a n z a solamen-
te me daba ya mas felicidad q u e la q u e y o po-
dia sopor tar . Sentí que m e ahogaba , q u e iba á 
ponerme malo, y me salí d e aquel la pieza y 
me fui corriendo al j a rd ín b u s c a n d o la f rescura 
del aire. Mi tio c reyó que e s t a b a loco , y 
pensando que cuando me hub ie se pasado aquel 
arrebato vo lve r í a , pidió m a s t abaco y mas 
ponche, l lenó por segunda vez su p ipa ,"y por 
sesta su vaso, y cont inuó f u m a n d o y be-
biendo. 

¡Oh! mi tío era un h o m b r e d e m u y buen 
sentido. 

Cuando yo hube dado d o s ó t r e s vueltas 
por el jardín corr iendo, y e n t r e g a d o á mis 
delirios, volví á en t ra r en el p a b e l l ó n m a s so-
segado; encon t re á mi tio e n el m i s m o sitio 
acabando de fumar su t e r c e r a p ipa , y el se-

gundo bol, con la misma calma y voluptuo-
sidad. 

—Y bien, m e dijo: ¿insistes s iempre en ser 
maestro? 

—Aunque esta es m i voluntad real y verda-
dera , creo que Dios no lo quiere, pero yo me 
acuerdo haber visto a lguna vez á algunos de 
esos jóvenes que l laman gentes de mundo 
hechos para f recuentar la sociedad, y para 
agradar á las mugeres , os confesaré, t i o , que 
cuanto mas m e acuerdo de ellos, mas me pa-
recen de otro géne ro que yo , susceptibles de 
una perfección á que yo no puedo llegar. 

Mi tio se echó á reír .—Yes tú, Williams, 
me dijo, asi que se le hubo pasado el acceso 
de la r isa . Toda la diferencia que hay entre 
ellos y tú consis te en que ellos t ienen la ca-
beza llena de términos d e caza, de corridas 

„de caballos y de apuestas, y tú de términos 
latinos, g r iegos y hebreos . Cuando hayas ol-
vidado lo que sabes para saber lo que saben 
ellos , tú harás un caballero tan inútil, tan 
impert inente , y por consiguiente tan presen-
table como cualquiera de el los. Tú déjame 
únicamente h a c e r , y y o m e encargo de tu 
educación. 

Di las gracias á mi tio por sus bondades, y 
cuando dieron las ocho en el reloj le pedí li-
cencia para subir á mi cuarto á dormir, pues 
no solia r ecoge rme larde. Mi tio mé hizo con 
la mano una señal de que podia retirarme, 
volvió á encender la pipa que se había apa-
gado en aquel acceso de alegría, y llamó al 
rajah para que fuese á buscar otro bol de 
ponche. 

Adivinase fáci lmente que sí me retiré á mí 
cuarto no fué para dormir . Parte de la noche 
la pasé soñando con los ojos abiertos, cuando 
llegó el sueño con t inuá ron los mismos que te-
nia despier to. 

Al dia s iguiente á las nueve , me despertó 
un caballero m u y elegante, que acompañado 
por el ayuda de cámara de mi tio, entró en mi 
alcoba seguido de un groom que llevaba un 
paquete. 

—El sastre, dijo el ayuda de cámara. 
Miré á la persona que m e anunciaba COR 

aquel .titulo, y confieso que, si no me la hubie-
ran presentado, nunca liabria creído que un 
hombre de es ter ior tan dist inguido tuviese un 
oficio tan humilde . Aun estaba yo en dudas 
sobre lo que el criado habia dicho, cuando el 
sastre á quien y o miraba sin deci r una palabra, 
c reyó que le tocaba á él d i r ig i rme la suya. 

—Espero vuestras órdenes . 
—¿Para qué? 
—I'ara probaros a lgunos vestidos que traigo 

ya hechos ,y para tomarle la medida délos que 
me haga el h o n o r de encargarme. 

—Y bien, le dije, tened la bondad de dejar-
los ahí, yo m e los probaré. 

—Milord, perdonad, m e dijo el sastre: ne-
cesito probárselos y o mismo, porque si el 
pantalón fuese ancho ó estrecho de una pulga-

da, si el chaleco no bajase justo hasta su pun- ( 
to y si el f raque hiciese una sola arruga, seria 1 
yo hombre deshonrado. 1 

—Pero . . . . cont inué vo vacilando, ¿entonces : 
voy á tener precisión de levantarme?. . . 

—No teneis precisión, milord, y mi deber es 
esperar á que os levanteis cuando queráis . 

En efecto se quedó de p ie y aguardaba. 
Como vi que efect ivamente estaba decidido 

á esperarme, y no m e atrevía á decirle que 
pasase al cuarto del lado, decidime, aunque 
costándome mucho, á levantarme delante de 
él . Echó una rápida mirada sobre mi, y volvién-
dose á su groom, di jo: 

—El número 1." , milord es de pr imera 
talla. 

El g room sacó un vestido negro completo; 
el sastre m e lo probó, y hubiera dicho que 
estaba hecho espresamente para mi, por lo 
milagrosamente que venia á mi larga p e r -
sona. 

Despues, hab iéndome tomado inmedia ta-
mente las medidas necesarias para sur t i rme el 
guardaropa, se re t i ró . Yo le acompañé hasta 
la puer ta , dándole gracias por el trabajo que se 
habia tomado. 

Volví á en t ra r en el cuarto para ver el cam-
b io que hacia en mi el nuevo t r age . Estaba 
desconocido, y comencé á creer que mi tio te-
nia razón,' y que si a lguna vez conseguía ven-
cer mi desgraciada timidez, único or igen de 
todos mis males, l legaría á se r uu hombre co-
mo los demás. 

Estaba, debo confesarlo, bastante contento 
de mi exámen , cuando entró un criado seguido 
de un gentleman en t rage completo de baile: 
como yo no estaba preparado para esta visita 
ceremoniosa, m e turbé prodigiosamente, y no 
sabia si debia adelantarme liácia el fo ras te ro , 
cuando el ayuda de cámara anunció á 

—¡El maestro d e baile del señor! 
El recien l legado se dirigió á mi con la 

mayor gracia, echó una benévola mi rada al 
discípulo que él iba á formar , y deteniendo su 
ojeada en la par te super ior de mi persona, me 
dijo: 

—Milord, es toy encantado por haber sido 
elegido para enseñar un par de p iernas tan 
hermosas . 

Yo no estaba acostumbrado á oir alabanzas 
sobre mi físico, asi qne me desconcer tó c o m -
pletamente. Quise responder , empecé á tarta-
mudear , traté d e dar uu paso, y enredé tanto 
las piernas que causaban la admiración de mi 
maes t ro , que á poco mas caigo cuan largo era: 
él me detuvo. 

—¡Bien! ¡bien! dijo. Veo que, no habéis re -
cibido n ingún principio, vale mas asi, porque 
no habrá que quitar vicio a lguno. 

—El caso es que tengo, las rodillas y las 
puntas de los pies, algo vueltas hácia dentro: 
en cuanto á lo res taute del cuerpo. . . . c reo 
que poseo que que 

—¡Bueno, bueno! esclamó mi optimista. veo 

que milord no t iene la palabra espedita; ¡tanto 
mejor ! eso me prueba que la inteligencia ha 
pasado á las es t remidades. Estad t ranqui lo , 
milord, que si la hay la desarrollaremos; si no 
la hay, ha remos que baje . Vamos, milord, em-
pecemos . 

Mucho m e costaría decir lo que pasó en 
aquella p r imera lección; todo lo que recuerdo 
es, que m e sirvió de mucho mi profunda cien-
cia de las matemáticas para conservar mi equi-
librio y guardar el centro de gravedad en las 
cinco posturas. 

Cuando mis p ies salieron del ins t rumento 
de tor tura en que hicieron su aprendizage, s e 
negaban l i teralmente á sos tener mi cuerpo, 
por delgado que f u e s e , y cojeaba de ambas 
piernas cuando fui al comedor don¿e m e es-
peraba mi t io para a lmorzar . 

—¡Hola, hola! me dijo mirándome de pie? á 
cabeza. Williams, por mi nombre que parei e s 
un verdadero dandg. Tus p ies dicen que ya 
has tomado una lección de baile, pero tus bra-
zos se mant ienen tontos aun; pero cou a lgu-
nas lecciones de esgrima se corregi rán . 

—fCómo! ¿también quereis , tio, que ap renda 
á manejar la espada? ¿y eso, para qué? 

—Para batirte, si s e bur lan de t i , ¡pardiez! 
—Al deci rme esto sentí un es t remecimiento 
por todo el cuerpo.—¿Por ventura no eres va-
tiente? 

—No sé , tio, porque nunca lo h e pensado. 
—Pero si insultasen á una muger á quien 

tu amases, ¿qué harías? 
—Si insultasen á Jenny , iba á dec i r , 

pero m e contuve. Si, s i , tio, m e batiría, estad 
tranquilo, respondí con viveza. 

—¡En hora buena! Pero hoy has hecho ya 
ejercicio por la mañana , debes tener gana , 
almorcemos. 

Sentámonos á la m e s a , a lmorzamos , al 
acabar de tomar el té, l legó el maestro de a r -
mas. Era uno de los mas acreditados d e Lon-
dres . Desde luego no estuvo tan satisfecho d e 
mis brazos como el maes t ro d e bai le lo habia 
estado de mis p iernas : pero yo h i ce tantos "es-
fuerzos con el solo pensamiento de" que acaso 
un dia podían insultar á Jenny en mi presencia 
y que yo tendría la dicha de defenderla , que 
cuando se fué quedó mas contento d e lo que 
yo podia esperar . 

Como vais viendo, estaba y o en buen ca-
mino de mejorar , cuando una mañana no-
tando que mi t io tardaba en levantarse mas 
de lo regular , subi á su cuarto y lo encon t ré 
muer to . 

Por la noche habia muer to de una apople-
gia fulminante . 

Sir Williams se detuvo al decir esto, y esta 
vez .no le l l ené el vaso de ponche, y solo le 

; a largué la mano. 
Esta muer t e fué para mi nn golpe terr ible, 

1 prosiguió Williams, y no pensé ni u n instante 
en la inmensa fortuna de que me dejaba h e -

> redero, no viendo mas que el ais lamiento á 



que me condenaba. Mi tio, sin hacerme olvidar 
á mi padre, era quizás el único hombre que 
por su originalidad hubiera podido curarme la 
enfermedad moral que padecía; pero su muer-
te la hizo incurable, y para entregarme en-
teramente á mi dolor despedí al maestro de 
esgrima y al de baile. 

Seria preciso tener mi fatal organización 
para comprender cuán aislado y solo me ha-
llé desde entonces en adelante. En mi vida 
habia sabido mandar nada á nadie, y los que 
continuaron cuidado la casa fueron el general 
y rajah, que asi les llamaba mi tio desde el 
dia de mi engaño. Ambos eran fieles criados, 
m e servían escrupulosamente, y no tuve que 
hacer mas que vivir, de manera que pasados 
dos ó t r e s meses, yo era ya otra vez el mismo 
hombre que antes, á escepcion de mi manera 
de vestir. 

El castillo que m i tio habia comprado esta-
ba adoruado con ricos muebles , y sobre todo 
con una biblioteca bastante buena en la cual 
pasaba yo la mitad del dia. Otras veces tomaba 
las obras de Xenofonte ó de Homero y me iba 
á reclinar sobre el césped de un bosquecillo 
que formaba los l indes de mi propiedad, ab-
sorbiéndome á veces tanto en el sitio de Tro-
ya, ó con la retirada de los diez mil, que el 
rajah ó el general tenían que i rme á buscar 
para comer . 

Un dia que, como de costumbre , m e estaba 
recostado en un árbol l eyendo uno de mis au-
tores favoritos, sacóme d e mi preocupación e l 
sonido de una trompa d e caza que resonó no 
lejos de a l l í : levanté la cabeza, y al mismo 
instante pasó por delante de mi una zorra, des-
lizándose entre las ye rbas . Oi en seguida el 
ladrido de los per ros que acababan de encon-
trar la pista, luego sal ieron todos corriendo y 
pasaron por el mismo lugar que la zorra . Co-
mo yo pensé que los pe r ros estarían seguidos 
de los cazadores, m e ret i raba para no ser vis-
to, cuando reseñó la t rompa á ciento cincuen-
ta p a s o s , y salieron de un bosque contiguo 
todos los cazadores l levados á galope por sus 
caballos. 

Habia en t re ellos u n a m u g e r que iba de-
lante de todos guiando su corcel con la des-
treza de una amazona; llevaba largo el vestido, 
un sombreri to de hombre en la c a b e z a , y 
en su rededor un velo ve rde . Yo miraba 
atónito la valentía de aquella señora , de 
que y o aunque hombre m e creia incapaz, 
cuando acercándose hácia mi , s e le enganchó 
el velo á una rama, cayéndose le el sombrero , 
apareciéndoseme la he rmosa cabeza y la rubia 
cabellera, cabellos que tenia tan conocidos. 
Sentí que las p iernas m e faltaban, y me apo-
y é contra un árbol Era J e n n y que pasó 
como una visión sin de tenerse , de jando á un 
picador el cuidado de recoger el sombrero , 
tan arrebatada iba en su car rera . Un minutó 
después todo habia desaparecido, y á no se r 
por los ladridos de los per ros , y el ruido de los 

cazadores, hubiera creído que soñaba; pero 
volviendo d e repen te la vista desde el punto 
en donde habia pasado, vi en la punta de una 
rama un pedaza de velo ve rde . Corrí hácia él 
en seguida, y gracias á mi estatura pude co-
ger lo; lo besé, le puse sobre mi corazon, vol-
ví á besarlo , estaba loco de contento y era 
feliz como nunca lo habia sido. 

En esto l legó á avisarme el rajah, pues 
también m e habia distraído: aquella vez lo mis-
mo le hubiera sucedido á cualquiera. Volvía-
monos juntos á casa, cuando al pasar por 
cerca de un soto, vimos á la otra par te á un 
hombre tendido en el suelo y junto á él un 
caballo que arrastraba la silla; po r el trago del 
caido conocí que era uno de los cazadores, el 
cual, habiéndose separado del camino, no vio 
en el que seguia á galope tendido, un salto de 
lobo que habia al otro lado del seto, y al que-
rerlo salvar se l e espantó el caballo y quedó 
tendido en el suelo. Le levantamos al momen-
to, y como estábamos á cuatro pasos del par-
que, lo llevamos al castillo; mientras el gtva-
ral iba en busca de u n médico, el rajah fué á 
buscar el caballo. 

Afortunadamente los cuidados del médico 
eran poco necesarios, pues á las primeras go-
tas de agua q u e le eché en la cara, y á poco 
de hacerle aspirar sales, volvió en si el joven 
cazador; cuando llegó el médico ya estaba en 
pié el enfe rmo. Fuese que el doctor creyese 
necesaria una precaución, fuese que no quisie-
se perder el viage, mandó una sangría, encar-
gando que el enfermo guardase dos ó tres ho-
ras d e reposo. Yo ofrecí á m i huésped mandar 
un criado para que fuese á calmar la inquietud 
de su familia. Como esta vivía á dos horas de 
distancia no mas , aceptó, y escribió á su her-
mana, que habiéndose perdido en el camino, 
se había quedado á comer en una quinta veci-
na, y que por lo mismo tranquil izase á su pa-
dre , si acaso hubiese concebido algún temnr 
por su tardanza. Acabada la carta, la cerró, 
puso el sobre y m e la dió. Al darla al criado 
que debia llevarla, lei maquinalmente el sobre 
y vi el nombre de miss J enny Burdett: aquel 
joven era su h e r m a n o ! . . . . La carta se me cayó 
de las manos tar tamudeé una escusa y 
me salí del cuarto con pretes to de órdenes que 
tenia que dar . ¡ 

Cuando volvi á en t rar , sir Enrique se ha-
llaba ya del todo bueno, pero en compensa-
ciou, vo era el que m e hallaba malo. F,1 modo 
d e encontrar le , el miedo que esperimenté de 
que el accidente fuese de consideración, el 
placer que senti al ver que m e habia equivo-
cado, todo m e habia hecho olvidar un momen-
to mi t imidez, pero ya la habia vuelto á reco-
brar, mayor que nunca, al saber el estrecho 
vinculo de parentesco d e sir Enrique con la 
que tanto t iempo hacia absorbía todos mis pen-
samientos. No obstante, po r urbanidad ó por 
p recauc ión , m e parec ió que sir Enrique no se 
habia apercibido de nada, y todo el tiempo de 

la comida, hizo el gasto de la conversación con 
una facilidad elegante, que yo hubiera dado la 
mitad de mis riquezas y de mi vida por poseer . 
Despues s e despidió d e mi á las nueve, dis-
culpáudosc y rogándome le perdonase la mo-
lestia que decía m e habia ocasionado,y solici-
tando licencia para volver á darme las gracias 
por mi hospitalidad. 

Cuando se marchó, respiré ; toda nuestra 
conversación de dos horas , confusa en mi ca-
beza, comenzaba á ordenarse . Según lo que 
sir Enrique me habia dicho de su familia, vi 
que su padre sir Tomás Burdett, poseia dos-
cientas mi libras de renta, y suponiendo, con 
toda probabilidad, que quisiese guardar la mi-
tad para si, podria dar treinta y cinco mil f ran-
cos á cada uno de sus tres hi jos. Por la fortu-
na podia yo aspirar á la mano de Jenny, es 
decir, á ser el hombre mas venturoso del m u n -
do, s egún mi parecer . Por otra par te el her -
mano de Jenny me habia dejado columbrar 
que su padre, forzado por la gota á pe rmane-
cer t r e s meses .del año sentado en su poltrona, 
y acostumbrado á la distracción de sus hijos 
durante sus dolencias, trataba casarlos lo mas 
cerca de su vecindad. Como se lia visto, nues -
t ras dos quiutas no distaban en t re si mas que 
cinco ó seis millas, y también por aquel lado 
podia concebir esperanzas . Desgraciadamente, 
como y o m e hallaba solo, debia dar todos los 
pasos por mí mismo, y me sent i á punto de 
desmayarme á la sola idea de hal larme cara á 
cara con Jenny , de hablarla, de darla el brazo 
para acompañarla á la mesa ó en el paseo: por 
otra parle, si no me presentaba, J enny era la 
mayor de las dos hijas de sir Tomás, podia l le-
gar antes que y o otro pre tendiente mas osado 
y robarme mi felicidad haciendo á Jenny es-
posa suya . ¡Jenny esposa de otro! ¡Oh! esla 
idea era capaz de hacerme volver loco. 

Pasé toda la noche en t re veleidades de va-
lor y timidez, y por últ imo logré dormirme á 
las dos de la madrugada, agobiado con mas fa-
tiga que si hubiese luchado con un ángel co-
mo Jacob. 

Fui desper tado por el rajah, que entró en 
mi alcoba á darme una carta; la abrí con un 
temblor de present imiento. Me la escribía s ir 
Tomás; habia sabido el accidente de su hijo y 
los cuidados que yo le habia prodigado, y m e 
decía que á no hallarse malo todavía de su últi-
mo ataque de gota, habría venido en persona á 
da rme las gracias, pero que deseando cumplir 
cuanto antes, lo que él miraba como un deber 
de toda su familia, m e convidaba á comer al 
dia s iguiente. 

Si hubiese leido mi sentencia de muer t e 
no me hubiese puesto mas pálido. La carta se 
escapó d e mis manos y m e dejé caer sobre la 
almohada con tanto aba t imiento , que el rajah 
creyó que m e ponía malo Le p regun té con 
voz apagada si esperaban respues ta , y m e r e s -
pondió que ya se habia marchado el que h a : 

bia traido la ca r i a , lo cual me animó un poco: 

no tenia necesidad de tomar una resolución 
instantánea. 

Aquel dia se pasó en alternativas de ánimo 
y t emor ; yo me decia á.mi mismo que aquella 
invitación abria la puer ta á mis deseos , lo 
que habría llenado de contento á cualquiera 
otro hombre en mi lugar y con mis sen t imien-
tos , y que por ella entraba en la casa ba jo un 
escelente protes to , el de un servicio hecho a 
un individuo de la familia'; temblaba porque 
sabia que las mugeres se forman la idea de 
un hombre por el modo de presentarse la pr i -
mera vez que lo ven. No se m e ocultaba de 
que si alguna buena cualidad tenia no era de 
aquellas que resaltan á la vista; m u y al con-
trario , para hallar en mi algún mér i to se n e -
cesitaba conocerme y t ra tarme con mucha in -
timidad. Recordaba también lo poco favorable 
que m e habia sido la mirada de J enny en 
nuestro encuentro de Londres sois años an tes , 
pues aunque no debia temer que me recono-
ciera po r haber olvidado aquella circunstancia, 
la tenia yo muy p r e s e n t e , y este recuerdo era 
peor que un remordimiento . 

Llegó la hora de comer . Me puse m a q u i -
nalmente á la m e s a , pero no pude comer . 
Pensaba que al dia s iguiente á la misma hora 
me hallaría en casa de J e n n y , delante de ella, 
y que mi suer te se decidiría por una desgra-
cia ó una felicidad e t e r n a , y esto por una tor-
peza ó tontería que yo fuese á cometer , y no 
podria evitar. Semejante estado era inaguanta-
ble. Pedí papel y t in te ro , y contesté á Sir To-
m á s , que una indisposición repentina me p r i -
vaba del honor de aceptar su convite. Llamé 
al genera l y le mandé l levar la ca r t a ; pero 
apenas habia m a r c h a d o , sent i opr imírseme el 
pecho. Subí á mi cuar to , m e eché sobre la 
cama y m e puse á l lorar . 

S i , á l l o r a r , á ver ter lágrimas amargas , 
lágrimas de despedida á la felicidad de que no 
era d i g n o , pues no me sentia con fuerza para 
cogerla del árbol de la vida; lágrimas de dolor, 
porque perdida aquella ocasion de ver á J e n -
ny , l a l vez ya no la volvería á encontrar mas; 
lágrimas de vergüenza en fin, porque conocía 
que era vergonzoso para un hombre se r asi el 
esclavo d e urfa necia timidez y de su debilidad 
miserable . 

Pasé una noche ho r ro rosa , y formé veinte 
proyectos á cual mas ridiculos. Quería escribir 
á Jenny directamente y confesarle mi amor, 
contarla mi deb i l idad , decirla que no habia 
mas que <los probabilidades para mi en el 
m u n d o , vivir á su l ado , vivir e te rnamente 
feliz, ó vivir lejos de el la , y mor i r en la de -
sesperación. ¡Oh! conocía que una carta así 
la escribiría yo dolorosa , e locuente y apasio-
nada, conocía que la escribiría con mis lágri-
mas. ¿Pero, cómo hacerle entregar esta car-
ta? y aun entregada, si Jenny la tomaba por el 
lado ridiculo, ¿no era un hombre perdido? ¿no 
me condenaba á no presentarme jamás anle 
su familia, y mucho menos anle ella? ¿No valia 



m a s dar t iempo al t iempo y arrojarse en bra-
zos de la suerte que parecía favorecerme? La 
casualidad es con frecuencia nuestro mejor 
amigo, y resolví confiarme á ella. 

Asi se pasó aquel día y recobré algún va-
lor, y cuanto mas se aproximaba la hora de i r 
á casa de sir Tomas, mas ridiculo y exage-
rado hallaba el miedo del dia anter ior . Creía 
que si no hubiese rehusado.su invitación, hu-
biera tenido valor para ir á ella. 

Despucs, cuando dieron las diez de la n o -
che, pensé que el dia s iguiente á la hora 
aquella, ya e s t aña concluido todo, que ya ha-
bría visto á Jenny , que seria amigo de su fa-
mi l i a , podría visitarla cuando se m e antojase , 
y sin duda ella me habría animado con a lgu-
na palabra, y en liu, que quizás á aquella hora 
seria un hombre en el colmo de la a legr ía , en 
lu;¡;ar de ser el hombre mas desgraciado de la 
t ierra . 

El resul tado de este raciocinio f u é la for -
mal resolución de admitir el p r imer convite 
que se m e hiciese . Besé el pedacito de velo, 
m e acosté. Esta victoria sobre m í mismo, m e 
p r o d u j o una noche tranquila, y m e desper té 
a legre y casi dichoso. El dia estaba magnifico, 
y apenas hube almorzado tomé mi Xenofonte , 
y por el camino acostumbrado me dirigí á mi 
árbol . A su sombra m e ha l l aba , y abismado 
en lo mas profundo de mi lec tura , cuando 
seut i que m e tocaban en la espalda. Era sir 
Enrique. 

—Y bien , mi querido f i lósofo , m e di jo , 
s iempre salvage y retirado; os prevengo que 
hay conspiración contra vuestra misantropía, 
po rque ninguno de uosotros ha creído en vues-
tra enfermedad. 

Yo quise tartamudear algunas disculpas. 
—No , continuó sir Enr ique , nos habei«s 

tomado por gen te de g ran ceremonia. Os 
habéis e n g a ñ a d o , y la prueba es, de que en 
pe r soua vengo á deciros espresameute que eu 
casa se os espera s in etiqueta á comer . 

—¡Cómo! esc lamé y o : ¡hoy! 
—Hoy, y os p revengo que no se os admite 

escusa alguna, y que se os esperará s in co-
m e r hasta que vengáis, y que si no venís n o se 
comerá. Ahora v e d , si quereis cargar con la 
responsabi l idad de que ayune una familia e n -
te ra . 

— N o , de n ingún modo . . . . ya i r é , respondí 
haciendo un esfuerzo y suspirando. 

—En hora buena , dijo s ir Enrique. Eso e s 
hablar en razón. ¿Qué leíais? ¿una novela d e 
YValter-Scott, poesías de Tomás Moore, ó un 
poema de Rvron? 

—No, respondí , no , leia Yo no s é qué 
maldita vergüenza me detuvo en. el momento 
en que iba á p ronunc ia r el nombre de l g r a n 
cap i tan , á quien sin embargo profesaba y o 
una veneración casi divina. De modo que le 
a largué el l ibro. 

Sir Enrique dejó caer una mirada en é l . 
—¡Griego! eselanió: querido vecino , ¿cómo 

quereis que yo lo lea? Desde que salí del co-
legio no he vuelto á ver ni una vez siquiera á 
esos autores cuya coleccion tan malos ratos 
me t iene d a d o s , empezando por el divino 
Homero , y concluyendo por el subl ime Pla-
tón. Sin jactancia puedo deci r que soy inca-
paz de distinguir el alpha de omega. 

Quise levantarme. 
—No, no os incomodéis , continuó sir Enri-

que, yo no hago mas que pasar. 
—¡Cómo! esclamé, ¿no me aguardais? ¿qué, 

no vamos juntos? ¿no me presentá is á vues t ra 
familia? 

—No me habléis de eso, me respondió sir 
Enrique: estoy desesperado de que no hayais 
venido ayer , pero hoy tengo una apuesta con-
siderable en una riña de gallos. No puedo fal-
tar porque m e esperan, pero c-stad tranquilo, 
que y o m e daré priesa , y l legaré á los 
postres. 

Si no hubiese estado sentado m e habría 
caído. Todo mi valor m e habia venido con la 
idea de que sir Enrique m e presentar ía en el 
salón de aquellas señoras , de las que no co-
nocía mas que á J e n n y . . , . . Dejé caer m i Xe-
nofonte con un sentimiento profundo de des-
aliento. Sir Enrique 110 se apercibió de ello, 
se despidió con la misma sol tura con que se 
habia llegado á mi , de jándome consternado 
con la promesa que y o habia hecho , y que ya 
no tenia medio d e retractar . 

Permanecí asi una hora agobiado y anona-
dado, y 110 salí del abatimiento sino para pen -
sar que n o m e quedaba mas que el t iempo 
preciso para vest i rme si quer ía l legar á casa 
de sir Tomás á Jiora de comer . Me levanté v i -
vamente, y . volvi corriendo á la quinta. En-
contré en la escalinata el general y el rajah, 
que viéndome correr desde lejos , acudían á 
ve r qué me sucedía. Habíanme creído pe r se -
guido por algún per ro rabioso. 

Subí á m i cuarto, revolví todo el gua rda -
ropa, y por último, hice elección de ún pan-
talón d e color de t ierra, claro, un chaleco de 
seda abrochado, y un f raque de verde-bo te -
lla. Era la elección de colores que me pareció 
mas armoniosa. Mandé al rajah que me hicie-
se ensillar el caballo, deseoso de estarme solo 
un rato para ensayar ante el espejo el saludo 
de entrada que me habia enseñado el maes t ro 
de b a i l e : , y vi con satisfacción que aun me 
acordaba de él bastante para hacerlo b i en , si 
110 se me iba la cabeza al t iempo de saludar. 
No obstante, no m e tranquilizó del todo este 
ensayo, porque sabía la distancia iuGnita que 
hay de la teoría á la práctica. Hallábame en 
mi sétimo ú octavo ensayo, cuando' volvió el 
rajah, y m e dijo que el caballo estaba ensilla-
do. Miré el reloj, y ya no podía esperarme 
mas, porque eran las cuatro; lenía que andar 
cinco millas, y no s iendo muy fuer te en equi-
tación, no podía caminar mas que al t ro te . En 
consecuencia apelé á todo mi valor y ba jé 
con paso bastante resuelto, t ra tando de silbar 

una canción, y dándome con el- látigo en las 
pantorn l las . 

—Preveo, di je yo, interrumpiendo a l -na r -
rador , que van á suceder cosas tales , que no 
estará d e mas uti vaso' de p o n c h e , para daros 
ánimo para contarlas. 

—¡Ay! contestó sir 'Williams, presentando el 
vaso, por mucho que preveáis , j amás os apro-
ximareis á la realidad. 

Monté, pues, m i caballo, continuó sir Wi-
lliams, y emprendí mi camino; durante una 
hora la preocupación que me causaba la nece^ 
sidad de conservar mi equi l ibr io , no me dejó 
ocupa rme en otra cosa, pero á medida qué 
iba tomando mí aplomo se hacia maS cruel 
que nunca mi inquietud. Sin embargo, de vez 
en cuando algún respingo dé mi caballo m e 
recordaba el cuidado de mi seguridad. Tales 
movimientos provenían de que como mi maes -
t r o de baile m e hatyía quitado radicalmente la 
"costumbre de llevar los pies hácia dent ro y 
enseñádome lo con t r a r i o , formaba con mis 
talones y el vientre del caballo un ángulo 
agudo, cuyo punto es t remo eran mis espue-
las, resul tando que por poco escarceador que 
fuese el cabal lo , debía por último cansarse 
del continuo cosquil leo, y lomar un trote que 
no m e déjaba pensar mas que en la critica 
posicion en que m e colocaba. Pero apenas 
volvía á ponerse al paso se verificaba una 
reacción mucho mas terr ible que el pel igro pa-
sado, la cual subia de punto á medida que me 
aproximaba á la quinta de sir Tomas, que ya 
comenzaba á divisar á un cuarto de legua de 
distancia medio oculta entre una arboleda. Al 
mismo tiempo oí el sonido de una campana, y 
creí que era la de la comida. La idea de tener 
que d i scu lpar mi tardanza m e llenó de tal an -
siedad, que olvidándome de que no me tenia 
f irme en m i caballo sino por una especie de 
transacción, y que no debía hacer le cor rer , 
le met í las espuelas en los hi jares y le sacudí 
con el látigo en el cuello. El resultado de este 
r igor f u é rápido como un relámpago, pues el 
caballo que hacia algún t iempo estaba conte-
nido, tomó inmediatamente el galope; á los 
cien pasos perdí un estribo; á los doscientos 
otro : solté las r iendas y m e aferré al arzón 
delantero, pudiendo de esta suer te conservar 
el equilibrio. Los árboles corrían veloces y 
las casas daban vueltas como locas^S in em-
bargo,- enmedío de todo esto veia la quinta de 
sir Tomas que parecía • salir á mi encuentro 
con una rapidez increíble. A' fin pasó de re-
pen te el torbel l ino que m e arrastraba, pero 
continuando el -impulso que me daba el galo--
pe, v ine á apea rme de un salto por las orejas . 
Creime perdido, pero s int iéndome caer poco 
á poco , sobre un plano inclinado, m e hallé 
en pie en t r e las aclamaciones de lady Burdett 
y de su liija, que hab iéndome visto desde le-
jos , y contentas del deseo que de llegar p ron-
to manifestaba el andar de mí caballo, se ha-
bían asomado á la v e n t a n a , para ve rme e jecu-
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tar mi último juego de equitación gimnást ica. 
Al verme en te r reno firme vi que mis pier-

nas estaban mas dispuestas á se rv i rme que las 
de mi cuadrúpedo. Tranquil icéme, pues , un 
poco y volvi en mi, a l cé los ojos, y me hal lé 
delante de sir Tomás Burdett: su vista m e dió 
aquella fuerza febri l que debe dar á un reo 
la vista del verdugo. Adelantóme bas tante 
animosamente hácia él, y cambiados los pr i -
meros "saludos, me hizo pasar adelante, y en -
t ramos én sú cSsa. Ya n o había nada que de -
cir; era preciso t ene r osadía. Pasé con firme 
paso por una ser ie de habitaciones cuyas 
puertas estaban abiertas, pa ra l legar al salón 
de la biblioteca en donde m e esperaban: lady 
Burdett, fué la pr imera que vi, -á su lado esta-
ba Jenny. Entré, y á una distancia regu la r c o -
loqué mis p iernas en tercera , y al l levar há -
cia atrás el pie derecho, lo puse con todo e l 
peso de mi cuerpo y con. toda la fue rza de in i 
aplomo geométrico, s o b r e el pulgar del pie iz-
quierdo del barón, que lanzó un gr i to , p o r -
que jus tamente tenia la gota en é l : m e volví 
rápidamente-para darle mis escusas , pero sir 

I Tomás me tranquilizó inmediatamente con' su 
calma digna que m e hizo admi ra r l a fuerza es -
toica que le dió su buena educación para su -
frir aquel penoso accidente. Nos sentamos . 

El aire gracioso de lady Burdett, el ange-
lical rostro de Jenny, y la conversación flori-
da y amena de sir Tomás m e animaron u n 
poco, y pronuncié a lgunas palabras . Labibl io-
teca era rica, y los l ibros es taban p r imorosa -
mente encuadernados, comprendí que el ba-
rón era un hombre instruido y acorde conmi-
go en literatura en cuanto á las opiniones que 
yo habia emitido. Luego hablé de la magnif i -
ca coleccion de clásicos gr iegos que publicaba 
á la sazón el l ibrero Longmann. Enmedio d e 
los elogios que yo hacia, vi en un es tante una 
edición de Xenofonte en diez y se is tomos: 
como la mas completa que y o conocía n o for-
maba mas que dos, escitó tan vivamente mi 
curiosidad aquella novedad bibliográfica, que 
olvidando mi cortedad habitual m e levanté pa-
ra examinar las mater ias desconocidas que 
podían Henar aquellos ca torce tomos d e suple-
mento . 

Sir Burdett, comprendiendo mi intención, 
se levantó para p reven i rme que lo que yo veia 
no era mas que una tabla, sobre la cuál h a -
b ían clavado tomos f igurados para continuar 
Ja simetrfa d e la biblioteca. Yo'por el con trario 
crei que me quer ía ofrecer uno de aquel los 
tomos, y deseando evitarle toda molest ia m e 
precipi té sobre el tomo octavo,, - y por mas 
q u e m e dijo el barón, di un t i rón tan fue r t e 
que a r ranqué la tabla dejándola caer sobre una 
mesa y derr ibó un t intero de porcelana cuyo 
contenido se Vertió, sobre una magníf ica a l fom-
bra turca. Al ver aquello lancé un gr i to deses-
perado. En vano sir Tomás Burdett y las seño-
ras m e decían que no habia mal n inguno y 
que no era cosa de cuidado, no quise oir na-
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da , -y e chándome e n el sue lo , saqué el pa -
ñ u e l o y m e obs t iné en l impiar la t inta con él. 
Terminada es ta operac ion m e met i e l pañue lo 
en el bols i l lo , y n o s i n t i é n d o m e con fue rzas 
para vo lverme á m i s i l lón, m e de j é caer so-
b re el inmedia to . 

L'n quej ido sofocado que salió d e deba jo 
de l a lmohadon m e causó nueva alarma: sin 
duda acababa d e sen ta rme sobre un ser an i -
m a d o , y era s e g u r o que p o r débil que f u e r a 
debe r i a cu idar d e su c o n s e r v a r o n , y no de -
ja r ía q u e y o añadiese i m p u n e m e n t e el peso d e 
m i h u m á n i d a d al a lmobadon . En efecto, e m -
pezó á ag i ta r se mi si l lón con mov imien tos 
convuls ivos s e m e j a n t e s á los que sacuden el 
m o n t e Etna, cuando se r e m u e v e Encelado. Lo 
m e j o r hub ie se s ido levantarme inmedia tamen-
te y de j a r l ibre a l animal que tan i n ju s t amen-
te op r imía . Entró en tonces la hi ja m e n o r d e 
s i r Tomás en busca de su Mizifuf. Comprendi 
y o que estaba sen tado s o b r e e l eslraviado an i -
mal , d e quien solo podia dar razón y d e su pa -
radero , p e r o e r a ya demasiado ta rde para le-
v a n t a r m e . 

Eran demasiados es t r agos en diez minu tos 
para un h o m b r e solo , un ba rón cojo , una a l -
fombra manchada , un gato , digo un pe r ro e s -
t ropeado por todos los dias d e su vida. Me 
decidí al m e n o s á ocul tar á la vista d e todos 
m i úl t imo c r imen . Mi apurada posicion m e l l i -
zo feroz; y sen tóme de firme añadiendo á m í 
p e s ó l a fue rza que hacia c c n mi s brazos sobre 
e l s i l l ón , p e r o tenia que h a b é r m e l a s con u n 
animal que quer ía d i sputar ca ramen te su 
ex is tenc ia , asi su oposicion f u é digna del 
a taque ; sent í al an imal r ep l ega r se , doblarse , 
y r e to r ce r s e cual u n a se rp ien te . En el fondo 
de mi corazón no podia m e n o s d e hace r jus t i -
cia á l a bella de fensa , p e r o si é l combatía por 
su vida y o combat ía p o r m i h o n o r y á los ojos 
d e J e n n y . Sentía q u e las f ue r za s comenzaban 
á fal tar á mi adversar io , y esto redoblaba las 
mías . Desgrac iadamente la dignidad que debia 
conservar la par te supe r io r de mi p e r s o n a r l e 
qui taba una grau par te d e mi s ventajas: h ice 
un falso movimien to . Mi e n e m i g o logró sacar 
una pata y sentia q u e m e en t raban en la c a r n e 
cua t ro uñas , cuatro alf i leres, cua t ro agui jones . 
Fijé e n ' o n c e s mi opin ion , era un gato. Sea sa-
t isfacción d e sabe r con que clase d e euemigo 
t en ia que habérmelas , ó sea poder sobre mi 
m i s m o , f u é impos ib le á los c i rcuns tan tes el 
c o n o c e r en mi ros t ro lo q u e pasaba liácia la 
pa r t e pos te r io r de m i pe r sona , y el dolor del 
a r añazo d e Mizifuf habia aliviado á mi cora-
zon do un gran pc-so. Ya n o era un se r débi l 
y sin de fensa el que y o in jus t amen te aplasta-
ba , era un e n e m i g o que m e habia herido, y 
d e quien m e vengaba con toda justicia; no era 
un cobarde ases ina to el q u e cometía , sino nn 
.duelo f r anco y leal en que cada combat iente 
usaba las a r m a s q u e habia rec ib ido de la natu-
ra leza , y en que el venc ido n o tenia que cul-
pa r se s iuo á si p rop io d e su derro ta . Esper i -1 

m e n t é e n f o n c e s toda la fuerza que da u n a si-
tuación c r i t i c a , la conciencia d e su d e r e c h o . 
Sentí c u a l Hércules el poder de ahogar al 
León d e ¡pernea, h ice o t ro . e s fue rzo , y v i q u e 
habia logizado m i ob je to . Avisaron pa ra ir á 
comer : sí h u b i e s e n l legado cinco minu tos a n t e s , 
m e p e r d í a . 

El s e n t i m i e n t o de mi vic tor ia m e d ió u n a 
espec ie d e exal tación, gracias á la cual tuve 
valor d e o f r e c e r el brazo á lady Bnrdett . Des-
pues d e h # b e r vuel to á pasa r p o r las habi tacio-
nes que a n t e s h e ci tado l l egamos al comedor . 
Lady Burdiett m e hizo co loca rme en t r e ella y 
J e n n y , á (quien aun n o habia d i r ig ido la pala-
bra d e c o r t e d a d , y sir Tomás y m i s s Dinali, su 
hija p e q u e ñ a , s e s en t a ron e n f r e n t e d e nos -
o t ros . 

D e s p u é s de l p e r c a n c e de l Xenofon te , m i 
ros t ro e s t a b a hecho una ascua , y y a c o m e n -
zaba á s e r e n a r m e y t r anqu i l i za rme cuando 
otro a c c i d e n t e n u e v o vino á s aca rme los 
colores . Habia acercado lo m a s que pude 
á la p u n t a de la m e s a el plato d e sopa que 
lady Burde t t m e acababa d e dar , cuando a l 
i n c l i n a r m e para r e s p o n d e r al cumpl ido q u e 
miss Dinali m e bacía p o r el b u e n gus to d e m i 
chaleco , m e a p o y é e n el plato, y vert í sobre 
mis p a n t a l o n e s la sopa tan ca l i en te a u n , q u e 
nadie hab ia comido una cucharada p o r q u e e s -
taba h i r v i e n d o . 

El d o l o r m e a r r ancó un gr i to , y la sopa 
inundó m i s pau t a lones cho r r eando has ta las 
botas . A p e s a r d e mi servil leta, y d e h a b e r 
acudido e n mi auxi l io con las s u y a s lady Bur-
dett y m i s s J e n n y , el efecto del l í q u i d o ' a b r a -
sador f u é prodig ioso ; tenia yo la pa r t e i n f e -
r io r de mi c u e r p o como en un h o r n o , p e r o 
r eco rdando e l domin io q u e s i r Tomás habia 
tenido s o b r e si cuando le di un p isoton en su 
pie go toso , con tuve mis que ja s y su f r í mi t o r -
m e n t o en s i lenc io , e n m e d i o d e las r e p r i m i -
das ca rca jadas de las s eñoras y d e los c r i ados . 

I\"o os hablaré de mi s to rpezas en el p r i m e r 
servic io: la sa lsera boca abajo, la sal ver t ida 
s o b r e la m e s a , y un pollo que m e d ie ron á t r i n -
char p o r de fe renc ia ó t ra ic ión, y cuyas c o y u n -
tu ra s no p u d e encon t ra r p o r m a s que h ice , 
v in ieron á d a r á sir Bnrdett y á su famil ia , 
una idea poco ven ta josa del convidado que ha -
bían admit ido á su m e s a . Por fin l l egó el s e -
g u n d o servicio, y alli e r a d o n d e m e e s p e r a b a 
la t e rcera ser ie de mis desgrac ias , á l as q u e 
def in i t ivamente debia s u c u m b i r . 

Trajeron en t r e o t ro s platos un pudding 
con ron encendido; lady Burdett habia t e n i d o 
la habi l idad d e s e r v i r m e u n pedazo s in q u e s e 
apagase , y y o tenia ganas d e a l imen ta r , p o r 
medio d e un pedazo clavado en la p u n t a de l 
t enedo r y l ' ien embebido con el alcool , la l la -
m a que ardia en el altar q u e de lan te t en ia : e n 
aque l m o m e n t o miss Dinah, que parecía h a b e r 
j u r ado mi perdición, m e pidió l e a l a rgase u n 
plato d e p ichones que habia j u n t o á m í . P r e -
suroso en obedecer la al pun to , m e met i el pe - d i 
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dazo de pudding encendido en la boca,y tanto 
hubiera valido tragar las ascuas de Porcia. No 
hay palabras con que haceros comprender se-
mejante agoníafc los ojos se saltaban de sus 
órbitas, y daba una especie de. rugido nasqj , 
que por fuerza debia ser desgarrador al oido. 
Por fin, á despecho de mi resolución, de mi 
valor y de mi vergüenza, m e vi obligado á ar-
rojar en el plato la causa pr imera de m i tor-
mento . Sir Tomas, su muger y sus hijas, espe-
r imentaban, lo veia bien, una compasion real 
por mi infortunio, y buscaban algún remedio, 
porque tenia el interior de la boca completa-
mente quemado: el amo proponía el aceite co-
mún , o t ro agua, y un tercero^ que era todavía 
miss Dinah, afirmó que lo mejor era el vino 
blanco en tales circunstancias. Adopló la ma-
yoría esta opinion, y al momento me trajo su 
criado un vaso lleno del l icor pedido.- Por obe-
diencia, mas .bien que por convicción, me lo 
l l e v é á la boca, y lo l levé maquinalmente, pa-
rec iéndome que habia puesto vitriolo en mis 
quemaduras ; pues , fuera por chanza ó por 
equivocación, el despensero m e habia enviado 
un vaso de aguardiente el mas fuer te . Como 
no estaba acostumbrado á ücores fuer tes , no 
podía tragar aquel gargar ismo infernal , que 
m e abrasaba la lengua y el paladar, y conocí, 
que á pesar mío, iba á arrojar el aguardiente , 
lo mismo que lo habia hecho con el pudding. 
Llevé ambas manos a la boca y las crucé con-
vuls ivamente sobre mis labios, pero el liquido 
impelido por las convulsiones de la naturaleza, 
se lanzó violentamente á través de mis dedos 
como al t ravés de los agujeros de una regade-
ra , y roció á las señoras y todos los p la tos de 
la mesa. Resonaron al punto por todas partes 
grandes carcajadas, y en vano sir Tomas r e -
prendió á sus criados y lady Burdett á sus h i -
jas . Yo mismo conocía que era imposible no 
reírse , y esta convicción aumentaba todavía 
mi mart i r io: subióseme á la cabeza el sudor 
de la vergüenza, sentia destilar una gota de 
agua de cada uno de mis cabellos, y entonces 
perdí completamente el espí r i tu . Para puner 
fin á aquella intolerable transpiración, saqué 
mi pañuelo del bolsillo, y sin acordarme ni 
ver que auu estaba todo empapado de la tinta 
del Xenofonte, m e en jugué con él la cara, que 
al punto se halló embadurnada de negro en to-
das direccioues. Entonces ya nadie pudo con-
tenerse : lady Burdett se dejo caer casi desma-
yada de risa sobre su silla: sir Tomas cayó en 
convulsión sobre la mesa, y las hijas casi se 
ahogaban. En aquel momento dirigí mis ojos á 

un espejo que tenia delante, me vi Conocí 
que todo estaba perdido, m e lancé desesperado 
fue ra del comedor, me precipi té en el jardín: 
en aquel momento volvía sir Enrique: viendo 
huir un hombre á todo correr , me tomó por un 
ladrón y corrió tras de mi gr i tándome que m e 
detuviese; pero la vergüenza me daba alas, 
salté el foso como 1111 gamo espantado, y atra-
vesando campos eu linea recta , -s in seguir c a -

mino alguno trazado, me dirigí hacia Williams-
llouíe, y vine á caer jadeando, muerlo de fati-
ga y sin fuerzas á la puerta de mi quinta. 

Estuve enfermo t r e s m e s e s , durante los 
que la familia de Sir Burdett tuvo el buen gus -
to de no enviar ni un recado para saber de mi 
salud. Apenas pude levantarme hice t raer u n 
carruage con caballos de pos t a , y abandoné la 
Inglaterra s in despedirme de nad i e , l levando 
conmigo por único consue lo , este pedazo de 
velo que conservaré toda mi vida, y que quiero 
coloquen en mi fére t ro despues d e mi muer te . 

Ahora ya adivinareis por qué m e habéis 
visto el otro día ba jar tan rápidamente el Righi, 
y es que supe á la mitad del camino qne cu-
t re los viageros que me precedían había un 
compatriota que podría conocer mi nombre y 
mis aventuras . Yed aqui la vida que llevo; hu-
yendo s iempre de toda sociedad, devorado 
por la idea de que todas las desgracias las de -
bo á mi m i s m o , y agobiado por la convicción 
de que no hay felicidad posible para mi en 
es te mundo . 

Desgraciadamente no habia nada que r e -
plicar á es to . Esto era claro como el día y 
cierto como el Evangelio. En su consecuencia , 
en vez de perderme en vulgaridades filosófi-
cas , hice traer un segundo bol de p o n c h e , y 
al cabo de una medía h o r a , tuve la sa t i s fac-
ción de ver á sir Williams, si no consolado , al 
menos fue ra del-estado de sentir momentánea-
mente toda la es tensiou de su desven tura . 

ZURICH-

Al día s ignieute m u y temprano en t ré en 
e l«ua r io de sir Will iams, y le encont ré p ro -
fundamente aterrado. El remedio de la v í spe -
ra había producido un efecto en teramente con-
trario al que yo aguardaba. Sir Williams tenia 
el ponche triste, y no habia mas que hacer que 
dejar le morir t ranqui lamente del espl ín . 

—¡Hola! me dijo al ve rme y tendiéndome 
los brazos: ¿sois v o s , querido amigo? ¿con 
que no me habéis abandonado? 

—¡Cómo abandonado! m e parece que todo 
al cont rar io , os h e sacado de debajo de la 
mesa cuando el esceso de vuestras desgra-
cias os han hecho rodar de vuestra s i l l a , os 
he metido t ie rnamente en la cama y os he de-
seado todos los sueños que debieran salir 
esta noche por la puerta dorada. No podia ha-
cer mas. 

—Si., podíais hacer m a s , y acabais de ha-
cer lo; podíais volver esta mañana á v e r m e , y 
habéis vuelto. ¿Consentiríais- en continuar el 
viage conmigo? 



dazo de pudding encendido en la boca,y tanto 
hubiera valido tragar las ascuas de Porcia. No 
hay palabras con que haceros comprender se-
mejante agoniat los ojos se saltaban de sus 
órbitas, y daba una especie de. rugido nasqj , 
que por fuerza debia ser desgarrador al oido. 
Por fin, á despecho de mi resolución, de mi 
valor y de mi vergüenza, m e vi obligado á ar-
rojar en el plato la causa pr imera de m i tor-
mento . Sir Tomas, su muger y sus hijas, espe-
r imentaban, lo veía bien, una compasion real 
por mi infortunio, y buscaban algún remedio, 
porque tenia el interior de la boca completa-
mente quemado: el amo proponía el aceite co-
mún , o t ro agua, y un tercero^ que era todavía 
miss Dinah, afirmó que lo mejor era el vino 
blanco en tales circunstancias. Adopló la ma-
yoría esta opinion, y al momento me trajo su 
criado un vaso lleno del l icor pedido.- Por obe-
diencia, mas ,b ien que por convicción, me lo 
l l e v é á la boca, y lo l levé maquinalmeote, pa-
rec iéndome que habia puesto vitriolo en mis 
quemaduras ; pues , fuera por chanza ó por 
equivocación, el despensero m e habia enviado 
un vaso de aguardiente el mas fuer te . Como 
no estaba acostumbrado á ücores fuer tes , no 
podia tragar aquel gargar ismo infernal , que 
m e abrasaba la lengua y el paladar, y conocí, 
que á pesar mío, iba á arrojar el aguardiente , 
lo mismo que lo habia hecho con el pudding. 
Llevé ambas manos a la boca y las crucé con-
vuls ivamente sobre mis labios, pero el liquido 
impelido por las convulsiones de la naturaleza, 
se lanzó violentamente á través de mis dedos 
como al t ravés de los agujeros de una regade-
ra , y roció á las señoras y todos los p la tos de 
la mesa. Resonaron al punto por todas partes 
grandes carcajadas, y en vano sir Tomas r e -
prendió á sus criados y lady Burdett á sus b i -
jas . Yo mismo conocía que era imposible no 
reírse , y esta convicción aumentaba todavía 
mi mart i r io: subídseme á la cabeza el sudor 
de la vergüenza, sentía destilar una gota de 
agua de cada uno de mis cabellos, y entonces 
perdí completamente el espí r i tu . Para poner 
fin á aquella intolerable transpiración, saqué 
mi pañuelo del bolsillo, y sin acordarme ni 
ver que auu estaba todo empapado de la tinta 
del Xenofonte, m e en jugué con él la cara, que 
al punto se halló embadurnada de negro en to-
das direccioues. Entonces ya nadie pudo con-
tenerse : lady Burdett se dejo caer casi desma-
yada de risa sobre su silla: sir Tomas cayó en 
convulsión sobre la mesa, y las hijas casi se 
ahogaban. En aquel momento dirigí mis ojos á 

un espejo que tenia delante, me vi Conocí 
que todo estaba perdido, m e lancé desesperado 
fue ra del comedor, me precipi té en el jardín: 
en aquel momento volvia sir Enrique: viendo 
huir un hombre á todo correr , me tomó por un 
ladrón y corrió tras de mi gr i tándome que m e 
detuviese; pero la vergüenza me daba alas, 
salté el foso como un gamo espantado, y atra-
vesando campos en linea recta , -s in seguir c a -

mino alguno t razado,me dirigí hacia Williams-
llouíe, y vine á caer jadeando, muerto de fati-
ga y sin fuerzas á la puerta de mi quinta. 

Estuve enfermo t r e s m e s e s , durante los 
que la familia de Sir Burdett tuvo el buen gus -
to de no enviar ni un recado para saber de mi 
salud. Apenas pude levantarme hice t raer u n 
carruage con caballos de pos t a , y abandoné la 
Inglaterra s in despedirme de nad i e , l levando 
conmigo por único consue lo , este pedazo de 
velo que conservaré toda mi vida, y que quiero 
coloquen en mi fére t ro despues d e mi muer te . 

Ahora ya adivinareis por qué m e habéis 
visto el otro dia ba jar tan rápidamente el Righi, 
y eS que supe á la mitad del camino qne cu-
t re los viageros que me precedían habia un 
compatriota que podría conocer mi nombre y 
mis aventuras . Ved aqui la vida que llevo; hu-
yendo s iempre de toda sociedad, devorado 
por la idea de que todas las desgracias las de -
bo á mí m i s m o , y agobiado por la convicción 
de que no hay felicidad posible para mi en 
es te mundo . 

Desgraciadamente no liabia nada que r e -
plicar á es to . Esto era claro como el dia y 
cierto como el Evangelio. En su consecuencia , 
en vez de perderme en vulgaridades filosófi-
cas , hice traer un segundo bol de p o n c h e , y 
al cabo de una media h o r a , tuve la sa t i s fac-
ción de ver á sir Williams, si no consolado , al 
menos fue ra del-estado de sentir momentánea-
mente toda la es tensiou de su desven tura . 

ZURICH-

Al dia s ignieute m u y temprano en t ré en 
e l«ua r io de sir Will iams, y le encont ré p ro -
fundamente aterrado. El remedio de la v í spe -
ra habia producido un efecto en teramente con-
trario al que y o aguardaba. Sir Williams tenia 
el ponche triste, y no habia mas que hacer que 
dejar le morir t ranqui lamente del espl ín . 

—¡Hola! me dijo al ve rme y tendiéndome 
los brazos: ¿sois v o s , querido amigo? ¿con 
que no me habéis abandonado? 

—¡Cómo abandonado! m e parece que todo 
al cont rar io , os h e sacado de debajo de la 
mesa cuando el esceso de vuestras desgra-
cias os han hecho rodar de vuestra s i l l a , os 
he metido t ie rnamente en la cama y os he de-
seado todos los sueños que debieran salir 
esta noche por la puerta dorada. No podia ha-
cer mas. 

—Si., podíais hacer m a s , y acabais de ha-
cer lo; podíais volver esta mañana á v e r m e , y 
habéis vuelto. ¿Consentiríais en continuar el 
viage conmigo? 



— ¡ C ó m o s i ' c o n s i e n t o ! s i n duda: e n p r i m e r 
l u g a r teneís- u n e s c e l e n t e c a r r u a g e , W , 
cuando ñ o e s t á i s c o r t a d o n o c a r e c e r é - t a l e n -
to v p o r ú l t i m o , b a j o t o d o s a s p e c t o s m e p a -
recé i s u n e s c e l e n t e c o m p a ñ e r o d e v í a s e . C a -
m i n a r e m o s m i e n t r a s h a y a t i e r r a que IMJS sos -
t e n g a , y c u a n d o n o la b a y a t o m a r e m o s un 

1 ) U — ^ G r a c i a s ! s i h a y u n h o m b r e q u e pueda 
s a l v a r m e l a v i d a s o i s vos . 

—No d e s e o o t r a c o s a . • 
—Asi s a l d r e m o s d e L u c e r n a h o y . 
— E n t e n d á m o n o s : e s p r e c i s o s e p a r a r n o s m o -

m e n t á n e a m e n t e . _ • 
— ¿ P u e s c ó m ó ? 
— T e n g o u n a v i s i t a q u e h a c e r . 
— Y o la h a r é c o n v o s . 
— I m p o s i b l e , a m i g o m í o ; voy a v e r a un 

val iente j ó v e n q u e a c a b a d e ba t i r se c o n u n o d e 
v u e s t r o s c o m p a t r i o t a s q u e l e habia a l o j a d o dos 
balas en e l p e c h o , y a qu ien ha m u e r t o ; . d e 
modo q u e , e n e l ' e s tado e n que se h a l l a , si 
v i e s e á un i n g l é s y á v e i s , con e s o d e q u e 
habé is h e c h o m o r i r á su e m p e r a d o r , s e n a ca-
paz d e c a u s a r l e un t r a s t o r n o . 

—Ya c o m p r e n d o . 
—Asi o s v a i s á Z u g , m a n a n a nos r e u n i m o s , 

y soy e n t e r a m e n t e v u e s t r o en lo r e s t a n t e del 
v i a g e , c o n ta l q u e v a y á i s á d o n d e y o q u i e r a . 

— I r é á c u a l q u i e r p a r t e , y o no voy a pnn to 
d e t e r m i n a d o . ' , 

— P u e s b i e n , n o h a y m a s q u e h a b l a r ; has ta 

m a ñ a n a é n Zug- ; 
Y q u é , ¿no t o m a r e i s e l l e c o n m i g o ? 

— S i , á c o n d i c i o n d e q u e y o o s lo h e d e 

o f r e c e r . 
— C o m p r e n d o q u e q u e r e i s q u e a l t e r n e m o s . 
—Si , m u c h o . • 
— P e r o y o t e n g o - u n e s c e l e n t e t e c o m o no 

lo e n c o n t r a r e i s e n t oda la Suiza. 

—A es to n o t e n g o r ép l i ca q u e o p o n e r ; to-

m e m o s el té . - , . ' „ , . . , . 
Tomado e l t é , m e a c o m p a ñ ó sir W i l l i a m s 

b a s t a d p u e r t o , n o s c i t amos por ú l t i m a ^ e z 
na ra Zn<* y e n s e g u i d a sa l tamos F r a n c e s c o y 
v o en la ba rca q u e n o s agua rdaba . Dos h o r a s 
d e s p u e s n o s h a l l á b a m o s en Küsnach . 

Me i n f o r m é d e l d u e ñ o de la posada d e la 
sa lud del l ie r ido; s e hal laba m u y p r ó x i m o á la 
c o n v a l e c e n c i a , R i é ronme las s e ñ a s d e s u cuar -
to sub i á é l , Y e m p u j a n d o con c u i d a d o la 
Du'erta- e n t r é s in hace r r u i d o . Estaba e n la 
c a m a y d o r m í a en brazos d e Catalina, q u e se 
hal laba sentada j u n t o a el c u y o p e s a r y v ig i -
l i a s r eve l aban su pa l idez . Le luce s e n a s q u e n o 
despe r t a se al e n f e r m o , y m e s e n t é j u n t o á 
u n a m e s a para escr ibir m . n o m b r e . E n t r e t a n -
to abr ió él los o jos y m e reconoc ió . . 

—•Cómo! {vive Dios! m e di jo , ¡sois vos y 
n o m e despier tan! ¿en q u é es tabas p e n s a n d o , 
Catal ina?. . . Mira, e se e s mi m e j o r amigó abrá -
zale por mi , quer ida , ráe le a q u í , j u n t o a la 
cama y dé janos hablar un rato , y c u a n d o 
vue lvas "á subir n o oívid«s una taza d e c a l - 1 

do d e pollo, comienzo ya á tener a p e t i t o . Ca-
tal ina, re l ig iosa observadora de las ó r d e n e s d é 
J o l l i v e t , v ino á p r e s e n t a r m e su m e g i l l a , m e 
llevó .j un to á su a m a n t e y se f u « 

.—¿Con q u e habé is vue l to á p e n s a r en mi? 
es tá m u y b i e n ; gracias , m e dijo J o l l i v e t . Ya 
veis q u e esto va m u c h o m e j o r . ;Ali! ¿Os q u e -
dá i s has ta la boda? 

—¿Cómo has ta la boda? ¿pues q u i é n s e casa? 
—Yo. • 
—¿Y c o n quién? 
— C o n Catalina. 
—Y b ien , os doy la e n h o r a b u e n a , s o i s un 

e sce l en t e h o m b r e . 
— Y aun e s poca r ecompensa p a r a 'lo q u e 

la debo , p a r t i c u l a r m e n t e , de spues de, lo 
m u c h o q t f e . m e h a cuidado. ¿ í j ae r re i s c r e e r 
que aun no se ha d e s n u d a d o usa s o l a n o c h e " 
siquiera? d u e r m e sentada en ése s i l l ón en q u e 
estáis,- y con la cabeza- e u m i a l m s h a d a . Cuan-
do digo q u e . d u e r m e , n o due rme p o r q u e 
cuantas veces m e desp ie r to la e n c u e n t r o c o n 
los o jo s ab ie r tos . 

— í s t a r á m u y dichosa con vuestro p r o y e c t o . 
—Aun 110 la h e d icho nada; -esta e s úna "re-

solución q u é y o h e tomado e n t r e m i . Asi, m i -
rad den t ro d é qu ince d í a s , según d i c e ' e l m é -
dico, y a e s t a ré l e v a n t a d o ; dentro d e t r e s se -
m a n a s p u e d e quedar hecho todo ; q u e d a o s 
hasta en tonces ó volved. Si e s p r e c i s o e s p e -
raros, -se os e spe ra rá . 

—Impos ib le , quer ido a m i g o . ¿Dónde e s t a r é 
yo den t ro d e t r e s semanas? Ni un m e s m e 
queda á mí que permauecer" en S u i z a ; m e 
l laman con u rgenc ia d e Francia . Yo n o co loco 
como vos m u e s t r a s d e m i s dramas e n el e s -
t r ange ro , y asi t e n g o obl igación de h a c e r mi 
despacho en mi ' domic i l i o . 

—¡Bah! bah! bah ! ¿qué son quince d ias m a s 
o menos?-¿Con que consent i s te i s en s e r t e s t i -
g o d é mi desaf io , y os n e g a r e i s á s e r l o d e m i 
casamien to? Ademas, con q u e os a g u a r d á s e i s 
ún icamen te c inco ó se i s meses , podr ía is toda-

.via s e r p a d r i n o . Mira, Catalina, cont inuó Joll i-
-vet d i r ig iéndose á su quer ida que e n t r a b a -con 
una taza e n la mano , a y ú d a m e . 

—¿A qué? respondió Catalina. 
—A hace r l e que se q u e d e hasta la b o d a . 
—¿Hasta qué boda? 

—Hasta la d e Catalina Frantz y Alc ides Jo -
llivet, que si n o hay impedimento p o r pa r t e 
d e la f u t u r a , s e hará an t e s d e un m e s á f é d e 
h o m b r e d e h o n o r 

Catalina d i ó u n gr i tó , de jó caer la taza , y 
f u é á echa r se med io desmayada sobré la c a m a 
d e Jol l ivet . 

—¡Y bien! ¿qué e s eso? ¿qué tienes?, ¿estás 
loca? 

—¡Oh! esc lamó Catalina, con que m i h i jo va 
t endrá p a d r e ! . . . El cielo, t e bendiga , Alcidés, 
por e l b ien que m e haces . Dios sabe q u e j a -
m á s l e hub ie ra pedido s eme jan t e c o s a , p e r o 
sabe t a m b i é n que asi q u e t e hub ie ras ido v o 
habr ia muer to . ¡Ab! Señor, Señor , ¡cuan g r a n -

de , • cuan b u e n o , c u a n mise r i co rd ioso sois! 
' Dijo Catalina e s t a s ú l t imas pa lab ras con 

tanto reconoc imien to , con tan p r o f u n d o fe r -
vor , y t a n conmovida voz , q u e se agolparon 
las lágr imas á mi s o jos . Joll ivet quiso échar la 
d e h o m b r e f u e r t e , , p e r o t r i u n f ó l a natura leza 
y l lorando echó s u s b razos a l cue l lo d e Cata-
l ina . 

—Adiós, h i jos mios , l e s d i j e a c e r c á n d o m e 
á e l los . Tendre i s mi l cosas q u e dec i ros ; y o o s 
de jo , sed m u y fe l ices . 

—¡Diablo í esc lamó Joll ivet , declaro q u e m e 
fa l ta rá a lgo si n o as is t ís á mi boda. 

—¡Oh! volved, m e d i jo Catalina. Ya m e ha -
bé i s t ra ído u n a vez la d icha , p u e s en vues t r a 
p resenc ia , m e ha dicho lo que acaba d e de -
c i rme : volved y m e la t r ae ré i s ' todavte. 

—Impos ib l e , a m i g o s mios , lodo lo que p u e -
d o hace r e s pasar lo r e s t an t e de l dia con vos-
ot ros . 

—Entonces , d i jo Jol l ivet , t omando su par -
t ido, d e u n mal pagador e s prec iso sacar lo 
q u e se puéda . Encarga la comida , -Catalina,.y 
cuida d e q u e salga buena. ' 

—¡Pe ro t e n e m o s t iempo! , vo voy á dar u n a 
vuelta., quedaos jun tos ; d e n t r o d e u n a hora 
vo lve ré . 

— ¡Bien! marchaos ; tene ís razón d e que t e -
n e m o s neces idad d e e s t a r solos un ins t an te . 

Volví á la ho ra dicha, pasé e l res to del dia 
con aquel las e sce l en te s gen t e s , y n o . s é si el 
c ielo vió j a m á s dos corazones m a s fe l ices qúe 
los' que y o de jé pa lp i tando u n o s o b r e el otro 
en aquel la m i se r ab l e posada d e aWea. 

Al par t i r d e Kiissnach, fu i obl igado á t omar 
ot ra vez un camino-ya conoc ido ,y vo lver á pa-
sa r por el m i s m o b a r r a n c o d e Guil lermo Tcll. 
En I n m e n s e a m e despedí d e la cuna d e la l i -
ber tad suiza , y t omé u n a ba rca para Zug, á 
donde l l egué al cabo d e una ho ra d e t raves ía . 
En t ré á pa ra r á la fonda del Ciervo, donde ha -
bia citado a l ing lés , p e r o c o m o se habia visto 
obl igado á dar la vue l t a al l ago p o r Cham, no 
habia l l egado todavía . 

Aguardándole subí á la azotea d e la posada , 
d e s d e d o n d e se d e s c u b r e un punto de vista 
magní f i co , que le s u m e r g e p r imero en el lago 
que r e sp landece al Mediodía como un m a r d e 
f u e g o , s e a larga á la d e r e c h a s o b r e la Suiza d e 
las p rade ras , s e p ro longa has ta p e r d e r s e d e 
vista t ras d e Cham .y de Bounas, t rop ieza á la 
i zqu ie rda con las m a s a s colosales del Righi y 
del Pilato, que pa recen dos g i g a n t e s g u a r d a n d o 
u n desf i ladero , y d e s p u e s des l i zándose por 
e n t r e su base , s e h u n d e en el val le d e S a m e n 
q u é c i e r r a el Brunig, s o b r e el cua l s e lanzan en 
a g u j a s b l ancas y d e e n c a g e s calados las a g u d a s 
y nevadas c imas d e la cord i l le ra d e la , Y u n g -
f r a u . 

Llevando h u m i l d e m e n t e m i s o jos d e es te 
magni f ico espec tácu lo , y s o b r e e l camino real , 
d iv isé e l c a r r u a g e d e s i r Will iams, q u é cami -
naba p a u s a d a m e n t e a r ras t rado p o r sus dos 
cabal los de lujo, y el cochero con l ibrea . Até al 

m o m e n t o mi pañue lo ' á la pun ta de l bas tón d e 
camino, y le h i c e Botar cual u n a b a n d e r a : n o 
tardó en ser visto, y sir Will iams contes tó h a -
c iendo p o n e r sus cabal los al ga lope . Cineo mi -
nu tos d e s p u e s se 'ha l laba conmigo , y d e t r á s d e 
él vino, e l posadero con p ro t e s to d e p r e g u n t a r -
nos á q u e hoTa q u e r í a m o s comer , pe ro pa ra 
ver si e s t ábamos d i spues tos á o i r le la c a t á ; -
t ro fe de la s u m e r s i ó n én el lago d e u n a p a r l e 
d e la pob lac ioh . Como noso t ros t en í amos t an ta 
gana d e e scucha r es ta r e l ac ión , c o m o é l d e 
hacer la , p ron to se a r reg ló la cosa . 

El inv ie rno d e 143o habia sido tan f r ío , q u e 
á escepc ion d e la cascada d e Schaffausen, s e 
he ló todo e l Rhin d e s d e Coira has ta e l Océano. 
Todos los lagos que con ten ían agua m a n s a 
of rec ían u n a super f ic ie tan sól ida como la d e l 

•suelo. El m i s m o lago d e Constanza, el m a y o r 
d e todos los d é l a Suiza, f u é a t ravesado á c a -
ballo y en ca r ros ; c o n m u c h a m a s r azón los 
d e Z u g ' y Zuricli q u e a p e n a s t i ene e l u n o la 
octava y el o t ro la cuar ta pa r l e d e su e s t e n -
s ion . En tonces b a j a r o n has ta las c iudades , los 
an imales de las m o n t a ñ a s , y las au to r idades 
p roh ib ie ron ma ta r la caza, e scep to los lobos y 
los osos . Pe rmanec ie ron en e s t e es tado las co -
sas unos t r e s m e s e s , c u a n d o c o m e n z a n d o -el 
hielo á de r r e t i r s e , s e no tó que la t i e r r a s e 
abr ia p r o f u n d a m e n t e en var ios pa rages , y so-
b re todo .en la par te d e la poblac ion m a s p ró-
x ima á la or i l la . "Hácia la t a rde dos ca l les e n -
te ras y u n a pa r t e d e los m u r o s se s epa ra ron d e l 
res to: resba la ron r á p i d a m e n t e eu e l l ago y d e s -
apa rec i e ron ; s e sen t a p e r s o n a s que n o habían 
c re ído el r iesgo tan p róx imo , p e r m a n e c i e n d o 
en sus casas amenazadas , de sapa rec i e ron con 
e l las . 

Be e s t e n ú m e r o f u é e l p r i m e r mag i s t r ado 
y toda su famil ia , á é scepc ion d e un n i ñ o q u e 
sé e n c o n t r ó a l otro dia f lotando, c o m o Moisés, 
en u n a c u n a . Este n iño f u é luego l a n d a n m a n 
del cantón y ' c o n s e r v ó e s t e e m p l e o has ta la 
edad d e ochen ta y un a ñ o s . Nos a seguró el 
posade ro , que á c i e r t a ho ra de l dia, cuando e l 
sol de jaba d e in f lamar el l ago , s e d e s c u b r í a 
aun á unos c u a r e n t a p i e s d e b a j o de l a g u a l i m -
pia v azul , r e s tos d e m u r a l l a s y e n t r e e l los 
una "torre. En cuan to á e s t e h e c h o , tuv imos 
q u e fiarnos d e su palabra , n o hab iendo sido 
nues t r a mi rada m u y p e n e t r a n t e , al p a r e c e r , 
p a t a d iv isar bas ta tal p r o f u n d i d a d 

Ten íamos a u n dos h o r a s l a rgas an tes d e 
c o m e r , s egún nos d i jo el h u é s p e d , y asi l as 
e m p l e a m o s en r e c o n o c e r l a c iudad . Nuestra 
p r i m e r a vis i ta f u é al a r s ena l . 

Como casi todos los a r sena l e s d e Suiza, 
con t i ene a r m a s y a r m a d u r a s cur iosas , a l g u n a s 
d e e l las h is tór icas . Reliquias s o b r e las q u e 
vela sec re t amen te e l a m o r nacional , y que n o 
h a n l legado todavía á d i semina r en los g a b i n e -
tes d e los af ic ionados, las o fe r t a s d e los p ren-
d e r o s d e s e s p e r a d o s d e v e r s e r echazados a n t e 
los r e c u e r d o s q u e las- l igan con las c i u d a d e s 
en qúe se e n c u e n t r a n . Una d e e s l á s re l iquias e s 



la bandera de Zug, teñida aun con la sangre 
de Pedro Colin y de su "hijo, que se hicieron 
matar defendiéndola el año 1422 en la batalla 
de Bellimone. 

Al salir del arsenal entramos en la igle-
sia de San Owaldo; no ofrece nada notable mas 
que un grupo, ó por mejor decir t res es ta-
tuas m u y sencillas, Santa Cristina mártir , San-
ta Apolonia y Santa Agueda; Santa Apolonia 
t iene en una mano una tenaza con uu diente, 
y Santa Agueda un libro sobre el que presen-
ta á la piedad de los fieles los dos pechos cor-
tados de la v i rgen. 

A algunos pasos de esta iglesia se eleva 
la de San Miguel, que está contigua al c e -
menter io . Desde Altorf m e habian hablado ya 
del cementer io de Zug.. En efecto, jamás he 
visto un lujo semejante de cruces doradas; pa-
rece aquello la música de un regimiento. Pero 
lo que acompaña á tantos metales son las flo-
res que en t re ellos se entrelazan. Estoy cier-
to de que jamás cementerio alguno ha inspi-
rado menos ideas tristes; mas bien se creería 
fácilmente que todas las sepulturas son ca-
nastillos preparados para bautizos y bodas, 
mas que lechos funerarios en que duermen 
los huéspedes de la muerte . l ie visto niños 
que corrían como abejas de un sepulcro á 
otro, y que salían con sus cabezas adornadas 
con las rosas y claveles que habian brotado 
sobre el sepulcro de su madre . 

A unos veinte pasos, debajo de un cober-
tizo á que se da el nombre de capilla, s e 
ofrece á los ojos del viagero un espectáculo 
enteramente opuesto, un osario en cuyos es-
tantes se hallan colocadas sobre quinientas 
calaveras unas encima de otras. Cada una de 
estas calaveras descansa sobre dos huesos 
cruzados, v sobre estos cráneos que han to-
mado el amarillento tinte del marfil, hay un 
pequeño rótulo pegado con gran cuidado, que 
conserva el nombre, é indica el estado de la 
persona á la que pertenecían aquellos res tos . 

¡Qué mina de chistosas chanzas hubieran 
encontrado allí los enterradores de Ifamlet! 

Como vistas estás maravillas una vez, no 
ofrece Zug otra cosa particular, nos volvimos 
á la posada en donde con gran chasco del 
fondista, dió sir Williams á su cochero la or-
den de tener enganchados los caballos, que no 
habian andado mas que cuatro leguas ptfr la 
mañana, para l levarnos á Horghen despues 
de haber comido; asi ahorrábamos media jor-
nada, y podíamos estar al dia siguiente á las 
once en Zurich. La ejecución siguió al pro-
yecto inmediatamente, y tres horas despues 
de haber dcjadó el lago de Zug, resplande-
ciente con los últimos rayos del sol, descu-
brimos á través de las hojas de los árboles, el 
de Zurich, estremecido por la brisa d e l a t a r -
de y plateado por el resplandor de las es-

' t rel ias. . 

Nada nos detenia en Horghen. especie de 
puettccil lo (¡ue sirve de pósito a las mercan-

cías d e Zurich que pasan á Italia por el San 
Golhardo. En su consecuencia partimos al ama-
necer, s egún estaba convenido, y despues d e 
haber seguido el delicioso camino que costea 
por la derecha la orilla del lago y por la iz-
quierda la base de l Alvis, l legamos á medio 
dia á Zurich, que se intitula modes tamente 
la Atenas d e Suiza. 

Esto consiste de que en esta ciudad nacie-
ron los ciento cuarenta poetas cuya lista m u y 
completa y m u y ignorada t r ae Rogerio Ma-
nes , el Mecenas del siglo catorce: verdad es que 
en el diez y ocho se han agregado los mas co-
nocidos nombres de Gessner, Lavatcr y Zin-
mermann . 

Los zur iqnenses s e hacen notar en general 
por una cur ios idad sencilla, que al principio 
s o r p r e n d e , porque se toma por indiscreción; 
despues muy pronto notáis q u e t iene su o r i -
gen en esa honradez franca que no teniendo 
nada q u e ocultar á los demás no admite que 
los d e m á s puedan t ener secreto para nos -
otros. 

Mientras almorzábamos, hablando en ita-
l i ano , tuvimos un ejemplo de es to . 

Un honrado habitante de Zurich con ves t i -
do d e col»r de castaña, calzón corto y me-
dia l i s tada , con sombrero de grandes alas, he -
billas en los zapatos, y una g ran cadena d e 
re lo j en su bolsillo, se levantó del rincón de 
la ch imenea en donde se hallaba sentado, dió 
a lgunos pasos hácia nosotros, s e detuvo p a r a 
m i r a r n o s á todo su sabor y placer , y despues 
se puso á medir la habitación de lo largo á lo 
ancho, echando una mirada senci l lamente cu-
riosa sobre sir Williams y sobre mi cada vez 
q u e pasaba por jun to á la mesa ; verdad e s 
que aunque comíamos en la misma mesa , 
formábamos singular contraste . 

En fin, ya .no pudo contenerse mas , y pa-
rándose jus tamente f ren te á nosotros, apoyó 
sus dos manos sobre el puño de su bastón, y 
sin mas preámbulo 

—¿Quiénes sois? nos dijo en f rancés . 
Nos sorprendió la pregunta en un pais en 

donde s e viaja sin pasaporte, y estuvimos un 
rato s in contestar , dudando se nos hubiese di-
r igido á nosotros; el zuriqués se impacientaba 
de nues t ro silencio, é indicando con un m e -
neo d e cabeza que á uosotros nos dirigía la 
palabra 

— O s pregunto que qu ienes sois , cont inuó. 
—¿Quiénes somos nosotros? respondí yo . 
—Si , vosotros. 
— ¡Pardiez! somos v iageros . Wilhjou á 

loing of this fovA, proseguí en inglés para 
desor ien ta r á nuestro h o m b r e ofreciendo un 
alón de polla á mi compañero'. 

— Í e s , very loel I thank you, m e respon-
dió Williams a largándome su plato. 

Quedóse cortado el zuriqués oyendo este 
nuevo lenguaje que no entendía; reflexionó 
un instante, pasándose la mauo por la barba, 
y luego volvió á recor re r con mesurado ai | -

d a r la linea que liabia adoptado. Por último, 
parándose otra vez. 

—¿Y por qué viajais? nos preguntó . 
—Por gusto , respondí yo. 
—¡Ah! ¡ah! contestó el zuriqués, echando 

á andar otra vez. Luego volvió á pararse . 
—¿Con que sere is rico? 
—¿Quién, yo . . . ? le con tes té , no pndicndo 

volver del asombro que m e causaba aquella 
serenidad. 

—Si . 
—¿Me preguntá is si soy rico? 

• — S i . 
— P u e s no , señor , no soy rico. 
—Pues si no sois r ico , ¿ cómo os compo-

néis para viajar? porque en los viages s e gasta 
mucho dinero. 

—Verdad e s , r e spond í l e , s o b r e t o d o en 
Suiza , en donde los fondistas son algo la-
drones . 

— ¡ H u m ! hizo el zur iqués volviendo á su 
paseo . 

—Pero en fin, ¿cómo os gobernáis? continuó 
parándose otra vez. 

— T o m a , gano algún dinero. 
—¿En qué? 
—¡En qué! 
—Si. 
—¡Y bien! por la mañana, cuando m e siento 

bien d i spues to , cojo una pluma y un cuaderno 
de p a p e l , escr ibo cuantas ideas t engo en la 
cabeza , y cuando esto forma uu tomo ó un 
d rama , lo llevo á una l ibrería ó á un teatro. 

El zuriqués dejó caer su labio inferior en 
señal de desprecio , y se puso á medir la ha-
bitación reflexionando al parecer m u y profun-
damente en lo que yo le liabia d icho , y luego, 
repit iendo el mismo juego de escena prosiguió: 

—¿Y cuánto os viene á producir eso al año? 
—Uno con otro de veinte y cinco á treinta 

mil f rancos. 
El zuriqués me miró un instante fija y so-

carronamente para asegnrarse de que no m e 
burlaba de é l , y l u e g o , como el enfermo de 
aprens ión , volvió otra vez á pasear m u r m u -
rando: 

—¡Veinte y cinco á treinta mil francos! 
¡hum! . . . . ¡veinte y cinco á treinta mil francos! 
¡hum!. . . ¡hum!. . ! . sin mas inversión de fon-
dos que papel y una pluma . . . ¡hum! ¡hum!. . . 
¡hum!. . . . ¡ linda c o s a , muy l inda, sumamente 
l inda! . . . . 

Paróse otra vez , y me preguntó: 
—¿Y vuestro compañero? 
—Tiene cien mil l ibras de renta . 

Y tornó el -zur iqués á pasear hasta la ter-
cera vuelta que se paró como' esperando que 
nosotros le hiciéramos también algunas pre-
guntas : pero viendo que nos habíamos puesto 
otra vez á comer pollo y hablar en italiano: 

— Y o , d i jo , m e llamo Fritz Ilaguemann, 
tengo cinco mil t rescientos f rancos de renta , 
una muger con quien m e casé por inclinación, 
cuatro h i jos , dos varones y dos hembras , soy 

ciudadano de Zurich, y estoy abonado en la 
biblioteca, .lo que m e da derecho á sacar d e 
ella los l ibros . 

—¿Y teneis también derecho para acompañar 
á ella á los estrangeros? 

—¡Yo lo c r e o ! dijo el ciudadano paboneán-
dose , y los que yo acompañe , ya pueden 
jactarse de que serán m u y bien recibidos por 
el bibliotecario Mr. Orell , ó por su segundo 
Mr. Horner. 

—Pues b i e n , le d i j e , mi querido señor Ila-
guemann, supuesto que ya nos conocemos co-
.mo si fuésemos amigos diez años h a , ¿no po-
dríais en obsequio de la amistad acompañarme 
á la biblioteca? deben existir en ella t res cartas 
autógrafas d e Juana Gray á Bul l inger , y una 
de Federico á MUller, que m e alegraré mucho 
leer . 

—¿Y cómo sabéis todo eso? 
—¿Cómo lo sé? Es que un amigo mió , un 

sabio , lo que no le impide ser un hombre de 
bastante t a l en to , escepcion que le hace des-
merecer algo entre sus compañeros , Buchón, 
¿le conocéis? os lo nombro porque os gus ta 
que os pongan los puntos sobre las i i. 

—No le conozco. 
—No importa. Pues b i e n , Buchón ha venido 

el año pasado á Zurich , leyó esas cartas y rae 
habló de e l las . 

—¡Ah! ¡ah! ¡bien! ¡bien! d e c i d , ¿me las lia-
reis v e r , no es verdad? 

—Con muchísimo gusto ; y celebraré infini-
to haber venido de París pa ra es to .—¿Le/ ÜS 
yo, sir, are you cominy'< d i je al levantarme. 

—Yes, respondió sir Williams. 
Nos encaminamos á la biblioteca conduci-

dos por nuestro respetable introductor . 
No nes habia mentido ni sobre su influjo ni 

sobre la amabilidad de Mr. Horner. Nos most ró 
cuanto la biblioteca de Zurich poseía de mas 
cur ioso , es d e c i r , una parte de la co r respon-
dencia de Zwing le , manuscr i tos de Lavater, 
tres cartas de Juana Gray , demasiado la rgas 
para reproducir las a q u í , y una de Federico, 
muy original y muy corta que pondremos á la 
vista de nues t ros lectores. Fué escrita con esta 
ocasion. 

El profesor Mr. Miiller publicó en 4784 con 
el cuidado y la rel igión de un verdadero a l e -
mán, una coleccion de antiguas canciones 
suizas , sencillas y vigorosas como el pueblo 
que las cantaba. E~1 edi tor , á quien es preciso 
no confundir con el historiador J. de Müller, 
obtuvo de Federico el Grande permiso de de -
dicarle aquellas canciones nac iona les , y se las 
envió c reyendo pausa r le un gran p lacer ; pe -
ro este era un género de l i teratura que el rey 
filósofo apreciaba med ianamen te , de modo que 
contestó á Mr. Miiller la carta s iguiente. 

«Sabio querido y fiel: juzgáis demasiado 
favorablemente esas poesías de los siglos doce 
trece y catorce que lian visto laluz pública por 
vuestra di l igencia , y creeis tan dignas de en-
r iquecer la lengua a l emana ; á mi parecer 



no valen un cartucho de pólvora, y no merec ían 
se r sacadas del olvido en que yacían sepul ta-
das. Lo c ie r to , s i , e s , que en m i biblioteca 
part icular no toleraré tales necedades , y tin-
tes las t i raré por la ventana. Asi / e l e jemplar 
que me env iá i s , aguardará, t r anqu i lamente su 
suer te en la biblioteca públ ica , y eu cuanto á 
sal iros garante de muchos l ec to re s , es lo que 
á pesar de toda su benevolencia por .vos n o po-
drá garantiros vuestro rey—-FÉBERICO. » 

LOS MUDOS QUE HABLAN Y LOS CIEGOS-
QUE L E E N -

AI salir d é l a biblioteca nos fu imos á visi-
tar el hospicio de los sordo-mudos, fundado 
por Mr. Scher. Algunas conversaciones por 
señas que yo había tenido antes de marchar 
con un jóven de gran talento, so rdo-mudo, y 
profesor en el Instituto Real d e Taris, me ha-
bían familiarizado con las tentativas hechas , 
hasta este d i a p a r a mejorar el estado de aque-
llos infelices, y l lamarlos á tomar su parte en 
los bienes que promete la sociedad y en los 
deberes que impone. Ese mismo había tenido 
la complacencia antes de mi salida de París de 
darme algunas notas con es te mot ivo , rogán-
dome examinára con cuidado el Instituto de 
Zurich, en donde m e había asegurado que se 
había conseguido hacer hablar á los alum-
n o s . Me valgo hoy de aquellas notas para dar 
á mis lectores a lgunos detal les bastante cu-
riosos, y bastante ignorados, creo, sobre esta 
s ingular y escepcional educación (4). 

En Esparta estaban colocados los sordo-
mudos eu la clase de los seres incompletos ó 
deformes á quienes era inútil dejar vivir, 
pues no podían servir de n inguna utilidad á 
la república. En su consecuencia, tan pronto 
como se echaba de ver su en fe rmedad , eran 
ent regados á la muer te . En Roma , las leves 
los desheredaban d e una par te de los dere-: 
chos civiles: los declaraban inhábiles para ad-
ministrar sus bienes, les daban tutores y los 
separaban de la sociedad. La religión cristia-
na todo amor y caridad, reconoció hombres 
en estos infelices se res , á q u i e n e s , avara la 
naturaleza, no .hab í a dado.mas que tres senti-
dos, y les abrió los cláustros donde comenza-
ron á recibir los primitivos gé rmenes de edií-
cacion; sin e m b a r g o , era lina educación muy 

M) Este jóven es Mr. F. Berlier, que ha debido i 
su9 conocimientos especiales en la materia el honor 
de ser elegiJo por el Instituto histórico , para for-
mar una memoria sobre la educación de los sordo-
mudos de. todas épocas y de todos los países, 

grosera é imperfecta , pues un autor del si-
glo XV cita como una maravilla á un sordo-
mudo que ganaba s u vida tej iendo redes para 
pescar . . . ' ' " ' 

Pedro de Poncé, benedictino español del 
convento de Sahagun en L eón , que murió 
en 1548, f u é el pr imero que tuvo la idea de 
que los sordo-nmdos, aunque privados de los 
órganos de la palabra y del oído podían reci-
bir y trasmitir- ideas. La casualidad le había 
proporcionado cuatro i lustres discípulos; eran 
los dos hermanos , y la he rmana del cardenal 
de Velasco, y el hijo del gobernador de Ara-
gón. El. método que había empleado y que 
desgraciadamente se ignora, p u e s no dejo n in-
gún .tratado.sobre la materia, t uvo un éxito ta l , 
que de todas partes acudieron á él.discípulos, 
de una clase inferior; en t re estos últimos al-
gunos hicieron tan ; grandes p r o g r e s o s , que 
sostenían en púb l i co discusiones sobre astro-
nomía, física y lógica; también dicen los auto-
res contemporáneos, que habrían pasado por 
gentés hábiles y sabias á los mismos ojos, de 

•Aristóteles. «En el mismo síglo'y liácia la m i s -
ma época, e s decir , de 4 350 á 1 5 7 6 , un filó-
sofo italiano llamado Gerónimo Cardán, se ocu-
pó. pero secundariamente, de ésta empresa , y 
sus escri tos son los pr imeros en que se en-
cuentra consignada .la posibilidad de enseñar 
á leer y escribir á los sordo-mudos . 

En 1020, t r e in ta y seis años despues de la 
muer t e de Pedro Ponce y cuarenta y cuatro 
despues de la de Gerónimo Cardán, apareció 
en España un libro bajo el titulo de Arte para 
enseñar á hablar á los mudos. Era un f r an -
c é s , secretar io del condestable de Castilla, 
que con el objeto de aliviar la posicion del 
hermano de este condestable, que quedó mu-
do á la edad de cuatro años, habia dir igido 
sus t rabajos liácia este nuevo género de pro-
fesorado. En el l ibro que de él se conserva, 
y que hemos dicho es el primero, se a t r ibuyó 
Pedro Ronet la invención de su m é t o d o ; ade-
mas, lo que es imposible negar , es que no ha-
ya sido el pr imero que ha introducido en su 
obra el alfabeto manual q j e adoptó despues 
con algunas modificaciones, el sábio y buen 
abate de l 'Epée. 

Hácia el año 16G0 J . Waller, profesor de 
matemáticas de la universidad de Oxford in-
tentó hacer por Inglaterra lo que Pedro Ron-
net habia hecho.por España, es decir , p o n e r á 
los sordo-mudos eu estado de comprender los 
pensamientos de otro, y éspresar los suyos po r 
gestos ó por escr i to . El mismo s e f e l i c i t a d o 
su buen éxito en la carrera á, que se babia 
consagrado, en una carta dirigida al doctor 
Veverley. «En poco tiempo, dice (4), m i s dis-
c í p u l o s habian adquirido m u c h o ' m a s saber 
»que lo que . se pudiera suponer en hombres 

(2) Transacciones filosóficas de Lóndres. Octubre 
de 1698 Historia de la cduraiim de los sordu-mu-
dos. • ' 

»de su posicion, y se hallaban en estado, si 
»los hubiesen cultivado, de adquir ir todos los 
»conocimientos que se t ransmiten por la lec-
t u r a . » 

Algún t iempo d e s p u e s , un médico suizo, 
l lamado Conrado Ammán, publicó un tratado 
titulado el Surdus loquens, y mas tarde una 
disertación sobre la palabra, tratado que fué 
traducido al f rancés por Beauvais de I ' reau. 

Al principio del siglo NV111 penet ró la 
cuestión en Alemania. Xerger dirigió una car-
ta con fecha de 1704 á Etmuller sobre la ma-
nera de ins t ruir á los so rdo-mudos . Setenta 
y cuatro años despues el elector de Sajorna 
fundaba una escuela en Leipsick, y nombraba 
su director de Kinsiken. 

Entretanto s e líabia atrasado la Francia. 
El por tugués Rodrigo Pereira , que se habia 
presentado eu Paris como inventor de un nue-
vo método dactylógico, y que habia recibido 
del r ey una pensión y el titulo de secretario 
intérprete , ofreció vender el secreto de aquel 
método, pero habiéndose juzgado exhorbitante 
el precio que pidió, se negó el gobierno á su 
compra. Rodrigo de Pereira no emprendió ja -
mas la educación sin haber hecho ju ra r antes 
á s u s discípulos no revelar su secreto; que guar -
dado re l ig iosamente murió con él. Por esta 
época, una circunstancia casual reveló al aba-
le l 'Epée su método. 

Habiéndole un dia llamado sus deberes 
de eclesiástico á casa de u n a señora que vivía 
en la calle de los Fosos de San Víctor, encon-
tró á sus dos hi jas cosiendo, y notó que esta-
ban tan profundamente atentas á su labor, que 
no levantaron los ojos al ruido que él hizo al 
entrar . Entonces el buen abate se aproximó á 
el las, y las dirigió la palabra; pero fué inútil-
mente; las jóvenes parecían no oírle. No pu-
diendo creer que se burlasen de él, s e sentó 
jun to á ellas, y aguardó. Diez minutos des-
pues entró la madre , y en dos palabras que-
dó todo espl icado; las jóvenes e ran sordo-
mudas. 

Aquel encuent ro le pareció al abate l 'Epée 
una revelación del cielo sobre la cristiana 
senda que debia seguir ; pidió permiso para 
encargarse de la educación de aquellas dos se -
ñor i tas , comenzada por el padre Vanin, y sin 
mas recurso que el de las estampas , pues no 
conocia n inguno de los métodos adoptados, em-
prendió su obra d e paciencia y de caridad. 
Pero no quer iendo atenerse á dos discipulas 
part iculares, comenzó cursos públicos, l laman-
do en su socorro á todas las intel igencias y 
pidiendo auxilio á los sabios de Europa en la 
tarea que habia emprendido. 

Durante uno de estos ejercicios públicos, 
vino á ofrecer le un desconocido un libro es-
pañol que trataba de la materia. El abate de 
l 'Epée, que ignoraba la lengua en que estaba 
e sc r i to , iba ya á rehusar aquella adquisición, 
cuando abriéndolo á la ven tu ra , vino á dar 
con el alfabeto manual de Pedro Bonnet g ra -
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bado en madera . Aquel l ibro era el arte d e 
enseñar á hablar á los mudos. 

Desde entonces el abate de l 'Epée partió 
de un punto, y caminó hácia un resultado. De 
catorce mil libras de renta que t e n i a , no se 
reservó mas que dos para sus necesidades 
pe r sona le s , y consagró el resto para las d e 
sus discípulos. Por fin, despues de diez años 
de pre tens iones al rey, Luis XVI concluyó 
por concederle de su bolsillo secreto una pen -
sión anual, y el uso de una casa contigua al 
convento de los Celestiuos. Dos años despues 
de la muer te del abate, de l 'Epée, por los de-
cretos de 21 y 29 d e julio de 1794, se con-
virtió esta pasa en" Instituto Real. Años antes 
habia fundado Mr. Scher la escuela de Zurich 
que íbamos á v i s i t a r , y que está contigua 
á la de los ciegos, fundada por Mr. Fauk casi 
en la misma época. 

En aquel momento habia en el insti tuto 
diez y ocho ó veinte sordo-mudos, de los que 
algunos, ademas del alfabeto m a n u a l , pose ían 
también la reproducción labial. Como es te g é -
nero de instrucción está poco adoptado en 
Franc ia , habiéndosele juzgado i n ú t i l , dare-
mos algunos detal les sobre él á nues t ros lec-
tores. 

La reproducción labial es la facultad quo • 
adquieren los discípulos de leer sobre los Iá-
bios de los que les h a b l a n , y de repet ir pala-
bra por palabra las espres iones que estos han 
pronunciado. Nos presentaron á un muchacho 
de quince años, d e mirada intel igente y ros t ro 
melancól ico , quien al entrar volvió los ojos á 
su p r o f e s o r , y luego, dirigiéndolos á nosotros 
nos dijo en f rancés , pero sin ningún acento: 

—Buenos dias, señores . 
Dirigírnosle entonces la palabra, y á todas 

las preguntas que le hicimos, uos respondió 
volviendo inmediatamente los ojos á su maes-
tro, con aquel mismo tono dulce y monótono, 
sin n ingún cambio de entonación, cualquiera 
que fuese la diferencia en el pensamiento que 
espresaban sus palabras. Nos parecía aquello 
cosa d e milagro, no era mas que s implemente 
mecánico. Leia la respuesta que debia darnos 
alto, en los labios de su maestro, que la decia 
enteramente bajo, y la reproducía con la mas 
grande exacti tud. 

Todavía, á pesar de esta esplicacion no de -
jaba la cosa de tener algo de asombroso. ¿Por 
medio de qué mecanismo s e lia logrado ha-
cer repetir á un autómata sonidos que no oye, 
y que por consiguiente, su oído no puede juz-
gar? Pero á la evidencia, sin embargo, f u é pre-
ciso rendirse . Nuestro jóven mudo, reprodujo 
téstualmente todas las f rases que le dir igimos 
en f r a n c é s , inglés ó i t a l i ano , pero s iempre 
con el mismo tono monotono y melancólico, • 
semejante á un eco vivo y cercano; y también 
nos repetía lo que con la espalda vuelta á él 
dijimos delante de un espejo en el cual iba á 
buscar sobre la imágon de nuestros labios la 
sombra de nuestra palabra. 
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Cuandahubimos terminado con el mudo , se 
hizo llamar á un ciego: entró con su f isonomía 
despejada y esa espresion de bienaventuranza 
que se lee en el rostro de casi todos los des-
graciados privados de la vista; era como el otro 
un joven de catorce á quince años: l levaba en 
la mano un abultado libro, que fué á de ja r 
sobre una mesa con la misma soltura en el 
andar que si viera perfectamente; despues l le-
gado allí se volvió como por instinto hácia su 
maestro. 

—¿Qué tengo que hacer? le dijo sonr ién -
dose. 

—Mi querido hijo, le dijo el m a e s t r o , aqui 
hay dos estrangeros, uno f rancés y o t ro in-
g lés , que han oido hablar de nues t ro insti tuto 
y vienen á visitarlo; ¿quieres leer a lguna cosa? 

—Con mucho gusto, dijo el n iño. 
—¿Qué libro traes? 
—No lo sé, el pr imero que he tomado en la 

biblioteca. 
—Mira el ti tulo. 

El ciego abrió el l i b r o , pasó su dedo sobre 
los reng lones escritos en la pr imera página v 
respondió: 

—Son las confesiones de San Agustín. 
—¿En latin? 
—Si. 
—¡Bien! lee algo á estos señores : en cual-

quier par te donde quieras, poco importa. 
Salteó el niño unas cuarenta páginas , y 

luego buscando con el dedo un párrafo, leyó 
por espacio de cinco á seis minutos , s iguiendo 
siempre con el dedo los caractères, es to tan 
veloz como pudiera haberlo hecho con sus 
ojos. 

Yo no sé de qué mecanismo se valen en 
l 'aris para los c iegos , pues no h e visto nun -
ca n ingún instituto de este género , pero los 
de Zurich aprenden por un método tan senci -
llo como fácil. El papel está picado con un al-
filer por un lado, de suer te , que las letras TP-
saltan en relieve en el otro; pasando el dedo 
sobre es te relieve, lee el ciego po r el tacto, y 
reemplaza un sentido por el otro. 

Nosotros mismos escribimos también cou 
un alfabeto preparado para esta clase de e jpr -
cicios , muchas f rases en diferentes lenguas 
que el ciego leyó inmediatamente sin vaci lar ' 
pero conservando en todos los idiomas el acen-
to aleman. 

Terminada esta p rueba le t ra jeron un p a -
pel de solfa escrita del mismo modo, y cantó 
varios cánticos de iglesia, y a lgunas canciones 
nacionales. En fin, volvimos á hacer con r e s -
pecto á una canción la misma esperiencia que 
habíamos hecho con una f rase , y la descifró 
á la pr imera vez, solfeando con avuda de sus 
dedos s iempre tan exacto cual hubiera podido 
hacer un músico profesor con la música que 
s e le presentase por pr imera vez. Habia pa-
sado el t iempo con mucha velocidad, en m e -
dio de aquellos estudios tan nuevos para n o s -
otros, y solo nuest ro estómago habia contado 

las horas; sonó la de comer, y nos despedi-
mos de nuestros mudos y de nuestros ciegos 

Al volver á la posada nos encon t ramos la 
mesa lista; despues de la comida, preguntamos 
al huésped si no habia algún café en la ciu-
dad, y nos respondió que habia a lgunos, pero 
que si queríamos liaría venir del mas inme-
diato todo lo que quisiéramos, y al mismo 
t iempo los periódicos ingleses y f ranceses que 
en él se recibían. Aceptamos. 

Diez minutos despues nos t ra jeron el Nacio-
nal y el Times. Cada cual echó mauo al suyo , nos 
arre l lanamos en nuestras butacas, el codo sobre 
la mesa en que humeaba nues t ro moka, y con 
los pies estirados hácia la chimenea, comenza-
mos á devorar nues t ro pasto político con el án -
sia d e viageros privados de noticias hacia dos 
ó t r e s meses . 

De repente , en medio de nuestra lectura 
lanzó sir Williams un grito angustioso. Me vol-
ví hácia su lado; le vi m u y pálido. 

—¿Qué hay? le di je, ¿qué teneis? 
—Leed, rae contestó alargándome el diario 

inglés. 
Fijé la vista en donde me señalaba, y leí . 
«Ayer 3 de agosto ha firmado el r e v el 

contrato de boda de miss Jenny Burdett "con 
sir Arturo Lesly, miembro de la cámara.» 

Quise tratar d e dar algún consuelo á s ir 
Wi l l i ams , pero in te r rumpiéndome y dándome 
la mano: 

—Necesito estar solo, m e dijo; no m e atre-
vería á llorar en presencia vuestra . 

Estreché la mano de aquel escelente é in-
feliz jóven, y me re t i ré á mi habitación. 

PROSPERO LEHMANN. 

Al día s iguiente á las siete, entró el cama-
rero en mi habitación y m e ent regó una carta 
de sir Williams: se escusaba de marcharse sin 
despedirse de mi, que decía tanto m e habia 
compadecido de sus dolores ant iguos, pero 
temia cansar mi paciencia con sus nuevos do-
lores, y se marchaba para soportar él solo to-
do su peso. Estaba acompañada esta carta de 
un pequeño sello de oro que m e suplicaba 
conservase en recuerdo suyo. Hice algunas 
p reguntas al criado, pero no sabia nada mas 
sino que sir Williams habia pasado una par te 
de la noche en escribir , y habia hecho e n g a n -
char sus caballos á las t res de la m a ñ a n a , y 
abandonado á Zurich. 

Empleé el día en visitar la catedral , que di-
cen fué fundada por Cárlo-Magno, el gabinete 
de historia natural , y el sepulcro de Lavater, 

muerto , como se sabe, al querer sacar á un 
amigo suyo de manos de los soldados fran-
ceses que le maltrataban. Massena, que ha de-
jado en Zurich una reputación sin mancha, 
hizo cuanto pudo, pero inút i lmente, para des-
cubrir al matador. 

A las seis m e embarqué en el lago. Recor-
daba la promesa que habia hecho á Próspero 
Lehmann en el t iro de Sarnen, y como m e 
hallaba bastante cerca de Glaris, pensé que 
era llegado el momento de cumplirla. 

Para mi no hay nada mas encantador que 
el viajar por los lagos de Suiza en una h e r -
mosa mañana de primavera ó de otoño, sobre 
todo, cuando un poco de brisa dispensa á los 
mar ineros d e servirse de los remos; se desli-
za entonces la barquilla como por mágia; y sin 
mas esfuerzos que los de un cisue al desplegar 
sus a las . Frecuentemente parece que son las 
orillas las que huyen y el barco el que per-
manece inmóvil. Hallábame yo tendido en la 
popa del mió con los ojos fijos en las nubes 
de la tarde , que se arrollaban y desarrol laban 
en fantásticas formas, en el fondo de las que 
iban naciendo unas t ras de otras todas las e s -
trel las del cielo : i luminábase al mismo tiem-
po la t ierra. Los millares de casas disemina-
das en ambos lados del lago, rodeadas de cer-
cados de viñedos, encendían sus fanales noc-
turnos, y como el lago reflejaba á la vez las 
luces de la t ierra y las luces del cielo, parecía 
que la barca flotaba en el é ter . Poco á poco s e 
fueron confundiendo á mi vista todos los ob-
je tos de aquel g ran espectáculo; mi pensamien-
to dejó de conservarlos en el lugar que los 
habia fijado la naturaleza. Vi edificarse pala-
cios en el cielo, nubes bajar á la t ierra , es-
trellas desfilar en el fondo de l l a g o , y me 
dormí esperando arr ibar duran te mi sueño al 
puerto de algún mundo desconocido. 

Despertóme helado: abri los ojos: ya no 
habia cielo, ni estrellas, ni casas; no quedaba 
de todo aquello mas que el lago muy agitado, 
las nubes desgajándose en lluvia, y una brisa 
del Norte que fel izmente nos empujaba liácía 
Rapperschwvll , á donde l legamos en muy la-
mentab le estado sobre las diez de la noche. 

Fel izmente , la posada del Pavo Real á que 
fuimos á parar , es una de las buenas posadas 
de Suiza; allí hallamos buena cama, buena lum-
b r e y buena cena ; era mas de lo que necesi-
tábamos para reponernos . Pregunté á mi hués-
ped si podría proporcionarme para el dia si-
guiente un cabriolé y un caballo para ir á Gla-
r is . Cousultó aquel un instante con una es-
pecie de mozo de cuadra que ponía lumbre en 
sus zuecos para calentarse los pies, y el resul-
tado de la consulta fué que tendría lo que de -
seaba . 

Como lo que tenia que ver en Rappersch-
wyll, á saber, las torres y el puente , no podia 
verse mas que á la luz del sol; eu atención á 
la tempestad que continuaba, ni siquiera habia 
luna, m e despedí d e la concurrencia que eran 

labradores que hablaban de granos y de gana-
dos, y me marché á acostar . 

Al dia siguiente, el t iempo no estaba aun 
seguro, sin embargo, se habia echado el vien-
to, el aguacero de la víspera se habia conver-
tido en una lluvia menudi ta que en r igor no 
impedía ver los objetos, de modo que me dir i -
gí hácia el puente que hay sobre el lago, y que 
es la pr imera maravilla del pueblo. 

Fué construido en 1358 por Leopoldo de 
Austria, que habiendo comprado el viejo Rap-
pe r schwyl l y la March, quiso establecer una 
comunicación en t re la villa y la orilla izquier-
da del lago. Resultó de esta ducal voluntad, un 
puente de madera descansando sobre ciento 
ochenta pilares y cuya longitud es de mil se -
tecientos cuatro p i e s , que con el reloj en la 
mano, tardé en andar veinte minutos. 

En el camino de este puente es de donde 
se ve á Rapperschwyl l bajo su aspecto mas 
pintoresco: sus tor res góticas le dan un cier to 
a i re formidable, que no deja de ser imponen-
te, y que completa la poterna baja y aboveda-
da que forma una dS las puertas del cantón 
de San Gall. 

Al volver á la posada encont ré dispuesto el 
desayuno y el cabriolé: devoré velozmente el 
uno "y salté inmediatamente en el otro . Nuestro 
conductor se sentó en las varas y salimos á to -
do escape del caballo; que aunque al parecer 
n o estaba m u y acostumbrado á la profesion de 
caballo de tiro nos llevó sanos y salvos á Ve-
sen, en donde nos paramos á pasar la tarde y 
la noche'. 

Salimos al dia siguiente muy temprano, 
dejando el lago de Wallenstadt á la izquier-
da, y siguiendo el camino que h a y á o r i -
l las del Linth. Al cabo de una media hora de 
marcha casi, me quedé dormido muy san ta -
mente leyendo la historia del Valles del padre 
Schkinner, y no sé cuanto t iempo hacia que 
duraba mi sueño, cuando m e desper té sobre-
saltado por un vaivén del carruage, y por los 
alaridos de Francesco. Abri los ojos, el con-
ductor no estaba en las varas, nues t ro cabrio-
lé caminaba como el viento en t re un p r e c i -
picio de rail quinientos pies de profundidad y 
una montaña casi cortada á pico: nuestro ca -
ballo s e habia desbocado, fatigado de arras-
trar el carruage á que no estaba hecho: al 
menos esto comprendí por sus rel inchos. 

La situación era bastante precaria, nuestro 
conductor al abandonar su puesto habia solta-
do también las riendas, iban arrastrando por 
el suelo, enredándose en las piedras, ocasio-
nando á cada enredo vaivenes no muy seguros 
en un camino de doce pies de aucho á lo mas. 
Volver á coger las r iendas con la mano era 
imposible, pues á cada momento las patas del 
caballo hacían relucir las herraduras á diez ó 
doce pulgadas d e -nuestras caras; saltar de l 
cabriolé era cosa impracticable, pues á la iz-
quierda, arrastrados por el impulso, rodábamos 
inevitablemente al precipicio, y por la d e r e -



Cuandohubimos terminado con el mudo , se 
hizo llamar á un ciego: entró con su f isonomía 
despejada y esa espresion de bienaventuranza 
que se lee en el rostro de casi todos los des-
graciados privados de la vista; era como el otro 
un joven de catorce á quince años: l levaba en 
la mano un abultado libro, que fué á de ja r 
sobre una mesa con la misma soltura en el 
andar que si viera perfectamente; despues l le-
gado allí se volvió como por instinto hácia su 
maestro. 

—¿Qué tengo que hacer? le dijo sonr ién -
dose. 

—Mi querido hijo, le dijo el m a e s t r o , aqui 
hay dos estrangeros, uno f rancés y o t ro in-
g lés , que han oido hablar de nues t ro insti tuto 
y vienen á visitarlo; ¿quieres leer a lguna cosa? 

—Con mucho gusto, dijo el n iño. 
—¿Qué libro traes? 
—No lo sé, el pr imero que he tomado en la 

biblioteca. 
—Mira el ti tulo. 

El ciego abrió el l i b r o , pasó su dedo sobre 
los reng lones escritos en la pr imera página v 
respondió: 

—Son las confesiones de San Agustín. 
—¿En latin? 
—Si. 
—¡Bien! lee algo á estos señores : en cual-

quier par te donde quieras, poco importa. 
Salteó el niño unas cuarenta páginas , y 

luego buscando con el dedo un párrafo, leyó 
por espacio de cinco á seis minutos , s iguiendo 
siempre con el dedo los caractères, es to tan 
veloz como pudiera haberlo hecho con sus 
ojos. 

Yo no sé de qué mecanismo se valen en 
l 'aris para los c iegos , pues no h e visto nun -
ca n ingún instituto de este género , pero los 
de Zurich aprenden por un método tan senci -
llo como fácil. El papel está picado con un al-
filer por un lado, de suer te , que las letras TP-
saltan en relieve en el otro; pasando el dedo 
sobre es te relieve, lee el ciego po r el tacto, y 
reemplaza un sentido por el otro. 

Nosotros mismos escribimos también cou 
un alfabeto preparado para esta clase de e jpr -
cicios , muchas f rases en diferentes lenguas 
que el ciego leyó inmediatamente sin vaci lar ' 
pero conservando en todos los idiomas el acen-
to aleman. 

Terminada esta p rueba le t ra jeron un p a -
pel de solfa escrita del mismo modo, y cantó 
varios cánticos de iglesia, y a lgunas canciones 
nacionales. En fin, volvimos á hacer con r e s -
pecto á una canción la misma esperiencia que 
habíamos hecho con una f rase , y la descifró 
á la pr imera vez, solfeando con avuda de sus 
dedos s iempre tan exacto cual hubiera podido 
hacer un músico profesor con la música que 
s e le presentase por pr imera vez. Habia pa-
sado el t iempo con mucha velocidad, en m e -
dio de aquellos estudios tan nuevos para n o s -
otros, y solo nuest ro estómago habia contado 

las horas; sonó la de comer, y nos despedi-
mos de nuestros mudos y de nuestros ciegos 

Al volver á la posada nos encon t ramos la 
mesa lista; despuesde la comida, preguntamos 
al huésped si no habia algún café en la ciu-
dad, y nos respondió que habia a lgunos, pero 
que si queríamos liaría venir del mas inme-
diato todo lo que quisiéramos, y al mismo 
t iempo los periódicos ingleses y f ranceses que 
en él se recibían. Aceptamos. 

Diez minutos despues nos t ra jeron el Nacio-
nal y el Times. Cada cual echó mauo al suyo , nos 
arre l lanamos en nuestras butacas, el codo sobre 
la mesa en que humeaba nues t ro moka, y con 
los pies estirados hácia la chimenea, comenza-
mos á devorar nues t ro pasto político con el an -
sia d e viageros privados de noticias hacia dos 
ó t r e s meses . 

De repente , en medio de nuestra lectura 
lanzó sir Williams un grito angustioso. Me vol-
ví hácia su lado; le vi m u y pálido. 

—¿Qué hay? le di je, ¿qué teneis? 
—Leed, rae contestó alargándome el diario 

inglés. 
Fijé la vista en donde me señalaba, y leí . 
«Ayer 3 de agosto ha firmado el r e v el 

contrato de boda de miss Jenny Burdett "con 
sir Arturo Lesly, miembro de la cámara.» 

Quise tratar d e dar algún consuelo á s ir 
Wi l l i ams , pero in te r rumpiéndome y dándome 
la mano: 

—Necesito estar solo, m e dijo; no m e atre-
vería á llorar en presencia vuestra . 

Estreché la mano de aquel escelente é in-
feliz jóven, y me re t i ré á mi habitación. 

PROSPERO LEHMANN. 

Al dia s iguiente á las siete, entró el cama-
rero en mi habitación y m e ent regó una carta 
de sir Williams: se escusaba de marcharse sin 
despedirse de mi, que decia tanto m e habia 
compadecido de sus dolores ant iguos, pero 
temia cansar mi paciencia con sus nuevos do-
lores, y se marchaba para soportar él solo to-
do su peso. Estaba acompañada esta carta de 
un pequeño sello de oro que m e suplicaba 
conservase en recuerdo suyo. Hice algunas 
p reguntas al criado, pero no sabia nada mas 
sino que sir Williams habia pasado una par te 
de la noche en escribir , y habia hecho e n g a n -
char sus caballos á las t res de la m a ñ a n a , y 
abandonado á Zurich. 

Empleé el dia en visitar la catedral , que di-
cen fué fundada por Cárlo-Magno, el gabinete 
de historia natural , y el sepulcro de Lavater, 

muerto , como se sabe, al querer sacar á un 
amigo suyo de manos de los soldados fran-
ceses que le maltrataban. Massena, que ha de-
jado en Zurich una reputación sin mancha, 
hizo cuanto pudo, pero inút i lmente, para des-
cubrir al matador. 

A las seis m e embarqué en el lago. Recor-
daba la promesa que habia hecho á Próspero 
Lehmann en el t iro de Sarnen, y como m e 
hallaba bastante cerca de Glaris, pensé que 
era llegado el momento de cumplirla. 

Para mi no hay nada mas encantador que 
el viajar por los lagos de Suiza en una h e r -
mosa mañana de primavera ó de otoño, sobre 
todo, cuando un poco de brisa dispensa á los 
mar ineros d e servirse de los remos; se desli-
za entonces la barquilla como por mágia; y sin 
mas esfuerzos que los de un cisne al desplegar 
sus a las . Frecuentemente parece que son las 
orillas las que huyen y el barco el que per-
manece inmóvil. Hallábame yo tendido en la 
popa del mió con los ojos fijos en las nubes 
de la tarde , que se arrollaban y desarrol laban 
en fantásticas formas, en el fondo de las que 
iban naciendo unas t ras de otras todas las e s -
trel las del cielo : i luminábase al mismo tiem-
po la t ierra. Los millares de casas disemina-
das en ambos lados del lago, rodeadas de cer-
cados de viñedos, encendían sus fanales noc-
turnos, y como el lago reflejaba á la vez las 
luces de la t ierra y las luces del cielo, parecía 
que la barca flotaba en el é ter . Poco á poco s e 
fueron confundiendo á mi vista todos los ob-
je tos de aquel g ran espectáculo; mi pensamien-
to dejó de conservarlos en el lugar que los 
habia fijado la naturaleza. Vi edificarse pala-
cios en el cielo, nubes bajar á la t ierra , es-
trellas desfilar en el fondo de l l a g o , y me 
dormí esperando arr ibar duran te mi sueño al 
puerto de algún mundo desconocido. 

Despertóme helado: abrí los ojos: ya no 
habia cielo, ni estrellas, ni casas; no quedaba 
de todo aquello mas que el lago muy agitado, 
las nubes desgajándose en lluvia, y una brisa 
del Norte que fel izmente nos empujaba hácia 
Rappersclrwvll, á donde l legamos en muy la-
mentab le estado sobre las diez de la noche. 

Fel izmente , la posada del Pavo Real á que 
fuimos á parar , es una de las buenas posadas 
de Suiza; alli hallamos buena cama, buena lum-
b r e y buena cena ; era mas de lo que necesi-
tábamos para reponernos . Pregunté á mi hués-
ped si podría proporcionarme para el dia si-
guiente un cabriolé y un caballo para ir á Gla-
r is . Cousultó aquel un instante con una es-
pecie de mozo de cuadra que ponia lumbre en 
sus zuecos para calentarse los pies, y el resul-
tado de la consulta fué que tendría lo que de -
seaba . 

Como lo que tenia que ver en Rappersch-
wyll, á saber, las torres y el puente , no podia 
verse mas que á la luz del sol; en atención á 
la tempestad que continuaba, ni siquiera habia 
luna, m e despedí d e la concurrencia que eran 

labradores que hablaban de granos y de gana-
dos, y me marché á acostar . 

Al dia siguiente, el t iempo no estaba aun 
seguro, sin embargo, se habia echado el vien-
to, el aguacero de la víspera se habia conver-
tido en una lluvia menudi ta que en r igor no 
impedía ver los objetos, de modo que me dir i -
gí hácia el puente que hay sobre el lago, y que 
es la pr imera maravilla del pueblo. 

Fué construido en \ 358 por Leopoldo de 
Austria, que habiendo comprado el viejo Rap-
pe r schwyl l y la March, quiso establecer una 
comunicación en t re la villa y la orilla izquier-
da del lago. Resultó de esta ducal voluntad, un 
puente de madera descansando sobre ciento 
ochenta pilares y cuya longitud es de mil se -
tecientos cuatro p i e s , que con el reloj en la 
mano, tardé en andar veinte minutos. 

En el camino de este puente es de donde 
se ve á Rapperscliwyll bajo su aspecto mas 
pintoresco: sus tor res góticas le dan un cier to 
a i re formidable, que no deja de ser imponen-
te, y que completa la poterna baja y aboveda-
da que forma una dS las puertas del cantón 
de San Gall. 

Al volver á la posada encont ré dispuesto el 
desayuno y el cabriolé: devoré velozmente el 
uno "y sallé inmediatamente en el otro . Nuestro 
conductor se sentó en las varas y salimos á to -
do escape del caballo; que aunque al parecer 
n o estaba m u y acostumbrado á la profesion de 
caballo de tiro nos llevó sanos y salvos á Ve-
sen, en donde nos paramos á pasar la tarde y 
la noche'. 

Salimos al dia siguiente muy temprano, 
dejando el lago de Wallenstadt á la izquier-
da, y siguiendo el camino que h a y á o r i -
l las del Linth. Al cabo de una media hora de 
marcha casi, me quedé dormido muy san ta -
mente leyendo la historia del Valles del padre 
Schkinner, y no sé cuanto t iempo hacia que 
duraba mi sueño, cuando m e desper té sobre-
saltado por un vaivén del carruage, y por los 
alaridos de Francesco. Abrí los ojos, el con-
ductor no estaba en las varas, nues t ro cabrio-
lé caminaba como el viento en t re un p r e c i -
picio de rail quinientos pies de profundidad y 
una montaña casi cortada á pico: nuestro ca -
ballo s e habia desbocado, fatigado de arras-
trar el carruage á que no estaba hecho: al 
menos esto comprendí por sus rel inchos. 

La situación era bastante precaria, nuestro 
conductor al abandonar su puesto habia solta-
do también las riendas, iban arrastrando por 
el suelo, enredándose en las piedras, ocasio-
nando á cada enredo vaivenes no muy seguros 
en un camino de doce pies de aucho á lo mas. 
Volver á coger las r iendas con la mano era 
imposible, pues á cada momento las patas del 
caballo hacian relucir las herraduras á diez ó 
doce pulgadas d e -nuestras caras; saltar de l 
cabriolé era cosa impracticable, pues á la iz-
quierda, arrastrados por el impulso, rodábamos 
inevitablemente al precipicio, y por la d e r e -



cha habríamos sido aplastados en t re la rueda 
y la montaña. Francesco se encomendaba á 
todos los santos del paraíso en aleman é italia-
no, y habia perdido la cabeza de tal modo que 
no oia una palabra de lo que y o le decía. En-
tonces resolvi salvarme yo solo del apuro, 
pues no habia ayuda alguna.que esperar de él . 
Logré bajar la capota del cabriolé, y agarran-
do uno de los bastones de viage con su punta 
levanté la brida, que afortunadamente cogí. 
Era mucho, pues gracias á ella esperaba man-
tener al caballo en med io del camino hasta 
Nalfels, que divisaba á un cuarto de legua; no 
tenia que temer mas que una cosa y era que 
s e dislocase el carruage, no acostumbrado en 
s u vejez á un ejercicio tan violento. Felizmen-
te no fué asi: nos acercamos á la villa con la 
celeridad de u a torbell ino, y yo esperaba en-
contrar un obstáculo en que se estrellase la 
rabiosa carrera d e nuest ro bucéfalo, pero en-
tró en la calle sin desgracia a lguna , y con t i -
nuó su camino sin tener en cuenta el cambio 
de localidad. 

Sin embargo, la cosa 'no podía durar asi 
á menos de arr iesgar el aplastar á los perros 
y muchachos que hallásemos en nuestro cami-
no . Descubrí, pues, , u n a casa que salía mas 
a fuera en la calle que las otras, y decidi que 
acabase alli nuestro viage. En efecto, cuando 
m e encont ré al alcance proporcionado, tiré 
violentamente de las riendas con la mano dere-
cha, el caballo siguió el impulso dado, y sin 
ver nada, f u é á dar con la f ren te contra la pa-
r ed como un ariete. El golpe f u é tan violento 
que se levantó d e manos, retrocediendo casi 
con la misma prontitud con que s e habia a d e -
lantado; pero en ese movimiento pasó por de-
bajo de una -muestra; aproveché la ocasion; 
sol té r iendas y palo, y gritando á Francesco 
que hiciera otro tanto, m e agarré con las dos 
manos al h ier ro que sostenía la muestra, de-
j ándome sacar del cabriolé, como una espada 
de su vaina, quedé colgado como Absalon, 
solo que como no era por los cabellos, no tu-
v e mas que soltar el hie^ 'o para encontrarme 
inmediatamente en tierra, d e la que gracias .á 
la dimensión de mis piernas, no estaba distan-
te-mas que dos ó tres pies. En cuanto al ca-
briolé, al caballo y á Francesco habían conti-
nuado su camino triunfal en medio de los gr i -
tos de Halt ab'. halt ab', cuyo único resultado 
era dar á su carrera nueva velocidad. 

Me eché á correr inmediatamente t ras de 
ellos gri tándoles: ¡ para ! ¡ p á r a ! y muy alar-
mado ademas , no por el carruage ni el" caba-
l lo , sino por el pobre Francesco, que en el 
estado en que se hal laba, no podía siquiera 
ayudarse á sí mismo. Cinco minutos habría yo 
corr ido , cuando al revolver una esquina en-
cont ré , máqu ina , animal y hombre tendidos 
muel lemente sobre un monton de leña que 

1 a for tunadamente habían encontrado á la puer-
ta de una tahona. F.1 cabriolé era lo que se 
bailaba en peor es tado , se le habia roto una 

va ra , y hecho mil pedazos el es t r ibo. Mientras 
examinábamos el des t rozo , llegó el conduc-
tor reclamando el precio. Esta pretensión sus-
citó u n a grave dificultad, visto que p o r mi 
parte di je que si alguno tenia que quejarse era 
yo sin disputa , que gracias á la torpeza y 
traición del cochero habia estado á punto de 
romperme la cabeza. 

Habiéndose acalorado la d i spu ta , tuvimos 
que recurr i r á un juez. Oidas ambas par tes el 
juez mandó que se examinara el caballo , que 
al instante fué reconocido por los peri tos por 
un potro de dos años que nunca se le habia 
puesto á tirar. Resultó de este exámen tin fallo 
digno del r ey Salomon: yo fui condenado á pa-
ga r quince f rancos de a lqui le r , mi cochero f u é 
condenado á un mes d e cárce l , y el dueño de 
la posada del Pavo Real á componer su car-
ricoche. Media hora bastó al bailio de Nafels 
para tomar conocimiento del h e c h o , oir á las 
partes y pronunciar su sen tenc ia . Antes d e 
separarme de aquel escelente j u e z , le p regun-
té su nombre y las señas de su ca sa , p rome-
tiéndole participar aquel hecho á todos mis 
amigos y conocidos , y apuntando despues to-
do rel igiosamente en mi a l b u n , recogimos 
nuestros sacos y ba s tones , y cont inuamos 
nuestro camino á p ie . Estábamos afortunada-
mente nada mas que á dos leguas de Glaris. 

Al entrar en la poblacion m e acerqué al 
p r imer grupo que vi y p regun té si conocían al 
cazador Lehmann. Todo el mundo m e contestó 
af i rmat ivamente, pero como no vivía en el 
mismo Glaris, sino en una casita en el camino 
de Mitlodi, se ofreció á guiarnos á ella un al-
deano que llevaba, aquella d i rección. No m e 
p a r é , pues , en Glaris mas que el t iempo n e -
cesario para mirar las pinturas al f resco que 
adornan una casa que hay al f ren te de la po-
sada , y que representan un combate en t re un 
cruzado y un sa r r aceno , una muger echando 
un ramo de flores por una ven tana , y un león 
en pie en una jaula. Luego salimos del pueblo, 
y á los diez minutos de c a m i n o , m e enseñó 
mi guia una linda cas i ta , junto á la cual pas-
taban dos v a c a s , y á Lehmann que con su 
muger é hija se estaba calentando á los úl t imos 
rayos del sol del estío bajo un emparrado. En 
e f e c t o , al momento reconocí á mí oso de los 
Alpes, y saltando - una zanja de orilla del c a -
mino , me dirigí á su encuent ro . Asi que me 
vió se vino hácia mi . 

—¡Sea enhorabuena! m e d i j o , eso es se r 
hombre de pa labra , ya empezaba á desconfiar 
de vos . . 

—Muy mal h e c h o , r e s p o n d í , pues eOn la 
promesa de una caza de gamuzas me hubié-
rais hecho ir al interior del Tirol. Pero todo el 
día me atormenta la idea de que el t iempo no 
será favorable. 

—Si t a l , dijo Lehmann, ¿veis las montañas 
del fondo que están todas l lenas de la nieve 
que ha caído esta mañana? señal de buen 
t iempo para cuatro ó cinco días. 

—¿Y nos aprovecharemos de él? 
—Desde mañana , si quereis . 
—¡Bien! ahora tengo que comunicaros una 

noticia. 
—¿Cual e s? 
—Que Francesco y yo t raemos una hambre 

como lobos. 
—¡Tanto mejor! asi encontrareis me jo r nues-

tra pobre cocina. Ea , e a , dijo en aleman á su 
muge r é h i j a , p r o n t o , una pierna de gamuza 
al asador y huevos á la sar tén. No es u n a sun-
tuosa comida, continuó volviéndose á mi , pero 
á lo menos no s e m u e r e uno de hambre . ¿Que-
reis venir ahora á ver vuestra habitación? 

—¡Cómo! ¡mi habitación! 
— S i s eño r , luego que supo mi muger. que 

debíais venir , - os preparó vuestra habitación: 
tenéis nuestra cama d e boda , la colcha b o r d a -
da , y los dos únicos cuadras que hay en la 
c a s a , y que representan un señor y una s e -
ñora que creo conoceréis . 

Llevóme Lehmann á un precioso cuartito 
ante cuyas ventanas s e estendia un magnifico 
balcón lleno de t i e s tos , y esculpido al gusto 
del renacimiento. Desde esta azotea estendiase 
la vista en el Occidente, sobre la cordillera de 
Glarnich , seguía el va l l e , abarcaba la villa de 
Glaris e n t e r a , y subiendo por el Lint hasta su 
nacimiento , se detenía por la blanca cima del 
Dodi , que s e eleva en el horizonte como un 
baluarte inespugnable y helado. 

—Y a l i o f t , m e dijo L e h m a n n , voy á deja-
ros hacer vuestro tocador de viajero. En es te 
armar io teneis k i rsch y azúca r , agua en es tos 
j a r r o s , y toballas en éstos ca jones ; si neces i -
táis algo m a s , dad una patada en el sue lo , y 
subiremos. 

Permanecí un instante ' en el balcón y me 
entré luego, acordándome de los dos cuadros 
de que m e había hablado mi huésped, .y que 
representaban un señor y una señora, ambos 
conocidos mios . Vi pues en dos marcos de 
madera negra , y conocí, aunque no estaban 
los nombres debajo, los retratos i luminados de 
Taima y Mlle. Mars, aquel en t rage de Sila, y 
esta en el de la Escuela de los viejos. Decidi-
damente mi oso era un hombre de los mas 
civilizados. 

¡Mlle. Mars y Taima en una cabana de la 
Suiza, en un estraviádo valle del Linth! ¡Los 
dos genios dramáticos mas grandes d e nuestra 
época, reunidos en un cuarto preparado para 
mi! Era cosa d e hace rme c r e e r en el refina-
miento de una hospitalidad admirable en un 
cazador de los Grisones. Pero fuera cuál fuera 
la causa de su presencia; no dejo por ésto de 
t ras tornar en te ramente mis pensamientos; des-
apareció la g ran decoración d e montañas , bor-
róse la prospectiva del valle, el teatro cambió 
d e decoración, y yo me encontré , en espíri tu, 
en la sala de la calle de Richelieu, sentado en 
una luneta de orquesta, y viendo la pr imera 
r ep rese ntacion de la Escuela de los viejos. 

¡Qüé tr iunfo aquel! me acuerdo perfecta-

mente ; pues aunque la obra era muy buena, 
y f u é espléndidamente ejecutada, j amás me 
habiau parecido mejor Taima y Mlle. Mars. 
Se les llamó á la escena y también al autor: 
su hermano le arrastró por fuerza á un palco; 
alli se abrazaron mùtuamente , el patio estalló 
en aplausos: era un espectáculo magnífico! 

En aquella época conocía yo un poco á Ca-
simiro, y m e alegraba infinito por jél: nunca 
he tenido envidia, y sobre todo en aquella 
época m e era en te ramente desconocida. Sin 
embargo, estaba tr iste y m e mortificaba mucho 
una idea. Atormentábame hacia cuatro años la 
necesidad de t rabajar para el teatro, habia es -
tudiado profundamente nues t ros grandes maes-
tros^ profesábales admiración profunda, pero 
sentía al mismo tiempo en mi una imposibili-
dad completa de hacer algo conforme á las re -
glas que m e habían prescripto seguir , asi es 
que faltaba rara vez á una representación nue-
va, esperando hallar s iempre en los modernos 
un punto de partida para un mundo nuevo, 
una brú ju la para la estrella oculta, aunque yo 
buscaba en el cielo un viento que m e impe-
liese en medio de ese océano de pasiones h u -
manas, que l laman drama. 

Algo habia, de lo que y o anhelaba encon-
t rar , en la obra que acababa de represen ta rse 
á mi vista. La fuerza, la verdad y la natural i -
dad con que Taima v Mlle. Mars, habían e je-
cutado algunos d e s ú s papeles, m e confirmaban 
en la realidad de que se podia crear u n a ma 
nera mas franca en su forma, mas l ibre en su 
marcha, mas verdadera en sus detalles; pero 
todas estas percepciones , no eran todavía mas 
que los pájaros por el a i re y las algas en el 
Océano, que anunciaban á Cristóbal Colon, 
estar próximo á una t ierra, mas sin decir le á 
donde se hallaba esta. 

Seis meses despues, los actores ingleses, 
l legaron á París. Tres años antes los habían 
recibido en el teatro de la puerta de San Mar-
tin, con silbidos y patatas. Esto era lo que 
entonces s e l lamaba espír i tu nacional . A la 
sazón representaban en el Odeon, y la socie-
dad mas escogida de París, tenia que hacer 
cola para ir á colmar de aplausos á Smithson v 
á Kemble. En aquella época, vergonzoso m e 
es confesarlo, no conocía y o á Shakespeare si 
no por las imitaciones de Ducis. Babia visto 
representar el Hamlet á Taima, y por t rágico 
que fuese el actor en esta pálida copia, lá obra 
en sí no me habia causado mas que un media-
no placer; mucho trabajo m e costó, pues, el 
decidirme á ver otra vez la misma producción 
ejecutada po r Kemble, cuya reputación no era 
igual ni con mucho á la de nuest ro gran 
trágico. 

Difícil m e seria contar lo que pasó en mi 
desde la pr imera escena . Aquella verdad en el 
diálogo, del que no entendía entonces una 
palabra, pero cuya espresion m e indicaba el 
s imple acento de los in ter locutores , aquella 
naturalidad en la acción, que s e cuidaba poco 



de ser trivial , con tal de guardar armonía con 
el pensamiento, aquel dejarse llevar de las 
actitudes que aumentaba la ilusión, haciendo 
creer que el a d o r , poseído de su papel , olvi-
daba la presencia de un público, y en medio 
de todo la poesía, esa diosa que domina siem-
pre en la obra de Shakespeaie, y que Smithson 
interpretaba tan maravillosamente, t rastornaba 
del todo las ideas adquiridas, y m e dejaba di-
visar, como al t ravés de una niebla, la cima 
resplandeciente de las ideas innatas . En fin al 
llegar á la escena en que toda la corte r e u n i -
da asiste á la representación fijada de la t r age -
dia, cuyo asunto real proporcionó la m u e r t e 
del r ey de Dinamarca: cuando despues d e ha-
ber visto en su fingida demencia al joven 
ilaralet, tenderse á los pies de su querida j u -
gando con su abanico y mirando á su madre 
al través de las varillas, observé que conforme 
se desarrollaba la intriga infernal, daba p ro -
gresivamente á su rostro la espresion marca-
da y profunda de una inteligencia super ior : 
cuando le vi arrastrarse de derecha á izquier-
da de la escena, acercarse á la reina con la 
boca abierta y ojos centelleantes, en el mo-
mento en que reparando que aquella ya no 
puede soportar el espectáculo de su propio 
cr imen, y s e turba y aparta su vista, y va á 
desmayarse , se endereza de repen te gr i tando. 
"Light! light!» poco faltó para que yo me le-
vantára y gritara lo mismo que él: «Luz! 
luz! . . . .» 

Cinco años habian pasado desde aquella 
época. Taima habia muer to . Kemble viajaba 
por América, Smithson despues de haber dado 
el impulso y el e jemplo á todas las actrices 
que luego se han adquirido un nombre en el 
drama moderno, se habla confundido y perd i -
do en la vida privada como una estrella que 
se apaga en el cielo. Yo mismo despues de 
haber intentado realizar mis hermosos sueños , 
y de encontrar cual otro Vasco de Gama, un 
mundo perdido, d i sgus tado va al pr incipio de 
mi carrera , asi como otros lo han estado al fin 
de su vida, venia á buscar eu t re las monta-
nas , fuerza para continuar esta lucha, en que 
cual Sisifo, es preciso rechazar incesantemen-
te el peñasco de la medianía que cae sobre 
uno. Mlle. Mars, s iempre bella, s i empre j o -
ven, s i empre comprendida y amada del públ i-
co, quedaba únicamente en pie sobre su pe-
destal , hallaba en su talento fuerzas para re -
sistir á todo, aun á la fortuna, y para colmo 
de satisfacción podía viajando por Suiza, en-
cont rar su retrato en el interior de una ca-
bana . 

Estaba en esto de mis reflexiones filosófi-
cas cuando entró Lehmann; dir igíme hácia él 
precipi tadamente . 

— ¿Cómo pues habéis adquirido esos dos 
retratos? 

— S e los compré á un buhonero , m e res-
pondió. 

—¿Por q u é habéis preferido estos? 

—Porque eran los re tratos del emperador 
Napoleon y de la emperatriz Josefina. 

—El buhonero os ha engañado completa-
mente , esos retratos son de Taima y de Mlle. 
Mars. 

—¿De veras, eh? . . . . ¡ah! pues cuando pase 
otra vez ya tendré y o m u y buen cuidado de 
devolvérselos. 

—Guardaos bien de hacerlo, le dije, al con-
trario, conservadlos mucho; verdad es que 
esos retratos no son los del emperador ni d e 
la emperatriz; pero sí los de un gran rey y 
una gran reina que cual Napoleon y Josefina 
no han dejado herederos . 

Al acabar de comer me p regun tó Lehmann 
si queria acompañarle á la montaña en donde 
iba á preparar la caza para el dia s iguiente; y 
aunque yo no comprendiese muy bien la p o -
sibilidad de preparar la caza de gamos , le r e s -
pondí que estaba pronto á seguir le: en tonces 
él llenó de sal su bolsillo y par t imos. 

La montaña en que debíamos cazar se lla-
maba Glarnich: es una nevera de dos cimas 
en que se atr incheran las gamuzas como en 
una fortaleza i nespugnable . Tomamos el ca-
mino real hasta Mitlodi, allí doblamos á la 
derecha, seguimos la orilla de un riachuelo 
que uo t iene nombre , despues l e atravesamos 
saltando de peña en peña, y nos in ternamos 
en un bosque de pinos que se es t iende en la 
base del Glarnich, y al cabo de una hora d e 
marcha, l legamos á la opuesta ladéra. Fuimos 
andando aun como una hora , sin segui r ca-
mino alguno trillado, l legando por fin á u n a 
especie de arista estrecha y escabrosa por la 
q u e Lehmann echó á andar sin mirar si yo le 
seguia. 

Dejéle andar, hasta que viendo que c o n t i -
nuaba su camino por aquella especie d e puen-
te de Malioma le llamé. 

—Y bien, m e dijo volviéndose, ¿y por qué 
no m e seguis? 

—¡Tóma! porque m e romper ía la cabeza. 
—¿Lo creeis? 
—Estoy mas que seguro. 
—¡Qué demonio! 
— ¡Yaya! ¿no h a y otro camino? 
—Si , pero he tomado el mas corto. 
—Mal hecho, hubiera prefer ido andar una 

legua mas . 
—Ahora no vale la pena , va hemos llegado, 

mirad, dijo señalándome con el dedo una e s -
planada verde situada á la otra par te de l puen-
te que atravesaba, voy allí 

—Idos, lo que es hoy me quedo aquí, m a -
ñana veremos si soy mas valiente. 

—¡Mañana! mañana tomaremos otro ca-
mino. 

—¿Mejor que este? 
—Camino real . 

E a p u e s , con Dios,, con Dios, que yo me 
quedo descansando. 

Tendí me, fija la visla en Lehmann, que 
continuó su camino, atravesó sin novedad el 

peligroso paso en que se habia metido, y lue-
go que estuvo en la l lanura sacó la sal de 
su bolsillo y se puso á sembrarla cual un 
labrador el t r igo. Le mi ré mientras pude ver-
le sin comprender nada de aquella maniobra, 
y ' esperando preguntar le el significado á su 
regreso ; pero á poco tomó una cuesta que le 
ocultó á mi vista. Esperé diez minutos mas 
mirando al lado po r donde habia desapareci-
do; pero de repen te volvió á aparecer á una 
gran distancia, con una rama de árbol en la 
mano, y siguiendo para volver al puente , la 
cima del precipicio. Llegado al sitio de la 
arista, ató á la rama un pañuelo de algodon 
encarnado, la plantó en la grieta d e una p ie-
dra, y se dirigió hácia m i . 

—Ea, me dijo, ya h e concluido. 
—¿Y qué resultado dará esto? 
—Que mañana el rocio derret i rá la sal sem-

brada esta tarde, y eomo las gamuzas son muy 
aficionadas á yerba salada, se reunirán cinco 
ó seis ó acaso diez e n el sitio donde las 
atraiga su golosina. Este sitio está á tiro de 
bala d e una roca hasta donde puedo l legar sin 
ser vis to. Al t iro se huirán por es te lado, pe-
ro mi pañuelo les impedirá la fuga, y s e v e -
rán obligadas á pasar todas unas t ras de otras 
por jun to al parage en que os emboscaré, de 
suerte que tendremos muy poca habilidad si 
cada uno no carga con una res. 

Esta seguridad m e infundió nuevos bríos 
para el dia s iguiente. Tomamos la vuelta de 
la casa, á donde l legamos m u y entrada la no-
che . Como Lehmann amenazaba desper ta rme 
á las dos de la madrugada, m e r e t i r é á mi habi-
tación, y hecha mi oracion dramática á Taima 
y á Mlle. Mars, m e dormí con el sueño del jus-
to, y soñé que mataba se is gamuzas . 

UNA CACERIA DE GAMUZAS-

Próspero Lehmann cumplió su palabra, 
en t rando á las tres en mi cuarto , equipado ya 
para la cacería; y o salté de la cama, y en un 
momento estuve tambieu listo. Titubeé un ins-
tante eutre l levarme la c a r a b i n a , que no fa-
l laba, alcanzando muy lejos , y la escopeta, 
que me ofrecía la ventaja de un segundo ti-
ro; al fin m e decidí por la escopeta de dos t i -
ros. Encontré en la mesa los res tos de la ce-
na de la noche anter ior , pero era demasiado 
temprano para que yo tuviese ganas de hacer-
les los honores . Contentóme con llenar mi ca-
labaza de kirsch, y meter un pedazo de pan 
en el morral . Lehmann, al v e r l o que yo ha-
cia se echó á reir y m e dijo: 

—No os carguéis demasiado, que ya a l -
morzaremos en la montaña , y metió en su 
morral un paquete que m e pareció contenia 
gran surtido de provisiones confortables. 

En seguida nos pusimos en marcha, pero 
tomando según me habia dicho Lehmann, otro 
camino distinto del de la víspera, pues en lugar 
de seguir la carre tera hasta Mitlodi, la a t rave-
samos, yendo en linea recta por medio de la 
l lanura; al cabo de media hora l legamos á un 
pueblecillo que mi compañero dijo llamarse 
Serrati . Luego que salimos de él, nos halla-
mos á orillas de un pequeño Jago de aguas 
mansas, silenciosas y plateadas. La noche era 
turbada únicamente por un arroyuelo que des-
cendieudo del Glanich se arrojaba saltando 
sobre los gui jarros en aquel magnifico espejo 
de las hadas. Le subimos contra la cor r ien te 
hasta su nacimiento, y al l legar á él Lehmann 
se in ternó en la montaña haciéndome señas 
para que le s iguiera, pues aunque m u y apar-
tados del sitio en que esperábamos encont rar 
la caza, hacia ya rato que no nos hablábamos 
por t emor de que alguno de esos ecos es t ra-
ños que hay en las montañas, y que trasmiten 
la voz á una distancia á la que nos parece 
que no alcanzaría la detonación de una esco-
peta, no fuese indiscretamente á despertar 
antes de t iempo á los que Íbamos á saludar 
asi que se levantaran. Por lo demás, Lehmann 
como cazador prudente y e je rc i t ado , habia 
tomado él viento de manera que con algunas 
precauciones por nues t ra par te no podian sen-
tirnos. 

Caminamos asi cosa de una media hora por 
caminos bastante difíciles, pero sin embargo, 
practicables ; pasando de cuando en cuando 
por junto á vastas sábanas de nieve que evi-
tábamos por temor del ruido que hubieran he -
cho al crugir bajo nuestros pies. El aire se iba 
refrescando sensiblemente c o n f ó r m e n o s apro-
ximábamos á la región de los hie los . En fin, 
al pie de una roca encontramos una cabaña 
medio enterrada. Lehmann empujó la puer ta , 
y entró el pr imero, yo l e segui . 

—Ya hemos llegado, m e dijo, y aqui pode-
mos hablar , pues no hay eco que nos venda: 
dentro de un cuarto de hora empezará á ama-
nece r y entonces nos i remos cada uno á 
nues t ro puesto. 

—Y no valdría m a s , le con t e s t é , ¿irnos á 
colocar ahora que es de noche? tendr íamos 
una ventaja mas , la de no ser vistos. 

—Si, pero podria suceder que una gamuza, 
al acudir á su cita, encontrase nuestras hue -
llas , y e n t o n c e s , no solo retrocedería , sino 
que daria la señal de alarma á sus c o m p a ñ e -
ras, y habríamos andado inú t i lmen te , lo que 
yendo tras de ellas no corremos riesgo de ser 
descubiertos por esta parté: y en cuanto al t e -
mor de se r vistos, n o teneis m a s q u e seguir -
me é imitar todos mis movimientos, y os ase-
guro que por astutas que sean aun las g a n a -
remos nosotros . Mientras tanto si quereis cer -



ra remos la puer ta , y nos ocuparemos d e cier-
tos detalles, cuya opor tun idad apreciareis me-
jo r dentro de dos horas . 

A estas palabras Lehmann tomó el eslabón 
y encendió una luz, abrió n n a especie de ar-
mario en el que habia una cacerola, una sartén, 
y algunos platos, sacó el paquete de su mor-
ral , y depositó cerca de e s to s utensilios, vi-
no, pan, queso y manteca . 

— ¡Hola! ¡bola! di je y o manifestando mi 
aprobación hacia ta les preparat ivos. 

—¿Comprendéis? me d i j o . Haremos ante 
una de las mas del ic iosas perspectivas dé los 
•Alpes, algo m a s delicioso que el banquete 
de un rey , esto es , un almuerzo de cazado-
res ; h e pensado, q u e os g u s t a r á esto mas que 
regresar á Claris. . 

—¿Y habéis p e n s a d o q u e hemos de f re í r con 
esta m a n t e c a , q u e c o m e r e m o s con nuestro 
pan? 

—¡Toma! el a lmuerzo es tá aqui dentro en 
el cañón de la escope ta . 

— ¡Diablo! iy el mió es tá vacio! 
—Cargad, en cuanto á m i es cosa hecha. 

In t roduje p o r una pa r t e un cartucho con 
diez postas y por la otra d o s balas. 

—Ya estoy p reparado , le dije. 
Lehmann mi ró aquella escopeta que se car-

gaba con tanta l igereza y comodidad, me la 
cogió de la m a n o , y la volvió y revolvió 
meneando la cabeza . 

—¿Quereis se rv i ros de ella y dejarme vuestra 
carabina? le d i j e . 

Vaciló un ins tan te . 
—No, m e contes tó devolviéndomela: mi ca-

rabina es un a rma vieja, pe ro que ya conozco; 
hace diez años q u e no n o s separamos sino 
para dormir, cada uno en su sitio; yo estoy-
tan seguro de e l la , como ella. 1® está de mi, 
y todas las invenc iones nuevas fiel mundo no 
son capaces d e ind i sponernos . Guardaos, pues, 
vuestra escopeta , que y o m e guardo la mia, 
y despachémonos á tomar nuestras pos ic io -
n e s porque las gamuzas deben estar ya en las 
suyas . 

Salimos en seguida; una ligera tinta mati-
nal comenzaba á blanquear e l cielo; á nuestros 
p ies se es tendia el lago que donnia á la s o m -
bra , teniendo e n una de sus estremidades el 
pueblecil lo d e Serrat i , y en el otro el de Ri-
chisau; detras d e nosotros s e elevaba la cresta 
d e la montaña , d e la que én toáa su longitud 
pendían como u n a cabellera blaaca las estre-
midades in fe r io re s de una ribera. Al cabo de 
ve in te pasos encon t ramos el canino cortado 
por un ancho ángu lo de un cuarto de legua 
d e largo casi ; un t ronco de árbol estaba 
echado e n t r e a m b a s orillas; miré en der-
r e d o r nues t ro , y viendo que no habia o t ro 
paso , me a g a r r é del brazo d e Lehmann, y m e 
comprendió pe r fec tamente . 

—Estad t r anqu i lo , me dijo en voz baja, ese 
camino e s p a r a mí ; el vuestro es mas fácil, 
segu id la r i be ra de l a r royo , á su estremo en-

contrareis un gran peñasco que domina á una 
pequeña esplanada de veinte pasos, que está 
como una isla, rodeada de precipicios por to-
das partes; asi que yo haya t irado, se dirigi-
rán las gamuzas por aquel lado, y cuantas ha-
ya otras tantas saltarán del peñasco á la espía-
nada y de allí á uú prado que ésta domina. 

Ahora ocupad pronto vuestro punto deespe-
ra sin meter el menor ruido, y aguardadme. 

—¿Podría esperarme aqui un instante para 
ve r cómo pasais á la otra orilla sin balancín? 

—Per fec tamen te , no es nada dif íci l , mirad. 
Lehmann se quitó los zapa tos , s e echó la 

carabina á la espalda, y as iéndose con los pies 
desnudos á las asperezas de l t ronco , echó á 
audar por aquel estrecho y vacilante camino 
con tanta seguridad . cual pudiera haber teni-
do en el puente de las Artes de París. 

Aquello era tan horroroso que solo con mirar 
aquel hombre sentia yo que se me iba la ca-
beza: e r izáronseme los cabel los , todos los 
nervios de mi cuerpo se contrajeron como si 
quisieran anudarse, y no pudiendo permane-
cer en pie presenciando semejante espectáculo, 
me vi en la precisión d e sentarme. 

En a lgunos segundos l legó Lehmann á la 
otra orilla sin novedad, y viéndome sentado al 
volverse, se quedó asombrado; yo conocí que 
no comprendía la razón de mi actitud. Al mo-
mento me levanté, y m e puse en camino para 
mi dest ino. A los diez minutos l legué al peñas-
co, reconocí la esplanada que dominaba al arro-
yo que corría á mis pies , y confieso que no pu-
de comprender el doble salto que debían dar 
las gamuzas, el pr imero era de veinte pies de 
altura, poco mas ó menos , y el segundo de 
quince ó diez y ocho de ancho. 

Despnes que hube inspeccionado mi puesto, 
me si tué e n un s i t io , y dirigiendo mi vista ha-
cia el punto en que habia dejado á Lehmann, 
le divisé, que despues de haber dado unagran 
vuelta para tomar bien la dirección del aire, 
t repaba por la montaña mas bien á modo de 
serpiente ó jaguar que se arrastraba , que no 
como uu hombre que ha recibido de Dios las 
piernas para andar y el hueso sublime para 
mirar al cielo. 

De cuando en cuando s e paraba repentina-
mente, quedábase inmóvi l como el tronco de 
un árbol; entonces á fuerza de fijar la vista so-
bre el mismo objeto, se confundían todos ellos: 
yo no podía diferenciar ya al cazador de las 
rocas que le rodeaban , hasta que un nuevo 
movimiento me hizo dis t inguir la naturaleza 
animada de la naturaleza muer ta . Luego vol-
vía á andar con la misma maña y la misma 
precaución, aprovechándose de todos los ac-
cidentes del t e r reno que pudieran favorecer 
su marcha , ocultando esta á los ojos de la 
res descuidada á la que intentaba alcanzar; 
muchas veces le veia desaparecer detras de 
unas matas, le creia parado en el mismo si-
tio en que mis ojos le habían perdido de vista: 
quedábame mirando fijamente al parage en el 

que creia que estaba; pero de repente á t re in-
ta ó cuarenta pasos, le volvía á ver andando 
de puntil las, en cuclillas ó boca abajo , s e -
gún el ter reno le permitía adoptar a lguno 
d e estos modos de locomocion: por fin, le vi 
de tenerse detras de un p e ñ a s c o , levantar la 
cabeza, acercar su escopeta al hombro, apun-
tar un rato, lyiego bajar otra vez la escopeta, 
atravesar un nuevo espacio de diez p i e s , ga-
nar otra piedra, apoyar de nuevo en ella el 
cañón de la carabina, apuntar segunda vez, 
luego quedarse inmóvil como el peñasco que 
le servia de apoyo. Es necesar io ser cazador 
para concebir lo que yo sentia en aquel mo-
mento: estaba sin aliento, mi corazón saltaba 
con tal fuerza que le oía palpitar . Por último, 
un re lámpago iluminó la montaña. Un segundo 
despues l legó su estrépito hasta mi , pasó so-
bre mi cabeza, y f u é á resonar como un t rue-
no con los ecos del Glarnich. En cuanto á 
Lehmann se habia quedado echado en el mismo 
sitio sin moverse .despues del t i ro. No adivina-
ba yo la causa de su inacción, cuando de re -
pente le vi apoyar la culata de su escopeta 
sobre el peñasco, preparar segunda vez, apun-
tar con la misma a t enc ión , s iguiendo á este 
nuevo relámpago otra nueva detonación ; esta 
vez se levantó al momento , dando un grito y 
haciéndome señas para avisarme. En efecto, al 
mismo tiempo pasó sobre mí una sombra, ca-
yó sobre la esplanada una gamuza , y de un 
br inco, tan rápido, que apenas me dió t iempo 
de verla, se lanzó á la otra orilla del ar royuelo . 
Estaba yo aun aturdido de tal velocidad, cuan-
do una segunda sombra repitió la misma m a -
niobra. Maquinalmente m e eché la escopeta 

la cara, al mismo punto pasó otra te rcera som-
bra, y asi que tocaba en la esplanada la dis-
pa ré un tiro que al parecer la arrebató en t r e 
la llama y el humo. Eché á correr al momento 
á la orilla del arroyo, y vi á mi gamuza , que 
herida sin duda no habi? podido saltarlo, y se 
hallaba agarrada con los cascos de sus patas 
á las asperezas de l muro inclinado que forma 
el peñasco. Aprovechóme de aquel ins tante , 
á pesar de lo rápido que era, y le disparé m i 
segundo t iro: al punto se soltó del ángulo á 
que se adhería rodando al fondo del prec ip i -
cio. Arrojé mi escopeta, y ba jé sin saber de 
qué manera , de árbol en árbol y de peña en 
peña, no acordándome de mareos n i mucho 
meuos de mis vértigos; veia al animal luchando 
con las convulsiones de la agonía, con miedo 
que se m e escapase, volviendo á subir ó encon-
trando alguna salida s u b t e r r á n e a , ó por otro 
cualquiera medio. De manera que no m e cui-
dé de nada mas que del modo de bajar hasta 
él sin acordarme cómo subiría luego, me dejé 
resbalar desde la altura de treinta pasos por el 
declive de la piedra, y m e hallé inmediata-
mente jun to á mi víctima, sin mas novedad 
que la desaparición de la parte posterior de mis 
calzones. Arrojóme fur iosamente sobre ella, 
c reyendo todavía que se m e podria escapar; 

TOMO I . 

no habia cuidado , el pobre animal estaba ya 
muerto. Até en seguida las cuatro patas jun tas , 
m e la eché al hombro, y orgul loso con mi 
presa me apresuré á r eun i rme con mi compa-
ñero. Desgraciadamente era muy dif íc i l ; m e 
encontraba en el fondo de un verdadero e m -
budo, y por n ingún lado era e ldecUve tan fá-
cil que pudiera yo subir solo y sin ayuda. Un 
instante estuve dando vueltas al rededor de 
mi foso, ní mas ni m e n o s , como los osos 
del Jardín de las Plantas. Despues , viendo no 
tenia medio alguno para mi ascensión, m e d e -
cidí á pasar por la vergüenza de l lamar á 
Lehmann en mi ayuda. En el momento que yo 
abría la boca, oí que él me llamaba, y al mo-
mento le respondí . Un momento despues apa-
reció en el borde de la esplanada con dos ga-
muzas al hombro . 

—¿Qué diablos hacéis ahí? m e dijo. ¿Por 
qué os habéis metido ahí dentro? 

—¡Pardiez! ya lo v e i s , le respondí e n s e -
ñándole mi gamuza, h e bajado para buscar mi 
almuerzo, solamente que ahora no puedo su-
bir. 

—¡Caramba! parece que hemos hecho ca-
da cuál nues t ro negocio; ahora solo se trata 
de sacaros de ahí . 

—Si, si, contes té , me parece que es lo mas 
u r g e n t e . 

—Está b ien , e spe radme . 
—¡Oh! podéis estar tranquilo, no m e e s -

caparé. 
Lehmann tomó el mismo camino casi que 

y o seguí , bajando po r los peñascos con u n a 
agilidad asombrosa, de modo que el cabo de 
a lgunos segundos se halló al borde del dec l i -
ve por donde m e habia yo dejado resvalar . 

—Ahora, me dijo echándome la punta de 
una cuerda, ¿quereis desembarazaros de vue: -
t ra gamuza, que s iempre os pesará unas se-
senta libras? 

—Con mucho gusto. 
—Pues atad las patas con esa cuerda, ella 

va á enseñaros el camino. 
—En efecto, concluida esta operacion, tuve 

el gusto de v e r á m i caza tirada por Lehmann, 
l l ega r á las reg iones superiores , no sin dejar 
a lgunos f ragmentos de su piel y hasta de su 
ea rne en todas las escabrosidades de la peña: 
esto m e dió motivo para serias ref lexiones. 

—¡Lehmann! dije. 
—¿Qué? dijo el cazador poniendo la mano 

sobre mi gamuza. 
—Decid, ¿pensáis serviros del mismo méto-

do para mi de que os habéis servido para el 
animal? 

—Qué disparate, para vos hay que servirse 
de otra maniobra . 

—¿Larga de disponer? 
—Bastarán solo cinco minutos . 
—Entonces, b ien; obrad, amigo, obrad. 

Lehmann se alejó y yo me puse á pasear 
silbando por el fondo de mi e m b u d o : al 
cabo del t iempo indicado levanté la vista y n o 
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vi á nadie: entonces m e senté sobre una peña , 
que sin dnda liabia rodado como yo a aquella 
especie de t rampa, r iéndome de la ridicula 
posicion en que me encontraba. Al cabo de 
diez minutos me pareció que ya liabia esperado 
bastante, y levantándome, l lamé á Lelimann: 
nad ie m e respondió; l lamé por segunda vez, 
y m e sucedió lo mismo. 

Entonces sent i a lgún cuidado, no conocía 
á aquel hombre á quien con tanta confianza 
habia hecho mi compañero de caza. Hallába-
m e perdido en una montaña, que él solo f r e -
cuentaba en sus escurs iones matut inas, en ter -
rado á veinte y cinco pies de profundidad en 
una especie de barranco del que era imposible 
escalar la cúspide; nadie sabia donde y o es-
taba, aquel hombre podia haber sido tentado 
por mis armas y por unos cincuenta luises 
que le habia dado á guardar . Aquel hombre 
podia ba jar t ranquilamente á su casa, y en lo 
sucesivo cazar por otra parte; no m e mataba, 
pe ro m e dejaba mor i r . Este temor era estúpi-
do, lo conozco bien, pero las ideas se nos v ie-
nen acordes con la situación en que nos encon-
tramos, y la mia n o dejaba de ser ridicula, si-
no para convert i rse en terrible. 

Sin embargo, resolví no pe rmanece r asi 
en m i agujero sin hacer al menos algunos e s -
fuerzos para salir de él: busqué un parage 
donde a lgunas asperezas y dificultades mas 
salientes de la roca me permit iesen apoyar 
mis p ies y mis manos, y comencé ¿ intentar 
escalar y subir; pero no tardé en convencer-
m e de que era imposible: dos veces l legué á 
una altura de t res ó cuatro pies, pero al l legar 
alli volvía á ba jar al fondo de mi barranco 
con g ran detr imento de mis manos y de mis 
rodi l las . No por eso comenzaba menos una 
tercera tentativa, cuando una voz me dijo: 

—Si quereis subir asi qui tao^ á lo menos 
vuestros zapatos. 

Alcé la cabeza y vi á Lehmann, calculé lo 
ridiculo que seria dejar le sospechar los temo-
res que y o habia tenido, y l e contesté re -
suel tamente, que como habia tardado m e es -
taba ensayando entretanto para ver como ha-
bría salido del paso sino hubiese podido con-
tar con su socorro. 

—No es culpa mia, repuso Lehmann, me 
ha sido preciso andar un cuarto de legua para 
hallar un pino á propósito para izaros, pero 
por fin le encontré ; voy á bajaros la máquina, 
os montareis á caballo en una de las ramas, y 
yo os subi ré t i rando de la cuerda: no hay 
mas que hace r . 

Efectivamente, como se ve, el medio no 
podia ser mas. sencil lo: dos palos atados en 
cruz formaban una base que impedia dar 
vueltas al tronco; me monté en él agarrándo-
me con ambas manos como hace un torpe gi-
nete que se agarra al arzón de la silla, y á la 
voz de ¡vamos! comencé á subir hácia atrás 
con un movimiento sumamente suave y regu-
lar : al cabo de a lgunos segundos s e concluyó 

el movimiento, y . m e hallé sentado en t ierra; 
me volví y descubrí á quince pasos á Leh-
mann que todavía agar raba la otra punta de 
la cuerda con cuyo auxil io m e habia subido 
otra vez á las altas r e g i o n e s . 

—Este es, me dijo, un nuevo modo de via-
jar, que p robab lemente n o conocíais. 

—Efectivamente, le r e spond í , os declaro 
que no tengo gran vocacion por él, pues tal vez 
no hallaré s iempre u n gu ia intrépido y deci-
dido como vos. 

Lehmann clavó sus ojos en mí fijamente 
un instante, pero s in comprender lo que que-
n a decirle, y después no quer iendo tomarse 
el t rabajo de inves t igar p o r mas t iempo la 
intención de aquella f r a s e q u e le parecía po-
co inteligible, me d i jo : 

—¿No os habéis que jado de mareos? 
—Yo lo creo; como que m e hacen el h o m -

bre mas infeliz del m u n d o . 
—¿Quereis que os cu re para s iempre de 

ellos? 
—¡Vos! 
—Si, yo, 
—Ciertamente que lo deseo . 
—Dadme el vaso d e cue ro . 
—Ató está. 

Acercóse Lehmann á una de las gamuzas , 
que no estaba aun en te ramen te muer ta , y 
abriéndola la ar ter ia d e l cuello, la hizo una 
sangría en mi vaso has t a l lenar las t res cuar-
tas partes. 

—Bebed eso, m e d i jo . 
. —¡Sangre! csc lamé y o con repugnancia . 

—Si, sangre de g a m o . Bebed, es el r eme-
dio mas seguro que podé i s hallar . 

—No, gracias, y o me jo r quiero quedarme 
con mis mareos; ademas ahora tengo mas 
hambre que sed, y s i os lo pide el corazon 
podéis guardaros para vos esa bebida. 

—Gracias, me respondió senci l lamente Leh-
mann, no tengo necesidad d e ella; y vertió la 
sangre , y m e devolvió el vaso; despues 
cargándose á la espalda las dos gamuzas. 

—Pues que teneis h a m b r e , m e dijo, ' coged 
vuestra res , y vamos á a lmorzar , A propósito, 
¿y qué habéis hecho d e vues t ra escopeta? 

—Verdad es, respondí , s e ha quedado allí 
arriba en la esplanada. 

—No, no os incomodéis , dijo Lehmann, y 
lanzándose de íoca en roca l legó á la esplana-
da, y volvió un ins tan te despues con el arma, 
que habia encontrado enmedio del camino. 

Nos encaminamos á la cabaña. Como me lo 
habia prometido Lehmann volvi con g ran ape-
tito, de suer te que deseando ser de alguna 
utilidad para activar el t rabajo , le pregunté si 
podia emplearme en a lguna cosa: m e enseñó 
entonces una hornilla compuesta de piedras 
que formaban reunidas u n circulo, y m e inv i -
tó á encender fuego. Al pr incipio me humilló un 
poco el no tomar mas pa r t e en la confección de 
la comida que se p repa raba , pero p e n s é que 
lo mejor era obedecer s in repl icar ; nada h a y 

que envilezca tanto al hombre como un estó-
mago vacio. 

Mientras me ocupaba en estas humildes ta-
reas , Lehmann abrió una de las gamuzas y le 
sacó la asadura, e s decir , el bocado mas deli-
cado y que en nuestras cacerías de corzos en 
los alrededores d e París per tenece de derecho 
á los guardas que nos acompañan. Cinco mi -
nutos despues, ya estaba cociendo con el con-
dimento de manteca , vino, pimienta y sal, 
en la lumbre que habia encendido y cuya uti-
lidad empezaban á realzarme á mis ojos. Du-
rante este t iempo Lehmann sacó de la cabaña 
el resto de las provisiones, y lo trajo á una 
pradera que domina al valle. 

—Ahora, le di je, esplicadme cómo habéis 
hecho para matar dos gamuzas con una esco-
peta de un solo tiro, mientras que yo con una 
de dos, no lie matado mas que una . 

—¡Oh! la cosa es m u y sencilla, me contestó 
Lehmann . Cuando por la mañana estáu las 
gamuzas pas tando , colocan s iempre una 
centinela á cincuenta ó sesenta pasos para que 
d é la alarma en caso de pel igro. Debeis sa-
ber , que lo que menos asusta é estos animales 
son las armas d e fuego, cuyo ruido confun-
den con el del t rueno ó el de los a ludes . Pri-
m e r o tiré al centinela, que cayó sin poder dal-
la alarma, y luego, volviendo á cargar la es-
copeta, d isparé sobre el cuerpo del ejército, 
que habia levantado la cabeza al p r imer tiro, 
pero que no se habia inquietado. Al segundo, 
y al ver tendido á uno de sus camaradas, no 
sucedió lo mismo á las gamuzas, que huyeron , 
y viendo que s e dir igían á vuestro lado, os 
hice señas para que os preparaseis á recibir-
las , lo que habéis hecho bien; además n o hay 
que quejarse para un principiante. 

—¿De veras? pero en vez de gastar cumpl i -
mientos , mirad si eso está ya cocido, os lo 
agradeceré mas . 

—¿Con que tenéis hambre? m e dijo Leh-
mann . 

—Me estoy muriendo de necesidad. 
—Ent re tanto comed un pedazo de pan y 

queso. 
—Gracias, soy demasiado goloso para eso. 

Lehmann, viendo que la cosa urgía , se le-
vautó y volvió con la cacerola. 

Entonces comenzó uno de esos memora -
bles desayunos de que se acuerda uno todas 
las veces que t iene hambre , y que yo no he 
olvidado ni olvidaré j amás en los dias de mi 
vida. 

Dos horas despues volvíamos á entrar en 
Glaris, cargados con las tres gamuzas al hom-
bro . Lehmann me habia hecho tomar es te ca-
mino con pretes to de a jus tar un guia para el 
dia s iguiente, pero en realidad para l isongear 
mi vanidad de cazador. 

Verdaderamente n o sé si le agradecí mas 
esta atención que el haberme sacado de mi 
agujero . 

REICHENAU-

Pasé el res to del dia ocupado en desol lar 
nuestras gamuzas con cuyas pieles contaba 
hacerme una alfombra para mi alcoba. Prome-
tióme Lelimanu enviármelas á Ginebra con la 
primera proporción , y yo le di las señas de 
la fonda de laRalanza, donde contaba recoger -
las á mi regreso de Schaíláusen y de Neuf-
chatel. 

Al amanecer del dia s iguiente m e puse en 
camino, acompañado del guia que hab íamos 
tomado la víspera en Glaris ; Lehmann me 
acompañó hasta Scliwaudeu, y alli en t ramos 
en casa de un amigo suyo á quien habia avi-
sado de antemano y en donde hal lamos ya lis-
to el a lmuerzo . Esta sorpresa tuvo por resul -
tado una parada en el camino de t res horas , 
de modo que por m u y dil igentes que en e l 
resto de la jornada anduvimos, nos vimos obl i -
gados á hacer noche en Rutti en vez de lle-
gar hasta An como habíamos contado hacer lo . 

Al salir de la aldea del Linthal, el camino 
deja de ser de ruedas , y es un sendero , que 
serpenteando á t ravés de r i sueñas praderas , 
t iene á la derecha la cascada de Fitsclibach, se 
encarama por una cuesta m u y pina en los cos-
tados de l Schren, y despues de una subida de 
media ho ra , conduce al Pantenbrucke. Ningún 
recuerdo histórico va unido á es te puente , 
cuyo único méri to es su piutoresca situación; 
echado de una montaña á otra y es tendiéndose 
sobre un barranco p ro fundo domina estrecho 
y s in parapeto, á la al tura de doscientos pies 
el tor rente de Lininth, que hierve y espumea 
en el fondo de -su lecho sombrío y eúca jouado . 
El paisage solitario y quebrado en medio de 
que se halla, aumenta todavía el efecto d e l 
terror que produce el abismo, y -que se es-
perimenta á pesar de uno en medio d e aquella 
soledad y de aquel caos. 

Atravesamos el Pantenbrucke, nos-interna-
mos en el Selbsanft y costeando s iempre el r ia-
chuelo de Linmern que pasamos jun to á su 
nacimiento, y o saltándolo, y Francesco y m i 
guia levantándose los pantalones, nos met i -
mos en t re las nieves que habían caido t r e s 
dias antes . Felizmente nuestro, guia liabia an-
dado veinte veces aquel camino para pasar 
del Linthal á los Grisones, de modo que, a u n 
que habían desaparecido enteramente todo 
camino trillado, nos dirigió con un increíble 
instinto de montañés por medio de la n ieves 
de las rocas y precipicios, hasta la cima de 
la montaña, desde donde divisamos todo e l 
valle del Rhin. Tres horas despues nos hallába-
mos en Hanz, pr imera poblacion que se e n -
cuentra sobre el Rhin; paramos en la fonda 
del León. 



vi á nadie: entonces m e senté sobre ana peña , 
que sin duda Babia rodado como yo a aquella 
especie de t rampa, r iéndome de la ridicula 
posicion en que me encontraba. Al cabo de 
diez minutos me pareció que ya habia esperado 
bastante, y levantándome, l lamé á Lelimann: 
nadie m e respondió; l lamé por segunda vez, 
y m e sucedió lo mismo. 

Entonces sent i a lgún cnidado, no conocía 
á aquel hombre á quien con tanta confianza 
habia hecho mi compañero de caza. Hallába-
m e perdido en una montaña, que él solo f r e -
cuentaba en sus escurs iones matut inas, en ter -
rado á veinte y cinco pies de profundidad en 
una especie de barranco del que era imposible 
escalar la cúspide; nadie sabia donde y o es-
taba, aquel hombre podia haber sido tentado 
por mis armas y por unos cincuenta luises 
que le habia dado á guardar . Aquel hombre 
podia ba jar t ranquilamente á su casa, y en lo 
sucesivo cazar por otra parte; no m e mataba, 
pe ro m e dejaba mor i r . Este temor era estúpi-
do, lo conozco bien, pero las ideas se nos v ie-
nen acordes con la situación en que nos encon-
tramos, y la mia n o dejaba de ser ridicula, si-
no para convert i rse en terrible. 

Sin embargo, resolví no pe rmanece r asi 
en m i agujero sin hacer al menos algunos e s -
fuerzos para salir de él: busqué un parage 
donde a lgunas asperezas y dificultades mas 
salientes de la roca me permit iesen apoyar 
mis p ies y mis manos, y comencé ¿ intentar 
escalar y subir; pero no tardé en convencer-
m e de que era imposible: dos veces l legué á 
una altura de t res ó cuatro pies, pero al l legar 
alli volvía á ba jar al fondo de mi barranco 
con g ran detr imento de mis manos y de mis 
rodi l las . No por eso comenzaba menos una 
tercera tentat iva, cuando una voz me dijo: 

—Si quereis subir asi qui tao^ á lo menos 
vuestros zapatos. 

Alcé la cabeza y vi á Lehmann, calculé, lo 
ridiculo que seria dejar le sospechar los temo-
res que y o habia tenido, y l e contesté re -
suel tamente, que como habia tardado m e es -
taba ensayando entretanto para ver como ha-
bría salido del paso sino hubiese podido con-
tar con su socorro. 

—No es culpa mia, repuso Lehmann, me 
ha sido preciso andar un cuarto de legua para 
hallar un pino á propósito para izaros, pero 
por fin le encontré ; voy á bajaros la máquina, 
os montareis á caballo en una de las ramas, y 
yo os subi ré t i rando de la cuerda: no hay 
mas que hace r . 

Efectivamente, como se ve, el medio no 
podia ser mas. sencil lo: dos palos atados en 
cruz formaban una base que impedia dar 
vueltas al tronco; me monté en él agarrándo-
me con ambas manos como hace un torpe gi-
nete que se agarra al arzón de la silla, y á la 
voz de ¡vamos! comencé á subir hácia atrás 
con un movimiento sumamente suave y regu-
lar : al cabo de a lgunos segundos s e concluyó 

el movimiento, y . m e hallé sentado en t ierra; 
me volví y descubrí á quince pasos á Leh-
mann que todavía agar raba la otra punta de 
la cuerda con cuyo auxil io m e habia subido 
otra vez á las altas r e g i o n e s . 

—Este es, me dijo, un nuevo modo de via-
jar, que p robab lemente n o conocíais. 

—Efectivamente, le r e spond í , os declaro 
que no tengo gran vocacion por él, pues tal vez 
no hallaré s iempre u n gu ia intrépido y deci-
dido como vos. 

Lehmann clavó sus ojos en mí fijamente 
un instante, pero s in comprender lo que que-
n a decirle, y después no quer iendo tomarse 
el t rabajo de inves t igar p o r mas t iempo la 
intención de aquella f r a s e q u e le parecía po-
co inteligible, me d i jo : 

—¿No os habéis que jado de mareos? 
—Yo lo creo; como que m e hacen el h o m -

bre mas infeliz del m u n d o . 
—¿Quereis que os cu re para s iempre de 

ellos? 
—¡Yos! 
—Si, yo. 
—Ciertamente que lo deseo . 
—Dadme el vaso d e cue ro . 
—Ahi está. 

Acercóse Lehmann á una de las gamuzas , 
que no estaba aun en te ramen te muer ta , y 
abriéndola la ar ter ia d e l cuello, la hizo una 
sangría en mi vaso has t a l lenar las t res cuar-
tas partes. 

—Bebed eso, m e d i jo . 
. —¡Sangre! csc lamé y o con repugnancia . 

—Si, sangre de g a m o . Bebed, es el r eme-
dio mas seguro que podé i s hallar . 

—No, gracias, y o me jo r quiero quedarme 
con mis mareos; ademas ahora tengo mas 
hambre que sed, y s i os lo pide el corazon 
podéis guardaros para vos esa bebida. 

—Gracias, me respondió senci l lamente Leh-
mann, no tengo necesidad d e ella; y vertió la 
sangre , y m e devolvió el vaso; despues 
cargándose á la espalda las dos gamuzas. 

—Pues que teneis h a m b r e , m e dijo, ' coged 
vuestra res , y vamos á a lmorzar , A propósito, 
¿y qué habéis hecho d e vues t ra escopeta? 

—Verdad es, respondí , s e ha quedado allí 
arriba en la esplanada. 

—No, no os incomodéis , dijo Lehmann, y 
lanzándose de íoca en roca l legó á la esplana-
da, y volvió un ins tan te despues con el arma, 
que habia encontrado enmedio del camino. 

Nos encaminamos á la cabana. Como me lo 
habia prometido Lehmann volvi con g ran ape-
tito, de suer te que deseando ser de alguna 
utilidad para activar el t rabajo , le pregunté si 
podia emplearme en a lguna cosa: m e enseñó 
entonces una hornilla compuesta de piedras 
que formaban reunidas u n circulo, y m e inv i -
tó á encender fuego. Al pr incipio me humilló un 
poco el no tomar mas pa r t e en la confección de 
la comida que se p repa raba , pero p e n s é que 
lo mejor era obedecer s in repl icar ; nada h a y 

que envilezca tanto al hombre como un estó-
mago vacio. 

Mientras me ocupaba en estas humildes ta-
reas , Lehmann abrió una de las gamuzas y le 
sacó la asadura, e s decir , el bocado mas deli-
cado y que en nuestras cacerías de corzos en 
los alrededores d e París per tenece de derecho 
á los guardas que nos acompañan. Cinco mi -
nutos despues, ya estaba cociendo con el con-
dimento de manteca , vino, pimienta y sal, 
en la lumbre que habia encendido y cuya uti-
lidad empezaban á realzarme á mis ojos. Du-
rante este t iempo Lehmann sacó de la cabaña 
el resto de las provisiones, y lo trajo á una 
pradera que domina al valle. 

—Ahora, le di je, esplicadme cómo habéis 
hecho para matar dos gamuzas con una esco-
peta de un solo tiro, mientras que yo con una 
de dos, no lie matado mas que una . 

—¡Oh! la cosa es m u y sencilla, me contestó 
Lehmann . Cuando por la mañana estáu las 
gamuzas pas tando , colocan s iempre una 
centinela á cincuenta ó sesenta pasos para que 
d é la alarma en caso de pel igro. Debeis sa-
ber , que lo que menos asusta é estos animales 
son las armas d e fuego, cuyo ruido confun-
den con el del t rueno ó el de los a ludes . Pri-
m e r o tiré al centinela, que cayó sin poder dal-
la alarma, y luego, volvieudo á cargar la es-
copeta, d isparé sobre el cuerpo del ejército, 
que habia levantado la cabeza al p r imer tiro, 
pero que no se habia inquietado. Al segundo, 
y al ver tendido á uno de sus camaradas, no 
sucedió lo mismo á las gamuzas, que huyeron , 
y viendo que s e dir igían á vuestro lado, os 
íiice señas para que os preparaseis á recibir-
las , lo que habéis hecho bien; además n o hay 
que quejarse para un principiante. 

—¿De veras? pero en vez de gastar cumpl i -
mientos , mirad si eso está ya cocido, os lo 
agradeceré mas . 

—¿Con que tenéis hambre? m e dijo Leh-
mann . 

—Me estoy muriendo de necesidad. 
—Ent re tanto comed un pedazo de pan y 

queso. 
—Gracias, soy demasiado goloso para eso. 

Lehmann, viendo que la cosa urgía , se le-
vantó y volvió con la cacerola. 

Entonces comenzó uno de esos memora -
bles desayunos de que se acuerda uno todas 
las veces que t iene hambre , y que yo no he 
olvidado ni olvidaré j amás en los días de mi 
vida. 

Dos horas despues volvíamos á entrar en 
Glaris, cargados con las tres gamuzas al hom-
bro . Lehmann me habia hecho tomar es te ca-
mino con pretes to de a jus tar un guia para el 
dia s iguiente, pero en reahdad para l isongear 
mi vanidad de cazador. 

Verdaderamente n o sé si le agradecí mas 
esta atención que el haberme sacado de mi 
agujero . 

REICHENAU-

Pasé el res to del dia ocupado en desol lar 
nuestras gamuzas con cuyas pieles contaba 
hacerme una alfombra para mi alcoba. Prome-
tióme Lehmann enviármelas á Ginebra con la 
primera proporción , y yo le di las señas de 
la fonda de la Balanza, donde contaba recoger -
las á mi regreso de Schaffausen y de Neuf-
chatel. 

Al amanecer del dia s iguiente m e puse en 
camino, acompañado del guia que hab íamos 
tomado la víspera en Glaris ; Lehmann me 
acompañó hasta Scliwaudeu, y alli en t ramos 
en casa de un amigo suyo á quien habia avi-
sado de antemano y en donde hal lamos ya lis-
to el a lmuerzo . Esta sorpresa tuvo por resul -
tado una parada en el camino de t res horas , 
de modo que por m u y dil igentes que en e l 
resto de la jornada anduvimos, nos vimos obl i -
gados á hacer noche en Rutti en vez de lle-
gar hasta An como habíamos contado hacer lo . 

Al salir de la aldea del Linthal, el camino 
deja de ser de ruedas , y es un sendero , que 
serpenteando á t ravés de r i sueñas praderas , 
t iene á la derecha la cascada de Fitsclibach, se 
encarama por una cuesta m u y pina en los cos-
tados de l Schren, y despues de una subida de 
media ho ra , conduce al Pantenbrucke. Ningún 
recuerdo histórico va unido á es te puente , 
cuyo único méri to es su piutoresca situación; 
echado de una montaña á otra y es tendiéndose 
sobre un barranco p ro fundo domina estrecho 
y s in parapeto, á la al tura de doscientos pies 
el tor rente de Lininth, que hierve y espumea 
en el fondo de -su lecho sombrío y eúca jouado . 
El pai^age solitario y quebrado en medio de 
que se halla, aumenta todavía el efecto d e l 
terror que produce el abismo, y -que se es-
perimenta á pesar de uno en medio d e aquella 
soledad y de aquel caos. 

Atravesamos el Pantenbrucke, nos-interna-
mos en el Selbsanft y costeando s iempre el r ia-
chuelo de Linmern que pasamos jun to á su 
nacimiento, y o saltándolo, y Francesco y m i 
guia levantándose los pantalones, nos met i -
mos en t re las nieves que habiau caído t r e s 
días antes . Felizmente nuestro, guia habia an-
dado veinte veces aquel camino para pasar 
del Linthal á los Grisones, de modo que, a u n 
que habían desaparecido enteramente todo 
camino trillado, nos dirigió con un increíble 
instinto de montañés por medio de la n ieves 
de las rocas y precipicios, hasta la cima de 
la montaña, desde donde divisamos todo e l 
valle del Rliin. Tres horas despues nos hallába-
mos en Hanz, pr imera poblacion que se e n -
cuentra sobre el Rhin; paramos en la fonda 
del León. 



Al dia s iguiente salimos para Reichenau á 
donde l legamos á las doce. 

Esta pequeña aldea del cantón de los Gri-
sones, n o t iene nada de notable, sino la es t ra-
ña anécdota que va unida á su nombre . A fines 
del último siglo babia el burgo-maes t re Schar-
ne r d e Coire establecido una escuela e n Rei-
chenau. Buscábase por todo el cantou un pro-
fesor de f rancés , cuando se presentó un joven 
á Mr. Bou l , director del establecimiento, con 
una carta de recomendación firmada po r el 
bailio Luis Toost de Zitzerc. Era f r ancés , ha -
blaba como su materno idioma el ing lés y el 
aleman, y podia enseñar ademas d e estas t res 
lenguas , las matemáticas, la física y la geo-
grafía . El hallazgo era demasiado r a ro y ma-
ravilloso para que el director del colegio lo 
dejase escapar; ademas, el joven era modes to 
en sus pre tensiones . Mr. Boul lo ajustó en mil 
cuatrocientos f rancos al año, y el nuevo pro-
fesor comenzó á e jercer inmediatamente sus 
funciones . 

Aquel joven profesor era Luis Felipe de Or-
leans , duque de Chartres, despues r e y de 
Francia. 

Confieso que senti una emocion mezclada 
de orgullo , al hace rme dar detal les sobre 
aquella s ingular vicisitud de una for tuna real , 
que no quiso meudigar el pan del des t ie r ro y 
lo babia comprado d ignamente con su trabajo: 
en el mismo sitio, en aquel cuarto situado en-
medio del corredor , con su puer ta d e entrada 
de dos h o j a s , sus puer tas laterales con llores 
pintadas, sus ch imeneas colocadas en los án-
gulos, sus cuadros á lo Luis XV con marcos 
d e arabescos de oro , y su techo ar tesonado. 
En 1832, época en que y o visitaba el colegio, 
existia un solo profesor , colega del duque de 
Orleans, y un solo es tudiante su discípulo ; el 
p r o f e s o r e s el novelista Zaschokke , y el estu-
diante el burgo-maes t re T s c h a r n e r h i j o del 
mismo que habia fundado la escuela . En cuan-
to al digno bailio Luis Toost, murió en 1827, 
y ha sido enterrado en Zitzcre, lugar de su na-
turaleza. 

Hoy ya no queda nada en Reichenau del 
colegio e'n que fué profesor un futuro r e y de 
Francia, sino el cuarto de estudio que liemos 
descrito, y la capilla contigua al corredor con 
su tr ibuna y su altar , sobre el que se ve un cru-
cifijo pintado al f resco. El res to del edificio se 
ha convert ido en una especie de villa ó quin-
ta per teneciente al coronel Pestaluzzi, y este 
recuerdo tan honroso para todo f rancés , que 
merece ser colocado entre nuestros recuerdos 
nacionales, amenazaría de desaparecer con la 
generación d e ancianos que s e es t ingue, si 
no conociésemos un hombre de corazon de ar-
tista, noble y grande, que esperamos n o deje 
olvidar nada de lo que es honroso para él 
y para la Francia. 

Este hombre sois vos, monseñor Fernando 
de Orleans, vos que despues d e haber sido 
nuest ro camarada d e colegio sereis también 

nuest ro rey (1); vos que desde el trono á don-
de subiréis un dia, tocareis con una mano á la 
vieja monarquía , y con otra á la joven r e p ú -
blica: vos que heredare is las galerías q u e con-
t ienen las batallas de Tail lebourg y de Fleurus , 
de Bobines y de Aboukir, d e Azincourt y de 
Marengo; vos que no ignoráis que las flores 
de lis d e Luis XIV son los h ie r ros de las lan-
zas de Clodoveo ; vos que sabéis m u y bien 
que todas las glorias de un pais son glorias , 
cualesquiera que sea el t iempo que las ha vis-
to nacer y el sol que las haya hecho florecer: 
vos, en fin, que con vuestra diadema rea l po-
dréis ligar dos mil años de recuerdos y for-
mar con ello las fasces consulares de los lic-
tores que marcharán delante de vos . 

¡Cuán hermoso os se rá entonces , m o n s e -
ñor, recordaros ese pequeño puerto aislado, 
donde vuestro padre pasagero combatido por 
el mar del destierro, mar inero arrojado por el 
viento de la proscr ipción, encont ró un tan 
noble abrigo contra la tempestad! Grande se -
rá en vos, monseñor , el mandar que se le -
vanten otra vez para la hospitalidad ese techo 
hospitalario, y sobre el mismo sitio en que se 
desmorona el ant iguo edificio, se levante otro 
nuevo destinado á recibir á todo hijo de pros-
cripto que l legue con el báculo del dest ierro 
en la mano á llamar á sus puer tas cual vues-
t ro padre, y esto, cualquiera que sean su opi -
nion y su patria, ora sea amenazado por la 
cólera de los pueblos, ora perseguido por el 
odio d e los r eyes . 

Porque, monseñor , el porvenir se reno y 
azulado para la Francia que ha completado su 
obra revolucionaria, está preñado de t empes-
tades para el mundo; hemos sembrado tantas 
l ibertades en nues t ras espediciones por Euro-
pa, que por todas partes brotarán de la t ierra 
como las espigas en el m e s de mayo , tanto 
que no se necesita mas que un rayo d e nues-
tro sol para madurar las mieses m a s lejanas; 
tornad los ojos, monseñor , sobre lo pasado y 
Ajadlos despues sobre lo p resen te . ¿Habéis 
sentido jamás mas sacudimientos en los t ro-
nos y encontrado por los caminos reales 
tantos viageros destronados? Bien ve is , mon-
señor , que l legará un dia en que necesi ta-
reis f u n d a r un asilo aunque n o sea mas que 
para los hi jos de los reyes , cuyos padres no 
puedan como el vuestro , ser profesores en 
Reichenau. 

(t) D u m a s ha sido m a l p ro fe t a . F e r n a n d o de O r -
l eans pereció l a s l i m o s a m e n l e en 184-2 de u n a caida 
d e s u c a r r u a g e h a b i é n d o s e desbocado los cabal los 
en Neul ly . Luis Fel ipe c a y ó del t rono en 18*8; la 
revo luc ión le a r r o j ó con toda su famil ia de F r a n c i a , 
y después d e dos a ñ o s de una r e p ú b l i c a e f í m e r a , 
en 1852 s e . r es tab lec ió el imperio y ocupa el t rono 
la d inas t ía de Napo leon . 

PAULINA. 

La misma noche fu i á dormir á Coire, y al 
dia s iguiente , gracias á un carruage que m e 
proporcioné con gran t rabajo en la capital de 
los Grisones , l legué hácia las once de la m a -
ñana á Ragatz, No era esta pequeña aldea la 
que m e llamaba, po rque no hay en ella nada 
no tab le , sino es el Tamina, que á a lgunos 
pasos d e la posada del Salvage, sale furioso de 
la profunda garganta por la que rueda encajo-
nado durante tres ó cuatro leguas, y va á a r -
ro jarse en el Rhin; eran los baños de Pfeffers, 
cuya situación pintoresca atrae tantos curio-
sos, al menos como e n f e r m o s , la eficacia d e 
sus aguas. Asi marchamos inmediatamente 
para Valenz, á donde llegamos despues de una 
hora de subir por una cuesta pendiente , estre-
cha y l lena de precipicios, y despues de ha -
ber caminado otra hora por medio de hermosas 
praderas . Una legua mas adelante parece que 
de repen te falta la t ierra , y á nuevecientos p ies 
de profundidad en el fondo de una angosta 
quebradura , se descubre el techo cubierto de 
pizarras del establecimiento, que tiene el as-
pecto de un monaster io . Una pequeña senda 
abierta en la montaña y enarenada elegante-
mente presenta un camino fácil para la bajada 
y que puede durar unos diez minutos.. 

Los propietarios d e estos baños son los 
f ra i les de un convento inmediato, sacan de 
ellos un producto de doce á quince mi l f r an -
cos. Como la estación estaba ya bastante ade-
lantada, no habia mas que cinco ó seis enfer-
mos alemanes, y dos viageros f ranceses . Vien-
do que el establecimiento participaba á la vez 
de fonda y hospicio p rev ine que comería y 
cenaría en él: me respondieron que dentro de 
nna hora tendría mi cubierto en la mesa re -
donda ó en mi cuarto. Esperando por lo que 
me habían dicho que en el comedor encontra-
ría dos compatriotas, encargué que me reser -
vasen en él un puesto , y marché inmediata-
mente en busca de las curiosidades que me 
habian prometido ver. 

Bajamos desde luego á un cuarto bajo des-
tinado á servir de salón de los enfermos, que 
no solamente securan con los baños, s i n o que 
también toman las aguas en bebida. Como 
aquella sala no se hallaba aun concluida, no 
ofrecía in ter iormente nada de curioso; pero 
abr ieron la puer ta , y cambió la cosa de as-
pecto. Aquella puerta daba sobre una e s p e -
cie de abismo en cuyo fondo corría el Tami-
na arrastrando en su carrera rocas que re -
dondeaba frotándolas sobre su lecho de m á r -
mol neg ro . En f ren te , á cuarenta pasos casi, 
se abría el subterráneo que conduce á los ma-
nantiales termales que se hallan en la orilla 

opuesta: para l legar á aquellos manantiales s e 
ha echado un puente de tablas bastante mal 
sujetas sobre las puntas de las rocas, el cua l 
costeando pr imero la orilla izquierda del r io , 
forma un recodo á los doce ó quince pa -
sos, se es t iende luego atravesando el prec i -
picio, va á buscar un apoyo en la oril la de re -
cha y presenta su superficie es t recha y r e s -
baladiza á los que quieren in ternarse como 
Eneas en aquella especie de antro Cumeo. Ade-
mas aquel puente no tenia mas parapeto que 
los mismos conductos por los cuales l lega el 
agua. 

Mucho m e mi ré antes de aventurarme en 
aquel t remendo y suspendido camino, cuan-
do el mozo d e los baños viendo mi temor, m e 
dijo que no hacia diez minutos que una seño-
ra acababa de pasarlo sin la menor vacilación. 
Compréndese que desde entonces ya no podia 
r e t i r a rme honrosamente ; de modo que agar-
rándome á la tabla lo mismo que se agarra 
del palo el que se ahoga, m e afiancé tan bien 
con los p ies y las manos, que l legué sin no-
vedad a lguna al otro lado del Tamina. 

Continuamos entonces siguiendo aquel p e -
ligroso camino y nos in te rnamos por aquella 
infernal garganta , oyendo rugir ba jo nues -
tros pies el to r ren te que no nos atrevíamos á 
mirar de miedo d e algún vért igo. Era en ton-
ces la una de la tarde , de modo que cayendo 
los rayos del sol perpendicu lannente sobre 
Pfeffers , penet raban á t ravés de los ba r r an -
cos d e dos montañas que uniéndose en algún 
catacl ismo formaron la bóveda de aquel es t ra-
ño corredor, é i luminado en ciertos parages, 
dejaban visible la profunda oscuridad de l 
r e s to del camino. De pronto mi guia m e hizo 
notar dos sombras , que parecidas á Orfeo y á 
Euridice, asemejaban subir del infierno. Diri-
gíanse hácia nosotros desde el fondo de la ca-
verna, y cada vez que pasaban por debajo de 
aquellas t roneras ó respi raderos se reflejaba 
en ellas una luz pálida, que nada tenia d e vi-
v ien te . Nos paramos para contemplar aque l 
episodio del poema del Dante, porque nada im-
pedia que c reyésemos fuesen Paolo y Fran-
cisca, que conjurados en nombre del amor , 
acudían como dice el poeta, con seguro y re -
petido vuelo semejante al de las palomas que 
se dejan caer. 

A medida que iban viniendo hácia mi , ora 
entrando en la oscuridad, ó volviendo á salir 
á la claridad, tomaban di ferentes y mas f an -
tásticos aspectos. Se aproximaron al fin, y 
como el eco de sus pisadas se perdia en 
el estrépito del Tamina, hubiérase dicho que 
sus pies no tocaban al suelo. A algunos pasos 
de nosotros se detuvieron, y como cada uno 
de nues t ros dos grupos se hallaba debajo d e 
un rayo de luz, reconocí á Alfredo de N., e l 
joven pintor que habia intentado alcanzar en 
Fluden, y que se m e habia escapado lanzando 
él mismo al lago su barco. Apoyábase en su 
brazo su misteriosa compañera, que al verme 



y reconociéndome sin duda, s e detuvo vaci-
lando en continuar su camino; sin embargo, 
no liabia medio posible de evitar nues t ro en-
cuentro. Nos hal lábamos en un pasage mas 
estrecho y mas peligroso todavía que" el de 
Layo y Edipo, y todo lo q u e podíamos hacer , 
era no disputar la f r ivola ventaja d e los v a -
nos honores del paso. En su consecuencia nos 
arr imamos contra la pared, y veíase obligada 
la pareja de los viageros á pasar por delante 
de nosotros. Entonces Paulina, pues se recor-
dará bien que e s t e e r a el n o m b r e que la ha -
bía dado el conductor de l car ruage de Lausa-
na se echó á la cara el velo verde de su som-
brero, y cambiando d e lado para tomar el 
borde del precipicio, s e desl izó delante de 
nosotros con tanta rapidez cual si fuese una 
fantasma; pero no tan ráp idamente que no pu-
diese ver todavía su ros t ro gracioso pero pá-
lido y cuasi mor ibundo . Crei reconocerla , y 
me estremecí , porque e r a evidente que aque-
lla muger herida en los g é r m e n e s de la vida 
se hallaba atacada de u n a enfermedad orgáni-
ca que lentamente la conducía al sepulcro. En 
cuanto á Alfredo, al pasar delante d e mí, m e 
cogió la mano, y m e la apre tó s in da rme otras 
pruebas que aquella c ie r ta y muda señal de 
reconocimiento y d e amistad. Nada compren-
día de todo aquel mis ter io , el que sin embargo 
pensé que debia ac la ra rse un día, y miré ale-
ja rse á mi amigo con su compañera, la que 
l ibre ya de terror y parec iendo per tenecer á 
otro mundo, caminaba, ó mas bien se desliza-
ba sin miedo por aquel camino tan peligroso 
aun para las gentes de l país , que enfrente d e 
nosotros habia una cruz que indicaba que un 
trabajador que pasaba ca rgado de piedras por 
el mismo sitio en que n o s hallábamos s e ha -
bia caido y hecho pedazos en su caída. Per-
manecimos asi inmóvi les por un rato, hasta 
que los perdimos de vis ta , y despues volvi-
mos á tomar nuest ro camino . 

Continuaba es te i n t e rnándose por debajo 
de aquella bóveda, que en ciertos parages tie-
n e mas de setecientos p i e s de elevación. Des-
pues de cerca de un cua r to de hora d e cami-
no en que se retrasa u n o por las precauciones 
que es indispensable t o m a r , abr ió mi guia una 
puerta y ent ramos en la cueva del manantial . 
Aunque el agua que brota no tenga mas que 
treinta y cinco, á t r e in ta y siete grados de ca-
lor, el vapor encerrado e n aquel es t recho es-
pacio, hace insopor table y al mismo tiempo 
peligrosa aquella a t m ó s f e r a ; porque al aban-
donarla, se halla uno e n otra helada. Cerra-
mos con prontitud .la pue r t a y volvimos á sa -
lir mas admira los como sue le suceder del ca-
mino que habíamos h e c h o , que del objeto á 
que nos habíamos d i r ig ido . 

No estando dispuesta todavía la comida m e 
aproveché de aquel r e sp i ro para abrir la lla-
ve de un baño, y á fin d e no perder un minuto 
me tendí debajo del c h o r r o . La cosa es tanto 
mas cómoda, cuanto q u e el agua l legando á 

los baños, con el calor propio de estos, no 
t iene necesidad de mezclarse con o t ra . 

Pasé mi t iempo en buscar en mi memor ia 
en qué paseo, en qué teatro, ó en qué baile 
habia visto yo aquella m u g e r , que tanto temia 
de ja rse conocer; pe ro sus facciones se pe r -
dían en un m a r de recuerdos tan lejanos, que 
m i s pesquisas fue ron vanas. Me hallaba en 
lo mas profundo de mis reminiscencias , 
cuando vinieron á anunc ia rme que estaba 
pronta la comida. Como coutaba hallarla en la 
mesa , y poder cont inuar en ella mis i n v e s t i -
gaciones , no m e ocupaba ya mtis de ello, y 
vis t iéndome con toda la rapidez posible , se-
guí al portador de la not ic ia . 

Entré en un inmenso comedor , doude ha-
bia una mesa d e treinta ó cuarenta cubiertos, 
la que en aquel en tonces solo estaba ocupada 
p o r u ñ a tercera par te de personas . Los conv i -
dados e ran , según h e dicho anter iormente , 
cinco ó seis enfermos alemanes, y los dos pa-
dres que hacían los honores de la casa. Des-
pues de haber saludado á todo el mundo , como 
ex ige la etiqueta, p regun té si tendría el pla-
cer de comer con dos compatriotas. Me contes-
taron que efect ivamente habían an tes mani-
festado la intención d e quedarse hasta la tar-
de en PfelTers; pe ro que de r epen te habían 
cambiado de parecer , y acababan de marcharse 
en aquel instante, sin tomar otra cosa mas 
que una taza de caldo, que se habían hecho 
llevar á su cuarto. Decididamente era por m i 
ún icamente la misantropía de nues t ros via-
g e r o s . 

Me consolé de ella hablando todo el t iem-
po de la comida con un joven oficial suizo, 
que era el único de toda aquella digna socie-
dad que hablaba el f rancés . Desde luego m e 
admiré de la pureza del . l engua je , pe ro al 
punto me reveló que aunque estaba al servi-
cio de la confederación, era compatriota mió, 
y que habia recibido su educación militar en 
t iempo del emperador . Por su ros t ro a legre y 
su escelente apetito , habia creído duran te 
una hora, que era un viagero como yo; pero 
me asombró muchísimo cuando al momento 
en que nos levantamos de la mesa vi acercarse 
á él dos criados, cogerlo po r debajo de los so-
bacos, y llevarlo junto á la ch imenea . Hallá-
base completamente paralí t ico de la p ie rna 
izquierda . 

Cuando estuvo sentado se volvió hácia m i 
lado, y reparando que yo le habia seguido con 
ojos d e asombro, sonrióse con melancolía . 

—Aquí veis, me dijo, un p o b r e imposibi l i -
tado que viene á buscar en Pfeffers la salud 
que probablemente no volverá á recobrar . 

—¿Y qué es lo que teneis? le di je, tan jo -
ven y tan vigoroso; ¿quizás un pis toletazo?. . . . 
¿un desafio? 

—Si, un desafio con Dios, un pistoletazo 
disparado desde las nubes . 

—¡Calla! contesté. ¿Seríais el capitan Bucli-
w alden? 

—¡Ay! si 
—¿Vos fuisteis her ido po r el rayo en el 

Sentís? 
—Justamente . 
—He oido hablar de esa terr ible his toria . 
—Pues aqui teneis al hé roe de ella. 
—¿Seríais tan bueno que quis iéseis darme 

algunos detalles? 
—Estoy á vuestra disposición. 

Me sen té cerca del capitan Buchwaldcn, y 
encendió este su pipa, yo mi cigarro, y co-
menzó en estos té rminos : 

UN RAYO-

Si en lugar de estar enterrados en esta ho -
ya , nos hal lásemos en la c ima de la mas pe-
queña colina , os enseñar la el Sentís: lo reco-
nocerfais fácilmente ademas, porque es el mas 
alto d e los t res picos que se levantan al Nor-
deste á a lgunas leguas detras del lago de 
VVallenstadf. Su mayor altura es de siete mil 
setecientos p ies sobre el nivel del mar : separa 
el cantón de Saint-Gall del de Appenzell, y al 
Nórte y al Esto permanece e te rnamente cu-
bier to de n ieves y de vent isqueros . 

Encargado por la república de hacer obser-
vaciones meteorológicas sobre las diferentes 
montañas de la Suiza: el "29 de junio últ imo 
salí de Alt-Saint-Johann con diez hombres y 
mi criado, para ir á plantar mi tienda sobre el 
mas alto pico del Sentis. Aquellos diez hom-
bres llevaban mis víveres, m i tienda, mi ca-
pote , mis mantas é ins t rumentos , de los que 
mi criado y y o nos habíamos reservado los 
mejores ; mis guias, acostumbrados á pasar 
todos los días la montaña para ir desdo Saint-
Cali á Appenzell, m e habían asegurado al po-
ne rnos en camino, que no nos ofrecería difi-
cultad alguna la ascensión ; caminábamos, 
pues, con toda confianza: cuando casi á una 
tercera par te del camino, descubr imos que 
las rec ien tes n e v a d a s , caidas algunos días 
antes, cubrían enteramente los caminos tri-
llados, d e suerte que era preciso ir hácia ade-
lan te á la ventura. Nos ar r iesgamos por aque-
llas solitarias y resbaladizas cuestas, y desde 
los pr imeros pasos que dimos, adivinamos los 
pe l igros y fatigas reservadas á nues t ro viage. 
Eu efecto , de spues de una media hora de ca-
mino encontramos que la nieve se iba conge-
lando mas y mas , y nos fué preciso romperla 
para cont inuar nues t ro camino; es te indis-
pensable trabajo, no solamente consumía to-
do nuest ro t i e m p o , sino que todavía nos es-
poní a sin cesar mas y mas; porque, ¿cómo se 

adivinan los torrentes y precipicios ba jo de 
aquella desconocida alfombra sin vest igios, 
tendida sobre la montaña cual una mortaja? 
Sin embargo , Dios nos p ro teg ió : despues de 
siete horas de una cruel marcha alcanzamos la 
cima de la montaña . Mandé inmediatamente á 
mis hombres que encendiesen una gran h o -
guera , sacasen los víveres de las cestas, y 
reanimasen sus fuerzas . Comprendereis q u e 
para obedecerme n o se hicieron de roga r . En 
cuanto á mí , a p e n a s tomé un vaso de vino: y 
desasosegado por el sitio en que podria es ta-
blecer mi campamento , busqué un punto favo-
rable para mis observaciones; no tardé en en-
contrar lo , ' señalé el centro con mi bastón fe r ra -
do, y volví cerca de mis hombres , que habían 
concluido su comida. Volvimos juntos al l u g a r 
señalado; les h i ce quitar la nieve en una c i r -
cunferencia de t reinta y cinco á cuarenta p ies , 
desplegué mi máquiua, verif iqué mi instala-
ción , y t ranquilo ya en cuanto á mi a lo ja-
miento, despedí á m i s diez h o m b r e s que se 
volvieron á Alt-Saint-Johann, y m e quedé so-
lo con Pedro Gobat, m i criado; era un buen 
hombre, que hacia t res años m e servia, y m e 
era tan fiel y decidido, que podía contar con 
él en todo t rance. 

Hácia el anochecer vimos amontonarse en 
derredor nues t ro una niebla tan espesa , fría y 
compacta, que limitaba nuestra vista á un rá -
dio de veinte y cinco á treinta p ies . Duró dos 
días y dos noches , ocasionándonos un mal es -
tar de que n o os podéis formar n i n g u n a idea; 
las nieblas de las montañas y del Occéano, 
son peores que la lluvia, porque la lluvia 
no puede penetrar la lona de la tienda, mien-
tras que estas nieblas penet ran po r todas par-
tes, os hielan hasta el corazon, y est ienden 
sobre todos los objetos un velo triste y som-
brío, de que m u y pronto se cubre el alma. 

Durante la tercera noche m e levanté varias 
veces alarmado con la obst inacioh de aquella 
niebla, para examinar el cielo; por fin, á las 
tres de la madrugada m e pareció ver bri l lar 
a lgunas estrel las . Permanecí en pie para ase-
gura rme: muy pronto un blanco resp landor 
apareció en el Oriente, u n a mano invisible des-
corrió las cort inas de vapores que me rodea-
ban, dilatóse mi ho r i zon te , y salió el sol so-
bre una cordil lera de vent isqueros que pare -
cían perderse en t re sus rayos. El cielo per-
maneció asi puro y despejado hasta las diez 
de la mañana, pero entonces empezaron las 
nubes á rodearme de nuevo . Me hal lé s u m e r -
gido todo el dia en aquel caos de espesa n i e -
bla. A la puesta del sol se dis iparon de nue -
vo los vapores y tuve un instante de un mag-
nifico crepúsculo, pero casi de repente se apo-
deró la noche del espacio, y m e acosté aguar -
dando para la mañana siguiente un dia mas 
hermoso y mas despejado. 

Me equivocaba; este s ingular fenómeno se 
renovó todas las mañanas duraute un mes ; 
durante un mes tuve el valor de p e r m a n e c e r 



asi , no ten iendo mas que el sueño por refugio 
con t r a el fastidio, y po r consuelo contra el 
a i s l amien to . Al fin, e l 4 de julio cayó un dilu-
vio, y el f r ió y el v iento arreciaron á tal pun-
to que Gobat y yo n o pudimos d o r m i r , y pa-
samos la n o c h e en su je ta r nuestra tienda con 
n u e v a s cuerdas arrol ladas á las estacas que la 
sos ten ían . A las cua t ro de la madrugada la 
mon taña s e rodeó d e nieblas , que apesar del 
viento permanec ie ron m u y espesas á nuestro 
a l rededor . De t iempo en t iempo, por la sombra 
q u e hacían al pasar , adivinamos que opacas 
n u b e s atravesaban s o b r e nuestras cabezas, 
pe ro juzgábamos por es tas mismas sombras, 
q u e el c ie rzo las a r ras t raba con tal rapidez, 
q u e no tendr ían s in d u d a t iempo d e formar 
t e m p e s t a d . 

Mientras tanto se adelantaron del Este á su 
vez mas espesas masas , pe ro marchando con 
lent i tud contra el v i en to empujadas por una 
co r r i en te superior . Llegadas sobre el Sentís, 
pa rec ió que se de ten ían : la lluvia atravesó 
n u e s t r a n ieb la , y c o m e n z ó á oírse el t rueno 
en lontananza. Pronto los si lbidos del viento se 
m e z c l a r o n á los es ta l l idos del rayo, y todo 
anunc ió una ter r ib le batal la en que iban á to-
m a r par te el cielo y la t i e r r a . De repen te la 
l luvia se convirtió en g ran izo , y es te granizo 
cayó con tal abundancia , que á los diez minu-
tos quedó cubierta toda la cima de la montaña 
con u n a capa d e dos pu lgadas de granizos 
g r u e s o s como ga rbanzos . Reconocí todos los 
s ín tomas de una fu r iosa tempestad, y m e re -
f u g i é en mi t ienda con m i criado; c e r r é cuida-
d o s a m e n t e todas las abe r tu ras para que el hu-
r a c a n no tuviese por d o n d e atacarla. Ilubo un 
m o m e n t o d e silencio; p ro fundo , y creyendo 
Gobat que había pasado la tormenta quiso le-
van ta r se para ir á abr i r la puer ta ; le detuve: 
c o n o c í que aquella ca lma no era mas que un 
m o m e n t o d e reposo; la naturaleza fatigada 
resp i raba un instante p a r a volver á comenzar 
d e nuevo la lucha. En efec to , á las ocho de la 
m a ñ a n a re tumbó otra vez el t rueno, mas pró-
x i m o y m a s violento, haciéndose oir hasta las 
se is de la tarde , s in in terrupción. En este 
momento , cansado d e la reclusión á la que la 
tempestad rae habia condenado durante diez 
ho ra s , salí para examina r el cielo; m e pare-
ció un poco mas t ranqui lo ; entonces tomé 
u n a sonda de h ier ro y fu i á algunos pasos de 
nues t ra tienda á m e d i r la profundidad de la 
n ieve ; desde el p r imero de julio habia dismi-
nu ido de t r e s pies , d iez pulgadas . Apenas ha-
bia tomado esta medida , cuando estalló el ra-
y o sobre mi cabeza; a r r o j é lejos de mi el ins-
t rumen to d e h ier ro q u e m e habia valido es te 
nuevo rompimiento d e host i l idades , y me re -
f u g i é en mi t ienda , donde ' hallé á Gobat ar-
rodi l lado junto á la comida que habia p repa -
rado , pero aquel ú l t imo t rueno le habia qui -
tado el apeti to. Me p r e g u n t ó mitad por señas 
y mitad verbalmente , si que r í a comer; pero 
c o m o yo no me hal laba s in inquietud, le r e s -

pondí que no tenia hambre y me eché sobre 
una tabla que impedia alguu poco la hume-
dad y el f r ió d e la t ierra; entonces Gobat se 
aproximó á mí, y se acostó á mi lado. En aquel 
momento quedamos de r epen te sumergidos en 
una oscuridad igual á la noche; en aquel ins-
tante una densa y negra nube como una 
humareda , rodeaba el Sentís; la lluvia y gra-
nizo cayeron á torrentes , zumbaba y silbaba 
el viento, cruzábanse mil r ayos como los co-
he tes de los fuegos artificiales, y habia una 
claridad como enmedio de un incendio. Que-
r íamos hablarnos, pero n o podíamos oírnos 
apenas , porque chocando unos con otros los 
estallidos del rayo, repet ían todos sus golpes 
en los costados de la montaña, que enmedio 
de aquel horr ible es t ruendo y de aquel caos 
inferna l , parecía á veces es t remecerse sobre 
su base. Entonces comprendí que nos hallá-
bamos dentro del mismo circulo de la tormen-
ta; oiamosla rugir y arrojar l lamas á nues t ro 
alredededor; y en íin, f u e tal su violencia que 
asustado Gobat m e preguntó si corr íamos pe-
ligro de mue r t e . Traté de tranquil izarle di-
ciéndole que lo mismo que nos sucedió habia 
sucedido á los señores Biot y Arago, durante 
sus observaciones en las montañas de los Pi-
r ineos: un rayo habia caído sobre su t ienda, 
deslizándose empero por la tela, y alejándo-
se s in tocarlos. 

Apenas acababa esta relación cuando esta-
lló un t rueno terrible; m e pareció que n u e s -
tra t ienda se hacia pedazos: Gobat lanzó un 
grito de dolor; al mismo tiempo vi correr des-
de la cabeza á sus pies un globo de fuego , y 
yo mismo m e sentí her ido en la p ierna iz-
quierda por una conmocion eléctrica; me 
volví bácia m i compañero, é i luminado por 
la luz de los re lámpagos que penetraba á tra-
vés del rasgón de la lona, vi todo su cuerpo 
surcado por el rayo. El lado izquierdo del ros-
tro le tenia marcado con manchas negras y 
rojizas, quemadas sus pestañas, cejas y cabe-
llos; los labios de un color azul amoratado. 
Por algunos instantes se levantaba todavía su 
pecho, soplando como el fuel le de una fragua, 
pero pronto se aplastó, se apagó su respira-
ción, y sentí todo el hor ror de mi posicion. 
Yo mismo sufr ía hor r ib lemente , conocía de-
masiado los efectos del rayo para no compren-
der que me hallaba c rue lmente her ido de él: 
pero sin embargo lo olvidé todo para tratar 
de socorrer al hombre que veia mor i rse , y 
que mas bien era mi amigo que m i criado. 
Le l lamé y le meneé , no m e respondía , y sin 
embargo su ojo derecho estaba abierto, bri-
llante, lleno d e inteligencia todavía, se halla-
ba vuelto hácia mi, y parecía implorar mi 
auxilio. El izquierdo s e hallaba cer rado, le-
vanté su párpado y estaba páüdo y empaña-
do; entonces crei que la vida se Labia r e fu -
giado á la par te derecha, y conservé algunos 
instantes esta esperanza, porque traté de cer-
rar aquel ojo abierto que me miraba s iempre, 

pero volvia á abr i rse otra vez mas ardiente y 
animado: t res veces renové esta esperieucia , 
t res veces la misma mirada rechazó el párpado 
Tenia gran te r ror , rae parecía que habia algo 
de infernal en lo que me pasaba: le puse en-
tonces la mano sobre el corazon, no palpitaba 
va , le pinché en los labios, en varias parles de 
su cuerpo con la punta de un compás, pero 
no salió saugre : Gobat permaneció inmóvil. 
Era la muer te , la muer t e la que yo veia y en 
la que no podia c ree r , porque aquel ojo s iem-
pre abierto protestaba contra ella y la daba 
un menlis . No pude soportar mas t iempo 
aquella vista, le eché un pañuelo sobre el 
rostro, y atendí á mis propios dolores. Tenía 
paralizada mi pierna izquierda, y sentia en 
ella un es t remecimiento de músculos , un her-
vor de saugre estraordinario: la circulación 
se detenia y se agolpaba hacia mi corazon que 
palpitaba de un modo atroz: apoderóse de 
mi un temblor general y desordenado y m e 
acosté c reyendo que me iba á morir . 

Al cabo d e a lgunos instantes aumentó su 
violencia la tempestad, y fué tal el Ímpetu del 
viento que se llevó como hojas secas las pie-
dras que sujetaban mi t ienda, y por consi-
guiente levantó la te la . Pensé rápidamente en 
la si tuación cu que m e encontrar ía , si era ar-
rastrado al precipicio aquel últ imo y único 
abrigo; esta idea me devolvió mis fuerzas so-
brehumanas : cogí una d e las cuerdas que la 
sujetaban á las piedras que el viento se habia 
l levado, y rae arrojé al suelo, manteniéndola 
agarrada con mis dos manos; pe ro sintiendo 
fal tarme las fuerzas m e la arrollé á la p ierna 
derecha , y apretando el cuerpo contra la t ier-
ra , esperé asi t r e s cuartos de hora casi á qi:e 
e l h u r a c a n se aplacase: durante todo este tiem-
po á pesar mió , tuve clavados los ojos en 
Gobat, á quien á cada momento esperaba ver 
moverse; pero salió fallida mi esperanza: es -
taba muer to . 

Lo que en m i pasó durante aquellos t res 
cuartos de h o r a , ya veis, yo no puedo decí-
roslo. Unicamente podrán tener idea de ello, el 
náu f r ago q u e so ahoga, el viagero asesinado 
en un r incón de un bosque, el hombre que 
siente que la lava mina la roca sobre la cual 
ha buscado un refugio . S.entia m i p ie rna para-
lizada de tal modo que apenas podia moverla, 
estaba encadenado en mi puesto , condenadoá 
mor i r l en tamente , cerca del criado muer to , y 
la única probabilidad de socorro y de salva-
ción que tenia, era que un pastor estraviado 
por la montaña se aproximase á mi t ienda, ó 
que algún viagero curioso subiese á la cima 
del Sentís y m e encontrase medio muerto; pe -
ro estas probabilidades eran muy desesperadas , 
po rque despues de t reinta y dos días que ha-
bia lijado mi morada sobre aquel pico, no ha-
bia divisado mas que gamuzas y bui t res . 

Mientras mi e r ran te pensamiento corria t ras 
de cualquier esperanza de. salvación, un agu-
do dolor hizo es t remecer mi pierna paral iza-
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da: pa rec íame que me clavaban dent ro d e las , 
venas agu ja s d e acero , é r a l a sangre que h a -
cia na tura les es fuerzos para volver á su cir-
culac ión in ter rumpida , y que penet rando en 
los vasos iba á rean imar la sensibilidad entu-
mecida de los músculos y de los nerv ios . A 
medida que la sangre iba ganando el t e r reno 
perdido, disminuía la opresion, las palpitacio-
nes de mi corazon volvían á tomar alguna 
forma y alguna razón, y á cada dolor re-
cobraba nuevas f u e r z a s : al cabo de un cuar-
to de hora, casi conseguí doblar la rodilla y 
mover el pie; pero cada probatura de esta cla-
se me arrancaba un grito; sin embargo, desde 
aquel momento tomé mi resolución, aguardé 
veinte minutos todavía para tomar mas f u e r -
zas. desa té la cuerda que ataba mi pierna d e -
recha á la t ienda, y cuando crei poder t enerme 
en pie m e levanté . 

El pr imer instante f u é de aturdimiento y 
de debilidad, pero al fin me repuse: m e des-
pojé de mi capoton de pieles y mis bot ines de 
cuero: me puse unas botas, y auxiliado de mi 
bastón de montaña m e arrastré fuera de la 
t ienda. Cargué esta d e nuevas piedras para 
asegurar lo me jo r posible el abrigo en que iba 
á dejar á m i pobre compañero, esperando 
s iempre que no estaría muer to , sino solamen-
t e aletargado, le a r ropé con mis abrigos para 
preservar le d e la lluvia y del f r ió : luego atán-
dome á la espalda la bolsa que contenia mis 
papeles, y pasándome el te rmómetro por ban-
dolera, me puse en camino procurando or ien-
tarme en medio de aquel caos; pero era cosa 
imposible. Me encomendé á la misericordia 
del Señor, y en medio de una lluvia espantosa, 
rodeado de una niebla que no m e permit ía 
dis t inguir los objetos mas próximos, no ha-
ciendo un movimiento que no me costase un 
dol¿r , ni dando un paso que no fuese en va-
go , rae aventuré á bajar con la ayuda de un 
bastón ferrado, el escarpado y desnudo pico, 
sin saber hácia que pun to me dirigía, ni si me 
hallaba á la l inea de las quintas de Gemplut. 

En efecto al cabo de unos diez minutos, ha -
llé en medio de peñascos y precipicios, por to-
das partes abismos que adivinaba mas bien que 
veia. Sin embargo , cont inué s iempre andan-
do, m e ar ras t ré de roca en roca, m e dejaba 
resbalar cuando la pendiente era demasiado 
rápida para o f r e c e r m e un pun to de apoyo; ca-
da paso m e melia en un laberinto cuya pro-
fundidad y salida no conocía, en fin, chor-
reando agua y sos teniéndome apenas , me ha -
llé sobre una esplanada formada por dos r o -
cas , la una sobre mi cabeza, la otra ba jo mis 
pies, todo alrededor el vacio. 

Entonces estuve á punto d e que m e aban-
donase el valor como ya lo habian hecho las 
fuerzas. Estremecióse, lodo mi cuerpo, mi san-
gre se heló, s in embargo , esplore a tentamen-
te la especie d e pasadizo en que rae veia e n -
cerrado, m e adelanto hácia sus orillas, m e 
agarro á las hendiduras de una roca, me sus-
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pendo sobre el abismo, y busco a n s i o s o con la 
vista un paso: á a lguna d i s t a n c i a descubro 
a lguna abertura vertical y s o m b r í a , una boca 
de caverna de t res pies de a n c h o c a s i , que ba-
ja no s é á donde , acaso á un p rec ip ic io : pero 
nada importa, estoy tan agobiado, t an dolori-
do, tan indiferente ya á todo, y tal v e z tan de -
seoso d e una muer te pronta , q u e conozco que 
si m e hallara jun to á aquella a b e r t u r a , ce r ra -
ría los ojos y me dejar ía resbalar ; p e r o está á 
ve in te y cinco ó t reinta pies d i s t a n t e de mí , y 
v para llegar hasta el la , es p rec i so q u e vuelva 
á t repar los peñascos que con t a n t o t rabajo be 
bajado. Hago el últ imo es fuerzo , r e ú n o todo 
mi v a l o r , me arras t ro , ando á g a t a s , y s in 
aliento, cubierto de sudor , l l ego al fin á la 
aber tura , y sin mirar á donde c o n d u c e m e 
siento en el declive, y sin o t ra o r a c i o n que 
estas palabras: «¡Dios mió, t e n e d piedad de 
mí!» cierro los ojos, y me dejo r e s b a l a r . 

Bajo asi por algunos segundos : d e r epen te 
se deja sentir una impresión h e l a d a , y al mis-
mo tiempo se det ienen mis p ies e n un cue rpo 
sólido; abro los o jos : m e hal lo en e l f o n d o de 
un barranco lleno de agua y f o r m a d o po r la 
aproximación de dos paredes ; n a d a d is t ingo , 
estoy en una caverna á donde v i e n e n á repe-
t i rse el mujído del viento y el e s t r u e n d o del 
t rueno. En medio de todos aque l los confusos 
ruidos , sin embargo, dist ingo el d e u n a cas-
cada que cae y vuelve á sal tar . Pues q u e ella 
baja, hay un paso, y si hay uu paso lo encon-
t raré , y bajaré lo mismo que ella, a u n q u e tu -
viese que saltar como el agua y e s t r e l l a rme 
de roca en roca; mi últ imo r ecu r so e s el lecho 
del tor rente . Tan pronto sobre las m a n o s como 
sobre los pies, sentado , de r o d i l l a s , a r ras-
trando, agarrándome á las piedras, á las raices, 
al musgo, bajo doscientos ó t r e sc i en tos pasos, 
despues me abandonan las f u e r z a s , mis b ra -
zos se quedan tiesos, mi pierna para l i t ica me 
pesa, conozco que voy á d e s m a y a r m e , y con-
vencido de que he hecho cuanto p u e d e hace r 
un hombre para disputar su e x i s t e n c i a á la 
muer te , lanzo un últ imo grito de d e s p e d i d a al 
mundo y me dejo caer . 

No sé cuantos minutos fui r o d a n d o como 
un peñasco desprendido de su base , po rque 
casi inmediatamente perd í el c o n o c i m i e n t o , 
con él el sent imiento del t iempo y e l dolor . 

Cuando volví en mi , me ha l laba t end ido á 
la orilla del tor rente . Esper imenté u n a indefi-
nible sensación de malestar . Sin e m b a r g o , 
me puse de pie. Durante mi d e s m a y o u n a bo-
canada de viento habia disipado la n i eb l a que 
rodeaba la montaña, y mirando d e b a j o de mi 
divisé á unos veinte pasos casi la e s t r e m i d a d 
de los peñascos, y mas allá una c u e s t a suave 
y cubierta de nieve. A aquel a s p e c t o , q u e no 
podia c ree r , mi corazon recobra la v ida , mis 
miembros su calor, mi sangre c i rcula , m e ade-
lanto hasta el borde de l peñasco, d o m i n o p e r -
pendicularmente aquella bienhadada cues ta , á 
doce ó quince p ies casi ; en cua lesqu ie ra otra 

circunstancia de mi vida, y an tes de que el 
rayo m e hubiese quitado la facul tad de un 
miembro, no hubiese dado mas que un salto, 
la nieve era un lecho estendido alli para reci-
b i rme; pero en aquel momento no podia de -
terminarme á dar aquel salto sin ar r iesgarme 
al mismo tiempo á hace rme pedazos. Miraba, 
pues , á todas partes , y á a lguna distancia des-
cubrí un sitio menos escarpado, me aga r ré 
á las desigualdades de la piedra, hice el últ imo 
esfuerzo, y toqué al fin aquella nieve que era 
para mi lo que la t ierra firme es para el náu-
frago. 

Fueron mis pr imeros instantes todos para 
el reposo, todos para la felicidad de vivir to-
davía, por estropeado y dolorido que m e ha-
llase, y despues de aquel rato de descanso, y 
haber dado gracias á Dios, me puse á buscar 
una piedra cuadrada qne me sirviese de tri-
neo . No tardé en hallarla, m e sen té encima, y 
dándola yo mismo el empuje , m e de jé resba-
lar por la cuesta, s i rv iéndome de mi bastón 
ferrado para dir igir mi carrera , que terminó en 
el sitio donde terminaba la n ieve: d e este mo-
do anduve tres cuartos de legua en menos de 
diez minutos . Llegado á 1os matorrales , me le-
vanté, anduve algún t iempo á t r avés de bar-
rancos y de rocas, y de cuestas áridas ó cu-
biertas d e musgo . Despues, en fin, reconocí 
el sendero que habíamos seguido un mes an-
tes, lo tomé, y hácia las dos de la tarde lle-
gué á las casas de campo de Gemplut. 

Entré en la pr imera choza, hal lé dos hom-
bres que reconocieron en mi al joven oficial 
que habia pasado por alli mismo para ir á ha-
cer esper imentos en la montaña . Les conté la 
desgracia que nos habia sucedido, y á pesar de 
la tormenta que continuaba t r o n a n d o , conse-
guí de ellos que par i iesen al instante para 
llevar socorros á Gobat. Delante d e mi se pu-
sieron en camino, y cuando los hube perdido 
de vista ba j é por mi lado hácia Ait-Saint-
Johann, á donde l legué casi mor ibundo á las 
t res . Al mi ra rme delante de un espejo me 
asusté , tenia los ojos esíraviados, y su escle-
róptica amariUa; el pelo, las cejas, y las pes-
tañas se habían quemado; tenia los labios ne-
g ros como el carbón: ademas de esto, senlia 
un horroroso dolor en la cadera izquierda, l levé 
á ella mi mano, y m e quité el pantalón; m e 
habia tocado alli el fuego eléctrico, de jando 
como señal de su tránsito, una ancha y pro-
funda quemadura . 

Me acosté c reyendo que podría dormir, 
pero apenas habia cerrado los ojos, se apode-
daron de mi imaginación ensueños mas aterra-
dores todavía que la misma real idad: volví á 
abrir los, pero la realidad sucedía á los ensue -
ños, creí que me volvía loco: tenia fiebre y 
un delirio espantoso. 

A las diez volvió el mensagero que habia 
enviado al l legar á las casas de campo á Gem-
plut ; nues t ros dos hombres se hallaban d e 
v u e l t a , habian encontrado á Gobat; estaba 

muerto; por consiguiente habian vuelto los 
dos para buscar refuerzo á fin de t raerse mi 
tienda, mis ins t rumentos y mis efectos. Al día 
siguiente 6 de jul io , á las dos do la mañana, 
marcharon en número de doce de Alt-Saint-
Johann, á donde estaban de vuelta á las t res , 
t rayendo el cuerpo de mi pobre criado. F.1 
médico que s e había l lamado para mi hizo la 
inspección y la autopsia del cuerpo. Certificó 
que el cadáver tenia quemado el pelo, las c e -
jas y la barba; que las nar ices y los labios te-
nían un rojo negruzco; que el costado izquier-
do, y sobre todo la par te super ior del muslo , 
estaba toda l lena de equimosis profundas; que 
la piel de la estremidad superior estaba que-
mada, dura y encogida como un cuero, en u n a 
circunferencia de cuatro pu lgadas ; que las 
facciones del rostro no estaban al teradas, y 
conservaban mas bien la apariencia del sueño, 
que el aspecto de la muer te . En cuanto á la 
autopsia, mos t ró el corazon ingurgitado, san-
g r e n e g r a , asi como los pulmones , que sin 
embargo se hallaban flexibles y sanos. 

Mi estado por entonces no era mucho m e -
' jo r : ocho dias enteros fluctué entre la vida y 
la muer t e ; al fin se declaró a lguna mejoría , 
pero estaba comple tamente paralitico de la 
pierna izquierda. En cuanto me hallé en esta-
do de se r movido, me hice conducir aqui , en 
donde veis que la influencia de las aguas ha 
producido su efecto , pues en desqui te s in du-
da del uso paralizado en mi pierna me ha de -
vuelto el del es tómago. 

EL PORQUE .NO HE CONTINUADO A P R E N -
DIENDO EL DIBUJO-

Pasé una par te de la noche en escribir la 
relación de m i joven compatriota, y lo hice 
con tal pronti tud para conservar en cuanto me 
fuese posible el colorido terr ible y sencillo á 
la vez que habia tomado al pasar por su boca: 
desgraciadamente lo que aumenta sobre lodo 
el in terés de semejan te relación, e s el s e r he -
cha por el mismo que es el hé roe de ella. 
Esta lucha del valor inteligente y de la ciega 
destrucción; este combate entre el hombre y 
la na tura leza , engrandece inmensamente al 
vencido, y Ayax afirmándose á la roca y g r i -
tando á la t empes tad :—yo escaparé á pesar 
de los dioses, es mas magníf ico que Aquíles 
ar ras t rando siete veces á Héctor a lderredor de 
los muros de Troya. 

Al dia s iguiente no quise marchar s in ha -
be rme desayunado con el mayor Buchwalder , 
cuyo mayor dolor era la inacción á que le 

condenaba su herida. Sin e m b a r g o , tenia g ran 
esperanza de volver á sus t raba jos para la 
pr imavera -de 1833, porque empezaba ya á 
sos tenerse sobre su pierna, y cada dia sen l ia 
mas sensibil idad en ella- quiso da rme u n a 
prueba acompañándome hasta la puer ta de los 
baños; pero llegados alli nos hal lamos en el 
circulo de Popilio, estando prohibido por la fa-
cultad espresamente de pasar de alli, y como la 
g ran facilidad de locomocion que Dios ha con-
cedido á mis p iernas le recordase su d e s g r a -
cia, sedespid ió melancólicamente de mi con la 
antigua frase: Y pede fauslo. 

Despues de haber andado a lgunos pasos, 
nos detuvimos para echar la úl t ima mirada á 
una roca perpendicular que domina desde 
una altura de cerca de mil pies , el curso del 
Tamina. Aquella roca, cortada como una s i e r -
ra, parece el f r agmen to de una muralla gi-
gantesca, en cuya cúspide se ve como una ga-
rita de centinela y se alza una cabañita cuyas 
dos t e rce ras partes descansan en el suelo, la 
otra tercera suspendida sobre el prec ip ic io . 
Eu esta última par te habia una especie d e 
t rampa, y mientras inquir íamos el fin con que 
se habia hecho aquella t rampa, que vista á la 
distancia nues t ra , parecía corno un punto ne-
gro, dió salida á un objeto que al principio 
nos pareció un mango de escoba, y que des-
cocándose de las reg iones super io res , y ca-
yendo en el lecho de l rio, vimos al l legar al 
rio, que era un enorme pino sin ramas prepa-
rado para u n a construcción cualquiera . El á r -
bol se enclavó recto en el r i o , osciló un ins-
tante, y quedóse tendido en ei agua como en 
una cama. Las espumosas aguas lo levantaron 
como si fuese una pluma, y lo a r ras t ra ron 
como otros muchos que arrojaron luego y si-
guieron el mismo camino. Entonces com-
prendimos que los aldeanos para ahorrar el 
trasporte hasta Ragatz, se confiaban al Tamina 
que lo cumplía concienzudamente merced á 
su rápida cor r ien te . 

Como aquel espectáculo, que en un pr inci -
pio nos habia asombrado, no nos ofrecía g ran 
variación, tomamos pronto un camino opuesto 
al que habíamos andado, que en vez de l le-
varnos al l lano por una cuesta suave nos con-
dujo por una escalera rápida cortada en la 
roca. Seguimos sus zigzag duran te u n a media 
hora, y casi despues nos ha l lamos al fin en la 
cabaña de los p inos . 

Al volver á Malans, pasamos por jun to al 
castillo de Warteinstein, que según dicen pe r -
tenece al convento d e Pefeffers; a t ravesamos 
una montañi ta , que creo qne se llama Bruder, 
l legamos al Zolbruck. y por últ imo á Malans, 
en donde no vi cosa alguna notable , á no se r 
una lluvia cual no se ha visto nunca. 

Esto no m e impidió q u e hallase un h o m b r e 
y un carruage; al principio me a la rmé viendo 
que no cabían en él m a s que dos personas , 
pero me tranquilizó el conductor diciendo qne 
él iria sentado en las varas: preguntóle cuanto 



pendo sobre el abismo, y busco a n s i o s o con la 
vista un paso: á a lguna d i s t a n c i a descubro 
a lguna abertura vertical y s o m b r í a , una boca 
de caverna de t res pies de a n c h o c a s i , que ba-
ja no s é á donde , acaso á un p rec ip ic io : pero 
nada importa, estoy tan agobiado, t an dolori-
do, tan indiferente ya á todo, y tal v e z tan de -
seoso d e una muer te pronta , q u e conozco que 
si m e hallara jun to á aquella a b e r t u r a , ce r ra -
ría los ojos y me dejar ía resbalar ; p e r o está á 
ve in te y cinco ó t reinta pies d i s t a n t e de mí , y 
y para llegar hasta el la , es p rec i so q u e vuelva 
á t repar los peñascos que con t a n t o t rabajo he 
bajado. Hago el últ imo es fuerzo , r e ú n o todo 
mi v a l o r , me arras t ro , ando á g a t a s , y s in 
aliento, cubierto de sudor , l l ego al fin á la 
aber tura , y sin mirar á donde c o n d u c e m e 
siento en el declive, y sin o t ra o r a c i o n que 
estas palabras: «¡Dios mió, t e n e d piedad de 
mí!» cierro los ojos, y me dejo r e s b a l a r . 

Bajo asi por algunos segundos : d e r epen te 
se deja sentir una impresión h e l a d a , y al mis-
mo tiempo se det ienen mis p íes e n un cue rpo 
sólido; abro los o jos : m e hal lo eu e l f o n d o de 
un barranco lleno de agua y f o r m a d o po r la 
aproximación de dos paredes ; n a d a d is t ingo , 
estoy en una caverna á donde v i e n e n á repe-
t i rse el mujido del viento y el e s t r u e n d o del 
t rueno. En medio de todos aque l los confusos 
ruidos , sin embargo, dist ingo el d e u n a cas-
cada que cae y vuelve á sal tar . Pues q u e ella 
baja, hay un paso, y si hay uu paso lo encon-
t raré , y bajaré lo mismo que ella, a u n q u e tu -
viese que saltar como el agua y e s t r e l l a rme 
de roca en roca; mi últ imo r ecu r so e s el lecho 
del tor rente . Tan pronto sobre las m a n o s como 
sobre los pies, sentado , de r o d i l l a s , a r ras-
trando, agarrándome á las piedras, á las raices, 
al musgo, bajo doscientos ó t r e sc i en tos pasos, 
despues me abandonan las f u e r z a s , mis b ra -
zos se quedan tiesos, mi pierna para l i t ica me 
pesa, conozco que voy á d e s m a y a r m e , y con-
vencido de que he hecho cuanto p u e d e hace r 
un hombre para disputar su e x i s t e n c i a á la 
muer te , lanzo un últ imo grito de d e s p e d i d a al 
mundo y me dejo caer . 

No sé cuantos minutos fui r o d a n d o como 
un peñasco desprendido de su base , po rque 
casi inmediatamente perd í el c o n o c i m i e n t o , 
con él el sent imiento del t iempo y e l dolor . 

Cuando volví en mi , me ha l laba t end ido á 
la orilla del tor rente . Esper imenté u n a indefi-
nible sensación de malestar . Sin e m b a r g o , 
me puse de pie. Durante mi d e s m a y o u n a bo-
canada de viento había disipado la n i eb l a que 
rodeaba la montaña, y mirando d e b a j o de mi 
divisé á unos veinte pasos casi la e s t r e m i d a d 
de los peñascos, y mas allá una c u e s t a suave 
y cubierta de nieve. A aquel a s p e c t o , q u e no 
podia c ree r , mi corazon recobra la v ida , mis 
miembros su calor, mi sangre c i rcula , m e ade-
lanto hasta el borde de l peñasco, d o m i n o p e r -
pendicularmente aquella bienhadada cues ta , á 
doce ó quince pies casi ; en cua lesqu ie ra otra 

circunstancia de mi vida, y an tes de que el 
rayo m e hubiese quitado la facul tad de un 
miembro, no hubiese dado mas que un salto, 
la nieve era un lecho estendido alli para reci-
b i rme; pero en aquel momento no podia de -
terminarme á dar aquel salto sin ar r iesgarme 
al mismo tiempo á hace rme pedazos. Miraba, 
pues , á todas partes , y á a lguna distancia des-
cubrí un sitio menos escarpado, me aga r ré 
á las desigualdades de la piedra, hice el últ imo 
esfuerzo, y toqué al fin aquella nieve que era 
para mi lo que la t ierra firme es para el náu-
frago. 

Fueron mis pr imeros instantes todos para 
el reposo, todos para la felicidad de vivir to-
davía, por estropeado y dolorido que m e ha-
llase, y despues de aquel rato de descanso, y 
haber dado gracias á Dios, me puse á buscar 
una piedra cuadrada qne me sirviese de tri-
neo . No tardé en hallarla, m e sen té encima, y 
dándola yo mismo el empuje , m e de jé resba-
lar por la cuesta, s i rv iéndome de mi bastón 
ferrado para dir igir mi carrera , que terminó en 
el sitio donde terminaba la n ieve: d e este mo-
do anduve tres cuartos de legua en menos de 
diez minutos . Llegado á 1os matorrales , me le-
vanté, anduve algún t iempo á t ravés de bar-
rancos y de rocas, y de cuestas ár idas ó cu-
biertas d e musgo . Despues, en fin, reconocí 
el sendero que habíamos seguido un mes an-
tes, lo tomé, y hácia las dos de la tarde lle-
gué á las casas de campo de Gemplut. 

Entré en la pr imera choza, hal lé dos hom-
bres que reconocieron en mi al joven oficial 
que habia pasado por alli mismo para ir á ha-
cer esper imentos en la montaña . Les conté la 
desgracia que nos habia sucedido, y á pesar de 
la tormenta que continuaba t r o n a n d o , conse-
guí de ellos que par t iesen al instante para 
llevar socorros á Gobat. Delante d e mi se pu-
sieron eu camino, y cuando los hube perdido 
de vista ba j é por mi lado hácia Ait-Saint-
Johann, á donde l legué casi mor ibundo á las 
t res . Al mi ra rme delante de un espejo me 
asusté , tenia los ojos esíraviados, y su escle-
róptica amariUa; el pelo, las cejas, y las pes-
tañas se habían quemado; tenia los labios ne-
g ros como el carbón: ademas de esto, sentía 
un horroroso dolor en la cadera izquierda, l levé 
á ella mi mano, y m e quité el pantalón; m e 
habia tocado allí el fuego eléctrico, de jando 
como señal de su tránsito, una ancha y pro-
funda quemadura . 

Me acosté c reyendo que podría dormir, 
pero apenas habia cerrado los ojos, se apode-
daron de mi imaginación ensueños mas aterra-
dores todavía que la misma real idad: volví á 
abrir los, pero la realidad sucedía á los ensue -
ños, creí que me volvía loco: tenia fiebre y 
un delirio espantoso. 

A las diez volvió el mensagero que habia 
enviado al l legar á las casas de campo á Gem-
plut ; nues t ros dos hombres se hallaban d e 
v u e l t a , Rabian encontrado á Gobat; estaba 

muerto; por consiguiente habían vuelto los 
dos para buscar refuerzo á fin de t raerse mi 
tienda, mis ins t rumentos y mis efectos. Al día 
siguiente 6 de jul io , á las dos do la mañana, 
marcharon en número de doce de Alt-Saint-
Johann, á donde estaban de vuelta á las t res , 
t rayendo el cuerpo de mi pobre criado. F.1 
médico que s e babia l lamado para mi hizo la 
inspección y la autopsia del cuerpo. Certificó 
que el cadáver tenia quemado el pelo, las c e -
jas y la barba; que las nar ices y los labios te-
niau un rojo negruzco; que el costado izquier-
do, y sobre todo la par te super ior del muslo , 
estaba toda l lena de equimosis profundas; que 
la piel de la estremidad superior estaba que-
mada, dura y encogida como un cuero, en u n a 
circunferencia de cuatro pu lgadas ; que las 
facciones del rostro no estaban al teradas, y 
conservaban mas bien la apariencia del sueño, 
que el aspecto de la muer te . En cuanto á la 
autopsia, mos t ró el corazon ingurgitado, san-
g r e n e g r a , asi como los pulmones , que sin 
embargo se hallaban flexibles y sanos. 

Mi estado por entonces no era mucho m e -
' jo r : ocho dias enteros fluctué entre la vida y 
la muer t e ; al fin se declaró a lguna mejoría , 
pero estaba comple tamente paralitico de la 
pierna izquierda. En cuanto me hallé en esta-
do de se r movido, me hice conducir aqui , en 
donde veis que la influencia de las aguas ha 
producido su efecto , pues en desqui te s in du-
da del uso paralizado en mi pierna me ha de -
vuelto el del es tómago. 

EL PORQUE .NO HE CONTINUADO A P R E N -
DIENDO EL DIBUJO-

Pasé una par te de la noche en escribir la 
relación de m i joven compatriota, y lo hice 
con tal pronti tud para conservar en cuanto me 
fuese posible el colorido terr ible y sencillo á 
la vez que habia tomado al pasar por su boca: 
desgraciadamente lo que aumenta sobre lodo 
el in terés de semejan te relación, e s el s e r he -
cha por el mismo que es el hé roe de ella. 
Esta lucha del valor inteligente y de la ciega 
destrucción; este combate entre el hombre y 
la na tura leza , engrandece inmensamente al 
vencido, y Ayax afirmándose á la roca y g r i -
tando á la t empes tad :—yo escaparé á pesar 
de los dioses, es mas magnif ico que Aquiles 
ar ras t rando siete veces á Héctor a lderredor de 
los muros de Troya. 

Al dia s iguiente no quise marchar s in ha -
be rme desayunado con el mayor Buchwalder , 
cuyo mayor dolor era la inacción á que le 

condenaba su herida. Sin e m b a r g o , tenia g ran 
esperanza de volver á sus t raba jos para la 
pr imavera -de 1833, porque empezaba ya á 
sos tenerse sobre su pierna, y cada dia sen l ia 
mas sensibil idad en ella - quiso d a r m e u n a 
prueba acompañándome hasta la puer ta de los 
baños; pero llegados alli nos hal lamos en el 
circulo de Popilio, estando prohibido por la fa-
cultad espresamente de pasar de alli, y como la 
g ran facilidad de locomocion que Dios ha con-
cedido á mis p iernas le recordase su d e s g r a -
cia, sedespid ió melancólicamente de mi con la 
antigua frase: Y pede fauslo. 

Despues de haber andado a lgunos pasos, 
nos detuvimos para echar la úl t ima mirada á 
una roca perpendicular que domina desde 
una altura de cerca de mil pies , el curso del 
Tamina. Aquella roca, cortada como una s i e r -
ra, parece el f r agmen to de una muralla gi-
gantesca, en cuya cúspide se ve como una ga-
rita de centinela y se alza una cabañita cuyas 
dos terceras partes descansan en el suelo, la 
otra tercera suspendida sobre el prec ip ic io . 
En esta última par te habia una especie d e 
t rampa, y mientras inquir íamos el fin con que 
se habia hecho aquella t rampa, que vista á la 
distancia nues t ra , parecía como un punto ne-
gro, dió salida á un objeto que al principio 
nos pareció un mango de escoba, y que des-
cocándose de las reg iones super io res , y ca-
yendo en el lecho de l rio, vimos al l legar al 
rio, que era un enorme pino sin ramas prepa-
rado para u n a construcción cualquiera . El á r -
bol se enclavó recto en el r i o , osciló un ins-
tante, y quedóse tendido en el agua como en 
una cama. Las espumosas aguas lo levantaron 
como si fuese una pluma, y lo a r ras t ra ron 
como otros muchos que arrojaron luego y si-
guieron el mismo camino. Entonces com-
prendimos que los aldeanos para ahorrar el 
trasporte hasta Ragatz, se confiaban al Tamina 
que lo cumplía concienzudamente merced á 
su rápida cor r ien te . 

Como aquel espectáculo, que en un pr inci -
pio nos habia asombrado, no nos ofrecía g ran 
variación, tomamos pronto un camino opuesto 
al que habíamos andado, que en vez de l le-
varnos al l lano por una cuesta suave nos con-
dujo por una escalera rápida cortada en la 
roca. Seguimos sus zigzag duran te u n a media 
hora, y casi despues nos ha l lamos al fin en la 
cabaña de los p inos . 

Al volver á Malans, pasamos por jun to al 
castillo de Warteinstein, que según dicen pe r -
tenece al convento d e Pefeffers; a t ravesamos 
una montañi ta , que creo qne se llama Bruder, 
l legamos al Zolbruck. y por últ imo á Malans, 
en donde no vi cosa alguna notable , á no se r 
una lluvia cual no se ha visto nunca. 

Esto no m e impidió q u e hallase un h o m b r e 
y un carruage; al principio me a la rmé viendo 
que no cabian en él m a s que dos personas , 
pero me tranquilizó el conductor diciendo que 
él iria sentado en las varas: preguntóle cuanto 



quería por el resfr iado q u e iba á t omar infal i -
b lemente , fijó el prec io de c inco f r a n c o s q u e 
pagué adelantados; tan seguro es taba d e q u e 
el conductor ganaba bien su d ine ro . 

No m e engañé: tuvimos tan mal t i empo , 
que al pasar por Mayénfeld no tuve va lo r de 
visitar la gruta de Flesch, notable po r s u s es -
talactitas: pasando por San Luciano d e Steick 
vimos la fortaleza que por aquel la pa r t e p o n e 
la Suiza al abrigo de ungo lpe .de 'mano de l Aus-
tria, que en aquella época Babia mani fes tado 
a lgunas veleidades hosti les contra la repúbl ica . 
Provisionalmente se habian montado se i s c a -
ñones , que á todo evento tenian sus bocas en 
dirección al imperio, si bien los hacia m e n o s 
formidables el no h a b e r quien los cus todiase , 
pues es verdad que se guardaban el los solos. 
Diez minutos después e n t r a m o s en el p r inc i -
pado de Lichtenstein. 

Tenia muchas ganas de l l ega r cuanto an-
tes al lago de Constanza, p e r o m e vi obligado 
á parar en Vaduz po rque llovía á to r ren tes , y 
el conductor y su caballo r ehusa ron da r un 
paso mas, á pretes to el caballo de q u e el lodo 
le llegaba al vientre , y el h o m b r e d e q u e es-
taba calado hasta los huesos , y hubiera sido 
una crueldad insistir . 

Toda mi filantropía se necesi tó para resol -
verme á en t ra r en la mise rab le venta en que 
s e había detenido mi ca r ruage ; no e r a ya una 
de aquellas hermosas casas d e campo que no 
t i enen de mal sino el ser tan f r ecuen te y pési-
mamente parodiadas en nues t ros j a rd ines in-
g leses Desde San Luciano de Steick hab íamos 
salido ya de la repúbl ica helvét ica; hal lán-
donos en el pequeño principado de Lichtens-
te in , que aunque se envanece de ser l ibre, re -
vela de¿de luego que es austr íaco, por el de-
saseo de sus habitantes. 

Apenas habia puesto el p ie en el estrecho 
callejón que conducía á la cocina, que al mis-
mo tiempo era la sala de descanso d e los via-

' geros , cuando se m e agar ró ágr iamente á la 
garganta el desagradable olor de la berza 
áciiia, que m e venia á anunc ia r de antemano 
la lista de una fonda cual habia de se r la co-
mida. Yo diré d e la berza lo que cier to cura 
d e las calabazas: que si en la t ie r ra no hu-
b iese mas que berzas y yo, pronto dejar ía de 
existir el mundo. 

Comencé á pasar en revista todo mi reper-
torio tudesco aplicándolo á la comida de la 
venta, y no fué precaución inútil,, pues ape-
nas acababa de sen ta rme á una mesa, en la 
que m e cedieron un sitio dos carre teros , cuan-
do me trajeron un plato l leno del consabido 
manja r , que fel izmente preparado para seme-
jan te broma, rechacé con un nichl gut, tan 
ne tamente dicho, que debieron tomarme por 
un purísimo sajón, y todo el mundo sabe que 
los sa jones son los que hablan con mas pure-
za el a leman. 

Un aleman cree n o haber oído bien, cuan-
do se le dice que n o gustan las berzas , y 

cuando se los desprecia en su propio idioma 
es t e manjar nacional, para va lerme de una es-
presión familiar á su lengua, s e levantan de 
cólera como una montaña. 

Asi, pues , á mi repulsa s iguió un corto 
silencio cual si hub iese echado una hor renda 
blasfemia, durante el cual, coordinando la 
ventera sus ideas t ras tornadas , pronunció en 
voz alterada algunas f rases que no pude enten-
de r y que por la fisonomía con que las acom-
pañaba tenian ev identemente este sentido. 

— E n t o n c e s , s ino os gus tau las berzas , 
¿qué es lo que os gusta? 

—Alies, dises ausgenommen, respondí yo, 
lo que quiere decir para los que no son muy 
fuer tes en philologia—todo, escepto eso. 

Parece que el disgusto habia producido 
sobre mí el mismo efecto que la indignación 
sobre Juvenal, solo que en vez de inspirarme 
el ve r so , me habia inspirado el tono, lo que 
conocí , en lo sumisa y pronto q u e la ven-
tera quitó de mi vista el plato. 

Marchóse atónita la buena muger , y mien-
t ras volvia m e divertí en hacer bolitas de pan 
que probaba y m e supo á p iedras de chispa," 
y un vino detestable que decían era del Rhiu, 
pensando cual seria el segundo plato; mas 
viendo que tardaba la l lamé: 

—¡Vamos! d i je : 
—¿Y qué? me respondió la ventera . 
— ¡La cena! 
—¡Ah! s i , — y m e volvió á t raer la berza . 

Pensé yo que hasta el dia del juicio fina, 
me pers igui r iacon aquel plato si no se lo co-
mía, l lamé á un perro de los de la raza del 
monte de San Bernardo, que sentado sobre sus 
cuartos t raseros , estaba junto al hogar y se lo 
di, de que s e mostró m u y satisfecho hacién-
dome muchas caricias. 

—¿Y vos? me dijo la ventera . 
—Yo comeré otra cosa. 
—Pero yo no t engo otra cosa. 
—¡Cómo! esclamé yo desde lo mas p r o f u n -

do d e mi es tómago. ¿No teneis huevos? 
—No. 
—¿Ni chuletas? 
—No. 
—¿Ni patatas? • 
—No. 
—Ni ocurrióme una idea luminosa; re-

cordé q u e me habian recomendado que no 
pasase por el principado de Lichtenstein, sin 
comer de sus setas , que son celebradas á 
veinte leguas á la redonda; pero cuando quise 
utilizar esta feliz idea, no m e acordé d e cómo 
se l lamaban ni en aleman ni en italiano, y 
m e quedé con la boca abierta: no quer iendo 
acostarme sin cenar diciendo solo e l p ronom-
b r e los l as . . . 

—¿Eso cómo se llama en a leman, los 
las? respondió la ventera maquinalmente . 

—Si , ¡voto á tal! si, l o s . . . . las En aquel 
momento volví los ojos maquina lmente á mi 
álbum de viage. Tomé en tonces mi lapicero, 



y sobre una hermosa hoja blanca me puse á 
d ibujar del me jo r modo qué pude el precioso 
vegetal , que por el momento formaba todo el 
objeto de mis deseos, asi es que mi dibujo te-
nia toda la semejanza con que la mano del 
hombre puede representar una obra de Dios. 
Mientras dibujaba, la huéspeda m e seguía con 
los ojos con una intel igente curiosidad, de lo 
que saqué el mejor agüero . 

Al acabar d e dar el úl t imo toque con el 
lápiz al d ibu jo : 

—¡Ahí ya , ya, ya , dijo. 
La buena muge r habia comprendido . Lo 

había comprendido tan bien, que cinco m i n u -
tos despues volvió con un paraguas abier to . 

—Tomad, me dijo. 
Clavé la vista sobre mi malhadado dibujo, 

era perfec ta su semejanza con el paraguas. 
—Eutonces esc lamé vencido como Turno, 

adverse Marte, volvedme á t raer las berzas . 
—Ya no h a y mas . Dragón se ha comido las 

que quedaban. 
Mojé mi pan con vino, me fui á acos tar . 
Antes de dormirme miré mi mapa; me s u -

girió u n a idea s ingular . Recomendé á mi guia 
que m e desper tase á las t res de la mañana 
para tener t iempo de ejecutarla. Salimos, 
pues, an tes de amanecer , el sol no nos cogió 
sino en Austria. 

Me de tuve un momento sobre el puente de 
Felkrích á On de echar un vistazo al Tirol, cu-
yas montañas azuladas se abren para .da r paso 
al III, r ío tortuoso que toma su origen en el 
valle de Paznaun, y va á reuni rse con el Rhin 
cu t re Oberied y Renti: despues continué mi 
correr ía conservando á m i izquierda el Rhin, 
y viendo nacer y enr iquecerse sobre su orilla 
occidental aquellas magnificas laderas cubier-
tas de viñas, cuyo vino chispea en botellas de , 
es traordinaria hechura, y se vacia en vasos de 
cristal azul, que se llaman Riemer, ¡jorque han 
conservado la forma de la copa en que bebía 
el emperador romano el día de su elección. 
Despues desde Defis iba sieudo el terreno mas 
llano; las montañas se abrían á derecha á iz-
quierda, como por medio de un puente: toda-
via no s e divisaba el lago de Constanza; e m -
pero se le adivinaba al ver desarrollarse aquel 
inmenso valle que i b a á perderse sobre un h o -
r izonte de l lanuras. En Lauterac únicamente 
pr incipiamos á divisar aquella magnífica sába-
na de agua, que parece una par te del" cielo, 
cuyo marco es la t ierra, para servir de espejo 
á Dios. Al fin l legamos á Bregenz donde me 
desayuné . 

A pesar de mi cena de papagayo en la no-
che anter ior , despaché tan mil i tarmente como 
pude mi comida. Despues, de jando á mi hom-
bre y su carruage, dije adiós al Austria y me 
metí en un barco que me llevó á la pequeña 
isla de Lindeau, en Bavíera. Il izoseme cargo de 
conciencia no tocar en ella, t repé á una colina, 
desde cuya cumbre descubrí cbmo el Robin-
son la isla en tera , y volviendo á embarcarme 

á fuerza de r emos logré llegar á aquella len-
gua de t ierra vur temberguesa . que adelgazán-
dose en t re dos rios, va á lamer las aguas del 
lago; en fin, tomando un carruage en Ober-
noorf , no me detuve sino para cenar en Moes-
burgo en el gran ducado de Badén. 

Habia salido por la mañana de un princi-
pado l ibre, habia atravesado una república, to-
cado un imperio, almorzado en un >eino y al 
fin habia venido á dormir en un g ran ducado , 
todo esto en el espacio de diez y ocho horas . 

Al dia s iguiente l legué á Constanza. 

CONSTANZA. 

Largo t iempo hacia que este nombre r e -
sonaba en mi oido melodiosamente , y largo 
t iempo hacia que cuando pensaba en esta ciu-
dad, cerraba los ojos y la veiaen mi imagina-
ción. Cosas y lugares hay de los cuales uno 
se forma ant icipadamente una idea fija, según 
es mas ó menos sonoro el nombre que l levan. 
Entonces, si es una muger , la ve is pasar en 
vuestros sueños esbelta, graciosa, aérea , con 
cabellos flotantes y vestidos diáfanos, ¡a ha -
bíais y su ' voz es consoladora: si es una c iu-
dad, veis en el horizonte amontonarse un g ran 
número de casas de arqui tectura afil igranada, 
palacios de l igeras columnatas y catedrales de 
atrevidos campanarios; caminais hácia la obra 
fantástica, llegáis á sus mura l l a s , entráis en 
sus calles, visitáis sus monumentos , os sen-
tr.is sobre sus sepulcros , sent ís circular aque-
lla población que es la sangre de sus venas , 
y OÍS aquel g ran murmul lo que es el latido 
de su corazon. A fuerza de ver asi efl vues t ro 
sueño, virgen y ciudad acaban por ser reali-
dad en vues t ra imaginación. Sale un dia el 
viagero de su país natal, los hombres que os 
es t rechan la mano , la muger que os abraza 
contra su corazon, para ir á ver á Constanza ó 
la Guaccioli, por todo el camino lleváis radian-
te la f rente , canta vuestra alma y estáis ale-
gre en una fiesta; al fin llegáis delante d e 
vuestra diosa, entrá is en vuestra ciudad; una 
voz os dice:—Ahí la teneis .—¿Pero donde e s -
ta? respondéis todo asombrado. 

Es que cada hombre t iene doble vista, los 
ojos del cuerpo y l o s ' o j o s del alma; la ima-
ginación, hi ja de Dios, va s iempre mas allá de 
la realidad, que es hi ja de la t ierra. 

Por fin, forzoso me fué el creer que me 
hallaba en Constanza: por otra parte, allí es ta-
ba e t hermoso lago t rasparente y t ranquilo en 
que la ciudad se mira : allí estaban á su d e r e -
cha sus montañas sembradas d e castillos, y 



sus l lanuras a la izquierda, bordadas con d i -
versas aldeas: la obra de la naturaleza se of re-
cía á mi vista tan estensa y magnifica cual la 
liabia visto en mis dorados sueños; solo la 
obra del hombre habia desaparecido como s i 
la vara d e un malévolo encantador la hubie-
se hecho desmoronar se . 

Entonces viendo aquella cindad moderna 
tan pobre , tan solitaria, tan t r is te , qu ise al 
menos cavar en su tumba y encontrar los res-
tos de la ciudad ant igua . Pedí que m e hiciesen 
visitar aquel la basíl ica en donde fué elegido 
papa Martin V y que m e enseñasen el palacio 
donde tuvo su corte romana el emperador Si-
g ismundo. Me l levaron á una pequeña iglesia 
ba jo la advocación de San Conrado, m e hicieron 
ver un g r a n d e ediflcio l lamado la Aduana: 
aquello era la basí l ica y aquello era el pa-
lacio. 

En la iglesia habia un hermoso calvario 
pintado por Ilolbein, dos pequeñas es ta tuas 
que representan á San Conrado y á San Pila-
des; cada uno de es tos santos t i ene un arma-
rito abierto en el pecho, donde encierra ei 
sacristan sus propias re l iquias: en fln, me en-
señaron en una caji ta de plata los huesos de 
las santas Cándida y Florida, már t i res las dos. 

Habia en la Aduana, y debajo de un dosel 
que no se ha tocado desde e l año 1413 , dos 
si l lones que pondría en un r incón cua lqu ie r 
p rendero , y que sin e m b a r g o si se ha de dar 
f é á maese Fos Kastell, el Cicerón de po r allá, 
s irvieron de t ronos, dictado que conservan 
todavía: 

A aquellas dos mitades de Dios, el Papa y el 
Emperador. 

E n f r e n t e , y sobre un es t remo, h a y unas 
figuras de cera que m u e v e n los ojos, los b ra -
zos y las piernas, las cua les dicen r ep resen ta r 
á Juan Hns, á Gerónimo d e Praga su amigo, y 
al dominico Juan Celestino Carceri, su acu -
sador . 

Ademas y como s e sabe , la obra m a s im-
por tante de aquel conci l io que duró cuat ro 
años, y que reunió en Constanza tantos p r i n -
cipes, cardenales , caba l le ros y sacerdotes , que 
fueron menes te r , s e g ú n cuenta candorosa-
mente una crónica manusc r i t a , dos mil sete-
c ientos ochenta y ocho cortesanos, f u é el ju i -
cio y sentencia d e Juan Hus, rector de la uni-
versidad, y predicador d e la corte de Praga . 

El gran número de discípulos que hacia 
con sus doct r inas a l a rmó al gefe de la cr is-
t iandad; un doctor tan audaz hacia p resen t i r 
l a separación que iba á quebrantar la unidad 
d e !a Ig les ia . . . . Juan Hus anunciaba á L u -
te ro . 

Recibió la invilacion d e i r á Constanza para 
que se just if icase de su h e r e g i a ante el conci-
lio, y no rehusó obedece r ; pero pidió un salvo-
conducto y esta es la c a r t a del empe r ado r Si-
g i smundo q u e se c o n s e r v a en t re jos i n s t ru -

mentos del proceso, le f u é concedido, como 
prenda de seguridad. 

Era ademas aquel mismo Sigismundo que 
en N á p o l e s h u y ó con sus sesenta mil h ú n g a -
ros, dejando que Juan de Nevers se batiese 
con ochocientos caballos nada mas , -contra 
Rayanto que tenia ciento noventa mil hom-
bres . 

Ved aqui la carta: 
«Nos, Sigismundo, por la gracia de Dios, 

emperador romano s i empre augusto, r e y de 
Hungría, de Dalmacia y de Croacia, hacemos 
saber á todos los pr inc ipes ecles iás t icos , se -
culares , duques , margraves , condes , ba ro-
nes , nobles, caballeros, gefes , gobernadores , 
magis t rados , prefectos , bai les , aduaneros , co-
bradores y demás funcionar ios de las ciuda-
des, vil las, a ldeas y f ronteras , á todas las co-
munidades , á sus prepósi tos y á todos n u e s -
tros fieles vasallos que las p resen tes vieren: 

«Venerables, serenís imos, nobles y quer i -
dos fieles: 

«El honorab lemaes t ro Juan Hns de Bohemia, 
bach i l l e ren Sagrada Escritura y maes t ro en ar-
tes y portador de la presente, debiendo de partir 
en es tos dias próximos al concilio general q u e 
tendrá lugar en Constanza, lo liemos recibido 
y admit ido bajo nuestra protección y la del 
santo imper io . Lo recomendamos á todos jun -
tos y á cada cual en particular, encargándoos 
lo acojáis benévolamente y tratéis favorable-
mente al espresado maestro Hus si se os pre-
sentase, y que le deis auxilio y protecciou de 
buena voluntad en cuanto puedan se r l e útil 
para favorecer su viage tanto por t ie r ra cuanto 
por agua . 

«Ademas, también es nuestra voluntad que 
le dejeis pasar , pe rmanecer y . volver libre-
m e n t e y sin obstáculo, asi á él como á sus 
cr iados, caballos, carros , bagajes y demás 
efectos que le pe r t enecen , po r cualquier ca-
mino, puer ta ó puente , terr i tor io, señor ío , 
bailío, ju r i sd icc ión , v i l l a , aldea, castillo y 
cualesquiera sitios y lugares , sin hacer le pa-
ga r impuestos, por tazgos, p e a g e s , t r ibuios ni 
contribución a lguna. Por último, que le deis 
escolta para guardar le á él y á los suyos , si la 
necesi tase . 

«Todo eslo en honor de nuestra magestad 
imperial . Dado en Spira á 9 de octubre de 1414, 
á los treinta y cuatro años de nues t ro re inado 
húngaro , y á los cinco de nues t ro re inado ro-
mano.» 

Juan Hus l legó á Constanza provis to de es-
te salvoconducto, el dia 3 d e noviembre : com-
pareció ante el concilio el 28 del mismo mes , 
f u é puesto en prisión en el convento de domi-
nicos el sábado 26 de julio de 1415 y no salió 
sino para ir á l a muer te . Levantóse la hoguera 
á un cuarto de legua de Constanza en un lugar 
llamado Brull: Juan Hus subió t ranqui lamente 
á ella y se pijso d e rodil las enc ima . Intimado 
por úl t ima vez á que abjurase de su doctrina 
respondió que preféria mor i r á ser pe r ju ro cou 

su Dios como el emperador Sigismundo lo era 
con él: despues al ver que el verdugo se acer-
caba para pegar fuego , gritó t r e s veces: «Je-
sucristo, Hijo de Dios vivo, que habéis pade-
cido por nosotros, tened piedad de mi.» En fin 
cuando las l lamas le ocultaron del todo, se 
oyeron estas úl t imas palabras del már t i r . «En-
trego mi alma en las manos de mi Dios y mi 
Salvador.» 

Siguió á esta ejecución la de Gerónimo de 
Praga su discípulo y su defensor , conducido 
á la hoguera el dia 30 d e mayo de 1447. 
Marchó al suplicio cual si fuese á un fes t in . 
El verdugo, según costumbre , quiso encender 
la hoguera por detrás , pero Gerónimo le di jo: 
«Ven, m a e s t r o , e n d e u d e el fuego delante 
de mi, pues si yo le hubiese temido no estaría 
aqui á es tas horas.» 

Dos meses despues de esta ejecución mu-
rió Juan XXIII; que d e acusador que habia 
sido ante los h o m b r e s pasó á ser acusado an-
te Dios. 

¿Quereis saber ahora lo que sucedió c u a n -
do se terminó el concilio y quiso salir de Cons-
tanza aquella cór te romana, aquella comiti-
va pontifical, aquellos condes del imperio, 
aquellos ba rones caballeros? No otra cosa que 
lo que sucede á veces á un estudiante pobre , 
que va á comer de fonda sin l levar d inero . 
Ni el papa Martín, ni el emperador Sigismundo 
pudieron pagar las cuentas qne les presenta-
ron respe tuosamente los habi tantes de Cons-
tanza, lo que visto por los dichos hab i tan tes 
se apoderaron, respetuosamente s iempre , de la 
vagilla de plata del emperador , d e los cálices 
del papa, de las aruiaduras de los condes, de 
los equipajes de los barones, y de los a r u e -
ses de los caballeros. 

¿Adivináis cuál seria y cuán grande la 
desolación de aquella noble asamblea? Sigis-
mundo se encargó de arreglarlo todo. 

Con este objeto convoco á los magis t rados 
y ciudadanos de Constanza en la aduana en 
donde se habia cougregado el concilio; subió 
á la t r ibuna, dijo qne él salia fiador de las 
deudas de todo el .mundo. 

—Está muy bien, respondieron los ciudada-
nos de la antigua república, pero que les fal-
laba quien fiase al fiador. 

Entonces el emperador hizo traer fardos 
de paños, de sederías , de damascos y tercio-
pelos , de alfombras , cortinas y cogines bor-
dados de oro, y habiéndolos hecho valorar por 
peri tos , los depositó en la aduana, comprome-
tiéndose á desempeñar los antes de un año, y 
para mayor seguridad de la deuda, y como 
prueba de que la reconocía hizo poner las a r -
mas imperiales en las cajas en donde se ce r -
raron los fardos. Los ciudadanos dejaron m a r -
charse á sus reales deudores . 

Pasó un año sin que se volviese á oir hablar 
del emperador Sigismundo: al cabo de aquel 
año, se quiso vender los efectos dejados en 
prenda , pero eutonces se prohibió por S. M. 

p roceder á la venta, en a tenc ión y por cuanto 
el sello imperial hacia de la propiedad del 
imperio aquellos fardos, y n o del emperador . 
Hoy hace 417 años que se hizo esta notifica-
ción. 

NAPOLEON EL GRANDE Y CARLOS EL 
GORDO-

Si quere is ahora segui rme por las calles 
tortuosas d e Milán, n o s pa ra remos un poco 
delante de su cúpula milagrosa: pero como 
mas larde ' le volveremos á ver y en detall , 
os invitaré á echar pronto á la izquierda, po r -
que está próxima á verificarse una de aquellas 
escenas que pasan en un salón y resuenan 
por todo el mundo . 

Entremos, pues, en el palacio Real, suba-
mos la gran escalera , a t ravesemos a lgunos de 
sus aposentos que lan espléndidamente acaba 
de decorar el pincel de Appiani; nos abs ten-
dremos de contemplar esos f rescos que r ep re -
sentan las cuatro partes del mundo, y ante e l 
techo en que se verifica el t r iunfo de Augus-
to; pero lo que ahora nos aguarda son cuadros 
vivo?; y vamos á escribir la historia moderna . 

Entreabramos suavemente la puerta de ese 
gabine te á fin de ve r sin ser vistos.—Asi, m u y 
bien.—Veis á un hombre , ¿no es verdad? y le 
reconocéis en la sencillez de su un i fo rme 
verde, por su pantalón de casimir blanco, y 
por sus bolas que le llegan á la rodilla, mi -
rad su cabeza modelada como un mármol an-
tiguo, ese estrecho mechón de cabellos que va 
d isminuyendo sobre su ancha f r en t e , esos 
ojos azules cuya mirada se gasta en pene t ra r 
el velo del porvenir , esos labios apretados , 
que encierran dos hi leras de perlas que 
envanecer ian á una m u g e r ; ¡qué ca lma!— 
Es la conciencia de la fuerza, es la serenidad 
del león .—Cuando esa boca se abre, los p u e -
blos escuchan, cuando esos ojos se inflaman, 
se convierten en un volcan los l lanos d e 
Auster l i tz , y cuando s e f runcen esas ce jas 
tiemblan los r eyes . A aquella hora ese hombre 
manda á ciento y veinte mil lones de hombres , 
diez pueblos cantan á coro el Ilosanna de su 
gloria en diez lenguas d i ferentes , porque es-
te hombre es mas que César, es tanto como 
Cárlo-Magno.—Es Napoleon el Grande, el Jú-
piter Tonante d e la Francia. 

Despues de un instante de reposada t r an -
qui l idad , fija los ojos en una puer ta que s e 
abre , y por la cual ent ra un hombre vestido 
con casaca azul, y pantalón ceniciento y calza 
botas á lo húsar . Mirad, t iene una semejanza 



sus l lanuras a la izquierda, bordadas con d i -
versas aldeas: la obra de la naturaleza se of re-
cía á mi vista tan estensa y magnifica cual la 
Babia visto en mis dorados sueños; solo la 
obra del hombre habia desaparecido como s i 
la vara d e un malévolo encantador la hubie-
se hecho desmoronar se . 

Entonces viendo aquella cindad moderna 
tan pobre , tan solitaria, tan t r is te , qu ise al 
menos cavar en su tumba y encontrar los res-
tos de la ciudad ant igua . Pedí que m e hiciesen 
visitar aquel la basíl ica en donde fué elegido 
papa Martin V y que m e enseñasen el palacio 
donde tuvo su corte romana el emperador Si-
g ismundo. Me l levaron á una pequeña iglesia 
ba jo la advocación de San Conrado, m e hicieron 
ver un g r a n d e edificio l lamado la Aduana: 
aquello era la basí l ica y aquello era el pa-
lacio. 

En la iglesia habia un hermoso calvario 
pintado por Uolbein, dos pequeñas es ta tuas 
que representan á San Conrado y á San Pila-
des; cada uno de es tos santos t i ene un arma-
rito abierto en el pecho, donde enc ie r ra ei 
sacristan sus propias re l iquias: en fin, me en-
señaron en una caji ta de plata los huesos de 
las santas Cándida y Florida, már t i res las dos. 

Habia en la Aduana, y debajo de un dosel 
que no se ha tocado desde e l año 1413 , dos 
si l lones que pondria en un r incón cua lqu ie r 
p rendero , y que sin e m b a r g o si se ha de dar 
f é á maese Fos Kastell, el Cicerón de po r allá, 
s irvieron de t ronos, dictado que conservan 
todavía: 

A aquellas dos mitades de Dios, el Papa y el 
Emperador. 

E n f r e n t e , y sobre un es t remo, h a y unas 
figuras de cera que m u e v e n los ojos, los b ra -
zos y las piernas, las cua les dicen r ep resen ta r 
á Juan Hns, á Gerónimo d e Praga su amigo, y 
al dominico Juan Celestino Carceri, su acu -
sador . 

Ademas y como s e sabe , la obra m a s im-
por tante de aquel conci l io que duró cuat ro 
años, y que reunió en Constanza tantos p r i n -
cipes, cardenales , caba l le ros y sacerdotes , que 
fueron menes te r , s e g ú n cuenta candorosa-
mente una crónica manusc r i t a , dos mil sete-
c ientos ochenta y ocho cortesanos, f u é el ju i -
cio y sentencia d e Juan Hus, rector de la uni-
versidad, y predicador d e la corte de Praga . 

El gran número de discípulos que hacia 
con sus doct r inas a l a rmó al gefe de la cr is-
t iandad; un doctor tan audaz hacia p resen t i r 
l a separación que iba á quebrantar la unidad 
d e !a Ig les ia . . . . Juan f lus anunciaba á L u -
te ro . 

Recibió la invitación d e i r á Constanza para 
que se just if icase de su h e r e g i a ante el conci-
lio, y no rehusó obedece r ; pero pidió un salvo-
conducto y esta es la c a r t a del empe r ado r Si-
g i smundo q u e se c o n s e r v a en t re jos i n s t ru -

mentos del proceso, le f u é concedido, como 
prenda de seguridad. 

Era ademas aquel mismo Sigismundo que 
en Nápoles huyó con sus sesenta mil h ú n g a -
ros, dejando que Juan de Nevers se batiese 
con ochocientos caballos nada mas , -contra 
Rayanto que tenia ciento noventa mil hom-
bres . 

Ved aqui la carta: 
«Nos, Sigismundo, por la gracia de Dios, 

emperador romano s i empre augusto, r e y de 
Hungría, de Dalmacia y de Croacia, hacemos 
saber á todos los pr inc ipes ecles iás t icos , se -
culares , duques , margraves , condes , ba ro-
nes , nobles, caballeros, gefes , gobernadores , 
magis t rados , prefectos , bai les , aduaneros , co-
bradores y demás funcionar ios de las ciuda-
des, vil las, a ldeas y f ronteras , á todas las co-
munidades , á sns prepósi tos y á todos n u e s -
tros fieles vasallos que las p resen tes vieren: 

«Venerables, serenís imos, nobles y quer i -
dos fieles: 

«El honorab lemaes t ro Juan Hns de Bohemia, 
bach i l l e ren Sagrada Escritura y maes t ro en ar-
tes y portador de la presente, debiendo de part i r 
en es tos días próximos al concilio general q u e 
tendrá lugar en Constanza, lo liemos recibido 
y admit ido bajo nuestra protección y la del 
santo imper io . Lo recomendamos á todos jun -
tos y á cada cual en particular, encargándoos 
lo acojáis benévolamente y t ra té is favorable-
mente al espresado maestro Hus si se os pre-
sentase, y que le deis auxilio y protecciou de 
buena voluntad en cuanto puedan se r l e útil 
para favorecer su viage tanto por t ie r ra cuanto 
por agua . 

«Ademas, también es nuestra voluntad que 
le dejeis pasar, pe rmanecer y . volver libre-
m e n t e y sin obstáculo, asi á él como á sus 
cr iados, caballos, carros , bagajes y demás 
efectos que le pe r t enecen , po r cualquier ca-
mino, puer ta ó puente , terr i tor io, señor ío , 
bailio, ju r i sd icc ión , v i l l a , aldea, castillo y 
cualesquiera sitios y lugares , sin hacer le pa-
ga r impuestos, por tazgos, p e a g e s , t r ibutos ni 
contribución a lguna. Por último, que le deis 
escolta para guardar le á él y á los suyos , si la 
necesi tase . 

«Todo esto en honor de nuestra magostad 
imperial . Dado en Spira á 9 de octubre de 1414, 
á los treinta y cuatro años de nues t ro re inado 
húngaro , y á los cinco de nues t ro re inado ro-
mano.» 

Juan Hus l legó á Constanza provis to de es-
te salvoconducto, el dia 3 d e noviembre : com-
pareció ante el concilio el 28 del mismo mes , 
f u é puesto en prisión eu el convento de domi-
nicos el sábado 26 de julio de 1415 y no salió 
sino para ir á l a muer te . Levantóse la hoguera 
á un cuarto de legua de Constanza en un lugar 
llamado BrulI: Juan Hus subió t ranqui lamente 
á ella y se pijso d e rodil las enc ima . Intimado 
por úl t ima vez á que abjurase de su doctrina 
respondió que prefería mor i r á ser pe r ju ro con 

su Dios como el emperador Sigismundo lo era 
con él: despues al ver que el verdugo se acer-
caba para pegar fuego , gritó t r e s veces: «Je-
sucristo, Hijo de Dios vivo, que habéis pade-
cido por nosotros, tened piedad de mi.» En fin 
cuando las l lamas le ocultaron del todo, se 
oyeron estas úl t imas palabras del már t i r . «En-
trego mi alma en las manos de mi Dios y mi 
Salvador.» 

Siguió á esta ejecución la de Gerónimo de 
Praga su discípulo y su defensor , conducido 
á la hoguera el dia 30 d e mayo de 1417. 
Marchó al suplicio cual si fuese á un fes t in . 
El verdugo, según costumbre , quiso encender 
la hoguera por detrás , pero Gerónimo le di jo: 
«Ven, m a e s t r o , enciende el fuego delante 
de mi, pues si yo le hubiese temido no estaría 
aqui á es tas horas.» 

Dos meses despues de esta ejecución mu-
rió Juan XXIII; que d e acusador que habia 
sido ante los h o m b r e s pasó á ser acusado an-
te Dios. 

¿Quereis saber ahora lo que sucedió c u a n -
do se terminó el concilio y quiso salir de Cons-
tanza aquella cór te romana, aquella comiti-
va pontifical, aquellos condes del imperio, 
aquellos ba rones caballeros? No otra cosa que 
lo que sucede á veces á un estudiante pobre , 
que va á comer de fonda sin l levar d inero . 
Ni el papaMart iu , ni el emperador Sigismundo 
pudieron pagar las cuentas qne les presenta-
ron respe tuosamente los habi tantes de Cons-
tanza, lo que visto por los dichos hab i tan tes 
se apoderaron, respetuosamente s iempre , de la 
vagilla de plata del emperador , d e los cálices 
del papa, de las a rmaduras de los condes, de 
los equipajes de los barones, y de los a r u e -
ses de los caballeros. 

¿Adivináis cuál seria y cuán grande la 
desolación de aquella noble asamblea? Sigis-
mundo se encargó de arreglarlo todo. 

Con este objeto convoco á los magis t rados 
y ciudadanos de Constanza en la aduana en 
donde se habia cougregado el concilio; subió 
á la t r ibuna, dijo qne él salia fiador de las 
deudas de todo el mundo. 

—Está muy bien, respondieron los ciudada-
nos de la antigua república, pero que les fal-
laba quien fiase al fiador. 

Entonces el emperador hizo traer fardos 
de paños, de sederías , de damascos y tercio-
pelos , de alfombras , cortinas y cogines bor-
dados de oro, y habiéndolos hecho valorar por 
peri tos , los depositó en la aduana, comprome-
tiéndose á desempeñar los antes de un mío, y 
para mayor seguridad de la deuda, y como 
prueba de que la reconocía hizo poner las a r -
mas imperiales en las cajas en donde se ce r -
raron los fardos. Los ciudadanos dejaron m a r -
charse á sus reales deudores . 

Pasó un año sin que se volviese á oir hablar 
del emperador Sigismundo: al cabo de aquel 
año, se quiso vender los efectos dejados en 
prenda , pero eutonces se prohibió por S. M. 

p roceder á la venta, en a tenc ión y por cuanto 
el sello imperial hacia de la propiedad del 
imperio aquellos fardos, y n o del emperador . 
Hoy hace 417 años que se hizo esta notifica-
ción. 

NAPOLEON EL GRANDE Y CARLOS EL 
GORDO-

Sí quere is ahora segui rme por las calles 
tortuosas d e Milán, n o s pa ra remos un poco 
delante de su cúpula milagrosa: pero como 
mas tarde ' le volveremos á ve r y en detall , 
os invitaré á echar pronto á la izquierda, po r -
que está próxima á verificarse una de aquellas 
escenas que pasan en un salón y resuenan 
por todo el mundo . 

Entremos, pues, en el palacio Real, suba-
mos la gran escalera , a t ravesemos a lgunos de 
sus aposentos que tan espléndidamente acaba 
de decorar el pincel de Appiani; nos abs ten-
dremos de contemplar esos f rescos que r ep re -
sentan las cuatro partes del mundo, y ante e l 
techo en que se verifica el t r iunfo de Augus-
to; pero lo que ahora nos aguarda son cuadros 
vivo?; y vamos á escribir la historia moderna . 

Entreabramos suavemente la puerta de ese 
gabine te á fin de ve r sin ser vistos.—Asi, m u y 
bien.—Veis á un hombre , ¿no es verdad? y le 
reconocéis en la sencillez de su un i fo rme 
verde, por su pantalón de casimir blanco, y 
por sus bolas que le llegan á la rodilla, mi -
rad su cabeza modelada como un mármol an-
tiguo, ese estrecho mechón de cabellos que va 
d isminuyendo sobre su ancha f r en t e , esos 
ojos azules cuya mirada se gasta en pene t ra r 
el velo del porvenir , esos labios apretados , 
que encierran dos hi leras de perlas que 
envanecer ían á una m u g e r ; ¡qué ca lma!— 
Es la conciencia de la fuerza, es la serenidad 
del león .—Cuando esa boca se abre, los p u e -
blos escuchan, cuando esos ojos se inflaman, 
se convierten en un volcan los l lanos d e 
Auster l i tz , y cuando s e f runcen esas ce jas 
tiemblan los r eyes . A aquella hora ese hombre 
manda á ciento y veinte mil lones de hombres , 
diez pueblos cantan á coro el Ilosanna de su 
gloria en diez lenguas d i ferentes , porque es-
te hombre es mas que César, es tanto como 
Cárlo-Magno.—Es Napoleon el Grande, el Jú-
piter Tonante d e la Francia. 

Despues de un instante de reposada t r an -
qui l idad , fija los ojos en una puer ta que s e 
abre , y por la cual ent ra un hombre vest ido 
con casaca azul, y pantalón ceniciento y calza 
botas á lo húsar . Mirad, t iene una semejanza 



primitiva con el que le aguardaba; pe ro es mas 
alto, mas flaco, mas moreno—es te es Luciano; 
el verdadero romano el republ icano de los 
antiguos tiempos, la barra de h ier ro de la f a -
milia (1). 

Estos dos hombres, que no se habían vuel-
to á ver desde la jo rnada de Austerlitz, a r ro-
jaron el uno al otro una de aquellas miradas 
que penet ran el alma; porque Luciano era el 
ünico que tenia en los ojos el mismo poder 
que Napoleón. 

Se detuvo despues de habe r dado t ros pa-
sos en el cuarto: Napoleon s e dirigió hacia él 
y le alargó la mano .—Hermano mío, esclamó 
Luciano abrazando á su h e r m a n o m a y o r . — 
¡Hermano mió, cuan feliz soy al volverte á 
ver! 

—Señores , dejadnos solos, dijo el empera-
dor haciendo señal con la mano á un g rupo . 
Los t res hombres que lo fo rmaban , saludaron 
y salieron sin murmurar una f rase ni r e s p o n -
der una palabra. Sin embargo , aquellos tres 
hombres que obedecían á un gesto eran Dnroc, 
Eugenio y Mural, un mariscal , un p r inc ipe y 
un r ey . 

—Yo os he mandado l lamar , Luciano, dijo 
Napoleon cuando se vió á solas con su he r -
mano . 

—Y veis como me h e apresurado á obede -
ceros como á mi hermano mayor , respondió 
Luciano. 

N'apoleon frunció las ce jas impercept ib le-
men te . 

—¡No importa! Habéis venido, y era lo que 
yo deseaba, porque tengo que hablaros. 

—Y'a escucho, respondió Luciano inc l inán-
dose. 

Napoleon tomó en t re el pu lgar y el índice 
uno de los botones de la casaca de Luciano, y 
mirándole f i jamente le p reguntó : 

—¿Cuáles son vuestros proyectos? 
—Mis proyectos, respondió Luciano admi-

rado, son los de un hombre que vive ret ira-
do lejos del ruido del mundo y en la soledad; 
mis proyectos son te rminar t ranqui lamente , si 
puedo, un poema que he pr incipiado. 

—Si, si, dijo i rón icamente Napoleon, sois 
el poeta de la familia y hacéis versos mien-
tras yo gano batallas: t endré sobre Alejandro 
la ven ta j a de tener un Homero. 

—¿Quién es mas dichoso d e nosotros dos? 
—Yos . c ie r tamente , respondió Napoleon 

soltando el boton con un gesto de mal humor , 
vos que no teneis el pesar de ver en la f a m i -
lia indiferentes ó tal vez rebeldes . 

—¡Indiferentes! ¿recordáis el 48 de b ruma-
r io? . . . ¡rebeldes! ¿eu dónde me habéis visto 
concitar la rebelión? 

—Rebelión es el no se rv i rme: el que 110 
está conmigo es contra mi . Veamos, Luciano; 
tú sabes que e re s el que mas quiero de todos 

( I ) E l p r i n c i p e de C a n i n o no h a b í a a u n , c u a n d o 
esc r ib ía yo es ias l i nea s , p u b l i c a d o s u s m e m o r i a s . 

los he rmanos—le tomó la mano—el único que 
puede continuar mi obra; ¿quieres renunciar 
á la oposicion tácita q u e m e haces . . . . ? ¿Cuán-
do todos los r e y e s de Europa están de rodillas, 
te creer ías humillado de ba jar la cabeza entre 
la muchedumbre de aduladores que acompa-
ñan mi carro tr iunfal? ¿Será acaso s iempre la 
voz de ini hermano la que m e gr i te siempre? 
—Cesar; ¡no olvides qué has de morir ! Vea-
mos, Luciano, ¿quieres seguir mi camino? 

—¿Cómo ent iende eso V. M? respondió Lu-
ciano, echando una mirada de desconfianza á 
Napoleon. 

El emperador se dir igió en s i lencio á una 
mesa redonda que habia en medio del g a b i n e -
te, y colocando sus dos dedos sobre 1111 g ran 
mapa arrol lado se volvió á Luciano y le dijo: 

—He llegado á la cumbre d e mi fortuna, 
Luciano: he conquistado la Europa: solo me 
resta dividirla á mi capricho": soy tan victo-
rioso como Alejandro, tan poderoso como Au-
gusto , tan g r a n d e como Carlo-Magno; quiero 
y puedo} Ahora b i en . . . . Cogió el mapa, lo des-
arrolló sobre la mesa con un gesto gracioso y 
negl igente .—Escoge el re ino que mas te a g r a -
de , hermano mió: y comprometo mi palabra de 
emperador , que asi que m e lo señales con la 
punta del dedo, se rá tuyo ese reino. 

—¿Y por qué m e haces esta proposicion á 
mi, mas bien que á cualquiera de nuestros her-
manos? 

—Porque solo tú estás á la altura d e mi 
alma. 

—¿Cómo puede se r esto, no siendo los mis-
mos nues t ros principios? 

—Cuatro años hace que no t e he visto, y 
durante es te t iempo esperaba que habr ías va-
r iado. 

—Te has equivocado, hermano mió; yo soy 
el mismo que era en 1799, y nunca trocaría 
yo mi silla curul por un t rono. 

— ¡Necio é insensato! dijo Napoleon echando 
á andar y hablando consigo mismo, insensato 
y c iego q u e no ve que soy el enviado del des-
tino para hacer que desaparezca ese ca r ro de 
la gui l lot ina que han tomado po r un carro re-
publ icano . . . . despues parándose de pronto y 
dir igiéndose á su hermano:—Pero dé jame ar-
rebatar te á la montaña y most rar te los re inos 
de la t ierra. ¿Cuál de ellos está en sazón para 
cumplir tu subl ime sueño? Veamos.—¿Es el 
cuerpo germánico que no t iene de vivo mas 
que sus universidades, especie de pulso re -
publicano que late eu un cuerpo monárquico? 
¿Es la España católica desde el siglo XIII úni -
camente , en la cual germina apenas la verda-
dera interpretación de la palabra de Cristo? ¿Es 
la Rusia cuya cabeza piensa quizás pero cu-
yo cuerpo galvanizado un instante por el czar 
Pedro, ha recaído en su paralisis polar? No, 
Luciano, no; no han l legado todavía los t iem-
pos; renunc ia á tus locas autopias, dame la 
mano como hermano y como aliado, y m a ñ a -

I na te hago gefe de un g ran pueblo, reconozco 

á tu muge r por hermana mia y la -devuelvo to-
da mi amistad. 

Esto es, respondió Luciano, n o pudiendo 
convencerse , quereis comprarme. 

El emperador hizo un movimiento. 
—Dejadme decirlo todo á m i vez, porque 

este momento es so lemne, y acaso no tendrá 
igual en todo el curso de nues t ra vida No me 
resiento porque m e hayais juzgado mal; son 
tantos los hombres á quieues habéis hecho 
sordos y mudos tapándoles con oro la boca y 
los oídos, que creís teis hacer lo mismo con-
migo. ¡Decís qué quere is hace rme r ey ! Bien, 
yo acepto si me pro.meteis de que mi re ino no 
se rá u n a pre fec tura del imper io . Me dais un 
pueblo, le tonio, poco me importa cual sea, pe-
r o con la condicion de que yo le gobe rna ré 
según sus ideas y necesidades; quiero ser su 
padre y no so t irano; quiero que m e ame y no 
m e tema, v el dia en que yo ciña en mi ca-
beza la corona de España, de Suecia, de YVur-
t emberg ó de Holanda, ya no seré f rancés , si-
no español , a lemán ú holandés;, mi nuevo 
pueblo será mi única, familia. Pensadlo b ien , 
entonces ya uo seré mas hermano por la san-, 
g re sino por la gerarquia; vuestra voluntad se 
detendrá en mis f ronteras : si 'venís c o u t r a m i , 
os esperaré á pie firme; m e vencere is s in du-
da alguna, porque sois un g ran capitan, y el 
dios de los ejércitos no es s i empre el dios de 
la justicia; yo seré en tonces un r e y des t rona-
do, y mi nación un pueblo conquistado, y li-
b re de dar mi corona y mi pueblo á otro mas 
sumiso y reconocido. He d icho . 

—Siempre el mismo, s i empre el mismo, 
murmuró Napoleon, despues dando en el sue-
lo una patada:—Luciano, olvidáis que de-
beis obedecerme como á vuestro padre y á 
vues t ro r ey . 

—Tú e re s mi hermano mayor , y . n o mi pa-
dre , mi hermano y no mi rey; jamás doblaré 
mi cabeza bajo tu y u g o de hierro, j a m á s , ja-
más . -

Napoleon sé puso espantosamente pálido, 
sus ojos tomaron una espres ion terr ible , y sus 
labios temblaron . 

—Reflexionad lo que os h e dicho, Luciano. 
—Reflexiona tú lo que voy á deci r te , Napo-

leon. Tú lias asesinado á la república, porque 
la has herido sin osar mirar la cara á cara; el 
espír i tu de libertad que tú c rees ahogado bajo 
tu despotismo, crece, se der rama y propaga; 
tú crees arrojarlo delante de tí y él te pe r s igue 
detrás: mientras seas victorioso es tará mudo; 
pero si l lega el dia de la adversidad, ve rás 
no puedes apoyar te en la Francia, á qu ien ha-
brás hecho grande , pero esclava. Y tú, tú, Na-
poleon, caerás desde la cumbre de tu imperio, 
te ha rás pedazos—como este re lój—cogió el 
suyo, estrellándolo contra el sue lo ,—mien t r a s 
nosotros, pedazos y restos de tu for tuna , nos 
ve remos dispersos sobre la haz de la t ierra 
por haber sido d e la familia, y maldecidos por 
l levar tu nombre . Adiós. 

TUMO 1 . 

Luciano se salió. 
Napoleon quedó inmóvil y con los ojos 

fijos: al cabo de cinco minutos s e o y ó e l r u i d o 
de un coche que salia del patio del palacio: 
Napoleon t i ró de la campanilla. 

—¿Qué ruido es ese? preguntó al ugier que 
entreabrió la puerta . 

—El de l coche del hermano de Y. M. que 
s e vuelve á Roma. 

—Está bien, dijo el emperador, y su rostro 
recobró aquella calma impasible y glacial bajo 
la cual ocultaba, cual con una máscara, las mas 
vivas emociones . 

Apenas habían pasado diez años, cuando se 
hallaba ya cumplida la profecía de Luciano. 
El imperio levantado po r la fuerza habia sido 
derribado por la fuerza. Napoleon se habia he-
cho pedazos, y aquella familia de águilas, 
cuyo nido estaba en las Tullerias, se habia di-
seminado fugitiva, proscrita, aleteando perdi-
da por el mundo. Su madre, aquella Níobe 
imperial que habia dado á luz un emperador, 
dos reyes , y t r e s archiduques, se habia retira-
do á Roma, Luciano en su principado de Ca-
nino, Luis en Florencia, José en los Estados-
Unidos, Gerónimo en Wurtemberg, la princesa 
Elena en Badén, madame Borghese en Piom-
bino, y la reina de Holanda' en el castillo de 
Arenemberg . 

Como el castillo de Arenemberg dista solo 
media legua de Constanza tuve gran deseo de 
ofrecer mi homenage á los pies de aquella 
magestad destronada y de ver lo que quedaba 
de reina en una m u g e r , cuando el destino le 
habia ar rancado la corona de las sienes, el 
cetro de la mano y de los hombros el manto, 
y sobre todo de aquella reina, hija graciosa 
d e Josefina Beauharnais, de aquella hermana 
de Eugenio, de aquel diamante de la corona 
de Napoleon. 

Habia oido hablar tanto de ella en mi ju- . 
ventud como de una hermosa y buena hada 
mil y graciosa y muy protectora, por las dotes 
que daba á las doncellas, por las madres á 
qu ienes volvía los hi jos , y por los reos á 
qu ienes alcanzaba el perdón, que tenia un cul-
to por el la . Añádase á esto el recuerdo de las 
canciones que cantaba mi hermana, las cua-
les se creían ser de esta reina, que se habia 
fijado tanto en mi memoria como eu mi co-
razon, q u e hoy mismo todavía que hace ya 
veinte años que he oido aquellos versos y 
aquella música ios repetiría sin alterar una p a -
labra y sin faltar á una nota. Es que reina que 
componga canciones y las cante no se ve mas 
que en los cuentos de las Mil y una no-
ches, y esto lo recordaba mi alma como un 
dorado sueño . . 

Era muy de mañana para presentarme en 
el castillo en persona, dejé una tarjeta, me en-
tré en una barca que me condujo á la isla Rei-
cheneau en una hora. 

En una pequeña iglesia situada en medio 
de la isla están depositados los restos de Cár-
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los el Gordo , quinto sucesor de Carlos el 
Grande, y su epitafio, que está en el coro de -
bajo de un retrato que pasa por el suyo, re -
fiere su historia. Esta es la t raducción testual . 

«Cárlos el Gordo, sobrino de Cárlo-Magno, 
entró poderosamente en la Italia que venció; 
obtuvo el imperio , y f u é coronado César en 
l!oma. Muerto despues su he rmano Ludovico 
de Germania, fué señor por derecho de h e -
rencia , de la Germania y de la Galia. En fin, 
abandonado á la vez por el genio, por el áni-
mo y por el cuerpo , le arrojó un azar de la 
fortuna desde la cumbre de este g rande impe-
rio á es te humilde ret iro , en donde murió 
abandonado de todos los suyos , el año del 
Señor 888.» 

Como no habia otra cosa que ver en la 
iglesia y en la isla, nos embarcamos y nos 
hicimos á la vela para Arenemberg. 

Al entrar en el castillo de Yolberg, q u e 
habita madama l 'arquin, lectora de la re ina y 
hermana del cé lebre abogado de este nombre , 
encont ré una invitación para comer con ma-
dama de Saint-Leu, y carias de Francia. Una 
de ellas contenia la oda manuscr i ta d e Victo? 
Hugo sobre la muer te del rey de Roma. 

La lei por el .camino yendo á pie á ve r á 
la re ina Hortensia i l ) . 

UNA EX-REINA-

El castillo de Arenemberg no es lo que s e 
•llama un sitio real , e s una linda casa: podría 
pe r t enece r á Aguado, á Scribe, indiferente-
m e n t e , mi emocion por tauto provenía de una 
causa moral que se agitaba en mi cerebro, y 
n o de los objetos físicos que se presentaban 
a mi vista. _ 

Esta emocion era tal que despues de haber 
deseado ardientemente v e r á Madama de Saint-
Leu, en el momento mismo en que iba á satis-
f ace r se mi deseo, me paraba á cada paso para 
d e m o r a r la hora de la entrevista, mirando 
s in dist inguir y mas dispuesto á re t roceder 
q u e á ceúünua r mi camino; es que m e halla-
ba á punto de ver real izarse un sueño,- ó de 
p e r d e r una ilusión, y es que casi quer ía mas 
al instante marcharme con una duda que reti-
r a r m e mas tarde con un desencanto . De re -
p e n t e , á t remía pasos de mi , y al revolver 
u n a a lameda, vi t res mugeres y un joven : mi 

(1) F á c i l m e n t e conocerán nues t ros l ec tores q u e 
t o d a la p r imera par te de este viage f u é escri la 
«ti 1834, y por consecuencia an tes de los sucesos de 
s l r a s h u r g o en q u e Luis Napo leon , boy e m p e r a d o r , 
• m e n t ó s u b i r al t rono . 

pr imer movimiento fué huir ; pero era ya de-
masiado tarde, porque me habían visto: "cono-
cí lo r idículo de semejan te ret irada, fijé los 
ojos en el g rupo que se adelantaba, reconocí 
po r instinto á la re ina , me dirigí á ella. 

Ciertamente que no sabia ella lo que pa-
saba en mi alma, y estaba lejos de pensar que 
en los dias de su poder j amás hombre alguno 
al entrar en su salón de recibo del palacio de 
la Haya, y al aproximarse al trono donde ella 
estaba sentada con toda la magestad del poder 
y con todo el esplendor de la he rmosura , ha-
bía sentido una emocion igual á la que yo 
sentia. Todos los sent imientos gene rosos que 
encierra el corazon del h o m b r e , el amor , el 
respeto, la compasion, s e a g o l p a b a n i mis la-
bios, estaba dispuesto caer de rodillas, y sin 
duda lo hubiera hecho á es tar ella sola. 

Probablemente vió lo que pasaba en mí , 
porque me sonrió inefablemente a largándo-
m e la mano 

—Muy bueno sois, m e dijo, en no que re r 
pasar junto á una pobre proscr i ta sin venir 
á verla. 

Asi era yo el que favorecía, y ella la que 
mostraba agradecimiento: bien, corazon mio! 
esta vez no te has equivocado; joven , esa es 
la reina de tu infancia, graciosa y buena, no 
te has equivocado! poeta, porque ese es el 
sonido de la voz y la mirada que dabas en sue-
ños á la hi ja de Josefina; deja palpi tar tu co-
razon l ibremente: una vez al menos se ha en-
contrado la realidad á la al tura de un sueño; 
mira , escucha, sé feliz! 

La reina se apoyó en mi brazo, y m e 
condujo , porque yo no veia; asi anduvimos no 
s é cuanto tiempo, y despues en t ramos en el 
salón. Lo p r imero que m e hizo volver en mí 
y detuvo mis pensamientos , f u é un magnífico 
re t ra to . 

—¡Oh! ¡qué hermoso! esclamé 
—Si, respondió madama de Saint-Leu; es 

Bonaparte en el puente de Lodi. 
—Ese cuadro debe se r de Gros, ¿no es 

verdad? 
—Del mismo. 
—Sacado del natural sin duda a lguna : es 

tan maravil losa la semejanza del emperador , 
que es imposible que no sea asi . 

—Tres ó cuatro veces estuvo el emperador 
de modelo para él . 

—¿Tuvo esa paciencia? 
—Gros habia hallado un medio e sce len te 

para conseguir lo . 
—¿Cuál? 
—Le hacia sentar sobre las rodillas de mi 

madre . 
No era un sueño para mí el es tar con 

aquella hi ja de Josefina que me hablaba de su 
madre y de su padrastro Napoleon; que m e 
hacia asistir á una escena de familia, que me 
enseñaba al león manso y domesticado, al em-
perador sobre las rodillas d e la emperatriz, y 
delante de ellos á Gros, el pintor de Jaffa, de 

Evlau y de Abouki r , pincel en mano y fi-
jando en el l ienzo aquella cabeza capaz de 
abarcar el mundo. 

Me fui á sentar en un r incón , de jé caer mi 
cabeza en t re las manos, y m e abismé en un 
océano de pensamientos . Cuando volví eu mi 
y alcé los o j o s , vi que Mad. de Saint-Leu 
me miraba y sonreía comprendiendo dema-
siado bien las causas de aquella falta de aten-
ción, para aguardar disculpas que de n ingún 
modo yo pensaba en darle . 

—¿Quereis seguirme? m e preguntó . 
—Seguramente . 
—Venid. 
—¿Y qué maravilla me vais á hacer ver? 
—Mi relicario imperial . 

Me llevó delante de un mueble cerrado 
con cristales como una biblioteca, en cada uno 
de cuyos estantes habia colocados objetos que 
habían pertenecido á Napoleon ó á Josefina. 

Desde luego una car tera marcada con las 
iniciales' J. N. contenia la correspondencia del 
emperador con la emperatr iz . Todas las cartas 
eran autógrafas, fechadas en Marengo, Auster-
l i tz, Jena, escri tas sobro una cureña, los pies 
sobre la sangre , y todas contenían una pala-
bra de la victoria. Ademas habia páginas de 
amor; pe ro de amor p r o f u n d o , ardiente y 
apasionado como lo sentía Werter, René, An-
toni . ¡Qué organización inmensa la de aquel 
hombre que encerraba á la vez tantas cosas 
en la cabeza y tantas en el corazon! 

En seguida vimos el tal isman de Cárlo-
Magno; es te tal isman es toda una his toria . 
Escuchadla. 

Cuando se abrió en Aquisgran el sepulcro 
donde habia sido enterrado el g ran emperador , 
se encontró su esqueleto vest ido con su t rage 
romano: llevaba eu su f r en t e desecada su do-
ble corona de Francia y de Alemania; á su la-
do jun to á su l imosnera de peregr ino , estaba 
Joyosa, aquella buena espada q u e , según el 
m o n g e de San Dionisio, hendía en dos peda-
zos á un caballero armado de todas armas: 
sus pies descansaban sobre el escudo de oro 
macizo que le habia r ega lado el papa León, y 
de su cuello se hallaba suspendido el tal isman 
que le hacia invencible. El tal isman era un 
pedazo de la vera Cruz que le habia enviado 
la emperatr iz . Estaba encerrado dentro de una 
esmeralda, y esta esmeralda se hallaba sus-
pendida de una cadena de gruesos es laboues 

. de oro. Los habitantes de Aquisgran se lo re-
galaron á Napoleon cuando hizo su entrada en 
aquella ciudad, y en 1811 Napoleon se la puso 
jugando al cuello de la re ina Hortensia, con-
fesándola que en las jornadas de Austerlitz y 
de 'NVagram la habia llevado él mismo en el 
pecho como novecientos años antes Carlo-
Magno. 

Por último, allí se conservaba el cinto que 
ciñó su costado en las pirámides; el anillo de 
bodaque él mismo habia puesto en el dedo de i 
la viuda de j ieauharna i s , el retrato del rey de ¡ 

Roma bordado por Maria Luisa, sobre el que 
habia descansado su últ ima mirada. Aquel ojo 
de águila se habia cerrado sobre el mismo obr 
jeto que ahora tenia á la vista; su mor ibunda 
boca habia tocado aquella seda y humedec ido-
lo su últ imo suspiro: y no hacia un m e s aun 
que el h i jo habia muer to también clavados los 
ojos en el retrato de su padre . El t iempo y la 
libertad n o s revelarán tal vez el secreto pro-
videncial de esta doble mue r t e . Entretanto 
post rémonos y adoremos. 

Pedí ve r la espada traída po r Marchand d e 
Santa Elena, legada por el duque de Reischs-
tad al pr inc ipe Luis; pero la reina no habia 
recibido todavía aquel don mortuorio, y temía 
no recibirlo jamás . 

Sonó la campana para la comida. 
—¿Tan pronto? esclamé yo . 
—Volvereis á ver todo esto mañana , me di-

jo la ex- re ina . 
Despues de la comida volvimos al salón, y 

al cabo de unos diez minutos anunciaron á ma-
dama Recamier . Esta era todavía re ina; pero 
re ina del talento y la he rmosura , asi la du-
quesa de Saint-Leu la recibió como á una h e r -
mana. 

He oido discutir mucho sobre la edad d e 
Mad. de Recamier; verdad es que yo no la 
he v i s t o j n a s que de noche con un vestido ne -
gro y con el cuello y cabeza envueltos en un 
velo del mismo color; pero por la juvenil a l -
tivez, la belleza de sus ojos y bien torneadas 
manos apostaría que no lenia mas de ve in-
te y cinco años . 

Asi es que m e asombré cuando oi hab la r 
á aquellas dos m u g e r e s del Directorio y del 
Consulado como de cosas que habian visto. 
Por ú l t i m o , se rogó á Mad. de Saint-Leu 
que tocase el piano. 

—¿Os gustará la música? m e p regun tó vol-
viéndose á mi medio levantándose, y esperan-
do mi respuesta . 

—¡Oh! si, respondí yo jun tando las manos . 
Cantó muchas canciones cuya música habia 

compuesto ú l t imamente 
—Si no fuese osadía d e mi parte os rogaría 

una cosa, la d i je . 
—¿V bien qué m e rogaríais? 
—Que cantéis una de vuestras canciones 

ant iguas . . . . 
—¿Cuál? 
—Aquella que empieza. 

Vous me quittez pour marchez ú la gloirc. 
Partid al campo, do la gloria os llama. 

—¡Dios mió!N Apenas me acuerdo ya: la 
compuse en 1809. ¿Cómo es posible os acor -
deis vos que apenas habíais nacido cuando se 
hal laba en boga? 

—Tenia ya cinco años y medio, y entre las 
canciones que mi heríbana mayor cantaba, e s -
ta era mi canción favorita. 



—No hay mas que un ' inconveniente , y e s 
que ya no m e acuerdó de la l e t r a . 
• —Yo la recuerdo. 

í le levanté 'en seguida y apoyándome so-
bre el respaldo de su silla c o m e n c é á dictar, 
los versos s iguientes . 

Vous m e quit tez pour marche r á la gloire; 
Mon tr iste cœur suivra par tout vos pas; 
Allez, volez au temple de mémoi r e ; 
Suivez l ' honneur , mais n e m ' oubl iez pas . 

"Me ahandonais para marcha r á la gloria, 
«mi tr iste coeazon os s e g u i r á po r todas par-
«tes; id, volad a l templo de la memor ia , se-
«guid el honor , empero no m e olvidéis.» 

—Si, eso es, en efecto , d i jo la reina con 
tristeza. Yo continué. 

A vos devoirs comme á l ' amour fidele, 
Cherchez la .gloire , evitez le t r épas ; 
Dans'les combas où l ' h o n n e u r vons appelle. 
Distinguez-vous, mais n e m'oubl iez pas. 

«Fiel á vues t ros deberes lo mismo que al 
«amor, buscad la gloria y evitad la muCrte; 
«distinguios en los combates á donde os 11a-
«ma el honor , empero no m e olvidéis.» 

• 
¡Que faire hélas! ¡dans m e s pe ines cruel les 

Je crains la paix autant que les combats: 
Vous y verrez tant de beautes nonvelles , 
Vos leur plairez! . . . mais n e m ' oubliez pas . 

Oui, vous plairez et cous vainerez sans cesser 
Mars et 1' Amour suivront par tout vos pas; 
De vos suceés gardez la douce ivresse, 
Soyez heureux, mais n e m ' o u b l i e z pas. 

«¿Qué hacer ¡infeliz! en mis crueles pe-
«nas? Temo la paz tanto como los combates: 
«¡vereis t an tas nuevas bellezas! ¡las agrada-
«re i s ! . . . . empero no m e olvidéis. 

«Si, agradareis y vencere i s sin cesar: Mar-
«te y el amor seguirán por do quiera vuestros 
«pasos, guardad la dulce embriaguez de vues-
«tros t r iunfos, sed dichoso, èmpero no me ol-
«videis.» • 

La reina paáó la mano po r sus .o jos para 
en jugar una lágrima. 

—¡Qué t r is te recuerdo! la d i je .yo. 
—¡Oh! si, mijy triste! Sabéis que ép 1808 

empezaron á difundirse los rumores sobre el 
divorcio, rumores que t raspasaron el corazon 
de mi madre viendo que el emperador iba á 
part i r para YVagram; sobre esta partida pidió á. 
Mr. de Segur que la h ic iese una canción. Le 
presentó los versos que acabais de reci tar , y 
mi madre m e los dió para que yo los pusiese en 
música, y el dia antes dé la salida del emperador 
se los canté. ¡ I 'obremadremia! me se f iguraaun 
que la estoy viendo s iguiendo en la fisonomía 
de su esposo que me escuchaba meditabundo, 
la impresión que le causaba esta canción que 
tan adecuada era 4 la situación d e entrambos. 

El emperador escuchó hasta el fin, y cuando 
se esl inguió el últ imo eco del pianò se diri-
gió hácia mi madre y la di jo:—Sois la criatu-
ra me jo r que he conocido en el mundo; y be-
sándola luego en la f ren te suspiró y se entró 

•en su gabinete-.-mi madre der ramó un torren-
te de lágrimas, porque desde en tonces couo-
ció que se hallaba condenada. Ahora y a con-
cebiréis el recuerdo que t iene para mi esa can-
ción, y al rec i tármela acabais de tocar todas 
las-cuerdas de mi corazon cual si . fuese una 
clave. ' . - ' ' • • • 

—Mil perdones : ¿cómo no h e adivinado 
esto? Ya no os pido m a s . . . . 

—Si tal, dijo la re ina volviéndose á colocar 
al jjiano, si tal. Sobre esa desgracia han veni-
do á pasar tantas otras qué e s una de las que 
recuerdo con m a s dulzura; porque el empera-
do r amó s iempre á mi madre, aunque separado 
d e ella. 

Dejó cor re r sus dedos sobre el piano," hizo 
oir un melancólico preludio, y cantó ¿n segui-
da Con toda su alma y con el mismo acento 
como debia cantar delante de Napoleon. 

Dudo que j a m á s hombre alguno haya sen-
tido lo que yo esper imenté aquella noche . 

UN PASEO EN EL PARQUE DE ARÉNEM-
BERG, / 

Madama la duquesa de Saint-Leu m e ha-
bía convidado á desayunarme con ella el dia 
s iguiente á las diez; pero como yo había p a -
sado parte de la noche escr ibiendo mis notas , 
l legué algunos minutos mas ta rde de la hora 
indicada. Iba á d isculparme c o n la duquesa 
por haberla hecho esperar , . lo que era mas 
imperdonable no siendo ya re ina; pe ro m e 
tranquilizó con afable bondad djc iéndomé que 
el a lmuerzo no seria hasta el medió dia, y que 
si m e había convidado para Jas diez era" úni -
c a m e n t e para t ene r mas t iempo de hablar con-
migo, al mismo tiempo m e propuso un paseo 
por el parque, y o respondí ofreciéndola mi 
brazo. 

Anduvimos como unos cien pasos en si len-
cio, yo lo rompí el p r imero . 

—¿Teníais alguna cosa que decirme, señora 
duquesa? 

—En verdad que si, r e spond ió mirándome, 
quer ía hablar d e París, ¿qué habia de nuevo 
cuando salisteis? 

—Mucha sangré en las calles, muchos h e r i -
dos en los hospiiales, no bastantes pr is iones 
y demasiados pr is ioneros (4). 

(1) Estas líneas fueron escritas antes déla am-
nistía; no he querido botrarlas, porque de una re-



—No hay mas que un ' inconveniente , y e s 
que ya no m e acuerdó de la l e t r a . 
• —Yo la recuerdo. 

Me levanté 'en seguida y apoyándome so-
bre el respaldo de su silla c o m e n c é á dictar, 
los versos s iguientes . 

Vous m e quit tez pour marche r á la gloire; 
Mon tr iste cœur suivra par tout vos pas; 
Allez, volez au temple de mémoi r e ; 
Suivez l ' honneur , mais n e m ' oubl iez pas . 

"Me ahandonais para marcha r á la gloria, 
«mi tr iste coeazon os s e g u i r á po r todas par-
«tes; id, volad a l templo de la memor ia , se-
«guid el honor , empero 110 m e olvidéis.» 

—Si, eso es, en efecto , d i jo la reina con 
tristeza. Yo continué. 

A vos devoirs comme á l ' amour fidele, 
Cherchez la .gloire , evitez le t répas ; 
Dans'les combas où l ' h o n n e u r vons appelle. 
Distinguez-vous, mais n e m'oubl iez pas. 

«Fiel á vues t ros deberes lo mismo que al 
«amor, buscad la gloria y evitad la muCrte: 
«distinguios en los combates á donde os 11a-
«ma el honor , empero no m e olvidéis.» 

• 
¡Que faire hélas! ¡dans m e s pe ines cruel les 

Je crains la paix autant que les combats: 
Vous y verrez tant de beautes nonvelles , 
Vos leur plairez! . . . mais n e m ' oubliez pas . 

Oui, vous plairez et cous vainerez sans cesser 
Mars et 1' Amour suivront par tout vos pas; 
De vos suceés gardez la douce ivresse, 
Soyez heureux, mais n e m ' o u b l i e z pas. 

«¿Qué hacer ¡infeliz! en mis crueles pe-
«nas? Temo la paz tanto como los combates: 
«¡vereis t an tas nuevas bellezas! ¡las agrada-
«re i s ! . . . . empero no m e olvidéis. 

«Si, agradareis y vencere i s sin cesar: Mar-
«te y el amor seguirán por do quiera vuestros 
«pasos, guardad la dulce embriaguez de vues-
«tros t r iunfos, sed dichoso, èmpero no me ol-
«videis.» • 

La reina paáó la mano po r sus .o jos para 
en jugar una lágrima. 

—¡Qué t r i s te recuerdo! la d l je .yo . 
—¡Oh! si, m u y triste! Sabéis que ép 1808 

empezaron á difundirse los rumores sobre el 
divorcio, rumores que t raspasaron el corazon 
de mi madre viendo que el emperador iba á 
part i r para YVagram; sobre esta partida pidió á 
Mr. de Segur que la h ic iese una canción. Le 
presentó los versos que acabais de reci tar , y 
mi madre m e los dió para que yo los pusiese en 
música, y el dia antes dé la salida del emperador 
se los canté. ¡ I 'obremadremia! me se f iguraaun 
que la estoy viendo s iguiendo en la fisonomía 
de su esposo que me escuchaba meditabundo, 
la impresión que le causaba esta canción que 
ta» adecuada era á la situación d e entrambos. 

El emperador escuchó hasta el fin, y cuando 
se esl inguió el últ imo eco del pianò se diri-
gió hácia mi madre y la di jo:—Sois la criatu-
ra me jo r que he conocido en el mundo; y be-
sándola luego en la f ren te suspiró y se entró 

•en su gabinete-.-mi madre der ramó un torren-
te de lágrimas, porque desde en tonces couo-
ció que se hallaba condenada. Ahora y a con-
cebiréis el recuerdo que t iene para mi esa can-
ción, y al rec i tármela acabais de tocar todas 
las-cuerdas de mi corazon cual si . fuese una 
clave. ' . • ' ' • • • 

—Mil perdones : ¿cómo no h e adivinado 
esto? Ya no os pido m a s . . . . 

—Si tal, dijo la re ina volviéndose á colocar 
al jjiano, si tal. Sobre esa desgracia han veni-
do á pasar tantas otras qué e s una de las que 
recuerdo con m a s dulzura; porque el empera-
do r amó s iempre á mi madre, aunque separado 
d e ella. 

Dejó cor re r sus dedos sobre el piano," hizo 
oír un melancólico preludio, y cantó ¿n segui-
da Con toda su alma y con él mismo acento 
como debia cantar delante de Napoleon. 

Dudo que j a m á s hombre a lguno haya sen-
t ido lo que yo e spe r imen té aquella noche . 

UN PASEO EN EL PARQUE DE ARENEM-
BERG, / 

Madama la duquesa de Saint-Leu m e ha-
bía convidado á desayunarme con ella el dia 
s iguiente á las diez; pero como yo había p a -
sado parte de la noche escr ibiendo mis notas , 
l legué algunos minutos mas ta rde de la hora 
indicada. Iba á d isculparme c o n la duquesa 
por haberla hecho esperar , . lo que era mas 
imperdonable no siendo ya re ina; pe ro m e 
tranquilizó con afable bondad djc iéndomé que 
el a lmuerzo no seria hasta el medió dia, y que 
si m e había convidado para Jas diez era" úni -
c a m e n t e para t ene r mas t iempo de hablar con-
migo, al mismo tiempo m e propuso un paseo 
por el parque, y o respondí ofreciéndola mi 
brazo. 

Anduvimos como unos cien pasos en si len-
cio, yo lo rompí el p r imero . 

—¿Teníais alguna cosa que decirme, señora 
duquesa? 

—En verdad que si, r e spond ió mirándome, 
quer ia hablar d e París, ¿qué habia de nuevo 
cuando salisteis? 

—Mucha sangré en las calles, muchos h e r i -
dos en los hospiiales, no bastantes pr is iones 
y demasiados pr is ioneros (1). 

Ü) Estas líneas fueron escritas antes déla am-
nistía: no he querido botrarlas, porque de una re-
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—¿Habéis visto los dias 5 y 6 de junio? 
—Si señora . 
—Perdonadme, pero tal vez v o y á se r muy 

indiscreta; por algunas palabras que os oí 
decir ayer , conocí que erais republ icano. 

Me sonreía . 
—No os liabeis equivocado, señora duque-

sa, y s in embargo, gracias al sentido y color 
que los periódicos del partido á que pertenezco 
y de quien participo todas las simpatías, aun 
que no todos sus sistemas, lian hecho tomar á 
esta palabra, antes de aceptar la calificación 
que m e dais os .pediré el pe rmiso de haceros 
una esposicion de mis pr incipios . Esta profe-
sión, d i je , seria ridicula ante cualquiera otra 
muger , pero ante vos , señora duquesa, que 
como re ina habréis oido tantas palabras auste-
r a s como espres iones frivolas en vuestra cua-
lidad' de muger , no tengo reparo, ni vacilo en 
deciros porque puntos toco al republicanismo 
social, y porque disidencia m e alejo del re-
publicanismo revolucionario. -

—¿Entonces no estáis de acuerdo en t re 
vosotros? 

—Nuestra esperanza es la misma, señora , 
pero los medios para alcanzarla son diferentes: 
a lgunos hay que hablan de cortar cabezas y 
repartir las propiedades; estos son locos é ig -
norantes . Os parecerá asombroso que para 
designar los no m e sirva de un término mas 
enérgico, pero es inút i l , po rque ni se les t e -
m e ni son de temer; se juzgan m u y adelanta-
dos, y están atrasadísimos, pues datan de 1793 
y estamos en 1832. El gobierno aparenta te-
merlos mucho, y sentir ía que no 'ex is t iesen , 
porque sus teorías son la aljaba de donde él 
saca sus a rmas: estos no son republicanos si-
no republiqueros. 

Otros hay que olvidan que la Francia es la 
hermana mayor d e las naciones; que no s e 
acuerdan que su pasado es rico en toda espe-
cie de recuerdos , y van á buscar entre las 
consti tuciones suiza, inglesa, y amer icana la 
mas á propósito á nues t ro pais: es tos son so-
ñadores y utopistas . Consagrados entera-
mente á sus teor ías de gabinete y en medio 
de sus imaginar ias aplicaciones, no conside-
ran que una constitución no puede se r dura -
dera s ino en cuanto nace de la si tuación geo-
gráfica del pueblo, y en cuanto es el resul ta-
do de su nacionalidad y es apropiada á sus 
cos tumbres . De ahí proviene que no habiendo 
en el mundo dos pueblos cuyas costumbres , 
nacionalidad y situación geográfica sean idén-
ticas, cuanto "mas perfecta ' sea una consti tu-
ción, mas individual se rá también, y po r con -
secuencia mas aplicable al pais en donde s e 
ha formado, que á cualquiera otro sea el que 
fue re ; los que esto hacen no son todavía r e -
publicanos sino republiquistas. 

convención q u e e ran a n t e s , se han conver t ido en un 
elogio. E s prec i so d e j a r á c a d a cosa el ca rác te r del 
t i empo en q u e se pub l i ca . 

Otros hay que creen que una opinion con-
siste en un t rage azul y grandes barbas , cha-
leco grande , enorme corbata con puntas , som-
brero punt iagudo, y son los parodiadores y 
ladradores; escitan á los motines, pero se 
guardan de tomar par te en ellos, levantan bar-
ricadas y de jan que otros muerán en ellas, y 
comprometen á sus amigos, se ocultan por 
todas partes como si fuesen los compromet i -
dos: estos tales no s o n tampoco republ icanos, 
s ino republiquillos. 

Pero hay otros, señora , para quienes el 
honor de la Francia es una cosa santa, q u e 
ellos quieren conservar inmaculada, hombres 
para quienes una palabra dada es un j u r a m e n -
to sagrado, que no pueden sufr i r ver in f r ingi r 
al r ey ni al pueblo, cuya vasta y noble f ra ter -
nidad se es t iende á toda nación que sufre y á 
toda nac ión que se despierta de - un sueño; 
es tos han ido á der ramar su sangre en Bélgica, 
en Italia y en Polonia, y h a n vuelto para ha -
cerse matar ó p render en el claustro de San 
Mery: estos, señora, son los pur i tanos y los 
már t i res . Llegará un dia en que no sola-
mente serán llamados los desterrados y se 
abrirán las cárceles á los cautivos, sino q u e 
también se buscarán los cadáveres de los que 
lian muer to para levantar les sepu lc ros ; toda 
la falta que se Ies p u e d e atr ibuir es la de 
haberse adelantado á su época, y de haber 
nacido treinta años demasiado pronto: estos, 
señora , son los verdaderos republ icanos . 

—¿No tengo necesidad de p regnnfa ros si 
per teneceis á estos últimos? me dijo la reina. 

—Ah, señora , le respondí , no puedo l i son-
j e a r m e del todo con es te honor . Sin duda 
t engo por ellos todas mis simpatías; pero en 
vez d e dejarme arrebatar por mis sent imien-
tos, h e apelado á la razón, y querido hacer 
en la política lo que Fausto en la ciencia; ba-
j a r y tocar el fondo. Un año entero he perma-
necido sumergido en los abismos de lo pasa-
do, y si al pr incipio tenia una opinion ins-
tintiva, b e concluido po r adquir ir una convic-
ción razonada. Vi que la revolución de 1830 
nos había hecho dar un paso, pero conocí 
también que este paso nos habia l levado desde 
la monarquía aristocrática á la de los ricos, y 
que esta monarquía del d inero era un t rámi te 
que era preciso gastar antes de l legar á la ma-
gistratura popular . Desde entonces , señora , sin 
hacer nada para ap rox imarme al gob ie rno , 
del cual m e habia alejado, h e dejado de ser le 
enemigo, y le m i ro t ranqui lamente segui r un 
periodo cuyo fin n o veré y o probablemente . 
Aplaudo lo que hace de bueno, protesto con-
tra lo que hace de malo, pero todo sin en tu-
siasmo, sin odio. Ni lo acepto ni lo recuso, lo 
tolero: no lo miro como una dicha; pero lo 
creo una neces idad. 

—Pero , á vuestro modo de en tender , no es 
probable un cambio . 

—No, señora . 
—Sin embargo , ¿si el duque de Reischstsd 



(h i j o d e N a p o l e o n ) n o h u b i e s e m u e r t o y h u -
b i e s e h e c h o u n a t e n t a t i v a ? 

—Hubiera salido m a l : yo asi lo creo al menos. 
Es verdad: o lv idaba que, según vuestras 

opiniones r epub l i canas , Napoleou no debió ser 
para ellos mas q u e un t i rano. 

—Perdonad, s e ñ o r a , yo lo miro bajo otro 
punto de vista; e n m i opinión, Napoleon fué 
uno de esos h o m b r e s elegidos desde el p r in -
cipio de los t i empos , los cuales reciben de 
Dios una misión providencia l . 

A estos h o m b r e s s e los juzga, no según la 
voluntad h u m a n a q u e les hace obrar , sino se-
g ú n la voluntad d iv ina que los inspira, no se -
gún la obra qne h a n hecho, s ino según el 
resultado que ha p roduc ido . Cumplida su m i -
sión, Dios los vue lve á l lamar, c reen mori r , so-
lo van á dar cuenta , 

—¿Cual era , p u e s , l a misión del emperador 
en vuestro sentir? 

—Una mis ión d e l ibertad. 
—¿Sabéis que , cua lqu ie ra que no f u e s e yo , 

os pedi r ía p r u e b a s d e ello? 
—V os las daria á vos misma. 

Cuando Napoleon, ó mas bien Bonaparte, 
apareció á nues t ro s padres , señora , la Francia 
salia no de una r e p ú b l i c a sino de una revo lu-
ción. En uno d e s u s accesos de fiebre política 
habia adelantado t a n t o á las demás naciones 
que habia ro to el equi l ibr io del mundo; era 
preciso, pues , u n Ale jandro para aquel Bucéfalo; 
un Androcles p a r a a q u e l león. El \ 3 de vendi-
miarlo los puso c a r a á cara: la revolución fué 
vencida. Los r e y e s q u e debieran haber reco-
nocido un h e r m a n o e n el cañón d e la calle de 
Saint-IIonoré, c r e y e r o n tener un enemigo en 
el dictador del \ 8 d e brumario: tomaron por 
cónsul de una r epúb l i ca al que era ya ge fe de 
una m o n a r q u í a , y los insensatos en vez de 
apr is ionar le c o n u n a paz general l e hicieron 
una gue r r a e u r o p e a . Entonces Napoleon llamó 
á si todo cuanto hab ia de joven, valiente y en-
tendido en Francia y lo derramó por el m u n -
do. Hombre d e r e a c c i ó n para nosotros se en-
contró ser lo de p r o g r e s o para los demás, y 
por d o q u i e r q u e pasó arrojó al viento el g r a n o 
de las r evo luc iones . La Italia, la l ' rusia, la 
España, el Por tuga l , l a Bélgica, la Rusia mis-
ma, han l lamado d e s p u e s sucesivamente á sus 
hi jos á la sag rada s i ega , y él como un labra-
dor cansado de su t r aba jo los ha mirado con 
los brazos c r u z a d o s desde la cima d e su roca 
de Santa Elena. Alli tuvo una revelación de su 
mis ión divina, d e j ó c a e r de sus lábios la pro-
fecía d e una E u r o p a republ icana . 

—¿Y cree is , r e p u s o la reina, q u e si el du-
que de Reichstad n o hubiese muer to , hubiera 
cont inuado la o b r a d e su padre? 

—A mi pa rece r , s eñora , hombres como Na-
poleon, n o t i enen p a d r e s ni hi jos: nacen co-
m o me teo ros en el crepúsculo de la mañana, 
a t raviesan de u n o á o f r o horizonte el cielo que 
i luminan y van á p e r d e r s e en el crepúsculo de 
|a ta rde . 

—¿Sabéis que lo que decis es poco conso-
lador para aquellos d e su familia que conser-
ven a lguna esperanza? 

—Asi es, señora, po rque nosot ros no le he -
mos dado un lugar en nues t ro cielo, sino á 
condicion de que no dejar ía he rede ro en el 
mundo . 

—Y sin embargo , ha legado su espada á su 
hi jo . 

—El don le ha sido fatal, señora , y Dios ha 
anulado el tes tamento. 

—¡Oh! m e asustais, porque su hi jo la ha le-
gado al mió. 

—Será pesada de llevar á un s imple oficial 
de la Confederación suiza. 

—Si, teneis razón; porque esta espada es 
un cetro. 

—Tened cuidado , señora , d e extraviaros, 
mucho temo que no viváis en esa atmósfera 
halagüeña y embriagadora que llevan en pos de 
sí los desterrados. El t i empo que cor re para 
los demás parece estár detenido para los pros-
critos. Siempre ven á los h o m b r e s y á las 
cosas del mismo modo q u e las de ja ron , y s in 
embargo los h o m b r e s cambian de faz , y las 
cosas d e aspecto: la generación que ha visto 
pasar á Napoleon de vuelta de la is la de Elba 
se ex t ingue todos los dias y aquel la marcha 
milagrosa ya no e s un recuerdo , sino un he-
cho histórico. 

—Asi cree is que no hay ya esperanza para 
la familia de Napoleon de volver á en t ra r en 
Francia. 

—Si yo fuese el r ey , la l lamaría mañana . 
— í o no quiero decir de esta manera . 
—Pues d e otro modo t i ene pocas probabi l i -

dades. 
—¿Qué consejo daríais, pues , á u n indivi-

duo de esta familia que soñase la resur recc ión 
de la gloria y del poder napo l eón i co ' 

—Le aconsejaría que desper tase . 
—¿Y si á pesar de es te consejo , que para 

mi ver es el mejor , pers is t iese aun y os pi-
diese otro? 

—Entonces , señora , le diría: que obtuviese 
se le levantase el dest ierro, comprase t ierras 
en Francia, se hiciese elegir diputado, dispu-
siese por medio del talento de la mayoría de 
la cámara, y se sirviese de ella para derr ibar 
á Luis Felipe y hacerse elegir r ey en su lu-
gar (1). 

—¿Y pensáis , r epuso la duquesa de Saint-
Leu con melancolía, que cualquiera o t ro me-
dio seria vano? 

—Estoy convencido de ello. 
La duquesa suspiró . 
En aquel momento la campani l la llamaba 

al a lmuerzo, y nos dir igimos al casti l lo pen -
sativos y si lenciosos: duran te toda la vuelta 
no me dirigió ni una palabra la duquesa ; pero 

(1) E l éxi to ha c o m p r o b a d o la exac t i tud del plan 
d e Ale jandro Dumas .—Lui s Napoleon vue lve del 
des t i e r ro , es d ipu t ado , p res iden te de la r e p ú b l i c a y 
e m p e r a d o r . 

al l legar al umbral de la puer ta , se paró y me 
dijo mirándome con una espres ion indefinible 
de angustia: 

—¡Hubiera querido que mi hi jo hubiese es -
tado aqni, y oido todo cuanto me acabais de 
decir! 

C O N T I N U A C I O N Y D E S E N L A C E D E L A H I S -
T O R I A D E L I N G L É S Q U E H A B I A T O M A D O 

U N A P A L A B R A POP, O T R A -

Despues de almorzar m e despedí de la 
señora duquesa de Saint-Leu: encontré á Fran-
cesco en Stcikborn á donde le habia mandado 
de correo, y en donde m e aguardaba ya con 
un carruage: marchamos en seguida, sobre las 
ocho de la noche l legamos á la fonda de la 
Corona en Schaffausen. 

El día s iguiente m e fui á pasear en cuanto 
m e levanté, por la ciudad, y la pr imera cosa 
que se presentó á mis ojos en la plaza misma 
de la fonda, fué una estatua que representaba 
á>un hombre del siglo XV, con el puño d e la 
mano derecha cortado, circunstancia que, co-
mo se adivina, desper tó inmediatamente mi 
curiosidad. Era evidente que á aquella mut i -
lación debia de ir unida alguna leyenda . Bus-
caba con los ojos á a lguno que pudiese po-
ne rme al corr iente de la historia particular del 
individuo represen tado , cuando descubrí en 
el umbral de la posada á un mozo de la fon-
da fumando flemáticamente en su pipa de e s -
puma de mar , hojas secas d e cualquier yerba 
que l e h a b i a n vendido por tabaco. Me fui á él, 
pensando que á r a d i e podía d i r ig i rme mejo r 
para saber por qué causa habían corlado la 
mano de aquel personage, cuya biografía de -
seaba conocer . Mi mozo se quitó g ravemente 
la pipa de la boca, eslendió la mano con di-
rección á la estátua, y m e respondió: la his to-
ria está escri ta. Confiado en esta indicación, 
m e volví hácia el manco, lo miré desde la 
cabeza á los pies, pero no vi la mas mínima 
l inea cal igráf ica: creí qué mi hombre habia 
querido burlarse de mi, y m e volví con inten-
ción de darle las gracias por su atención. 

—Y bien, ¿habéis leído? me dijo mi hombre 
con la misma calma. 

—¿Cómo quereis que lea si no hay escri to 
nada? 

—¿Habéis mirado por detras? 
—No. 
—Pues bien, mirad. 

Yol vi en busca de la inscripción, y dando 
vuelta al pedestal vi unas letras medio borra-

das ; fe l izmente adiviné el res to leída la pr i -
mera palabra; era es te verso de Virgilio. 

Auri sacra fumes, ¿quid non morlalia peclo-
ra cogis't 

Era una hermosa- sentencia cuya verdad 
reconocía; pe ro que podia aplicarse á tantas 
circunstancias , que nada me revelaba de lo 
que deseaba saber: asi, pues, me dirigí de 
nuevo á mi h o m b r e . 

—¡Y bien! me dijo. 
—Lo h e leído. 
—¿Estaréis contento? 
—No. 

» —¿No habéis encontrado una inscripción? 
—Sin duda; pero no dice por qué liene el 

puño cortado aquel h o m b r e . 
—Entonces , me dijo desdeñosamente el co-

cinero, es que no sabéis latin! 
De aqui no pude sacarle, de modo que á 

mi pesar tuve que contentarme con aquella 
respuesta , un poco humil lante para un hom-
bre que sabe el Virgilio de memor ia . 

Ademas, como al decir del mismo cicerone 
no habia otracosa que ver en Schafiausen, volví 
á entrar en la fonda, d e la que contaba marchar 
J e spues de mi desayuno. Aprovechó el mozo 
es te momento para t rae rme el libro de v iage-
ros, á fin de que escribiese en él mi n o m b r e . 
Al fijar maquinalmente la vista en la úl t ima 
página, reconoci el nombre de sir Williams 
Blundel que habia pasado por alli hacia doce 
dias. Mandé l lamar al fondista desconfiando de 
la inteligencia del criado, para preguntar le 
acerca del inglés. La manera con que me ha -
bia de jado sir Williams en Zuiich, me tenia 
algo inquieto; esos caracteres t ímidos y con-
centrados , t ienen tristezas tanto mas p ro fun-
das en cuanto se parecen á la calma, y deses-
peraciones mas morta les porque no t ienen 
gri tos y lágr imas: resul tando de esto que sus 
heridas sangran inter iormente , y sofocan casi 
s iempre la espansion de los dolores: Desea-
ba saber qué aspecto tenía mi compañero de 
viage, 4o que habia hecho durante su estancia 
en Schaffausen, y por últ imo qué camino ha-
bia tomado al marchar . 

Entró el fondista: era un hombre gordo y 
al parecer de a legre humor . Sin embargo, por 
el pronto dió á su rostro tal espresion de dolor 
oficial que contrastaba con la fisonomía que le 
habia dado la naturaleza en un momento de 
hilaridad que pensé que m e iba á anunciar 
alguna desgracia . En efecto, antes de que y o 
hubiese abierto la boca, me interrumpió di-
ciendo : ¡Ah! señor! si yo hubiese sabido a y e r 
vuestro nombre , m e hub ie ra apresurado in-
mediatamente á en t regar le la carta de su ami-
go. Al decir esto, mi huésped lanzó un sus-
piro que ni bien era sollozo ni bien hipo. 

—¿De qué amigo? le dije? 
—¡Oh! era un jóven muy amable y m u y 

completo si no hubiese tenido aquella locura! 



(hijo de Napoleon) n o hubiese muer to y hu-
biese hecho una tenta t iva? 

—Hubiera salido m a l : yo asi lo creo al menos. 
Es verdad: o lv idaba que, según vuestras 

opiniones r epub l i canas , Napoleon no debió ser 
para ellos mas q u e un t i rano. 

—Perdonad, s e ñ o r a , yo lo miro bajo otro 
punto de vista; e n m i opinión, Napoleon fué 
uno de esos h o m b r e s elegidos desde el p r in -
cipio de los t i empos , los cuales reciben de 
Dios una misión providencia l . 

A estos h o m b r e s s e los juzga, no según la 
voluntad h u m a n a q u e les hace obrar , sino se-
g ú n la voluntad d iv ina que los Hispirá, no se -
gún la obra qne h a n hecho, s ino según el 
resultado que ha p roduc ido . Cumplida su m i -
sión, Dios los vue lve á l lamar, c reen mori r , so-
lo van á dar cuenta , 

—¿Cual era , p u e s , l a misión del emperador 
en vuestro sentir? 

—Una mis ión d e l ibertad. 
—¿Sabéis que , cua lqu ie ra que no f u e s e yo , 

os pedi r ía p r u e b a s d e ello? 
—Y os las daria á vos misma. 

Cuando Napoleon, ó mas bien Bonaparte, 
apareció á nues t ro s padres , señora , la Francia 
salia no de una r e p ú b l i c a sino de una revo lu-
ción. En uno d e s u s accesos de fiebre política 
habia adelantado t a n t o á las demás naciones 
que habia ro to el equi l ibr io del mundo; era 
preciso, pues , u n Ale jandro para aquel Bucéfalo; 
un Androcles p a r a a q u e l león. El \ 3 de vendi-
miarlo los puso c a r a á cara: la revolución fué 
vencida. Los r e y e s q u e debieran haber reco-
nocido un h e r m a n o e n el cañón d e la calle de 
Saint-Honoré, c r e y e r o n tener un enemigo en 
el dictador del <18 d e brumario: tomaron por 
cónsul de una r epúb l i ca al que era ya ge fe de 
una m o n a r q u í a , y los insensatos en vez de 
apr is ionar le c o n u n a paz general l e hicieron 
una gue r r a e u r o p e a . Entonces Napoleon llamó 
á si todo cuanto hab ia de joven, valiente y en-
tendido en Francia y lo derramó por el m u n -
do. Hombre d e r e a c c i ó n para nosotros se en-
contró ser lo de p r o g r e s o para los demás, y 
por d o q u i e r q u e pasó arrojó al viento el g r a n o 
de las r evo luc iones . La Italia, l a Prusia, la 
España, el Por tuga l , l a Rélgica, la Rusia mis-
ma, lian l lamado d e s p u e s sucesivamente á sus 
hi jos á la sag rada s i ega , y él como un labra-
dor cansado de su t r aba jo los ha mirado con 
los brazos c r u z a d o s desde la cima d e su roca 
de Santa Elena. Alli tuvo una revelación de su 
mis ión divina, d e j ó c a e r de sus lábios la pro-
fecía d e una E u r o p a republ icana . 

—¿Y cree is , r e p u s o la reina, q u e si el du-
que de Reichstad n o hubiese muer to , hubiera 
cont inuado la o b r a d e su padre? 

—A mi pa rece r , s eñora , hombres como Na-
poleon, n o t i enen p a d r e s ni hi jos: nacen co-
m o me teo ros en el crepúsculo de la mañana, 
a t raviesan de u n o á ot"ro horizonte el cielo que 
i luminan y van á p e r d e r s e en el crepúsculo de 
|a ta rde . 

—¿Sabéis que lo que decís es poco conso-
lador para aquellos d e su familia que conser-
ven a lguna esperanza? 

—Asi es, señora, po rque nosot ros no le he -
mos dado un lugar en nues t ro cielo, sino á 
condicion de que no dejar ía he rede ro en el 
mundo . 

—Y sin embargo , ha legado su espada á su 
hi jo . 

—El don le ha sido fatal, señora , y Dios ha 
anulado el tes tamento. 

—¡Oh! m e asustais, porque su hi jo la ha le-
gado al mío. 

—Será pesada de llevar á un s imple oficial 
de la Confederación suiza. 

—Si, teneis razón; porque esta espada es 
un cetro. 

—Tened cuidado , señora , d e extraviaros, 
mucho temo que no viváis en esa atmósfera 
halagüeña y embriagadora que llevan en pos de 
sí los desterrados. El t i empo que cor re para 
los demás parece estár detenido para los pros-
critos. Siempre ven á los h o m b r e s y á las 
cosas del mismo modo q u e las de ja ron , y s in 
embargo los h o m b r e s cambian de faz , y las 
cosas d e aspecto: la generación que ha visto 
pasar á Napoleon de vuelta de la is la de Elba 
se ex t ingue todos los dias y aquel la marcha 
milagrosa ya no e s un recuerdo , sino un he-
cho histórico. 

—Asi cree is que no hay ya esperanza para 
la familia de Napoleon de volver á en t ra r en 
Francia. 

—Si yo fuese el r ey , la l lamaría mañana . 
— f o no quiero decir de esta manera . 
—Pues d e otro modo t i ene pocas probabi l i -

dades. 
—¿Qué consejo daríais, pues , á u n indivi-

duo de esta familia que soñase la resur recc ión 
de la gloria y del poder napo l eón i co ' 

—Le aconsejaría que desper tase . 
—¿Y si á pesar de es te consejo , que para 

mi ver es el mejor , pers is t iese aun y os pi-
diese otro? 

—Entonces , señora , le diría: que obtuviese 
se le levantase el dest ierro, comprase t ierras 
en Francia, se hiciese elegir diputado, dispu-
siese por medio del talento de la mayoría de 
la cámara, y se sirviese de ella para derr ibar 
á Luis Felipe y hacerse elegir r ey en su lu-
gar (1). 

—¿Y pensáis , r epuso la duquesa de Saint-
Leu con melancolía, que cualquiera o t ro me-
dio seria vano? 

—Estoy convencido de ello. 
La duquesa suspiró . 
En aquel momento la campani l la llamaba 

al a lmuerzo, y nos dir igimos al casti l lo pen -
sativos y si lenciosos: duran te toda la vuelta 
no me dirigió ni una palabra la duquesa ; pero 

(1) E l éxi to ha c o m p r o b a d o la exac t i tud del plan 
d e Ale j andro Dumas .—Lui s Napoleon vue lve del 
des t i e r ro , es d ipu t ado , p res iden te de la r e p ú b l i c a y 
e m p e r a d o r . 

al l legar al umbral de la puer ta , se paró y me 
dijo mirándome con una espres ion indefinible 
de angustia: 

—¡Hubiera querido que mi hi jo hubiese es -
tado aquí , y oído todo cuanto me acabais de 
decir! 

CONTINUACION Y DESENLACE DELA H I S -
TORIA DEL INGLÉS QUE HABIA TOMADO 

UNA PALABRA POR OTRA-

Despues de almorzar m e despedí de la 
señora duquesa de Saint-Leu: encontré á Fran-
cesco en Stcikborn á donde le habia mandado 
de correo, y en donde m e aguardaba ya con 
un carruage: marchamos en seguida, sobre las 
ocho de la noche l legamos á la fonda de la 
Corona en Schaffausen. 

El dia s iguiente m e fui á pasear en cuanto 
m e levanté, por la ciudad, y la pr imera cosa 
que se presentó á mis ojos en la plaza misma 
de la fonda, fué una estátua que representaba 
á-un hombre del siglo XV, con el puño d e la 
mano derecha cortado, circunstancia que, co-
mo se adivina, desper tó inmediatamente mi 
curiosidad. Era evidente que á aquella mut i -
lación debia de ir unida alguna leyenda . Bus-
caba con los ojos á a lguno que pudiese po-
ne rme al corr iente de la historia particular del 
individuo represen tado , cuando descubrí en 
el umbral de la posada á un mozo de la fon-
da fumando flemáticamente en su pipa de e s -
puma de mar , hojas secas d e cualquier yerba 
que l e l i ab i an vendido por tabaco. Me fui á él, 
pensando que á r a d i e podia d i r ig i rme mejo r 
para saber por qué causa habían corlado la 
mano de aquel personage, cuya biografía de -
seaba conocer . Mi mozo se quitó g ravemente 
la pipa de la boca, eslendió la mano con di-
rección á la estátua, y m e respondió: la his to-
ria está escri ta. Confiado en esta indicación, 
m e volví hácia el manco, lo miré desde la 
cabeza á los pies, pero no vi la mas mínima 
l inea cal igráf ica: creí (pie mi hombre habia 
querido burlarse de mi, y m e volví con inten-
ción de darle las gracias por su atención. 

—Y bien, ¿habéis leido? me dijo mi hombre 
con la misma calma. 

—¿Cómo quereis que lea si no hay escri to 
nada? 

—¿Habéis mirado por detras? 
—No. 
—Pues bien, mirad. 

Volví en busca de la inscripción, y dando 
vuelta al pedestal vi unas letras medio borra-

das ; fe l izmente adiviné el res to leida la pr i -
mera palabra; era es te verso de Virgilio. 

Auri sacra fumes, ¿quid non mortalia pecto-
ra cogis't 

Era una hermosa- sentencia cuya verdad 
reconocía; pe ro que podia aplicarse á tantas 
circunstancias , que nada me revelaba de lo 
que deseaba saber: asi, pues, me dirigí de 
nuevo á mi h o m b r e . 

—¡Y bien! me dijo. 
—Lo h e leido. 
—¿Estaréis contento? 
—No. 

» —¿No habéis encontrado una inscripción? 
—Sin duda; pero no dice por qué tiene el 

puño cortado aquel h o m b r e . 
—Entonces , me dijo desdeñosamente el co-

cinero, es que no sabéis latín! 
De aqui no pude sacarle, de modo que á 

m i pesar tuve que contentarme con aquella 
respuesta , un poco humil lante para un hom-
bre que sabe el Virgilio de memor ia . 

Ademas, como al decir del mismo cicerone 
no habia otra cosa que ver en Schaffausen, volví 
á entrar en la fonda, d e la que contaba marchar 
J e spues de mi desayuno. Aprovechó el mozo 
es te momento para t rae rme el libro de v i a j e -
ros, á fin de que escribiese en él mi n o m b r e . 
Al fijar maquinalmente la vista en la úl t ima 
página, reconocí el nombre de sir Williams 
Hlundel que habia pasado por alli hacia doce 
dias. Mandé l lamar al fondista desconfiando de 
la inteligencia del criado, para preguntar le 
acerca del inglés. La manera con que me ha -
bia de jado sir Williams en Zuiich, me tenia 
algo inquieto; esos caracteres t ímidos y con-
centrados , t ienen tristezas tanto mas p ro fun-
das en cuanto se parecen á la calma, y deses-
peraciones mas morta les porque no t ienen 
gri tos y lágr imas: resul tando de esto que sus 
heridas sangran inter iormente , y sofocan casi 
s iempre la espansion de los dolores: Desea-
ba saber qué aspecto tenía mi compañero de 
viage, Jo que habia hecho durante su estancia 
en Schaffausen, y por últ imo qué camino ha-
bia tomado al marchar . 

Entró el fondista: era un hombre gordo y 
al parecer de a legre humor . Sin embargo, por 
el pronto dió á su rostro tal espresion de dolor 
oficial que contrastaba con la fisonomía que le 
habia dado la naturaleza en un momento de 
hilaridad qne pensé que m e iba á anunciar 
alguna desgracia . En efecto, antes de que y o 
hubiese abierto la boca, me interrumpió di-
ciendo : ¡Ahí señor! si yo hubiese sabido a y e r 
vuestro nombre , m e hub ie ra apresurado in-
mediatamente á en t regar le la carta de su ami-
go. Al decir esto, mi huésped lanzó un sus-
piro que ni bien era sollozo ni bien hipo. 

—¿De qué amigo? le dije? 
—¡Oh! era un jóven muy amable y m u y 

completo si no hubiese tenido aquella locura! 



continuó descomponiendo cada vez mas s u 
semblante. 

—l'ero, ¿quién es ese loco? le i n t e r r u m p í . 
—¡Ay! ay! continuó el fondista: está c u r a d o 

ahora. 
La muerte es un g ran médico . 

—Pero en fiu, ¿quién se lia m u e r t o ? h a -
blad. 

—¡Cómo! ¿con que no lo sabéis? me di jo e l 
fondista. 

—Yo no sé nada: vamos. 
—¿Xi tampoco sabéis que no se ha e n c o n -

trado su cuerpo? 
—¿Pero el cuerpo de quién? decid. 
—El del otro nada importaba, porque n o 

había parado aqui y se había ido al Halcón d e . 
Oro; podia el diablo llevarse su cuerpo, p e r o 
el de ese pobre Mr. Wi l l i ams que se parecía 
á una jóven. . . . 

—¡Cómo! esclamé: ¿sir Williams ha muer to? 
—Si, mi querido amo. 
—¡Dios mió! ¿y cómo ha muerto? 
—Ahogado ; á pesar de todo cuanto le d i je . 
—¡Muerto! ahogado! 

—¡Ay! si, aqui teueis la carta q u e os h a 
escri to. 

Alargué maquinalmente la m a n o , y t o m é 
la ca r ta , pero sin leerla; tan abismado me ha -
bía dejado lo inesperado de aquella noticia. 

—En vano le repetimos que era una locura, 
continuó el fondista: cuanto mas se le de -
cía el peligro, mas terco se mostraba. 

—Pero en fin , repl iqué volviendo en m í , 
¿cómo le sucedió esa desgracia? porque ha s i -
do un accidente v no un suic idio , ;oo es ve r -
dad? 

—¡Jum! j u m ! . . . . Dios sabe el fondo d é l a 
verdad: pero en cuanto á mí estoy en q u e 
atentó contra su vida. ¿Quereis que os lo d i -
ga? me parece que aquel hombre tenia u n 
grande pesar en el corazon. 

—No os equivocáis, amigo mió: pero d a d -
m e algunos detalles. ¿Cómo ha muerto» ¿aho-
gado, zozobró su barca, ó fué bañándose? 

—No, señor , no, nada de eso; imaginaos . . . . 
es toda una historia: oid. 

—Pues bien, contádmela. 
—Pues habéis de saber perdonad si to-

mo asiento. 
—Sentaos, sentaos tan impaciente estoy 

q a e me olvidaba de of recéros lo . 
—Como os iba diciendo, hace t res semanas 

que "llegaron á Schaffausen dos e legan tes in-
gleses , y fueron á parar no sé por qué á la 
fonda del Halcón de Oro; pero nada t iene de 
part icular , porque el fondista es un intr igante. 
¿Creereis que va á esperar á los viageros en la 
puer ta de Constanza y que allí. . . . 

—Amigo, volvámonos á nues t ro asunto que 
es lo que me importa; ¿qué sucedió despues 
que los ingleses es tuvieron en la fonda del 
Halcón de Oro? , 

—En Schaffausen, h a y pocas cosas que ver , 
pero á una legua ó legua y media de aqui t e -

nemos el famoso salto del Rhin, del q u e ha -
bréis sin duda oido hablar , pues el rio se 
precipita á una profundidad de setenta p ies . 

—Amigo mió, todo eso lo sé: volvamos á los 
ingleses . 

—Habían venido, pues, para ver el salto, y 
por consiguiente tomaron un guia que les 
acompañase, aunque no es necesar io tomarlo, 
pues el camino t i e n e veinte y cuatro p ies d é 
ancho, pero el propietario del Halcón de Oro. 
les dijo: milores, es necesar io tomar uri guia! 
Y'a. comprendéis , como que el guia le da un 
tanto po r los parroquianos que le p ropor -
c iona . . . . . 

—¡Bueno! ya sé y o á q u e . a t ene rme sobre 
el fondista del Halcón de Oro, y en prueba de 
ello veis q u e me he venido á vues t ra fonda; 
pero os advierto que sino acabais pronto v u e ¿ 
tra relación, t endré necesidad de i r á pedir 
que me la haga vuestro compañero . 

—¡Ya voy! ya voy, señor ; pero permit idme 
que o s diga que el otro no os la sabria contar 
como yo, porque no es mas que un charlatan 
que 

Levantóme con impaciencia, y el fondista 
conoció mi demostración hostil ; m e hizo seña 
con la mano de que iba á acaba r , y con-
t inuó. 

—Estaban los dos ing leses delante del salto 
del Rhin, mas abajo del castillo de Lautfen; 
miraron algún t iempo el r io que de repen te se 
cambia en una cascada, y se precipi ta de 
setenta pies de altura: estaban sin abr i r la 
boca ni pestañear s iquiera, cuando de p ron to 
el mas jóven dijo al mas anciano: apuesto 
veinte cinco mil libras, á que bajo por la cas-
cada en una barca. El mas viejo dejó caer 
aquella provocacion, cual si no la hub iese 
oído,, tomó su lente; miró el agua espumante , 
bajó a lgunos pasos á fin de descubri r el abis-
mo donde el rio se precipitaba, despues s e 
volvió á su camarada y le dijo con la misma 
llema t ranqui lamente: y o apuesto á que no. 

Dos horas despues volvieron los dos ami-
gos á Schaffausen, y se hicieron servir la co-
mida como si nada hubiese pasado. 

Despues de comer, el mas jóven mandó á 
l lamar al fondista, y le preguntó en donde po-
dría comprar una barca. 

Al día s iguiente fueron á buscar po r los ta-
l leres, con el fondista, quien les vendiese 
una barca. No hal laron n inguna que les con-
viniese, encargaron una nueva: con las ins-
t rucc iones que el inglés dió para su construc-
ción, y por alguuas palabras que se le esca-
paron, adivinó el const ructor el objeto con que 
s e le encargaba el barco . Sir Arturo Mortimer, 
que asi se llamaba el mas jóven, no teniendo 
n ingún motivo para ocultar su proyecto, le 
contó la apuesta . Peter hizo cuanto pudo para 
disuadir le , pero sir Arturo se impacientó y se 
levantó para ir á otro taller á hace r el encar-
go . Entonces Peter vió que era una resolución 
invar iab le , que no pudiendo cambiarla nadie , 

tanto valia que se aprovechase él de ella c o m o 
otro; tomó el dibujo que le habia hecho sil-
Arturo, y prometió la barca para el domingo 
s iguiente . 

El mismo dia se difundió la voz por los al-
r ededores de que un inglés habia apostado 
saltar la cascada del Rhin; nadie podia creer lo , 
tan loca parecía la resolución. Todo el mundo 
iba á preguntar la verdad á Peter, que contes-
taba enseñando su barca, que comenzaba ya á 
tomar forma. El inglés acudía á ver todos los 
días si adelantaba, hacia t ranqui lamente sus 
observaciones, las cosas marchaban lo mejor 
del mundo 

En esto l legó á Schaffausen sil- Will iams 
Blundel que vino á parar en mi casa. Parecía 
triste y abatido, le pedí sus órdenes : t a r tamu-
deó a lgunas palabras que no entendí : no im-
porta, le h ice l levar al me jo r cuarto de la fon-
da, que es es te mismo, y se le sirvió una co-
mida, como no la hubiera , visto jamás , os lo 
aseguro, en el Halcón de Oro. Cuando su ayuda 
de cámara bajó, le p r egun t é si su señor esta-
r ía mucho t iempo en Schaffausen; supe que 
marchar ía al dia s igu ien te por la mañana . In-
mediatamente m e ocurrió una idea para dete-
ne r á sir Williams hasta el domingo s iguiente: 
m e parecía cosa fáci l con decir le lo que se iba 
á verificar aquel d ia . 

En consecuencia , cuando creí que estaría á 
los pos t res subi á su cuarto y en t ré d iscre ta-
mente y sin ru ido . Tenia en la mano, sobre 
la cual apoyaba su f r en t e , un pedazo de velo 
verde, y parecía abismado en tal t r is teza que 
n o reparó en mí. Le hice t res reverenc ias sin 
poder le sacar d e su medi tac ión: en fin, viendo 
que necesi taba añadir la voz á la pantomima, 
le p regun té si estaba coutento de la comida 

Mi voz le hizo es t remecer , levantó la ca-
beza, me vió en pie delante de é l , é inmedia-
tamente ocultando el pedazo d e velo en su 
bolsil lo: 

—Si, muy contento, m u y contento , m e d i jo . 
En aquel momento reparé que no habia 

probado nada de la comida: comprendí que te-
nia el espliu Fué mas vivo mi deseo de dis-
t r ae r lo . 

—El ayuda de cámara de milord ha dicho 
que su gracia marchaba mañana . 

—Si , esa es mi intención. 
—¿No sabe milord, tal vez, lo que aqui pasa? 
—No, no lo sé . 
—Si milord lo sup iese se quedaría , sin duda 

a lguna . 
—¿Pues qué pasa? 
—Una apuesta, milord; un compatriota de 

vuestra gracia ha apostado que saltará la cas-
cada del Rhin en una barca. 

—¿Y qué hay de admirable en eso? 
—¿Qué hay de admirable? Que hay mas d e 

ciento noventa y nueve probabilidades de que 
ha de perecer . 

— ¿Estáis seguro? me p regun tó sir Williams, 
mi rándome de hi to en h i lo . 

T>>ilü i . 

—Segur í s imo, mi lord . 
—¿Cómo se llama mi compatriota? 
—Sir Arturo Mortimer. 
—¿En donde para? 
—En la fonda del Halcón de oro . 
—Hacedme acompañar hasta allí, qu iero ha -

blar le . 
Tuve un momento de terror , pensé que 

sir Williams, descontento con la comida que * 
no habia tocado quer ia cambiar de fonda, y 
ya concebís que no era por la pérdida, s ino 
por la humillación; en consecuencia maudé al 
mas intel igente d é l o s criados, aquel que os ha 
dado todos los detal les sobre la estátua á que 
le falta la mano: ¿no os acordais? . . . 

—Si, si. 
—¡Como hablaba inglés le mandé pues acom-

pañase á sir Williams á la fonda del Halcón de 
Oro y que se hiciese todo ojos y oidos. No tu -
ve necesidad de recomendárse lo dos veces; no 
solo acompañó á sir Williams hasta el cuarto 
d e sir Arturo, sino que aun se puso á escu-
char á la puer ta . 

Sir Arturo s e disponía á comer , y por lo 
que mi criado pudo sacar del ruido de los tene-
dores , lo hacia con mas apeti to que sir Wi-
lliams. Recibió á su compatr io ta con gran po-
lítica, se levantó, l e ofreció asiento y lo con -
vidó á comer . Sir Williams aceptó el asiento 
pe ro no la comida. 

Supe con placer esta ú l t ima circunstancia, 
pues me probó que el inglés no habia dejado 
de comer en mi casa por desprecio. 

—Mirad, dijo s ir Williams, despues de un 
instante de silencio, perdonad mi indiscreción, 
pero por mi fondista de la Corona, acabo de 
saber que teneis hecha una apuesta. 

—Yerdad es, señor , respondió sir Arturo. 
Al decir esto se saludaron los dos ingleses ; 

pues mi criado que es muy entendido, aunque 
parece que lo dudáis, miraba lo que hacian 
por el ojo de la llave, de modo que nada se le 
escapó. Digo pues qne los dos se sa ludaron. 

—Está bien, repl iqué yo; pero supongo que 
la conversación no terminaría asi , según pre-
sumo. 

—¡Quial ya vereis . 
—Esta apuesta, continuó s i r Williams, con-

siste, según m e han dicho, en saltar la cas-
cada del Rhin en una barca . 

—Estáis per fec tamente enterado, cabal lero; 
volviéronse á saludar de nuevo los dos in-
g leses . 

—¡Y bien! milord, dijo s ir Will iams, v e n g o 
á pediros ser vuestro compañero de v iage . 

—¿Cómo interesado en la apuesta? 
—No, señor , no, como aficionado. 
—¿Entonces e s ún icamente po r gusto? 
—Por gusto , contes tó sir Wil l iams. 

Dicho esto se saludaron los dos ingleses 
por tercera vez . 

—Os advert i ré que el ba rco no ha sido e u -

Icargado mas que para una pe r sona . 

—Yo OÍ pido permiso , milord, para pasar 
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por casa de Peler y dar le nuevas órdenes, 
bien entendido que part i remos los gastos. 

-^-Perfectamente, caballero; si quereis aguar-
dar á que acabe de comer i remos juntos . 

Sir Williams hizo una señal de que estaba 
á la disposición de su compatriota, y Franz, 
tranquilo ya sobre ciertos temores que y o le 
había becho concebir , inmediatamente volvió 
á contarme lo que pasaba. 

Desde entonces, continuó mi huésped , s ir 
Williams pareció mas tranquilo, y comia y 
bebia como vos y como y o : todos los dias iba 
á hacer su visita á la barca , que adelantaba vi-
s iblemente , hasta que estuvo concluida el sá-
bado por la mañana y espuesta al público á la 
puer ta del ta l ler de Peter , de sue r te que nad ie 
dudó de que se verificaría e l sal to el do-
mingo . 

Por la tarde despues de comer pidió sir 
Williams papel, t inta y plumas y pasó la 
noche escribiendo: á la mañana s iguiente tem-
prauo, que era el dia de la apuesta, m e hizo 
llamar y m e ent regó dos cartas, una para vos, 
que es la que os he dado,y otra para miss Jen-
n y Burdett ,y esta , s e g u n s u s instrucciones, de-
bía enviarse á Inglaterra: arregló luego lacuen-
ta de los gastos, que m e pagó doble; dejó cien 
f raucos de propina á los criados, y se levantó 
para ir á ver á sir Arturo. En aquel momento 
ent raron l lorando su lacayo y su ayuda de cá -
mara, venian para hacer la úl t ima tentativa 
para disuadir á su amo, pues según se les 
había dicho debia mor i r infal iblemente; pero 
sir Williams permaneció inalterable: en vano 
le supl icaron ar ro jándose á sus pies, abrazan-
do sus rodil las. Sir Williams los hizo levantar, 
les puso en las manos un contrato de cien 
luises de renta á cada uno, y abrazándoles 
cual si fuesen sus hermanos , salió s in querer 
escuchar mas sus observaciones. 

Los otros dos ingleses , le esperaban ya en 
el Halcón de Oro, donde estaba dispuesto un 
a lmuerzo. Sentáronse los t res gentlemen á la 
mesa, y s ir Williams comió y bebió con bueu 
apetito, pero sin afectación. El a lmuerzo duró 
dos horas: á los post res el compañero de sir 
Arturo llenó una copa d e v i n o d e Champaña, y 
levantando la mano: 

—A la pérdida de mi apuesta, d i j o , y 
á que pueda contar esta tarde sobre esta mis-
ma mesa, las veinte y cinco mil libras, que es -
pero t ener la dicha de pe rde r . 

Los dos convidados respondieron á este 
br indis , y levantándose de la mesa s e fueron 
al balcón. 

La plaza estaba atestada de curiosos. Habían 
acudido de Constanza, deAppenze l l , de Saínt-
Gall, de Aarau, de Zurich y del gran ducado de 
Badén. Apenas aparecieron en el balcón cuan-
do todo el mundo les recibió con aclamacio-
nes : saludaron, despues sir Williams mirando 
el re loj , dijo á s u compañero: 

—Milord, va á dar la hora : n o hagamos es -
perar á los espectadores . 

Sir Arturo pidió t iempo para encender un 
c i g a r r o , y hecho esto, bajaron los t res in-
g l e s e s . 

La barca s e hallaba amarrada á unos cien 
pasos d e Schaffausen sobre la orilla izquierda 
de l Bhin : cerca d é l a barca, el lacayo del se-
g u n d o inglés tenia dos caballos de las r ien-
das : el uno era para su amo que debia seguir 
la b a r c a y el otro para él que debia acompañar 
á s u a m o . Sir Williams y sir Arturo s e entraron 
e n la b a r c a : lord Murdey , que es te era el 
n o m b r e del t e r ce r inglés , montó á caballo: á 
u n a s eña l convenida, Peter cor tó la cuerda 
q u e su j e t aba la barca. Alzóse un gr i to en am-
bas or i l las cubier tas de e spec tadores , empero 
a p e n a s se hubieron asegurado estos de que la 
a p u e s t a se iba á verificar, echaron á correr á 
la ca ida del Rliin en vez de segui r el curso de 
la b a r c a , para no pe rde r nada del desenlace 
d e a q u e l drama, cuva esposicion acababan de 
v e r . 

Sir Williams y su compañero s e habian 
a b a n d o n a d o á la cor r ien te del rio, sin valerse 
d é l o s r emos ni para adelantar ni pa ra dete-
n e r s e . Durante d iez minu tos casi su marcha 
f u é t a n lenta que sir Murdey los seguía con el 
caba l lo al paso; entonces se* comenzaron á lo 
l e j o s á oír los rugidos d e la catarata. Sir Ar-
t u r o a p o y ó una mano sobre la espalda de Wi-
l l i a m s , y a largando la otra al lado donde se 
oia e l ru ido, le hizo señal sonr iendo de que 
e s c u c h a s e . Entonces un ba rquero que estaba 
s o b r e las ori l las del r io , les dijo que sí querían 
r e t r o c e d e r todavía era t iempo aun, pues él se 
e c h a r í a á nada r para l legar á su barca y c o n -
d u c i r l o s á la ori l la . Sir Arturo se met ió la ma-
no e n la fal t r iquera, sacó un bolsillo, y se lo 
t i ró c o n toda su fuerza al ba r que r o , á cuyos 
p i e s c a y ó . El ba rquero lo levantó del suelo 
m e n e a n d o la cabeza. La barca comenzaba á 
s e n t i r en tonces un movimiento mas rápido; 
p e r o t an impercep t ib lemente que apenas seha-
b r i a no tado si lord Murdey no hubiese tenido 
q u e h a c e r t ro tar á su caballo para seguir la . 

Cuanto m a s se ap rox imaban , mas formida-
b l e e r a el ruido de la caida del agua : media 
h o r a an t e s d e l legar al sitio desde donde se 
p r ec ip i t a , s e d i s t ingue bajo de aquel abismo 
u n a n u b e de polvo d e agua que rechazada por 
las r o c a s , vue lve á subir al cielo .como el hu-
m o . A es ta vista sacó sir Williams de su pecho 
el p e d a z o de velo verde que yo le habia visto 
e n t r e las manos , y lo besó": probablemente 
e r a a l g ú n recuerdo de su patria, de su madre, 
d e su que r ida . 

— S i , si, in te r rumpí yo , s é lo que es: con-
t i n u a d . 

La barca comenzaba á r e sen t i r se también 
d e la aproximación á la catarata porque lord 
M u r d e y tuvo que co r re r á ga lope para seguir-
la. S i r Arturo s e habia sentado y comenzaba á 
a s e g u r a r s e en las banque tas de" la b a r c a : sir 
W i l l i a m s se quedó en p ie con los brazos cru-
z a d o s y \ o s ojos clavados en e l cielo: una rá-

faga de viento le arrebató el sombrero que 
cayó en el r io. 

I.a embarcación corr ía entre tanto con cre-
ciente rapidez, de modo, que para seguirla 
lord Murdey se veia obligado á galopar . En 
cuanto á las gentes d e á pie, los que se ha-
biau dejado alcanzar de ella, quedaron atrás. 
Algunas rocas comenzaban ya á sacar fuera 
del agua su cabeza negra y reluciente , y los 
atrevidos navegantes pasaban por medio dis-
parados como una flecha. De vez en cuando 
incl inaba sir Arturo la cabeza fue ra de la bar -
ca por ver la profundidad de l agua, porque 
había t rechos sin rocas en que por su misma 
rapidez el agua clara como una sábana dejaba 
ver el fondo de su lecho. Sir Williams no 
apartaba sus ojos del cielo. 

A t rescientos pasos del precipicio, el cu r -
so de la barca adquirió tal rapidez que s e c r e -
yó que tenia alas: por veloz que fuese el ca-
ballo de sir Murdey y aunque lo pusó á escape 
lo dejó atrás como hubiera hecho un pá ja ro . 
El ruido de la catarata era tanto que cubr ía 
los gritos de todos los espectadores : y os digo 
q u e eran m u y te r r ib les po rque era espantoso 
ver aquel los dos hombres arrastrados al abis-
mo, no t ra tando de l ibrarse y sin poder lo ha-
cer aunque lo hubiesen intentado. En fin, d u -
r an t e los úl t imos t re in ta pasos h o m b r e s y bar-
co no fue ron mas que u n a visión: de repen te 
les falló el Rhin, la barca precipi tada en me-
dio de la espuma botó sobre una roca, uno de 
los dos pasageros f u é lanzado á la sima, el 
otro permanec ió aferrado al barqui l lo y f u é 
ar rebatado como si fuese una ho ja : antes de 
l legar al fondo de la catarata s e les vió otra 
vez aparecer y dar vueltas un momento y su-
merg i r se . v 

Casi en el mismo instante sal ieron á la su -
perficie del agua tablas hechas pedazos , y to-
mando la corr iente fueron arras t radas hacia 
Kaisersthul. De los cuerpos de sir Williams y 
de sir Arturo no se ha vuelto á oir hablar mas 
y lord Murdey pagará las veinte y cinco mil 
l ibras ester l inas á los he rede ros de su com-
pañe ro . 

Ahí teneis palabra por palabra la cosa tal 
cual pasó, y no hace mucho t iempo, pues f u é 
el domingo an te r ior . 

Habia escuchado esta relación sin respirar 
de in te rés y su desenlace m e dejó anonadado. 
No m e equivocaba yo cuando al separarme tan 
bruscamente de sir Williams en Zurich pensé 
que al imentaba a lgún mal des ign io ; pero 
j amás hubiera creído que fuese su e jecu-
ción t an cercana y tan t rágica. Ar repen-
time d e mi víage á los Grisones y caza d e ga-
muzas q u e m e habia separado de mi camino. 
Sí hub iese seguido mi pr imer i t inerar io , hu -
biera l legado á Schaffausen dos ó t r e s dias 
despues de sir Williams, y no dudo que le ha-
bría quitado de la cabeza la horr ib le empresa 
que le llevó á la muer te . Por lo demás dejába-
se ver bien á las claras que quer ía deber la 

muer t e á un azár y no al suicidio: in tención 
que si yo no hub jese previsto, me la hubiera 
demostrado la carta que escribió para mí , sen-
cilla y t r is te como el hombre es t raordinar io 
que la habia escri to. 

«Mi querido compañero de viage: 
«Aunque muchas veces me ha pesado el ha -

be rme separado de vos sin una despedida mas 
amistosa, nunca tanto como ahora en que esta 
despedida se cambia en adiós. Os h e abierto 
mí alma: habéis leído en ella como en un li-
bro: he puesto á vuestra vista todas misdebi l i -
dades, todas mis esperanzas , todos mis tormen-
tos . Dios y vos ún icamente sabéis que para 
mi no habia ya felicidad en la t ierra mas que 
en el amor y la posesion de Jenny; asi cuando 
habéis leído que per tenecía á otro y que e r a 
perdida para mi toda esperanza , ó m e cono-
cíais mal, ó debisteis adivinar en seguida que 
no sobrevivir ía á mi desgrac ia . En efecto , á 
pesar de estar e r r an te y fugit ivo, m e quedaba 
s iempre en el fondo del corazon, aquella es -
peranza vaga y sorda que sost iene al reo hasta 
el pie d e f cadalso. Esta esperanza i luminaba 
horizontes fantásticos y desconocidos como 
los que se descubren en un sueño; pero p a r e -
cíame s iempre que camiuando en la vida con -
cluiría por l legar á ellos; de r epen te el casa-
miento d e Jenny lia es tendido un velo fúnebre 
en t re el porveni r y yo . Mi sol se ext ingue, no 
sé ya á donde voy, en der redor mío todo son 
t inieblas y desesperac ión . Bien veis, mi que r i -
do poeta, que es preciso que y o muera , p o r -
que, ¿qué har ía yo de una vida tan solitaria y 
tan descolorida? 

«Pero c r eedme b i en : esta resolución de 
mori r , no es en m i el resul tado d e u n paro-
sismo doloroso y agudo: no siento odio n i 
contra los hombres ni contra las cosas, y l e -
jos de maldecir al Señor por h a b e r m e hecho 
tan incompleto para la vida, le doy gracias d e 
haberme abier to en medio de mi camino una 
puer ta que conduce al cielo. Feliz n o lal iabria 
visto y hubiera continuado mi camino; desgra -
ciado, m e abre la única senda que me p rome-
te el descanso; preciso e s que busque la som-
bra pues que mis miradas 110 t i enen fue rza 
para fijarse en el sol. 

«Adiós. Cerrada esta carta, escribo á Jen-
n y : sea para el la mí últ imo pensamiento: sa-
brá que ba jo de esta corteza ridicula de que 
tanto se ha re ido sin duda, habia un corazon 
bueno y decidido capaz de mor i r por el la . Tal 
vez hubiera sido mas gene roso y mas crist ia-
no no contr is tar su felicidad con esta not icia , 
por indiferente que le sea sin duda; pero no 
t engo valor de separa rme de ella para s iempre 
dejándola en su ignorancia y l levándome con-
migo mi s ec re to . 

«Adiós otra vez todavía: si a lguna vez vais 
á Inglaterra, haceos presentar en su casa, de -
cidle que me habéis conocido; decidle que 
sin saberlo ella la habia jurado morir- el dia 
que perd iese la esperanza de poseerla , y que 



el dia (fue he perdido esta esperanza he cum-
plido mi palabra. 

"Adiós! pensad en mi alguna vez, y no os 
riáis al acordaos demi.» 

¡Inútil recomendación! Dos gruesas l á g r i -
mas corr ieron de mis ojos y cayeron en la 
carta. 

¿Quién hubiera osado reir ante una organi-
zación humana tan débil para la vida y tan 
fuer te para la muerte? En aquella existencia 
solitaria é incomprendida, había para mi al-
go de t ierno é interesante, un largo martir io 
moral que tenia una aureola mas religiosa 
mas santa que todos los dolores físicos, y una 
humildad que al doblegarse se hacia mas gran-
de que el orgullo. 

Resolví consagrar el resto del dia entero 
á la memoria de sir Williams, a r reg lé mis 
cuentas con el fondista, encargué á Francesco 
que m e llevase la maleta al castillo de Lauffen: 
tomé mi palo de viage y salí de Scbaffáusen 
solo con mis pensamientos, s iguiendo lenta-
mente la oril ladel Rhin, hoy tan solitaria y si-
lenciosa como pobladay bull iciosaalgunos días 
antes para mirar á dos hombres que iban á 
mor i r . 

Llegué á muy poco al punto en que habia 
estado amarrada la barca, reconocí la estaca y 
la punta de la cuerda flotando e n el agua: ar-
ranqué de una viña contigua un sarmieuto 
con pámpanos, lo eché en el rio para ver su 
curso. Asi como me lo habia dicho el fondista 
era poco rápido en aquel parage donde nada 
hacia presagiar la proximidad de la catarata. 
Continué mi camino. 

Al cabo de otro cuarto de hora de camino 
comencé á oir un ruido sordo de continuo. Si-
no hubiese tenido noticia de la existencia de 
una g ran cascada de agua á t res cuartos de 
legua del punto en que me hallaba, hubiera 
creído que habia una tempestad en lontanan-
za. Continué adelantando, y á medida que 
adelantaba, el ruido se iba haciendo mas fuer -
te. Aquel ruido que en cualquiera otra circuns-
tancia no me hubiera inspirado mas que cu-
riosidad, despertaba en mí ahora un verdade-
ro terror . En aquel momento una ráfaga de ai-
re arrebató de un árbol que habia en la orilla 
del camino, algunas hojas amarillentas y se-
cas por el otoño: fueron á caer en el rio, "cuya 
corr iente las arrebató tan rápida y tan indife-
ren temente como habia arrebatado aquellos 
dos hombres . 

Bien pronto descubrí la nube y húmedo 
vapor producido por la violencia de" la c a s c a -
da: la corr iente del Rhin era cada vez mas y 
mas rápida: algunas rocas de extraordinarias v 
particulares formas asomaban su cabeza fuera 
del rio cual caimanes durmientes: el agua es-
trellándole contra eilas en su inmensa caida, 
preludiaba lo que iba á hacer: de salto en sal-
to se veian hermosas sábanas lisas cual un es -
pejo de una verde esmeralda, dejando ver has-
4 Ja arena de su fondo de una manera tan tras-

parente que h u b i e r a n podido contarse ios gui-
jar ros de q u e es taba sembrado. Al fin l legué 
al sitio en d o n d e faltando repent inamente el 
cauce del r io s e precipi ta en una sola masa de 
veinte pies d e espesor , y de una es tension . 
de t r e sc i en tos , en el fondo d e un abismo de 
se tenta . 

Si he e s p r e s a d o mal el in te rés que me ha-
bía inspirado s i r Williams, debe formarse una 
idea del q u e e s p e r i m e n t é á este aspec to . La 
caida de a q u e l l a inmensa catarata, que en 
cualquiera o t r a ocasion no hubiera producido 
en mi s ino u n efec to de curiosidad, me causa-
ba entonces u n profundo te r ror : me parecía 
que el t e r r e n o sobre que me hallaba se con -
vertía de p r o n t o en movedizo; m e sentía a r -
rastrado po r aquel la fur iosa corr iente ; me 
acercaba al s a l t o ; oia los rug idos del abismo: 
sentía su a l i e n t o ; era absorbido por la catara-
ta; faltaba el r i o á mis pies , y caia rodando de 
abismo en a b i s m o sin aliento* sin voz, sofoca-
do, roto, h e c h o pedazos. Algunas veces se tie-
nen s e m e j a n t e s sueños, y se despierta uno 
despues en e l momento e n que se cree morir , 
vuelve en s i , s e palpa, y se r ie , convencido 
de que es i m p o s i b l e correr semejantes peli-
gros . Pues b i e n ; ¡aquél fantástico pel igro lo 
habían co r r ido dos hombres: aquel las terribles 
angustias l as h a b í a n sufr ido dos hombres! Se 
habían visto arrastrados, , precipitados, devo-
rados; hab í an rodado de roca en roca sofoca-
dos, rotos, h e c h o s mil pedazos, y no se ha-
bían d e s p e r t a d o en el momento de mor i r . 

Permanecí c o m o encadenado en la parte su-
perior de la c a s c a d a , aunque fuese la menos be-
lla: pero no e r a su belleza la que y o buscaba: 
por cualquier p u n t o que y o la examinase al 
través de la m á g i a de aquella perspect iva , 
s iempre s e m e aparecía el te r ror del re-
cuerdo. 

Bajé po r ú l t i m o importunado por un hom-
bre que, n o c o m p r e n d i e n d o nada de mi in-
movilidad, s e es forzaba en espl icarme en mal 
f r ancés que h a b i a escogido un mal punto de 
vista, y q u e e r a desde abajo desde donde es-
taba h e r m o s í s i m a la cascada. Le seguí maqni-
nalmente, a t u r d i d o por los mugidos de la ca-
tarata, y r e s b a l á n d o m e sobre los húmedos es-
calones en d o n d e caia su agua convertida en 
vapor . En fin, despues de haber bajado casi 
diez minutos n o s encontramos con una cons-
trucción d e t a b l a s que llaman el Fischelz: con-
duce tan c e r c a d e la catarata que levantando 
la cabeza s e la ve prec ip i ta rse sobre uno, y 
a largando los b razos se la toca con la mano. 

Desde a q u e l l a vacilante galer ía es verda-
deramente t e r r i b l e el Rhin por su poder y be-
lleza. Allí f a l t a n las comparaciones: no es el 
es t ruendo de l cañón; no es el furor del león: 
no son los r u g i d o s del t rueno; es una cosa co-
mo el caos; s o n las cataratas del cielo abrién-
dose al m a n d a t o de Dios para lanzar el dilu-
vio un iversa l : e s una masa incomensurable , 
indescr ipt ible , e n fin, la que os opr ime, os es-

panta, os anonada, aunque sepáis que no hay 
pel igro de que os alcance. 

Sin embargo, sobre esta galería le ocurrió 
á s ir Arturo la idea de ba jar la catarata en 
una barca, y al separarse de ella propuso la 
apuesta mortal que aceptó lord Murdey: cosa 
que confieso no la comprendo . 

Despues de haber visto la caida del Rhin 
desde el castillo de Lauffen, e s decir , desde la 
par te super ior , y en seguida desde Fucheter , 
esto es , desde la parte inferior, quise verle 
todavía en medio de todo su curso : á este 
efecto ba jé á lo largo de su orilla como unos 
cien pasos, poco mas ó menos; despues hallé 
en una especie de remanso - doce lanchas que 
esperaban pasageros para t ransportar los á la 
otra par te del Rhin. Salte á una de ellas, 
Francesco m e siguió con mi maleta y mandé 
entonces al barquero que m e llevase al medio 
del rio. A cien varas de distancia de la casca-
da está aun tan agitado como la mar en un 
temporal . Sin e m b a r g o , l legados al centro de 
aquella sábana de agua , hal lamos el centro 
menos agitado. Depende esto de que la catara-
ta está dividida por una roca, á cuyos lados 
crecen musgos , yedras y arbustos, y encima 
de la cual hay una especie de veleta represen-
tando á Guillermo Tell, y la roca quebranta el 
agua que se separa espumosa en su base, 
pero deja de t rás de él una linea reposada, 
tranquila, desnuda, sobre todo, si se la com-
para con el hervidero de los dos brazos que 
la rodean. Entonces p regun té á mi barquero 
si aprovechando aquel espacio era posible su-
bir hasta el pie d e la roca, y m e respondió 
que sin ser pel igrosa, la '-osa era bastante di-
fícil por el embate de las olas qne arrojaban 
á la barca á un lado ó á otro d e la corriente, 
pero que si le daba cinco f rancos lo i n t e n t a -
ría. Respondí poniéndote en la mano lo que 
p e d i a , y se puso á remar hácia la c a -
tarata. " 

Para vencer la fuerza de las olas que nos 
rechazaban tuvo alguna dificultad, como habia 
previsto el barquero , pero gracias á su habili-
dad se mantuvo en buen camino. Cuanto mas 
nos acercábamos á la roca, mas el r io hir-
viendo á nuestra derecha é izquierda estaba 
mas tran'quilo debajo d e nuest ro barco. En 
fin, l legamos á un sitio bastante quieto donde 
nos paramos. Colocados allí en medio mismo 
de su curso, todo cubierto de su espuma y 
de su vapor, la catarata era admirable; el sol 
próximo á ponerse daba un t inte de color de 
rosa á la par te super ior de la cascada, mien-
tras que un iris inflamaba el vapor que se al-
zaba del abismo saltando, como h e dicho, á 
mas de doscientos p ies de elevación. Perma-
necí asi estasiado cerca d e media hora; en 
fin, el ba rquero me preguntó en dónde que-
ría hacer noche; respondí que ' pensaba pasar-
la andando, á cuyo efecto iba á buscar un 
carruage en Neuhansen ó en Altemburgo, pues 
no habiendo cosa notable que ver , trataba de 

aprovechar la noche y hal larme por la m a ñ a -
na á unas diez leguas de Schaffausen. 

— Si no necesitáis mas que un medio d e 
t ranspor te , me dijo el barquero , y os es igual 
el dormir en una lancha ó en un carruage, 
no es preciso que vavais á Neuhansen ni á 
Altemburgo, porque no t engo mas que tomar 
!os remos , y nos marcharemos en seguida 
mas rápidos que si nos l levasen los dos m e j o -
res caballos del ducado de Badén. 

Era tau tentadora la proposicion que e n -
cont ré la cosa muy bien pensada. Nos a r reg la -
mos en el precio' de diez f rancos pagaderos 
en Kaicerslhul. Apenas se concluyó el a jus te , 
cuando el barquero cesó de oponerse á ¡a ra -
pidez de la corriente, y cual m e habia prome-
tido, la j jarqui l la , ligera como una golondr ina , 
se alejó de 1a cascada con una rapidez (pie 
durante a lgunos minutos nos quitó la respi -
ración. 

Durante diez minutos casi, pudimos toda-
vía abarcar todo el conjunto de la cascada, mi -
nos grande de lejos que de cerca, en a ten-
ción á q u e d e cerca la caida misma limita id 
ho r i zon te , mient ras que de lejos no es mas 
que el adorno principal del cuadro, sus a c -
cesorios son pobres y mezquinos. El castillo 
de Lauffen es poco p in to resco ; ' su pesada a r -
quitectura se aplana sobre la cascada. La al-
dea de Neuhansen es insignificante por no de -
cir mas; en fin, las viñas que rodean aquellas 
dos fábricas no contr ibuyen poco á dar les un 
aspecto rúst ico de los mas ant i-poét icos. Se 
necesítaria para hacer un digno cuadro de 
aquella magnifica catarata los pinos de Italia, 
los álamos de Holanda, ó las hermosas enci-
nas de Bretaña. 

Al p r imer recodo que forma el r io se p ierde 
toda aquella perspectiva; pero todavía oi por 
largo t iempo el mugido de la cascada, y perci-
bí por encima d e los g rupos de á rbo l e s que 
adornan las s inuosidades del Rhin el blanco va-
por que forma sobre la catarata una e t e r n a u u b e . 
En fin, la distancia disminuyó aquel ruido; las 
tinieblas m e ocultaron el vapor, y comencé á 
pensar en los medios de pasar en mi barca la 
neche lo menos mal posible; levantábase de l 
rio una humedad penetrante , un viento f r e sco 
corría en su superficie, y para p re se rva rnos 
de aquel doble inconveniente , n o tenia mas 
que una blusa de lienzo crudo y un pantalón 
de cutí blanco. Traté de remediar lo acostán-
d o m e en el fondo de la barca; fo rmé con la 
maleta una almohada: m e meti las manos en 
los bolsillos, y gracias á estas p recauc iones 
logré entrar victoriosamente en reacción con-
tra el fresco aliento d e la noche; ademas, a n -
dábamos bastante bien: veía de ambas ori l las 
huir los árboles , las viñas y las casas ; esta 
vista concluyó por producir en mi imaginación 
el efecto de un wals demasiado pro longado. 
La cabeza rae daba vueltas; ce r ré los o j o s , y 
mecido po r la corr iente del agua acabé por 
caer en una especie de soñolencia q u e no e r a 



ni velar , n i tampoco dormir . Por muy ador-
mitado que m e hallase m e sentia despierto, y 
un f r ió genera l se apoderó de m i cuerpo com-
prendiendo que tenia necesidad de sacudir 
aquel entorpecimiento y ca len ta rme en el pen-
samiento; empero no tenia valor para ello, y 
m e de jé dominar d e aquel doloroso letargo. 
De t iempo en t iempo m e sent ia arrastrado 
mas rápidamente , oia u n ruido mas fuerte y 
m a s espantoso: levantaba mi pesada cabeza, 
m e veía disparado como u n a flecha bajo un 
arco de l puen te contra el que el rio lleno de 
e spuma venia á estrel larse. Sentí entonces un 
vago inst into de pel igro; t embló todo mi cuer-
po ; empero sin e m b a r g o , n o era bastante 
para despe r t a rme el t e r ro r . Continuaba mi 
pesadil la , y conocía que de miuuto en jjiinuto 
se entorpecían mas y mas mis miembros , y 
que la especie de sueño mismo que agitaba mi 
ce rebro se hallaba próximo á borrarse y es-
t ing iñrse . En fin, en t r é en un completo sopor, 
gracias al cual, si hub iese caido al agua, segu-
g u r a m e n t e m e hubiera ahogado sin conocerlo 
y c reyendo cont inuar mi sueño . No sé cuánto 
t iempo duró es te le targo, s en t i que hacian 
cuanto podían por sacarme de él; ayudé lo 
me jo r que pude los es fuerzos d e Francesco y 
del barquero ; gracias á es te concurso de bue-
na voluntad d e mi par te y d e esfuerzos de la 
suya , pasé fel izmente del fondo de la barca 
á un casti l lo: despues m e hal lé en una cama 
b u e n a , cal iente, en la que me fui desentume-
c iendo poco á poco. Pude en tonces preguntar 
en q u é par te del mundo me hal laba, y supe 
con bastante indiferencia que habitaba el Can-
tillo Rojo, y que median te una retribución re-
c ib ía la hospitalidad del g ran duque de Badén. 

< 

KOENIGSFELDEN-

A la m a ñ a n a s iguiente marchamos al ama-
n e c e r ; mi noche habia sido una larga pesadi-
l la , en que la real idad s e mezclaba con el 
sueño; m e parecía que mi cama habia conser-
vado el movimiento del barco. Me sentia ar-
ras t rado por la catarata; mas en el instante de 
se r precipi tado, no era á mi á quien amenaza-
ba el pe l ig ro sino á s ir Will iams. Yo le habia 
vuel to á ver cruzados los brazos y los ojos fi-
j o s en el cielo. El pobre jóven habia trastor-
nado mi sueño . ¿Qué habia sido de su cuerpo? 
¿Lo bar ia rodar el Rhin hasta el Océano y le 
a r ro ja r í a e s t e á las p layas de Inglaterra que 
Babia abandonado tan desesperado y á las 
cua les volvía curado? Atravesé el puente que 
s e p a r a el g r a n ducado de Badeu del cantón 

d e Argovia; pero me de tuve en medio para 
echar la última mirada sobre el Rhin: al t r a -
vés de la niebla que n o s rodeaba descubrí á 
cierta distancia sus espumantes ondas, pare-
c iéndome ver á cada ins tante , en la cúspide 
de aquellas ondas , levantarse el cuerpo del 
pobre Blundel: no podia apar tarme de las ori-
l las del rio, m e parecia que al dejar las pe r -
día mi última esperanza: en fin, fué necesar io 
de terminarme, eché mi última mirada, un 
últ imo adiós sobre la corr iente del r io y tomé 
el camino de Raden. 

Durante una hora caminé en medio de 
la niebla; pero en t re ocho ó nueve de la ma-
ñana, calentóse aquella fria y b lanca bóveda 
y se puso pálida por un ángulo: atravesaron 
a lgunos rayos del sol, la n u b e se desgar ró en 
t iras, y se fué rozando el sue lo , formando va-
lles cuyas paredes parecían sólidas, y mon ta -
ñas de vapores á las que se hubiera creído 
subir ; poco á poco se levantó aquel la mar en 
nubes , subiendo suavemente y descubriendo 
pr imero las viñas, despues los árboles , luego 
las montañas, en lin, todas aquellas islas f l o -
tantes sobre la mar del cielo se confundieron 
en su azul, y conc luyeron por mezclarse y 
perderse entre las l ímpidas o las del e ther . 

Entonces se desplegó delante de mi un r i -
sueño y gracioso camino, que rico de lodos los 
caprichos de la naturaleza, trataba de distraer-
me de las emociones de la víspera; los prados 
con su f rescura , los árboles con su murmullo , 
la montaña con sus cascadas, trataban de ha-
ce rme olvidar el c r imen del rio. Yo m e volvía 
hácia é l : el solo continuaba arras t rando una 
masa de vapores: solo él, como un tirano, 
trataba de ocul tarse á la vista d e Dios No sé 
como me ocurrió una idea tan peregr ina: no 
sé como tomó realidad en mi espíri tu; pero 
el hecho es que anduve muchas leguas con 
esta preocupación que toda mi razón uo podia 
separar . Tal es el orgullo del hombre , pronto 
s iempre á creer con sus inst int ivos y despóti-
cos recuerdos del Edén, que es el soberano de 
la t ierra, y que todos los objetos de la crea-
ción son sus cor tesanos. 

Asi l legué, al t ravés d e un delicioso pais, 
á la ciudad de Raden. Aproveché el t iempo que 
me pidió el fondista pa ra preparar i5ii comida 
v subi á un viejo castillo que domina la ciu-
dad. 

Es todavía una de aquellas g r andes ruinas 
feudales dispersadas por la cólera del pue-
blo. Esta fortaleza llamada la Roca de Badén, 
quedó en manos de la casa d e Austria hasta el 
año de 44<5, época en que los confederados 
se apoderaron de ella y demol iéndola se veu-
garon del impenet rab le asilo que por tanto 
t iempo of rec ie ron sus muros á sus opresores , 
que allí resolvieron las campañas de Morgar-
ten y de Sempach. 

Desde la cima de aquel las ruinas, que 
tampoco of recen otro interés , s e domina toda 
la ciudad situada á arabos lados del Limroat, 

que con sus blancas casas y pers ianas verdes 
parece sal i r de las manos de los p in tores y de 
los albañi les; en segundo término se ven co-
l inas abovedadas que parecen el escabel de las 
neveras ; en fin, en el horizonte se descubre 
una cordil lera gigantesca, los desgarrados y 
nevados picos de los Alpes, desde la Yungfrau 
hasta el Glarnich. 

Como nada curioso m e detenia en Badén, y 
ya habia permanecido bastante t iempo en Aix 
para sat isfacer lo que podia inspirarme el 
mister io de las aguas termales , m e contenté 
con echar un vistazo sób re l a s que hierven en 
medio del Limmat (su calor, que es de treinta 
y ocho grados , es debido, dicen al gipso! c u -
biertas d e capas de piedras calcáreas que for -
man el Legesberg, á t ravés del que se filtran. 
Doy e s t a o p í n i o n p o r l o queva lga , apresurándo-
m e , s in embargo, á declinar su r e sponsab i -
l idad. 

Lo que ademas m e atraía como un imán 
era el deseo de visitar el sitio donde habia s i -
do asesinado el emperador Alberto, y que los 
descendientes de sus enemigos han llamado 
Kcenigsfelden ó Campo del rey . Este campo, 
si tuado, como hemos dicho, sobre las r iberas 
del Reuss sees t i endehas ta Windisch, la antigua 
Wíndonisa de los romanos , fundada por Ger-
mánico cuando sus campañas sobre el Rhin: 
la antigua ciudad de la que hoy n o quedan 
mas ru inas que las que están ocultas en la 
t ierra , cubria todo el espacio desde Ilausen 
hasta Gebistorf, y se hallaba asi á caballo 
montada sobre el Reuss en la confluencia del 
Aar y del Limmat . 

Quince dias antes de mi llegada un labra-
dor habia roto con su arado un ant iguo sepul-
cro, y encontrado en él los restos de un c a s -
co. de un escudo, y de u n a de aquellas espa-
das de cobre que solo los españoles sabian 
templar en el Ebro, y á las cuales daban cor-
t e superior al del h ie r ro y al acero. 

En el mismo sitio en donde espiró el em-
perador Alberto levantó su hi ja Inés de Hun-
gría el convento de Kcenigsfelden. En donde 
s e ha colocado el altar estaba la encina con-
tra la cual se apoyaba el emperador cuando su 
sobr ino Juan de Suavia le atravesó la gar-
ganta de una lanzada. Inés hizo a r rancar de 
raiz el árbol todo teñ ido aun con la sangre 
de su padre , é hizo hacer de él un co f re en el 
cual encerró los vestidos de luto que ju ró lle-
var todo el res to de su vida. 

En de r redor del coro están los re t ra tos de 
veinte y siete caballeros arrodillados y orando, 
y son los nobles que mur ieron en la batalla 
d e Sempach. Entre aquellos frescos hay un 
busto , y e s t e busto es el del duque Leopoldo 
que quiso mor i r con el los. Aquel coro que re -
cibe la luz por once ventanas y cuyos vidrios 
de colores son maravil las de fines del siglo NY, 
está separado d e la iglesia por una ver ja , y se 
pasa de esta á aquel para hal larse al p ie mis-
m o de l sepulcro del emperador Alberto: es de 

forma cuadrada y rodéalo una balaustrada de 
madera pintada, y en las cua t ro columnas d e 
los ángulos están suspendidas las a rmas 
de los miembros de la familia imperial que re-
posan al lado de su gefe . 

Ademas del emperador Alberto que perdió 
aquí la vida, dice la inscripción de la Lalaus-
trada , aquella piedra cubre el cuerpo de su 
niuger Isabel, nacida en Keintnd; de su hija 
lnes, que f u é reina de Hungr ía ; en seguida 
también el del duque Leopoldo que fué muerto 
en Sempach 

En torno de aquellos cadáveres imperiales 
yacen los restos del duque Leopoldo el viejo, 
y de su muger Catalina de Saboya , de su h i ja 
Catalina de Hasburgo, del duque de Lassen, 
del duqjjp Enrique y de su muge r Isabel de 
Yernburgo, los del duque Federico hijo del 
emperador Federico de Roma y de su esposa 
I s a b e l , duquesa de Lorena. 

En derredor de estos y bajo las losas con 
blasones que los cubren , descausan sesenta 
caballeros de casco coronado, muer tos en la 
batalla de Sempach; y po r últ imo en las ca-
pillas inmediatas, y formando un cuadro d ig-
no de aquel osario, están sepultados siete con-
des de Habsburgo y dos de Griffenstein á la 
derecha; y á la izquierda cuatro condes de 
Lauffemburgo y cinco de Reinach y de Blan-
dís. 

Resulta que si Dios permit iese que el em-
perador Alberto, se levantase de su tumba, y 
despertase á la cór te mortuoria que ie rodea, 
se hallaría seguramente el rey mas noble y 
mas bien acompañado de cuantos reyes ahora 
llevan el cetro y la corona. 

En el momento que mis p ies hollaban to-
das aquellas cenizas feudales, el hombre que 
me acompañaba vió que s e acercaba la hora 
de vísperas, y aunqne nadie debia venir , tocó 
la campana, que es la misma que regaló al 
convento la pr incesa Inés . Le pregunté si se 
iba á celebrar algún oficio divino.—No: m e r e s -
pondió, tocó á vísperas para los muertos; 
dejémoslos en su iglesia. Salimos. 

Aquel hombre toca asi t r e s veces al dia; 
la pr imera á la hora de la m i s a , la segunda 
á v íspera* la tercera á las oraciones. 

De alli pasamos al convento d e Santa Cla-
ra, en donde se ve el cuarto en que entró á 
vivir Inés á los veinte y siete años de edad, 
con 'e l corazon lleno de fuego y de venganza 
para no salir si no despues de haber orado me-
dio siglo, y , según dijo ella misma, purifica-
da de toda mancha, para uni rse con su padre 
á los ochenta y cuatro años de su vida. 

Sobre la pared y fuera de la puerta de 
aquel cuarto, está pintado y en pie el re t ra to 
del loco de la re ina , qne se llamaba Henrik, y 
era del cantón de Uri. Aquel retrato era sin 
duda una alusión de las alegrías, de los place-
res y vanidades del mundo que al entrar 
Inés en su ret iro dejaba fuera de su celda. 

Aquella celda estuvo s iempre desnuda, 



ni velar , n i tampoco dormir . Por muy ador-
mitado que m e hallase m e sentia despierto, y 
un f r ió genera l se apoderó de m i cuerpo com-
prendiendo que tenia necesidad de sacudir 
aquel entorpecimiento y ca len ta rme en el pen-
samiento; empero no tenia valor para ello, y 
m e de jé dominar d e aquel doloroso letargo. 
De t iempo en t iempo m e sent ia arrastrado 
mas rápidamente , oia u n ruido mas fuerte y 
m a s espantoso: levantaba mi pesada cabeza, 
m e veia disparado como u n a flecha bajo un 
arco de l puen te contra el que el rio lleno de 
e spuma venia á estrel larse. Sentí entonces un 
vago inst into de pel igro; t embló todo mi cuer-
po ; empero sin e m b a r g o , n o era bastante 
para despe r t a rme el t e r ro r . Continuaba mi 
pesadil la , y conocía que de miuuto en jjiinuto 
se entorpecían mas y mas mis miembros , y 
que la especie de sueño mismo que agitaba mi 
ce rebro se hallaba próximo á borrarse y es-
t ing iurse . En fin, en t r é en un completo sopor, 
gracias al cual, si hub iese caido al agua, segu-
g u r a m e n t e m e hubiera abogado sin conocerlo 
y c reyendo cont inuar mi sueño . No sé cuánto 
l iempo duró es te le targo, s en t í que hacían 
cuanto podian por sacarme de él; ayudé lo 
me jo r que pude los es fuerzos d e Francesco y 
del barquero ; gracias á es te concurso de bue-
na voluntad d e mi par te y d e esfuerzos de la 
suya , pasé fel izmente del fondo de la barca 
á un casti l lo: despues m e hal lé en una cama 
b u e n a , cal iente, en la que me fui desentume-
c iendo poco á poco. Pude en tonces preguntar 
en q u é par te del mundo me hal laba, y supe 
con bastante indiferencia que habitaba el Cas-
tillo Rojo, y que median te una retribución re-
c i b í a la hospitalidad del g ran duque de Badén. 

< 

KOENIGSFELDEN-

A la m a ñ a n a s iguiente marchamos al ama-
n e c e r ; mi noche habia sido una larga pesadi-
l la , en que la real idad s e mezclaba con el 
sueño; m e parecía que mi cama habia conser-
vado el movimiento del barco. Me sentia ar-
ras t rado por la catarata; mas en el instante de 
se r precipi tado, no era n mi á quien amenaza-
ba el pe l ig ro sino á s ir Will iams. Yo le habia 
vuel to á ver cruzados los brazos y los ojos fi-
j o s en el cielo. El pobre jóven habia trastor-
nado mi sueño . ¿Qué habia sido de su cuerpo? 
¿Lo bar ia rodar el Rhin hasta el Océano y le 
a r ro ja r í a e s t e á las p layas de Inglaterra que 
hab ia abandonado tan desesperado y á las 
cua les volvía curado? Atravesé el puente que 
s e p a r a el g r a n ducado de Badeu del cantón 

d e Argovia; pero me de tuve en medio para 
echar la última mirada sobre el Rhin: al t r a -
vés de la niebla que n o s rodeaba descubrí á 
cierta distancia sus espumantes ondas, pare-
c iéndome ver á cada ins tante , en la cúspide 
de aquellas ondas , levantarse el cuerpo del 
pobre Blundel: no podia apar tarme de las ori-
l las del rio, m e parecía que al dejar las pe r -
día mi última esperanza: en fin, fué necesar io 
de terminarme, eché mi última mirada, un 
últ imo adiós sobre la corr iente del r io y tomé 
el camino de Badén. 

Durante una hora caminé en medio de 
la niebla; pero en t re ocho ó nueve de la ma-
ñana, calentóse aquella fria y b lanca bóveda 
y se puso pálida por un ángulo: atravesaron 
a lgunos rayos del sol, la n u b e se desgar ró en 
t iras, y se fué rozando el sue lo , formando va-
lles cuyas paredes parecían sólidas, y mon ta -
ñas de vapores á las que se hubiera creído 
subir ; poco á poco se levantó aquel la mar en 
nubes , subiendo suavemente y descubriendo 
pr imero las viñas, despues los árboles , luego 
las montañas, en lin, todas aquellas islas f l o -
tantes sobre la mar del cielo se confundieron 
en su azul, y conc luyeron por mezclarse y 
perderse entre las l ímpidas o las del e ther . 

Entonces se desplegó delante de mi un r i -
sueño y gracioso camino, que rico de lodos los 
caprichos de la naturaleza, trataba de distraer-
me de las emociones de la víspera; los prados 
con su f rescura , los árboles con su murmullo , 
la montaña con sus cascadas, trataban de ha-
ce rme olvidar el c r imen del rio. Yo m e volvía 
hácia é l : el solo continuaba arras t rando una 
masa de vapores: solo él, como un tirano, 
trataba de ocul tarse á la vista d e Dios No sé 
como me ocurrió una idea tan peregr ina: no 
sé como tomó realidad en mi espíri tu; pero 
el hecho es que anduve muchas leguas con 
esta preocupación que toda mi razón uo podia 
separar . Tal es el orgullo del hombre , pronto 
s iempre á creer con sus inst int ivos y despóti-
cos recuerdos del Edén, que es el soberano de 
la t ierra, y que todos los objetos de la crea-
ción son sus cor tesanos. 

Asi l legué, al t ravés d e un delicioso pais, 
á la ciudad de Badén. Aproveché el t iempo que 
me pidió el fondista pa ra preparar i5ii comida 
v subi á un viejo castillo que domina la ciu-
dad. 

Es todavía una de aquellas g r andes minas 
feudales dispersadas por la cólera del pue-
blo. Esta fortaleza llamada la Roca de Badén, 
quedó en manos de la casa d e Austria hasta el 
año de 14<5, época en que los confederados 
se apoderaron de ella y demol iéndola se veu-
garon del impenet rab le asilo que por tanto 
t iempo of rec ie ron sus muros á sus opresores , 
que alli resolvieron las campañas de Morgar-
ten y de Sempach. 

Desde la cima de aquel las ruinas, que 
tampoco of recen otro interés , s e domina toda 
la ciudad situada á ambos lados del Limroat, 

que con sus blancas casas y pers ianas verdes 
parece sal i r de las manos de los p in tores y de 
los albañi les; en segundo término se ven co-
l inas abovedadas que parecen el escabel de las 
neveras ; en fin, en el horizonte se descubre 
una cordil lera gigantesca, los desgarrados y 
nevados picos de los Alpes, desde la Yungfrau 
hasta el Glarnich. 

Como nada curioso m e detenia en Badén, y 
ya habia permanecido bastante t iempo en Aix 
para sat isfacer lo que podia inspirarme el 
mister io de las aguas termales , m e contenté 
con echar un vistazo sób re l a s que hierven en 
medio del Limmat (su calor, que es de treinta 
y ocho grados , es debido, dicen al gipso! c u -
biertas d e capas de piedras calcáreas que for -
man el Legesberg, á t ravés del que se filtran. 
Doy e s t a o p i n i o n p o r l o queva lga , apresurándo-
m e , s in embargo, á declinar su r e sponsab i -
l idad. 

Lo que ademas m e atraía como un imán 
era el deseo de visitar el sitio donde habia s i -
do asesinado el emperador Alberto, y que los 
descendientes de sus enemigos han llamado 
Kcenigsfelden ó Campo del rey . Este campo, 
si tuado, como hemos dicho, sobre las r iberas 
del Reuss sees t i endehas ta Windisch, la antigua 
Windonisa de los romanos , fundada por Ger-
mánico cuando sus campañas sobre el Rhin: 
la antigua ciudad de la que hoy n o quedan 
mas ru inas que las que están ocultas en la 
t ierra , cubria todo el espacio desde Ilausen 
hasta Gebistorf, y se hallaba asi á caballo 
montada sobre el Reuss en la confluencia del 
Aar y del Limmat . 

Quince dias antes de mi llegada un labra-
dor habia roto con su arado un ant iguo sepul-
cro, y encontrado en él los restos de un c a s -
co. de un escudo, y de u n a de aquellas espa-
das de cobre que solo los españoles sabian 
templar en el Ebro, y á las cuales daban cor-
t e superior al del h ie r ro y al acero. 

En el mismo sitio en donde espiró el em-
perador Alberto levantó su hi ja Inés de Hun-
gría el convento de Kcenigsfelden. En donde 
s e ha colocado el altar estaba la encina con-
tra la cual se apoyaba el emperador cuando su 
sobr ino Juan de Suavia le atravesó la gar-
ganta de una lanzada. Inés hizo a r rancar de 
raiz el árbol todo teñ ido aun con la sangre 
de su padre , é hizo hacer de él un co f re en el 
cual encerró los vestidos de luto que ju ró lle-
var todo el res to de su vida. 

En de r redor del coro están los re t ra tos de 
veinte y siete caballeros arrodillados y orando, 
y son los nobles que mur ieron en la batalla 
d e Sempach. Entre aquellos frescos hay un 
busto , y e s t e busto es el del duque Leopoldo 
que quiso mor i r con el los. Aquel coro que re -
cibe la luz por once ventanas y cuyos vidrios 
de colores son maravil las de fines del siglo NY, 
está separado d e la iglesia por una ver ja , y se 
pasa de esta á aquel para hal larse al p ie mis-
m o de l sepulcro del emperador Alberto: es de 

forma cuadrada y rodéalo una balaustrada de 
madera pintada, y en las cua t ro columnas d e 
los ángulos están suspendidas las a rmas 
de los miembros de la familia imperial que re-
posan al lado de su gefe . 

Ademas del emperador Alberto que perdió 
aqui la vida, dice la inscripción de la balaus-
trada , aquella piedra cubre el cuerpo de su 
muge r Isabel, nacida en Keintnd; de su hija 
lnes, que f u é reina de Hungr ía ; en seguida 
también el del duque Leopoldo que fué muerto 
en Sempach 

En torno de aquellos cadáveres imperiales 
yacen los restos del duque Leopoldo el viejo, 
y de su muger Catalina de Saboya , de su h i ja 
Catalina de Hasburgo, del duque de Lassen, 
del duqjjp Enrique y de su muge r Isabel de 
Yernburgo, los del duque Federico hijo del 
emperador Federico de Roma y de su esposa 
I s a b e l , duquesa de Lorena. 

En derredor de estos y bajo las losas con 
blasones que los cubren , descausan sesenta 
caballeros de casco coronado, muer tos en la 
batalla de Sempach; y po r últ imo en las ca-
pillas inmediatas, y formando un cuadro d ig-
no de aquel osario, están sepultados siete con-
des de Habsburgo y dos de Griffenstein á la 
derecha; y á la izquierda cuatro condes de 
Lauffemburgo y cinco de Reinach y de Bran-
dis. 

Resulta que si Dios permit iese que el em-
perador Alberto, se levantase de su tumba, y 
despertase á la cór te mortuoria que ie rodea, 
se hallaría seguramente el rey mas noble y 
mas bien acompañado de cuantos reyes ahora 
llevan el cefro y la corona. 

En el momento que mis p ies hollaban to-
das aquellas cenizas feudales, el hombre que 
me acompañaba vió que s e acercaba la hora 
de vísperas, y aunqne nadie debia venir , tocó 
la campana, que es la misma que regaló al 
convento la pr incesa Inés . Le pregunté si se 
iba á celebrar algún oficio divino.—No: m e r e s -
pondió, tocó á vísperas para los muertos; 
dejémoslos en su iglesia. Salimos. 

Aquel hombre toca asi t r e s veces al dia; 
la pr imera á la hora de la m i s a , la segunda 
á v íspera* la tercera á las oraciones. 

De alli pasamos al convento d e Santa Cla-
ra, en donde se ve el cuarto en que entró á 
vivir Inés á los veinte y siete años de edad, 
con 'e l corazon lleno de fuego y de venganza 
para no salir si no despues de haber orado me-
dio siglo, y , según dijo ella misma, purifica-
da de toda mancha, para uni rse con su padre 
á los ochenta y cuatro años de su vida. 

Sobre la pared y fuera de la puerta de 
aquel cuarto, está pintado y en pie el re t ra to 
del loco de la re ina , que se llamaba Henrik, y 
era del cantón de L'ri. Aquel retrato era sin 
duda una alusión de las alegrías, de los place-
res y vanidades del mundo que al entrar 
Inés en su ret iro dejaba fuera de su celda. 

Aquella celda estuvo s iempre desnuda, 



triste y austera como la del mas severo ceno-
bita, en tanto que la habitó la hi ja de Alberto. 

En un gabinetito al pie mismo de la cama, 
está todavía el tosco cofre hecho de la enci-
na, en el cual guardaba sus vestidos la rel igio-
sa huérfana. En ciertas partes se conserva aun 
la corlcza de la madera, y son los pedazos que 
estaban manchados de sangre . Después de su 
muer te habitó la misma celda Cecilia de Rei-
nach , que habiendo perdido á su marido y á 
sus hermanos en la batalla de Sempach. pidió 
asilo al convento y consuelo á Dios, Ella fué 
la que hizo pintar en la celda de que habla-
mos, los veinte y siete caballeros de que son 
copia los f rescos de la capilla d e que hemos 
hecho meucion. 

El día adelantaba; eran ya las tres ^ la tar-
de , y como habia visto cuanto c u r i o s * i a v en 
Kcenigsfelden , volví á subir al c a r r ú a g e q u e 
habia tomado en Badén, pues queria llegar á 
Aarau aquella misma noche. Sin embargo , y 
á pesar de lo rápido que me proponía cami-
nar , m e paré al cabo de una hora á la falda 
del Wulpesberg; en su cima se halla el casti-
llo de l l absburgo , y no queria pasar tan 
cerca de la cuna de los modernos Césares 
sin visi tar la . 

Este castillo está colocado sobre una 
montaña larga y estrecha y queda aun una 
torre entera bastante bien conservada, aunque 
data de l siglo XI, gracias á su arquitectura 
cuadrada y maciza. Una de las salas, cuyas 
paredes el tiempo y el humo han ennegrecido, 
ofrece aun algunos restos de escul turas . En 
el flanco de la torre , hay pegado un edificio 
i r regular , habitado por unos pastores que 
han hecho un establo de la sala d e armas del 
gran Rodolfo. Por un antiguo instinto de de-
bilidad y un viejo hábito de obediencia, s e han 
agrupado a lgunas cabanas alrededor de aque-
llas ru inas q u e fueron la mansión del pr imo-
génito de la casa de Austria. 

Un nombre y algunas piedras cubiertas de 
yerbas , es cuanto queda del castillo y de las 
propiedades de aquel cuya descendencia ha 
re inado quinientos años, y no se ha e s t ingu i -
do sino con María Teresa. 

El hombre que habita aquellas n i n a s y que 
se ha constituido en el c icerone de ellas, me hi-
zo ver desde una de las ventanas orientales un 
r iachuelo que corre en el valle y sobre el que 
se refiere una tradición bastante curiosa'. Un 
dia que Rodolfo de l labsburgo volvia de Me-
l l ingen, caballero en un magnífico caballo, 
descubrió sobre sus orillas un sacerdote lle-
vando el Viático-, las lluvias habían hecho 
crecer el t o r r e n t e , el santo varón no sabia 
cómo pasarlo. Acababa de resolverse á descal-
zarse para vadearlo cuando llegó el conde: 
s e apeó del caballo, hincó una rodilla en el 
suelo para recibir la bendición del hombre de 
Dios- despues que la hubo recibido ofreció su 
caballo al sacerdote: lo aceptó, pasó montado 
f l rio, el conde le siguió á pie hasta ei lecho 

del m o r i b u n d o , y asistió á la santa ceremo-
nia. Adminis t rado el Viático salió el sacerdote 
y quiso devo lve r el caballo que le habia pres-
tado al c o n d e Rodolfo, pero el rel igioso caba-
llero se n e g ó á ello, y como insist iese el sa-
ce rdo te : 

—No q u i e r a Dios, padre m í o , le di jo, que 
sea tan o rgu l loso que m e atreva á se rv i rme 
nunca m a s de uu caballo que ha llevado á mi 
Criador. Guardadlo, pues, padre mió , como 
prenda d e m i devocion á vuestra santa orden . 
De h o y m a s pe r t enece á vues t ra iglesia . 

Diez a ñ o s mas ta rde el pobre sacerdote 
era c a p e l l a n del arzobispo de Maguncia y el 
conde Rodo l fo candidato al imper io . Acordóse 
el s a c e r d o t e de que su señor se habia humilla-
do ante é l y quiso devolverle los hono re s que 
de él h a b i a rec ib ido. Su empleo le daba 1111 
g r a n d e a s c e n d i e n t e sobre el arzobispo: este lo 
tenia s o b r e los e lec to res . Rodolfo de Habsbur-
go obtuvo la mayor í a de votos , y f u é elegido 
e m p e r a d o r de Roma. 

A fines del siglo XV los confederados vi-
nieron á p o n e r sitio al castillo de Habsburgo. 
El g o b e r n a d o r era un aus t r íaco que se defen-
dió has la e l úl t imo es t r emo. Los suizos le ha-
bían o f r e c i d o muchas veces una honrosa capi-
tu lación, p e r o la habia rehusado constantemen-
te, has t a q u e es t rechado por el hambre envió 
un p a r l a m e n t a r i o . Era demasiado tarde; sabien-
do sus e n e m i g o s la neces idad á que s e halla-
ba r e d u c i d a la guarn ic ión , n o admit ieron pro-
posic ion a l g u n a , y ex ig ie ron de los sitiados 
que s e r i n d i e s e n á d iscrec ión: entonces la 
m u g e r d e l gobe rnador pidió que la dejasen 
salir en l i b e r t a d con lo que tenia de mas pre-
cioso, s e l e o torgó es te pe rmiso , abriéronse 
las p u e r t a s y salió l levando acuestas á su es-
poso. Los su izos , esclavos de su palabra, la de-
j a ron p a s a r ; pero apenas habia de jado en tier-
ra al q u e s u piadoso ardid habia salvado, la 
dió de p u ñ a l a d a s porque no s e di jese que un 
caba l l e ro hab ia debido la vida á u n a muger . 

A p e s a r de cuantas p reguntas hice á mi 
c i ce rone , n o pude obtener que m e contase 
otra t e r c e r a leyenda . Por consiguiente , viendo 
que su e r u d i c i ó n s e habia agotado, volví á 
subir á m i caruage; al anochecer y al cabo 
de un c u a r t o de hora pasaba por los baños de 
S c h i z n a c h y l legaba á Aarau á t iempo bastante 
aun para h a c e r m e llevar á su me jo r fábrica de 
c u c h i l l e r í a . 

M u c h o m e lutbian elogiado es te producto de 
la c a p i t a l d e la Argovia, y vista su reputación 
tenia e s c r ú p u l o de pasar "por med io de una in-
dus t r ia t a u cé lebre , s in l levarme una muestra. 
Asi, a u n q u e mi bolsi l lo empezaba á estar flaco 
y n o d e b i a , rec ibi r d inero hasta Lausana, resolví 
hacer u n sac r i f i c io , convencido de que 110 vol-
vería á e racon t ra r j a m á s una ocasiou semejan-
te. Compi ré , pues, por diez f rancos , un par de 
n a v a j a s e n c e r r a d a s en su es tuche , y contento 
con m : c o m p r a , me marché inmedia tamente á 

I la p o s a d a p a r a probar las . 

Al repasarlas por el cuero para afe i jarme. 
observé que el cuero en la punta tenia una 
marca, m e a legré porque asi podría des ignar 
su-fábrica á cuantos amigos fuesen cómo yo á 
Suiza y quisiesen aprovechar la ocasion d e 
comprar navajas e n Aaran. Ved aqtii las señas. 

A L.V FLOTA. 

FBANCISCO BEUNARÍ). 

Fabricante ds Navajas. ,t 
Calle de San Denis, número 7 4 . 

KN PARÍS. 

Estas son las mejores navajas que he en-
cont rado jamás . - . 

LA ISLA-DE SAN PEDRO. 

La humillación que sentí por haber hecho 
nn viage de mil doscientas Teguas para com-
prar en Aarau navajas de la callé de San Dio-
nisio,hizo que á la mañana siguiente, e n cuan-
to almorcé, sal iese d é l a posada de la Cigüeña, 
en donde liabia. parado, y cont inuase mi viage 
po r Olten. hermoso pueblo del cantón de So ; 

leura, situado á orillas del Aar, cuyos habitan-
tes levantaron en otro t iempo un monumento 
á Tiberio Claudio Nerón, quod viam per Ju-
rassi valles duxit. Como no existe hoy hue-
lla alguna de aquella antigua vía romana, no 
m e paré mas que el t iempo necesar io para dar 
un "respiro á mi caballo, y l legué á Soleura 
las tres de la tarde: me quedaba jus tamente el 
t iempo preciso para ir á ver ponerse el sol 
sobre el Weinssenstein. 

Lo que sobre todo me determinó' á esta és-
cursion fué, que al contrario de las montañas 
de los Alpes,el Weinssenstein,que per ténece al 
Jura, ha l legado á un grado de civilización 
que debe sin duda-a su vecindad con la Fran-
cia. Para l legar á su c ima mas elevada, no 
hay mas que mete rse en una buena carretela , 
decir marchen , y paga r despues veinte f r an -
cos, es decir , mas barato aun que sí s e hace el 
camino á pie y tomando un guia. 

Este modo de viajar me convenia mas, pues 
m e iban faltando las fuerzas, y sent ía d i smi 
nui rse mi simpatía por las montañas . Había 
subido á tantas, que tenia un caos en la ca-, 
beza. 

Como n o habia tenido t iempo para comer 
en Soleura, pedí á mi huéspeda, la señora 

TU110 1 . • 

B r u n e l r q n í m e preparase una buena comida 
Pidióme una hora para hacer uña obra .maestra 
gastronómica, asegurándome que si quer ía 
aprovechar el t iempo podía subir entretanto á 
la punta del.Rothifflué. Temblé todo 'a l c reer 
que me habían robado abominablemente , que 
lá montaña á que habia subido era una decep-
ción, y que tenia 'que trépar. f o u mis .propias 
piernas, á otra montaña; pero volviendo la ca -
beza -vi por en t re las puer tas de la cocina 1111 
liorizonte tan igual y magnif ico que nie' s e rené 
un poco. Pregunté entonces - que ver ía mas 
sobre el RothifTIue que d e s d e e l Weinssenstein, 
me' 'contestaron (p íe los va l les del Jora, una par-
te de la Suiza Septentrional, la Selva Negra, y 
algunas p u t a ñ a s de los Vosgos y- de la Costa 
de Oro; respondí que cuatro meses hacia que 
habia visto tantos va l l e s , bosques y montañas 
que me figuraba lo .que podían ser y que m e 
contentaba con el panoramá de Weinssenstein. 
En cambio p regun té si ser ia posible p r e p a r a r 
un baño: madama Brunet m e respondió que 
era la. cosa mas fácil del murido;y que no tenia 
mas que decir si jq queria de agua ó d e 
leche. 

En las d ispos ic iones de1' sibaritismo en que 
me hallaba, fácil se adivina que esta última 
proposiciort escitaria mis déseos: desgraciada-
mente-un baño de leche 'era una voluptuosidad 
d e emperador , , que solo podia permit i rse á un 
banquero . Recordé-las medidas de ledhe q u e 
cuestan en París quince sueldos, y calculé que 
pa ra ' baña r mi cue rpo en tal . l íquido, se nece-

itarian mil doscientas ó mil quinientas al me-
nos, que á quince sueldos cada 1111a, no era 
floja snma. Metí Jaanano en el bolsillo de m i 
chaleco y conté una tras otra en t re rñj pulgar 
y m i índice, las últimas cinco monedas de' oro 
q u e m e quedaban para l legar á Lausana, y 
convencido de que no me bastaban, pedi m o -
d e s t a m e n t e a m baño de agua. 

—Hacéis mal, m e d i j o M a d . Brunet, porqué 
el baño de leche no es casi mas caro, y es in -
finitamente m a s saludable. .. 

TuVe en touces miedo que á la al tura en 
que se encontraba el baño solo de. agua, mi 
situación pecun ia r i a no m e l ó permit iese . 

¡Cómo! dije yo vivamente: ¿y cuánta es 
la diferencia?. • 

—El baño dé agua cuesta cinco f rancos , y 
el de leche diez. 

—¡Cómo!"¿diez francos? esc lamé: ¡diez f ran-
cos por un buño d e leche! • 

—•Mirad,, caballero,, contes tó la posadera e n -
gañada por mi intención, en es tos momentos 
son un poco caros, p o r q u e ' l as vScas están 
"preñadas; pero en el, mes de agos to y de se-
t iembre no cuestan mas que seis. 

—'Pero Mad. de Brunet, ¡yo no me quejo de 
•su preóio! hacedme calentar uno d e l e c h e , y 
pronto. ' . 

—¿El caballero qu ie re tomarlo en su cuarto? 
—¿Se puede también tomar en e l cuarto? 
<—Como gus té is . 



—¿Al comer? 
— S i n d u d a . 
—¿Cerca d e la ventana? 
— D i v i n a m e n t e . 
—¿Mirando la p u e s t a del sol? 
— P e r f e c t a m e n t e . 
— j V la c o m i d a se rá apetitosa con lodo es -

to! Mad. B r u n e t , vues t ra posada es un paraíso. 
—Cabal le ro , y o tomo pensionis tas y bago 

u n a r eba j a s o b r e e l precio, cuando están qu in-
c e .dias. 

D e s g r a c i a d a m e n t e no me era posible apro-
vecha r la e c o n ó m i c a ofer ta q u e m e hacia ma-
dama Brunet ; y m e con ten té con encargar la 
la act ividad y m e subi á mi cuarto. Como no 
habia mas v i a j e r o s que yo, m e dieran el mas 
g r a n d e y cómodo , y aunque familiarizado con 
las m a s h e r m o s a s vistas de la Suiza, quedé 
a d m i r a d o d e l a n t e d e las que veia. 

F iguraos u n semicírculo de ochenta le -
g u a s , t e r m i n a n d o á la derecha en la g ran ca -
d e n a d e los Alpes, y á la izquierda en un ho-
r i zon te i ncomensu rab l e en el cual se enc ie r -
ran t r e s r ios, s ie te lagos, doce ciudades, cua-
ren ta pueb los y c iento cincuenta y seis m o n -
tañas , todo es to visto en t re vaci laciones de 
u n a pues t a d e so l de otoño, en u n baño y por 
a d h e r e n t e una m e s a cubierta d e suculentos 
m a n j a r e s , se t endrá una idea del panorama de 
Veinssens te in , vis to en el mejor estado posible. 
En cuan to á m í m e pareció magnif ico. 

Sin e m b a r g o , yo no me atrevo á descr i -
b i r l o p o r q u e e s tal mi respeto por la exactitud 
y la verdad , q u e temo la int luencia de la co-
m i d a y d e l b a ñ o . 

Dormia yo lo mejor del mundo, cuando 
en t ró Francesco en mi cuarto á avisarme, pen -
s a n d o q u e hab iendo yo visto ya la puesta del 
sol deb ia ver su salida para hacer la compara-
c ión . Como ya m e habia despertado, pensé 
que lo m e j o r era conformarme con su parecer . 

Pero y o hab ia tomado en la posada de m a -
dama Brunet l as costumbres d e un sibarita, 
d e m a n e r a , q u e en vez de levantarme, hice a r -
r a s t r a r mi cama hasta la ventana, y no tuve 
mas t r aba jo q u e el de abrir los ojos para g o -
zar de l mi smo espectáculo que tantas penas y 
f a t igas m e habia costado en el Faulhoin y 
en el Righi . A pesar de mi negligencia, el sol 
110 s e h izo aguardar y salió con su r egu la r i -
dad y magnif icencia ordinarias, haciendo b r i -
l la r c o m o volcanes aquella cadena inmensa d e 
n e v e r a s que se estiende desde el Montellano 
h a s t a el Tirol. 

S e g u í todos los accidentes de luz en su 
vue l ta como habia seguido todas las var iacio-
n e s e n su par t ida , y cuando aquella maravil lo-
sa l i n t e r n a mágica comenzó á fat igarme por su 
m i s m a sublimidad , hice cerrar mi ventana, 
c o r r e r las cor t inas , volverme la cama á su si-
tio y c e r r a n d o los ojos, me to rné á dormir c o -
mo b a j o la impresión de un sueño. 

Despues de una demostración tan espresi-
va, n a d i e osó e n t r a r e n mi cuarto; m e desper -

té lentamente al medio dia; habia dormido diez 
y seis horas menos los cuarenta minutos que 
empleé mirando la salida del sol. 

No tenia t iempo que perder, si quería ver 
á Soleura con alguna detención. Al instante hi-
ce enganchar , y al cabo de hora y media me 
apeaba á la puerta de la ciudad. 

Tiene la forma de un cuadrado perfecto V 
la mas bien fortificada de toda la Suiza: hav 
una torre ant igua que los habi tantes creen ro-
mana, y que me parece del siglo Vil ú VIII. 
Al principio estaba sola como lo indica su 
nombre SOLOTIIÜJI, pero poco á poco se agru-
paron casas en su der redor , y protegidas"por 
ella, formaron una ciudad que t iene de nota-
ble el contarlo todo por oncenas- tiene once 
calles, once fuentes , once iglesias, once canó-
nigos, once capellanes, once campanas , once 
bombas, once compañías de milicia y once 
consejeros municipales. 

Seleura posee el arsenal mejor organizado 
de toda la Suiza: la pr imera sala contiene un 
pa rque de artillería d e t reinta y seis cañones, 
y liay en ella t res columnas cargadas de tro-
feos: en la pr imeia columna se ven los. des-
pojos de Morat, hay una bandera del duque de 
Borgoña y un estandarte de los caballeros de 
San Jorge; la segunda-es una memoria de la 
batalla de Dornach, que se reconoce por las 
dobles cabezas de las águilas austríacas: en 
la tercera -se conservan dos banderas cogidas 
en la batalla d e Santiago al rev de Francia 
Luis XI. 

La segunda sala es de los fusi les, y cuan-
do y o la visité .contenia seiscientos perfecta-
mente conservados y preparados para distri-
buirse en caso de necesidad. 

La tercera sala es de las armaduras: dos 
mil a rmaduras completas de los siglos XV. 
XVI y XVII esparc idas sin orden ni armonía. 
En medio del arsenal hay una mesa oval, á su 
a l rededor hay t rece gue r re ros que figuran los 
t rece cantones . 

Los suizos para revest i r á los maniquíes 
que los representan han escogido t rece arma-
duras colosales que parecen haber pertenecido 
á una raza de t i tanes. Esto m e recordó á 
Alejandro que hizo en ter ra r con su nombre y 
la olimpiada de su reinado, bocados de caballo 
de un tamaño estraordinario á fin de que la 
posteridad midiese la talla d e sus guerreros 
por el de las monturas . 

Al salir del arsenal nos fu imos al cemen-
terio Schozcoil que encierra el sepulcro de 
Kosciusko. Es un monumento en forma de 
cuadri longo, y lleva es ie epitafio. 

VISCEI1A. 
THADEI KOSCIUSKO. 

DEPOSITA DIE XVII OCTOBRIS. 
M-DCCC-XVIII . 

Como la ciudad no t iene mas curiosida-
des , y yo podía hacer mi camino de noche, 

gracias al sueño que eché en Weiassen te in , 
mandé enganchar el car ruage y llegué á Bien-
n e á la una de la mañana . Mientras Francesco 
llamaba á la puerta de la fonda de la Cruz 
Blanca examinaba y o á la luz de la luna una 
hermosa fuen te que hay en la plaza: en ella 
s e ve un grupo, q u e data al parecer del si-
glo VI y representa el ángel de la Guarda lle-
vando en sus brazos á un corderito que Sata-
nás quiere quitarle. La alegoría del alma en-
t re el buen principio y el malo está tan bien 
representada que seria difícil buscar otra. 

En 1826 se hizo una escavacion junto á 
aquella fuen te para hacer un es tanque y se ha-
lló una g ran cantidad de medallas romanas , de 
las cuales par te f u é llevada á las casas consis-
toriales, y parte desapareció con otras muchas 
monedas* f rancesas que se encontraron. El fon-
dista fué quien m e dió es tos detalles en mi 
idioma materno , quien ya empezaba á fasti-
d iarme, pues en Bienne todo el mundo habla 
en f rancés cuando en Soleura hay apenas diez 
personas que lo ent iendan. 

El dia s iguiente por la mañana estaban ya 
prevenidos mis ba rqueros en la punta que se 
avanza en t r e Nidau y Vingel. Desde el mismo 
lugar en donde nos embarcábamos s e ve todo 
el panorama del pequeño lago de Bienne, uno 
de los mas hermosos de la Suiza, cé lebre en t r e 
los viageros modernos , por la mansión que 
hizo en su isla de. San Pedro el cé lebre Rous -
seau. Vese de lejos esta isleta, que s e p resen-
ta como la de los Cipreses en Ernienonville, 
con la sola diferencia de que en Ermenonvi-
lle los c ipreses son mas g randes que la isla, 
y en San Pedro la isla es un poco mas g rande 
que los c ipreses . Por lo. demás , para mayor 
precaución, está rodeada de un malecón de 
piedra, á fin de que una cor r ien te del lago no 
se la l leve á la orilla, como la casa tlotante de 
Latona. 

Impelidos por el viento nordes te volába-
mos en nuest ro barquichuelo, mirando en el 
cristal d e las aguas la cadena del Jura cubierta 
d e p inos en sus cumbres , d e encinas y hayas 
al acercarse á sus faldas, y l lenas de viñas 
entre las cuales se ven algunas casas. Al Medio-
día se estendia una cadena de coliuitas sin 
nombre , de t rás d e las cuales se ocultan Berna 
y Morat, y encima de las cuales miran como 
gigantes los nevados picos de los g randes 
Alpes: en fin, hácia Poniente, descansa la um-
brosa y pequeña isla d e San Pedro, s i lenciosa 
y tranquila, de t rás d e la cual s e halla la villa 
de Cerlier construida á manera de anfiteatro, 
cuyas casas parecen encaramarse po r la cues -
ta "de Jolibon, para ir á sentarse en su espla-
nada. 

Pocos años pasan sin que el lago de Bien-
n e se hie le , y esta c i rcunstancia ha dado l u -
gar á una cos tumbre cuyo or igen no h e podi-
do saber . 

El cobrador d e la isla de San Pedro, que 
per tenece al hospital de Berna, en t rega un ce-

lemín de nueces al p r imero que pasa sobre el 
hielo de la orilla á la isla. Ordinariamente es 
un habi tante de Glaris, el que gana el p r e -
mio; pero raro es el año en que no hay que 
lamentar la muerte de algún temerar io que, 
quer iendo pasar antes de t iempo, no le suf re la 
capa del hielo demasiado endeble todavía, y s e 
sumerge para no parecer has ta que el lago se 
deshiela: y esto por un celemín de nueces , 
que vale "ocho batz, y ocho batz viene á se r 
poco mas d e un franco, ó cuatro reales . 

Llegamos á la isla de San Pedro despues 
de una hora de habernos embarcado; a t rave-
samos un espeso bosque de encinas , de jamos 
á la izquierda un pequeño pabellón y en t ramos 
en la p reada en donde está el cuarto d e 
l iousseairrque mas por especulación que por 
veneración se conserva en el mismo estado 
que cuando él lo habi taba. 

Es un.aposento cuadrado, que rec ibe su 
luz por lina ventana que da sobre el lago, 
desde la cual alcanza la vista hasta los Alpes. 
Tiene t rece sillas de paja , dos mesas , una có-
moda, una cama de madera igual á la de las 
mesas V de las sillas, un pupi t re pintado de 
blanco "y una estufa, que fo rma todo el m u e -
blage. Tiene ademas una abertura por la cual 
se baja á las habitaciones infer iores por m e -
dio de una escala de madera , y en caso d e 
necesidad puede servir de escalera esensada . 

En cuanto á las pa redes están l lenas d e 
nombres de admiradores de El Contrato So-
cial, de El Emilio, y de La nueva Eloisa, q u e 
acuden alli de todas par tes del mundo. Es una 
hermosa coleccion de firmas á las cuales no fal-
ta mas que una y es la d e Rousseau. 

UN ZORRO Y UN LEON. 

Como basta una media hora para visitar en 
todos sus detal les la isla de Bienne y y o había 
tomado mis barqueros por todo un dia , m e h i -
ce llevar, por medida de economía, hasta Cer-
l ier á donde l legamos al medio dia: nos pusi-
mos inmediatamente en camino para Neucha-
tel , que descubr imos al cabo de t r e s horas d e 
marcha saliendo de Saint-Blaise (San Blas.'. 

La villa mirada por aquel lado, o f rece un 
punto de vista bastante p in toresco, que debe 
al viejo castillo construido hace unos t rece ó 
catorce siglos, dé el cual ha tomado el nombre 
de CastiUo Nuevo una especie de lengua de 
t ierra que se adelanta en el lago, l lena de fábri-
cas y d e los j a rd ines que rodean las casas, 
dando á cada una de ellas el aspecto de una 
quinta . Una sola cosa per jud ica al carácter del 



paísage, y es el color amarillento d o las p ie-
dras con qne están construidas las p a r e d e s y 
•pie da a la villa la apariencia d e un i u m e n s o 
juguete , modelado sobre manteca. 

•Entramos en Neuchatel, por una pue r t a de 
barricadas: data de la revolución de 4831 . .Es ta 
revolución, dirigida por un hombre de g r a n 
valor llamado Bourquen, babia tenido po r ób-
le lo sustraer la ciudad al principado d e la 
Prusia. y reuniría enteramente á la Confede-
ración suiza. 

Verdad es que la posición de Neuchatel , 
es una de las mas estrañas, depend ien te á la 
vez-de una república y de una monarqu ía ; 
enviando dos diputados á la dieta helvética, ' 
pagando úua contribución á F e d e r i M Guil ler-
mo; teniendo su nobleza y Su p u e í * q u e de-
penden de el la y que son realistas, y su go-
bierno p o p u l a r , y sus paisanos que no de-
penden mas que de si mismos y que s o n re -
publicanos." • 

En el ,mbmento que Hfegué • á Neuchatel se 
ventilaba todavía el proceso de la propiedad: 
l o s neúchatéléses ignorando lo que eran es-
peraban de dia.en dia la decisión que había de 
convertirlos e n s u i z o s ó en prusianos: e n t r e -
tanto'los odios fermentaban, y la guarnic ión d e l 
castillo, del cual habían los insurgentes d e s -
trozado la corona v las patas a f águila q u e 
habia sobre la puerta, y 'que llevaba e n - s u 
pecho el escudo .federativo, no osaba b a j a r á 
la poblacion, y por la tarde se cantaban en al-
ta voz por las calles canciones sediciosas. Es-
tas canciones eran1 una verdadera provocacion 
á las armas. El momento era poco f avorab le 
para recoger las leyendas ó tradiciones ; to -
dos los recuerdes habian venido á f u n d i r s e 
en el de la revolución ; y i0 's únicos h é r o e s 
de -Neuchatel eran en aquella época a l g u n a s 
pobres g e n t e s , prisioneros en Prusia, c u y o s 
nombres localmente célebres, no habian "sa-
lido de las murallas de la 'ciudad por la cua l 
se habían comprometido. Asi és que, solo p e r -
manecí uria noche en Neuchatel; ademas, al o t r o 
estremo del lago me esperaba Grandson c o n 
sus héroes, recuerdos de los siglos .XIV y XV 

Hemos contado ya anter iormente "cómo 
Othon d e Grandson, cuyo mausoleo s e c o n s e r -
va en la iglesia de Eausana,. fué muerto e n el 
palenque de Bourg-en-Brusse, por Gerardo d e 
Estaváyer,- que le hirió y cortó en seghida v i - i 
vo todavía ambas manos, "según las condic io-
nes del combate: al presente nos falta c o n t a r 
como el noble duque Cárlos d e Borgoúa f o é 
vergonzosamente, batido y destrozado por l o s 
buenos habitantes de los cantones. . 

Se debatía en Francia á fines del siglo XV 
una grande cuestión; l ade ' l a monarquía y d e l 
feudalismo ;- ciertamente .examinando d e s d e 
luego los campeoues.que representaban los d o s 
principios, , el éxito parecía poco dudoso y 
los. profetas superficiales hubiesen cre ído p o -
der vaticinar anticipadamente d e qué p.arte e s -
taría la victoria. El hombre d e la m o n a r q u í a I 

era un anciano llevando e n c o r v a d a , la cabeza 
mas por el cansancio q u e por la edad, habi-
tando un fue r t e castillo s i tuado lejos de su ca-
pital, n o teniendo en der redor "de si mas que 
una pequeña guardia de arqueros escoceses, 
un barbero á quien habia hecho su ministro, 
un g ran preboste á quien había hecho su ejer 
cutor, y dos criados á .quienes habia hecho-sus 
verdugos.-Tenia todavía cerca de sí, químicos, 
y médicos italianos y españoles que pasaban 
su vida en laboratorios subter ráneos . Alli pre-
paraban brevajes e s t raños y desconocidos; de 
tiempo en t iempo eran l lamados por e l . r e v 
que encontraban arrodil lado delante de la 
imágen de algún santo ó d e alguna virgen. El 
r e y y e l químico hablaban en voz baja" al pie 
del al tar , de cosas religiosas y santas sin duda,' 
porque su plática era interrumpida f recuente-
mente por bis s e ñ a l e s d e cruz, oraciones y vo-
tos: poco t iempo despues de esta misteriosa 
conferencia , s e oia decir que algún príncipe 
rebelde al rey que se apres taba á hacer á la 
Francia una cruda guer ra , había muerto s ú b i -
tamente en el momento en que reunia á sus 
soldados: ó que a lguna viuda de un gran ba-
rón cuyo embarazo si era bendecido por Dios, 
debia perpetuar la raza y poderío de una gran 
casa f e u d a l , había parido antes .de tiempo 
un niño muer to . Inmediatamente el r ev , para 
quien todo caminaba asi en prosperidad, epi-
prendia uua peregr inación en acción de gra-
cias, oca al nion.te San Miguel, ora á la cruz 
de Sau Laúd, ora á Nuestra Señora de Embrum; . 
y s e le veía entonces salir de su guar ida cu-
bierta su cabeza con un gor ro de fieltro guar-
necido de imágenes de plomo, vestido con ga-
bán de paño raído, envuelto en Una capa vieja 
forrada d e pieles y armado solamente de una 
cor t a . y l igera espada ; parecía al últ imo de 
sus vasallos, y e | pueblo le l lamaba el .zorro 
de Plessis-les-Tours. ' 

El hombre del feudal ismo, al contrario, 
era un capitan en la fuerza de la edad, lle-
vando la cabeza altiva y ar rogante cubierta 
con un casco coronado; morando en magnífi-
cos palacios ó suntuosas t i e n d a s , rodeado 
s iempre d e pr incipes y duques, recibiendo cual 
un emperador á los enviados de Aragón y de 
Bre taña , los embajadores d e Veuecia "y el 
núncio del papa; adminis t rando alta y .públ i -
camente justicia ó venganza , . é hi r iendo en 
pleno dia con el hacha ó el puñal . S u - p r e o -
cupación e ra ' resuc i ta r en provecho propio el 
antiguo reino de Borgoña, que l lamaba la cor-
te dorada. Tenia en propiedad el.MacOues, el 
Charolés y el Auxerés; contaba forzar al rey 
Renato á abdicar en su favor el ducado de 
Anjou y de Arlés; habia conquistado la Lore-
na,. poseía en prenda el país de Ferre te y una 
parte de la Alsacia; habia comprado por t res -
cientos mil llorínes el ducado deGúeldres , co-
diciaba el ducado de L'uxemburgo.; tenia pre-
parados y espuestos en la iglesia de San Ma-
s imiano el cetro y la corona, el manto y la 

bandera; el que debía consagrar le estalla e l e - I 
g i d o , y era . Jorge de Badén obispo de Metz, El 
emperador Federico III . le habia dado palabra 
de n o m b r à r l e s u vicario genera l , y t i en cam-
bio le habia promet ido á su hi ja María para 
Maximiliauo su h i jo . En fin, estendia s u s bra-
zos para tocar con uqa mano el Océano y 
con la otra el ' Mediterráneo, y todas las ve-
ees que se mostraba á . s u s fu turos súbdi tos 
y recorr ía su venidero re ino, era en nn caballo 
de batalla, cuya montura babia costado el va-
lor de un reino, ó bajo ún palio dp orO, -humil-
demente l levado por cuatro señores.; y enton-
ces los pueblos que le miraban pasar , con tan-
ta magnificencia pensaban t emb lando -en su 
fuerza , en su cólera y poderío, y abrían paso 
diciendo: ¡desgraciadas d e nues t ras ciudades! 
¡desgraciados de nosotros! porque viene el 
león de Borgoña. 

Aquellos dos hombres q u e se encontraban 
cara á cara uno de otro, p reparados á luchar , 
eran Luis el Astuto, y Carlos el Temerario. 

Ved cuál era la posición del rey d e 
Francia. 

Acababa de firmar un tralado con el du-
que de Bretaña, aliado incierto en cuya amis-
tad no s e mantenía sino á fuerza d e oro y de 
promesas ; "acababa de reijovar las t reguas 
con el r ey de Aragón: habia liecbo ases inar 
al coude ile Armygnac, que trataba de i n t r o -
ducir á los-ingleses en Franeia, hecho abortar 
á la condesa que eslaba en cinta, y . apodera-
dose d e l condado. Había envenenado al du-
que "de Giiiena y reunido su ducado á la c o -
rona ; habia puesto en juicio al duque de 
Alenzon y-confiscado sus .señoríos; habia he -
cho ajusticiar a l condestable de Saint-Pol y 
abolido su empleo; había hecho sitiar al du -
que de Nemours en Garlat; en fin, acababa de 
casar-á su hi ja Juana con Luis , duque d e Or-
leans, y su hi ja Ana con J 'edro de Borbon, 
señor de Beau jeu . En aquel momento , es deci r , 
a fines del año 4 47o , s é ocupaba en reconci-
liar al a rchiduque Sigismundo con los suizos , 
habia hecho á ofrecer al imo el d inero necesa-
rio para vo lver á comprar su ducado, y pro-
metiendo á los otros qne los tomar ía á suel-
do. Envía! a u n a e m b a j a d a al r e y Renato para 
reproducir las ant iguas p re tens iones que te -
nia á título de acreedor v de he rede ro por su 
madre feobre los señoríos y dominios d e la 
casa de Aujou, y los nuevos derechos que 
madama Margarita, re ina de Ingla ter ra á quiea 
acababa de l ibe r t a r por la paz de Pecquigni , 
habia añadido aun por la cesión entera "que 
habia otorgado de todas sus herencias en la-
sucesión del rey Renato. Luego aplacadas lo- ; 
das las turbulencias hác ia Occidente y Medio j 
dia, y tendidas todas- sus redes por Oriente.y • 
Nor te , pretes to como s i empre u n a pe regr ina -
ción, escogió el santuario de Nuestra Señora j 
del Puy en Velay, cé lebre por una imágen de j 
la Virgen esculpida e n madera . de s e th in po r 1 

el profeta Jeremías, y el Iti de febrero d e . 

4476 , salió de Plessis-tes-Tonrs con esta san-
ta in tención; pero habiendo recibido not ic ias 
estraordinarias se detuvo en Lion. 
• La araña se .hallaba e n ' e l centro de su tela. 

Ved ahora cual era la posición del duque 
de Borgoña. v " , , ,. 

" Acababa de concluir un tratado d e alianza 
con el "emperador., se habia apoderado d e 'Lo-
rena-, babia hecho su. entrada en Nancy lle-
vando á su derecha al duque de Tarento, hijo 
del rey de N'ápples, á su izquierda al d u q u e de 
eleves, y en su comit iva- al conde Antonio 

.gran bastardo d e Borgoña. á los condes de 
Nassau, de -Marle, de Chimay y de Campo 
Basso." Contaba en t re sus genera les a Jaime, 
c o n d e c e - Roraónt, tio del joven d u q u e rei-
nante S i Sabova, y -en t r e sus afiliados a Luis, 
obispo de Ginebra; habia contraído alianza 
con el dnqne d é Milán, a c t i v o hi jo había pro-
metido m hija, ofrecida ya -en matr imonio a l 
duque de Calabria y al a rch iduque Maximilia-
no . Acababa de obtener del rey Renalo la pa -
labra de nombrar le su heredero; en fin, dis-
poniendo del país de Ferrete , que le había ce-
dido e n prenda el duque Sigismundo, había 
enviado de gobernador alli á Pedro de Uagem-
bach, h o m b r e de g ran valor en la guer ra ; 
pero violento, lu jur ioso y cruel ; p o r lo de-
más cor tesano de la ambición del d u q u e ' y uno 
d e sus decididos y m a s fieles amigos . Todo 
le parecía , pues, preparado maravi l losamente 
para hacer la gue r r a al r e y . d e Franc ia , c u a n -
do las mismas^iot ic ias que habian detenido a 
Luis en Lion detuvieron á Cárlos en Nancy. 

Como hemos dichp, Pedro d e llagemBach 
había sido enviado de gobe rnador al país 
de Fer re te . Había entrado inso len temente , 
seguido de su ejérci to y precedido de ocheu-
ta hombres de armas , l levando sus l ibreas 
blancas y gr i ses , con dardos bordados de pla-
ta , y es tas dos palabras . Yo paso. L'na de las 
pr incipales condiciones del empeño del pa í s 
d e Ferre te e r a la de conservar i lesos á los 
habi tantes las l ibertades de los p u e b l o s : la 
primera cosa que hizo es te gobernador en 
desprecio de este cohvenio, fué imponer una 
contribución por cada ja r ro de vino que s e 
bebiese . P roh ib ió l a caza á l o s nóbles , p r e -
rogafiva iuenagenable , pues que eran l ibres 
poseedores d e s ú s haciendas. Dió bailes en que 
sus soldados se apoderaron de los maridos, y 
rasgaron los vest idos de las mugerc-s hasta 
que estuvieron desnudas; robó d e las casas 
paternas las jóvenes que no eran nubi les to -
davía; fo rzó - los conventos y en t regó á sus 
soldados como botin dé guer ra á l as esposas 
del Señor. Se habia apoderado del ' castillo d e 
Ortemburgo y d e todo el valle de Viller q u e 
pertenecía á" l o s s t rasburgeses Habia hecho 
correr ías por los pr incipados d e los señores 
de Alsacia, de las ori l las del Rhin, y en los 
obispados-de los pre lados de Spira y de Basi-
lea; habia apresado y exigido r e sca te al burgo-
maest re de SchalTausen: habia plantado el e s -



laudarte de Borgoña en el señorío de Schne-
kelberg que per tenecía á los habitantes de 
Berna, y cuando estos habían reclamado con-
tra aquella violación de los pactos, respondió, 
que sino callaban iria á Berna á desollar sus 
osos, para forrar con sus pieles sus vestidos; 
en fin, uno de los tenientes , el señor de 
Haendorf, había hecho pris ionero un convoy 
de mercaderes suizos que iban con Sus telas 
á la feria de Francfort, y los liabia conducido 
al castillo de Schutern. 

Tan graves y tan tempestuosos insultos no 
podian durar : los habitantes d e Tharn recla-
maron contra el impuesto y enviaron una 
embajada de treinta ciudadanos al goberna-
dor. El gobernador los mandó p render co r los 
soldados, y dio orden de cortar les la f abeza . 
Cuatro habian sufr ido ya es te suplicio, cuando 
en el momento en que el ve rdugo levantaba la 
espada sobre el quinto, su m u g e r dió tales 
gri tos, que conmovió vivamente á los espec-
tadores; estos se ar ro jaron sobre el cadalso, 
mataron al verdugo con su propia espada, y 
pusieron en libertad á los ve in te y seis ciuda-
danos que quedaban po r ejecutar" 

Por su par te los habi tantes de Strasburgo 
habian sabido que un convoy de mercaderes 
que iban á su ciudad habia sido apresado en 
su terri torio, y saqueado, y los mercaderes 
llevados al castillo de Schutern: esto aumentó 
el rencor que les causaba la toma de Ortem-
burgo y de Yal-de-Viller, esta última violación 
redobló de. todo punto su fu ror . Reuniéronse 
y se armaron cayendo de improviso sobre la 
fortaleza de que Hagembach habia hecho una 
prisión, l ibraron á los mercaderes suizos, y 
los condujeron en t r iunfo, despucs de haber 
arrasado el castillo del Guessler borgoñés. 

En medio de aquella efervescencia y de 
aquellos recientes odios, sucedió que Pedro de 
Hagembach olvidó pagar á un capitan que te -
nia á su sueldo con doscientos hombres de su 
nación. Este, que se l lamaba Federico AYoege-
lin, oficial de sas t re en su pr inc ip io , hombre 
d e poca estatura y débil apariencia, subió á 
la casa del gobernador para reclamar lo que 
se debia á él y á sus gen tes . Hagembach al 
escuchar aquella p rovocac iou á la sedición, 
s e precipitó en la calle con espada en mano! 
para matar al insolente que osara resistirle! 
El capitan bajó á la calle también, y mandó al 
tambor tocar á rebato. Los soldados alema-
n e s presentaron al gobernador sus largas pi-
cas, los ciudadanos s e a rmaron con hachas y 
hoces y las mugeres con chuzos y horquillas": 
Hagembach abandonado de los pocos soldados 
que le habian seguido, se r e fug ió dentro de 
una casa. V/oegelin le persiguió, le hizo pri-
s ionero y le puso en manos del burgomaestre . 
El mismo dia los lombardos y flamencos que 
componían la guarnic ión, v iendo que el gober-
nador estaba preso y que la sedición era ge -
neral , faltándoles ge fes para defenderse en-
t raron pn tratos y pidieron re t i ra rse salvando 

sus vidas. Esta demanda fué concedida. En se-
guida los habitantes de Strasburgo volvieron á 
tomar otra vez posesion del castillo de Ortem-
burgo y de Val-de-Yiller. 

El duque Sigismundo, sabedor de estas 
noticias, aceptó el dinero que en nombre del 
rey de Francia le ofrecían los pueblos de Stras-
burgo y de Basilea; hizo int imar al duque 
Carlos que tenia aquel reembolso á su disposi-
ción, y sin aguardar contestación envió á Her-
mán de Ept ingen con doscientos caballos á to-
mar posesion de sus dominios. El nuevo land-
vogt fué recibido con j ú b i l o , y lodo el país 
volvió eu seguida al dominio de su ant iguo se -
ñor. Todos estos acontecimientos se verifica-
ron hácia la pascua, de modo, que los habitan-
tes celebraron en una sola fiesta la libertad de 
su pais y la Resurrección de Nuestro Señor. 

Entretanto la pr imera causa de todo aque l 
desorden, Pedro de Hagembach, habia sido 
trasladado de la casa del burgomaes t re á una 
torre. Apenas f u é conocida esta pr is ión, s e 
alzó de todos los pueblos un gr i to universal, 
demandando justicia á una voz. El archiduque 
la prometió, y para que fuese bien arreglada, 
decidió que se reuniesen en Briach, donde 
debia ins t ru i r se el proceso, jueces graves y 
prudentes enviados de Strasburgo, de Colmar 
y de Schclestadt, de Fr iburgo, de Basilea, de 
Berna y de Soleura, y que á estos jueces que 
representaban la clase popular , se agregasen 
diez y seis caballeros para representar la no-
bleza. 

La noticia de este juicio cundió; y los pue -
blos que hemos nombrado enviaron no solo 
dos jueces para juzgar sino una par te de su 
poblacion para presenciarlo. Desde su calabozo, 
situado bajo las bóvedas d e la puerta, el pri-
s ionero les oia pasar y preguntaba quiénes 
eran aquellos hombres . El carcelero respondía 
que eran gentes mal vestidas, d e alta-estatura 
y aspecto poderoso, montados en caballos d e 
orejas cortas, y á estas palabras esclamaba Ha-
gembach: ¡Dios "mió, son los suizos que h e 
maltratado tanto! ¡Dios mió, t ened compasion 
de mi! 

El dia 4 de mayo fueron á busca r l e , para 
darle tormento: lo sufrió como -hombre fuer te 
y valiente que era; sin decir otra cosa sino 
que habia hecho cumplir las órdenes que ha-
bia recibido, y que su solo juez , su soberano, 
era el duque Cárlos de Borgoña, y no recono-
cia otro. 

Terminado el t o r m e n t o , el acusado fué 
llevado á la sala en que sus jueces se hallaban 
sentados con el acusador y el abogado; fué 
preguntado por los ueces y respondió como 
lo habia hecho á sus a tormentadores: entonces 
el acusador se levantó y pidió su muer te . El 
abogado respondió defendiendo su vida. Oidos 
el interrogatorio, la acusación y la defensa, 
se lo llevaron d e nuevo, y los jueces perma-
necieron doce horas en del iberación. En fin á 
las siete de la tarde los jueces le mandaron 

í lamar, y en la plaza pública, en medio 3e un 
auditorio de t reinta mil personas, bajo la bó-
veda del cielo y á la vista de Dios, el t r ibu-
nal pronunció la sentencia que condenaba ú 
Pedro de Hagembach á la pena de muer te . 

El condenado oyó su sentencia con ros t ro 
impasible, y la única gracia que demandó, fué 
que le cortaran la cabeza. Presentáronse en-
tonces ocho ejecutores , porque las ciudades 
no solo habian enviado espectadores y jueces 
sino también verdugos. El tribunal no tuvo 
que hacer mas que elegir . Fué el preferido el 
verdugo de Colmar, como mas diestro. 

Entonces se levantaron á su vez los diez y 
seis caballeros, y el mas anciano é intacha-
ble de todos pidió en nombre y por el honor 
de la orden, que monseñor Pedro de Hagem-
bach , fuese degradado de su dignidad y de 
sus honores . 

Inmediatamente Gaspar Ileuter, heraldo del 
imperio, se adelantó hasta la barandilla del 
t r ibunal y gr i tó : 

«Pedro de Hagembach, m e pesa en gran 
manera que hayais empleado mal vuestra vida 
mortal, de modo que os e s preciso, por el ho -
no r de la orden, qne perdáis hoy la dignidad 
de caballero, porque vuest ro deber era hacer 
justicia, porque había is jurado amparar á la 
viuda y al buérfauo, porque os habíais c o m -
prometido á respetar á las mugeres y doncellas 
y honrar á los santos sacerdotes, y todo al con-
trario, con dolor de Dios y para perdición de 
vuestra alma, habéis cometido todos los. c r íme-
nes que debíais impedi r ó al menos castigar. 
Habiendo asi faltado á la noble orden de la ca-
ballería y á los ju ramentos hechos, los s.eñores 
aqui presentes me han encargado quitaros vues-
tras ins ignias;pero no viéndooslas en este mo-
mento, me contentaré con proclamaros indig-
no caballero de San Jorge, en cuyo nombre 
recibisteis el abrazo, y fuisteis honrado con la 
espada.» 

Despnes de un momento de silencio, Her-
mano de Eplinge, gobernador por e l archidu-
que, se acercó á su vez al reo, y le dijo: 

«En virtud de la sentencia q u e acaba de 
degradarte de la caballería, te ar ranco tu co-
llar, tu cadena de oro, tu anillo, tu puñal y 
tu guante, ' te rompo las espuelas y te abofe-
teo en el ros t ro como á ' u n infame.» A estas 
palabras le dió un bofe ton , y volviéndose al 
tr ibunal y al auditorio: «Caballeros, continuó, 
y vosotros todos los que deseáis serlo, guardad 
en vuestra memoria este público castigo, que 
o s s i rva de e jemplo , y vivid noble y valiente-
mente en el temor d e Dios, en la dignidad de 
la caballería y en el honor de vuest ro nom-
bre.» 

Volvióse entonces Hermann á su tio: se 
levantó Tomas Schutz, preboste de Einsisheim 
y di r ig iéndose al verdugo: 

—Ese hombre , le di jo, es vuestro, haced de 
él just icia . 

Dicha? estas palabras, montaron á caba-

llo los jueces y los caballeros, y el pue-
blo les siguió. A la cabeza de toda aquella es -
colta caminaba á pie y en t re dos sacerdotes 
Pedro de Hagembach. Se dirigía á la muer te 
como soldado y como crist iano, con ros t ro so-
segado y corazon piadoso. Llegado al sitio 
donde debia verificarse la ejecución (este silio 
e r a una gran pradera á las puertas de la ciu -
dad) subió con firme paso al cadalso, hizo se -
ñal al verdugo de que aguardase q n e se hubie-
se colocado bien para ver , despucs levantó la 
voz y di jo: «Lo que me duele no es, no , ni i 
cuerpo que va á morir , ni mi sangre que va á 
correr ; lo que s iento son las desgracias qne 
cansará mi muer te , porque conozco á monse -
ñor de Borgoña y no dejará esle dia sin ven-
ganza. En cuanto á vosotros, de quien he sido 
gobernador durante cuatro años, olvidad lo 
que h e podido haceros padecer por falta de 
prudencia ó por malicia, acordaos únicamente 
que era hombre , y encomcndadme á Dios. . . .» 

Entonces besó el crucifijo que le presenló 
el sacerdote , y tendió al verdugo su cabeza 
que cayó de un solo golpe. 

Hecha esta e jecución, el a rchiduque Sigis-
m u n d o , el margrave d e Badén, las ciudades 
de Strasburgo, de Colmar, de l l3guenann, de 
Schelestadt, de Milhausen y de Badén ent raron 
en negociaciones con las l igas su izas y r e u - , 
niéndose contra el común peligro firmaron una 
alianza por diez años . 

Despucs los señores del imper io , atrave-
sando como aliados aquella Suiza, de quien 
habian sido ciento cincuenta años enemigos , 
cabalgaron hasta Zuricli, se embarcaron en el 
lago, y en medio del inmenso concurso qne 
acudía de las ciudades y bajaba de las monta-
ñas , fueron piadosamente á cumplir §us devo-
ciones á Ensielden al convento de Nuestra Se-
ñora de las Ermitas. 

Estas fueron las noticias que supieron el 
duque de Borgoña en Nancy, y el r ey Luis en 
Lion; fueron llevadas al pr imero por Es'.éban 
d e Hagembach, que iba á demandar le ven -
ganza por su h e r m a n o , y al segundo por Ni-
colás de Diezbach, que iba á pedirle socor ro 
en nombre de las l igas. 

TOMA DEL CASTILLO DE G R A N D S O N A ^ 

El r ey de Francia se ap resu ró á conclui r 
un tratado con los suizos c o m p r o m e t i é n d o s e á 
darles socorro y ayuda en sus gue r r a s contra 
el duque de Borgoña y á h a c e r l e s pagar en su 
ciudad de Lion veinte mil l ib ras al año;* ellos 



laudarte de Borgoña en el señorío de Schne-
kelberg que per tenecía á los habitantes de 
Berna, y cuando estos habían reclamado con-
tra aquella violación de los pactos, respondió, 
que sino callaban iria á Berna á desollar sus 
osos, para forrar con sus pieles sus vestidos; 
en fin, uno de los tenientes , el señor de 
Haendorf, había hecho pris ionero un convoy 
de mercaderes suizos que iban con Sus telas 
á la feria de Francfort, y los liabia conducido 
al castillo de Schutern. 

Tan graves y tan tempestuosos insultos no 
podian durar : los habitantes d e Tharn recla-
maron contra el impuesto y enviaron una 
embajada de treinta ciudadanos al goberna-
dor. El gobernador los mandó p render co r los 
soldados, y dio orden de cortar les la f abeza . 
Cuatro habían sufr ido ya es te suplicio, cuando 
en el momento en que el ve rdugo levantaba la 
espada sobre el quinto, su m u g e r dió tales 
gri tos, que conmovió vivamente á los espec-
tadores; estos se ar ro jaron sobre el cadalso, 
mataron al verdugo con su propia espada, y 
pusieron en libertad á los ve in te y seis ciuda-
danos que quedaban po r ejecutar" 

Por su par te los habi tantes de Strasburgo 
habían sabido que un convoy de mercaderes 
que iban á su ciudad habia sido apresado en 
su terri torio, y saqueado, y los mercaderes 
llevados al castillo de Schutern: esto aumentó 
el rencor que les causaba la toma de Ortem-
burgo y de Yal-de-Viller, esta última violación 
redobló de. todo punto su fu ror . Reuniéronse 
y se armaron cayendo de improviso sobre la 
fortaleza de que Hagembach habia hecho una 
prisión, l ibraron á los mercaderes suizos, y 
los condujeron en t r iunfo, despucs de haber 
arrasado el castillo del Guessler borgoñés. 

En medio de aquella efervescencia y de 
aquellos recientes odios, sucedió que Pedro de 
Hagembach olvidó pagar á un capitan que te -
nia á su sueldo con doscientos hombres de su 
nación. Este, que se l lamaba Federico AYoege-
lin, oficial de sas t re en su pr inc ip io , hombre 
d e poca estatura y débil apariencia, subió á 
la casa del gobernador para reclamar lo que 
se debia á él y á sus gen tes . Hagembach al 
escuchar aquella p rovocac iou á la sedición, 
s e precipitó en la calle con espada en mano! 
para matar al insolente que osara resistirle! 
El capitan bajó á la calle también, y mandó al 
tambor tocar á rebato. Los soldados alema-
n e s presentaron al gobernador sus largas pi-
cas, los ciudadanos s e a rmaron con hachas y 
hoces y las mugeres con chuzos y horquillas": 
Hagembach abandonado de los pocos soldados 
que le habian seguido, se r e fug ió dentro de 
una casa. V/oegelin le persiguió, le hizo pri-
s ionero y le puso en manos del burgomaestre . 
El mismo dia los lombardos y flamencos que 
componían la guarnic ión, v iendo que el gober-
nador estaba preso y que la sedición era ge -
neral , faltándoles ge fes para defenderse en-
t raron pn tratos y pidieron re t i ra rse salvando 

sus vidas. Esta demanda fué concedida. En se-
guida los habitantes de Strasburgo volvieron á 
tomar otra vez posesion del castillo de Ortem-
burgo y de Val-de-Yiller. 

El duque Sigismundo, sabedor de estas 
noticias, aceptó el dinero que en nombre del 
rey de Francia le ofrecían los pueblos de Stras-
burgo y de Basilea; hizo int imar al duque 
Carlos que tenia aquel reembolso á su disposi-
ción, y sin aguardar contestación envió á Her-
mán de Ept ingen con doscientos caballos á to-
mar posesion de sus dominios. El nuevo land-
vogt fué recibido con j ú b i l o , y lodo el país 
volvió eu seguida al dominio de su ant iguo se -
ñor. Todos estos acontecimientos se verifica-
ron hácia la pascua, de modo, que los habitan-
tes celebraron en una sola fiesta la libertad de 
su pais y la Resurrección de Nuestro Señor. 

Entretanto la pr imera causa de todo aque l 
desorden, Pedro de Hagembach, habia sido 
trasladado de la casa del burgomaes t re á una 
torre. Apenas f u é conocida esta pr is ión, s e 
alzó de todos los pueblos un gr i to universal, 
demandando justicia á una voz. El archiduque 
la prometió, y para que fuese bien arreglada, 
decidió que se reuniesen en Briach, donde 
debia ins t ru i r se el proceso, jueces graves y 
prudentes enviados de Strasburgo, de Colmar 
y de Schclestadt, de Fr iburgo, de Basilea, de 
Berna y de Soleura, y que á estos jueces que 
representaban la clase popular , se agregasen 
diez y seis caballeros para representar la no-
bleza. 

La noticia de este juicio cundió; y los pue -
blos que hemos nombrado enviaron no solo 
dos jueces para juzgar sino una par te de su 
poblacion para presenciarlo. Desde su calabozo, 
situado bajo las bóvedas d e la puerta, el pri-
s ionero les oia pasar y preguntaba quiénes 
eran aquellos hombres . El carcelero respondía 
que eran gentes mal vestidas, d e alta-estatura 
y aspecto poderoso, montados en caballos d e 
orejas cortas, y á estas palabras esclamaba Ha-
gembach: ¡Dios "mió, son los suizos que h e 
maltratado tanto! ¡Dios mió, t ened compasion 
de mi! 

El dia 4 de mayo fueron á busca r l e , para 
darle tormento: lo sufrió como -hombre fuer te 
y valiente que era; sin decir otra cosa sino 
que habia hecho cumplir las órdenes que ha-
bia recibido, y que su solo juez , su soberano, 
era el duque Cárlos de Borgoña, y no recono-
cia otro. 

Terminado el t o r m e n t o , el acusado fué 
llevado á la sala en que sus jueces se hallaban 
sentados con el acusador y el abogado; fué 
preguntado por los ueces y respondió como 
lo habia hecho á sus a tormentadores: entonces 
el acusador se levantó y pidió su muer te . El 
abogado respondió defendiendo su vida. Oidos 
el interrogatorio, la acusación y la defensa, 
se lo llevaron d e nuevo, y los jueces perma-
necieron doce horas en del iberación. En fin á 
las siete de la tarde los jueces le mandaron 

í lamar, y en la plaza pública, en medio 3e un 
auditorio de t reinta mil personas, bajo la bó-
veda del cielo y á la vista de Dios, el t r ibu-
nal pronunció la sentencia que condenaba ú 
Pedro de Hagembach á la pena de muer te . 

El condenado oyó su sentencia con ros t ro 
impasible, y la única gracia que demandó, fué 
que le cortaran la cabeza. Presentáronse en-
tonces ocho ejecutores , porque las ciudades 
no solo habian enviado espectadores y jueces 
sino también verdugos. El tribunal no tuvo 
que hacer mas que elegir . Fué el preferido el 
verdugo de Colmar, como mas diestro. 

Entonces se levantaron á su vez los diez y 
seis caballeros, y el mas anciano é intacha-
ble de todos pidió en nombre y por el honor 
de la orden, que monseñor Pedro de Hagem-
bach , fuese degradado de su dignidad y de 
sus honores . 

Inmediatamente Gaspar Ileuter, heraldo del 
imperio, se adelantó hasta la barandilla del 
t r ibunal y gr i tó : 

«Pedro de Hagembach, m e pesa en gran 
manera que hayais empleado mal vuestra vida 
mortal, de modo que os e s preciso, por el ho -
no r de la orden, qne perdáis hoy la dignidad 
de caballero, porque vuest ro deber era hacer 
justicia, porque había is jurado amparar á la 
viuda y al buérfauo, porque os habíais c o m -
prometido á respetar á las mugeres y doncellas 
y honrar á los santos sacerdotes, y todo al con-
trario, con dolor de Dios y para perdición de 
vuestra alma, habéis cometido todos los. c r íme-
nes que debíais impedi r ó al menos castigar. 
Habiendo asi faltado á la noble orden de la ca-
ballería y á los ju ramentos hechos, los s.eñores 
aqui presentes me han encargado quitaros vues-
tras ins ignias;pero no viéndooslas en este mo-
mento, me contentaré con proclamaros indig-
no caballero de San Jorge, en cuyo nombre 
recibisteis el abrazo, y fuisteis honrado con la 
espada.» 

Despnes de un momento de silencio, Her-
mano de Eplinge, gobernador por e l archidu-
que, se acercó á su vez al reo, y le dijo: 

«En virtud de la sentencia q u e acaba de 
degradarte de la caballería, te ar ranco tu co-
llar, tu cadena de oro, tu anillo, tu puñal y 
tu guante, ' te rompo las espuelas y te abofe-
teo en el ros t ro como á ' u n infame.» A estas 
palabras le dió un bofe ton , y volviéndose al 
tr ibunal y al auditorio: «Caballeros, continuó, 
y vosotros todos los que deseáis serlo, guardad 
en vuestra memoria este público castigo, que 
o s s i rva de e jemplo , y vivid noble y valiente-
mente en el temor d e Dios, en la dignidad de 
la caballería y en el honor de vuest ro uom-
bre.» 

Volvióse entonces Hermann á su tio: se 
levantó Tomas Schutz, preboste de Einsisheim 
y di r ig iéndose al verdugo: 

—Ese hombre , le di jo, es vuestro, haced de 
él just icia . 

Dicha? estas palabra?, montaron á caba-

llo los jueces y los caballeros, y el pue-
blo les siguió. A la cabeza de toda aquella es -
colta caminaba á pie y en t re dos sacerdotes 
Pedro de Hagembach. Se dirigía á la muer te 
como soldado y como crist iano, con ros t ro so-
segado y corazon piadoso. Llegado al sitio 
donde debia verificarse la ejecución (este silio 
e r a una gran pradera á las puertas de la ciu -
dad) subió con firme paso al cadalso, hizo se -
ñal al verdugo de que aguardase q n e se hubie-
se colocado bien para ver , despucs levantó la 
voz y di jo: «Lo que me duele no es, no , ni i 
cuerpo que va á morir , ni mi sangre que va á 
correr ; lo que s iento son las desgracias qne 
cansará mi muer te , porque conozco á monse -
ñor de Borgoña y no dejará este dia sin ven-
ganza. En cuanto á vosotros, de quien he sido 
gobernador durante cuatro años, olvidad lo 
que h e podido haceros padecer por falta de 
prudencia ó por malicia, acordaos únicamente 
que era hombre , y encomcndadme á Dios. . . .» 

Entonces besó el crucifijo que le presenló 
el sacerdote , y tendió al verdugo su cabeza 
que cayó de un solo golpe. 

Hecha esta e jecución, el a rchiduque Sigis-
m u n d o , el margrave d e Badén, las ciudades 
de Strasburgo, de Colmar, de l l3guenann, de 
Schelestadt, de Milhausen y de Badén ent raron 
en negociaciones con las l igas su izas y r e u - , 
niéndose contra el común peligro firmaron una 
alianza por diez años . 

Despucs los señores del imper io , atrave-
sando como aliados aquella Suiza, de quien 
habian sido ciento cincuenta años enemigos , 
cabalgaron hasta Zuricli, se embarcaron en el 
lago, y en medio del inmenso concurso qne 
acudía de las ciudades y bajaba de las monta-
ñas , fueron piadosamente á cumplir §us devo-
ciones á Ensielden al convento de Nuestra Se-
ñora de las Ermitas. 

Estas fueron las noticias que supieron el 
duque de Borgoña en Nancy, y el r ey Luis en 
Lion; fueron llevadas al pr imero por Es'.éban 
d e Hagembach, que iba á demandar le ven -
ganza por su h e r m a n o , y al segundo por Ni-
colás de Diezbach, que iba á pedirle socor ro 
en nombre de las l igas. 

TOMA DEL CASTILLO DE G R A N D S O N A ^ 

El r ey de Francia se ap resu ró á conclui r 
un tratado con los suizos c o m p r o m e t i é n d o s e á 
darles socorro y ayuda en sus gue r r a s contra 
el duque de Borgoña y á h a c e r l e s pagar en su 
ciudad de Lion veinte mil l ib ras al año;* ellos 



por sn parle ponían á su disposición cierto 
contingente de soldados. 

CaM al mismo tiempo qúe á Luis de Fran-
cia enviaron los suizos una embajada á Carlos 
de Borgoña; pero este, al contrario del rey . 
les recibió muy mal , y 'les declaró que se 
preparasen á recibirle, pues iba á. hacer les la 
guerra con todo su pode?.-A esta a m e n a z a s e 
inclinó respetuosamente el más anciano de los 
e m b a j a d o r e s . y dijo al duque:—-«Nada tenéis-
q u e . g a n a r contra nosotros, monseñor , nues -
tro pais es árido, pobre y estéri l ; los prisio-
n e r o s que nos hagais no tendrán con que pa-
gar ricos rescates; y hay mas oro y plata en' 
vuestras espuelas y en las bridas dé vuestros 
caballos, que el que hallareis e n l o d a la Suiza.» 

Pero el duque habia tomado su resolución, 
y el 41 de enero 'de jó á Naucy para-ponerse á 
la cabeza d e su ejército. Aquello era una 
asamblea real cuyo poder hubiera hecho tem-
blar al soberano de Europa que hubiese que-
rido hacer la guerra . Rabiase llevado consigo 
treinta mil hombres de la Lorena; el conde de 
Romont se le habia reunido eon cuatro mil sá-
boyardos , 'y . seis mil soldados llegados del 
l ' iamonte y del Milanesado; le aguardaban en 
las fronteras de la Suiza, ademas otros de di-
versas lenguas y comarcas, formando entre to -
llos, segim dice Comines, cincuenta mil h o m -
b r e s , y quizá mas. Tenia á sus órdenes al 
hijo del rey de Nápoles, á Felipe de Badén, al 
conde de Romont , al duque de e l e v e s , ai 
conde de l iarle, y al señor de Cháleau-Guyon: 
los equipages que tras si llevaba recordaban 
por su magnificencia los de los antiguos reyes 
asiáticos que como él iban ií aniquilar á los 
espártanos, aquellos suizos del antiguo mundo. 

l,o mas notable de aqueílós, era la capilla y 
la. tienda* siendo de oro todos ios vasos sagra-
dos. de la primera, que contenía ademas los 
doce apóstoles de plata, una caja de San An-
drés de cristal, un magnifico rosario del buen 
duque Felipe, un devocionario cuajado_ de pe -
drería, y una custodia de maravilloso trabajo 
y dé una incalculable r iqueza. 

En fin, la tienda estaba adornada-con 
su escudo de armas formado de ún mosáico 
de perlas, zafiros y rubíes, vestida de tercio-
pelo encarnado enlazado con una yedra cuyas 
hojas eran de oro , v ' el t ronío de perlas;- y 
recibía la luz por unos vidrios de colores su-
jetos con varillas de oro. En esta tienda guar-
daba sus armaduras , sus espadas y -puñales; 
cuyos puños deslumhraban con los zafiros, 
rubíes y esmeraldas, sus lanzas de punta -de 
oro, y astas de marfil y ébano, toda su vajilla 
y alhajas, su sello qüe pesaba dos marcos, su 
collar dél toison, su retrato y el de sil padre. 
En esta misma tienda recibía por las maña-
n a s á los embajadores de log reyes , colocado 
sobre un trono de oro macizo y por la noche 
recostado sobre una piel de león, oia leér la 
historia de Alejandró, en urf. magnifico ma-
nuscrito, en el cual habia sustituido su r e -

trato y el d e los señores de su' cor te , al del 
-vencedor d e Poriís y de los capi tanes que rtes-
pnes de su muer te debian par t i r e n t r e sí su 
imper io . Sin embargo , su héroe predilecto 
era Aníbal, y si no habia encerrado., decía él, 
á Tito J.ivio, eir-una cajila de oro, cqmo hizo 
Alejandro c o n Homero, era porque encer raba 
á Tito Livio, eutero en su corazon -que era .el 
mas noble tabernáculo q u e se po<}ia encon t r a r 
en la cr is t iandad. 

Al r e d e d o r de la capilla y del -pabellón 
real, cuyo servicio daban lacayos, pages y ar-
queros , • con t rages resplandecientes de oro, 
se levantaban cuatrocientas t iendas en que se 
alojaban t o d o s los señores de su córte y toda 
la s e r v i d u m b r e de su casa. Luego venian los 
soldados, que precisados á acampar y s iendo 
tantos en número , incendiaban las aldeas para 
calentarse ; porque lo hemos dicho, la esta-, 
c i o n e r a a u n muy cruda: despues , en fin, y para 
las neces idades de los placeres de aquella mul -
titud, Seguían en número de se is mil los ven -
dedores t i c comestibles de vino é h i p o c r á s y 
las m u c h a c h a s de a legres amores . El ruido de 
tal muchedumbre que resonaba en los valles 
del Jura, s e estendió -muy pronto hasta las 
montañas d e los Alpes. El anciano conde de 
•Neuchatel, el margrave Rodolfo, cuyo hijo Fe-
lipe de Badén estaba en. el e jérci to "del duque , 
y era a l iado de los suizos, vió desde las altu-
ras del I lasenmatt y del Rolhetlue adelantarse 
todo aque l poder 

Juntó al momento quinientos vasallos 
suyos , p u s o guarniciones en los castillos 
que dominaban los des f i l aderos , ent regó 
su ciudad de Neuchatel en manos de los 
con fede rados , y se fué á Berna donde loS 
confederados habían establecido iel centro de 
sus operac iones . A las noticias que trajo co-
nocieron los de Berna que no habia t iempo 
que p e r d e r , y escribieron al momento á sus. 
confederados de las ligas suizas y á sus nue-
vos a l iados de Alemania para pedir les socorro 
y pro tecc ión . «Pensad, decían á los últ imos, 
q u e hab lamos el mismo lenguaje , que .forma-
mos par le de l mismo imperio; ' porque comba-
tiendo p o r nuestra independencia no nos 
c reemos sepa rados del emperador : además en 
es te m o m e n t o nuestra causa es común; se t ra-
t a ' d e p r e s e r v a r á la Alemania y al imperio de 
ese h o f n b r e cuyo espíritu no conoce, descan-
so ni l imi t e s sus deseos. Vencidos nosotros, 
tratará d e poneros á vosotros bajo su dominio. 
Enviadnos, pues, g inetes , arcabuceros, a rque-
r o s , pólvora , cañones y culebrinas, á fin de 
que podamos l ibrarnos r d e ella. Ademas tene-
mos b u e n a esperanza de que el negocio no 
será l a rgo y d e que concluirá bien.» 

Escr i tas estas cartas , Nicolás de Scliar-
nachlal , magis t rado de Berna, fué á si tuarse 
en Morat con ocho mil hombres : era todo lo 
que los su izos habian podido jun ta r hasta en -
tonces . 

Ent re tan to el conde de Romont habia pc -

neirado en las t ierras de la con Federación por 
Jouga. que habian dejado los suizos inde-
fenso: despues inmedia iamente habia mar-
chado sobre Orle, del que también se re t i ra-
ron los suizos voluntar iamente y delante de 
él: por últ imo habia l legado á la vista de Iver-
dum, y puesto sitio á e s t a óiudad situada al 
es t remo Sud-oeste de Neuchatel, y s e prepa-
raba á dar el asalto al día s iguiente , cuando 
durante la noche introdujeron un frai le de San 
Francisco en su tienda: venia en nombre del 
partido borgoñon y en el d e los habitantes de 
Iverdum, que sentían haber pasado al dominio 
suizo, á ofrecer al conde el medio de pene t ra r 
en la c iudad. Esté medio era fácil de hacerlo 
comprender y mas fácil aun de e jecutar : dos 
rasas borgoñonas estaban cont iguas á las mu-
rallas, sus solares estaban pegados á los mu-
ros , y no había mas que hacer un agu je ro é 
introducir por él á la gen te del conde de Ro-
mont . 

Fué adoptada la proposicion ofrecida: en 
la noche del 12 al I d e enero , en el momen-
to en que la guarnición, á escepcion de los 
centinelas y demás que estaban de guardia , 
dormían.el p r imer sueño, fueron introducidos 
en la ciudad los soldados del conde de Ro-
mont, y se der ramaron al momento por las 
calles gr i tando. ¡Borgoña! ¡Borgoña! ¡la ciudad 
esta tomada! A los gr i tos y al sonido de las 
t rompetas que los acompañaban, la ciudad se 
llenó de tumulto; los suizos salieron medio 
desnudos de las casas: los borgoñones , quisie-
ron entrar e n el las ; y se bat ieron en las ca-
l les, en los umbrales de las puer tas y en el 
interior de las habitaciones. En fin, gracias á 
la palabra de órden de noche de la plaza, re -
petida en alta voz en una lengua que sus ene-
migos no comprendían, lograron los suizos 
reunirse en la plaza, y desde allí bajo el 
mando de llauisen Schurjof, de Lucerna, se 
abrieron paso por medio de los borgoñones 
con ayuda de sus largas picas, é hicieron s u re-
t irada hasta el castillo, donde los recibió Hans 
Muller de Berna, q u e mandaba en él . 

El conde de Romont los seguia á un tiro 
de distancia: cómenzó el sitio del cast i l lo, en 
el que no debía tardar en in t roducirse el ham-
bre , pues ademas de lo mal provis to que es -
taba, habia faltado t iempo para t raer v íveres : 
los soldados y el nuevo refuerzo de guarnición 
que acababa de entrar debian apurar pronto l o s 
pocos que habia. Sin embargo, no desmayaron 
los suizos. Demolieron los edificios que no 
e ran es t r ic tamente necesarios, t rasladaron sus 
escombros á las mural las , y cuando el conde 
de Romont quiso intentar el asalto, hicieron 
llover sobre sus soldados el granizo mort í fero 
que Dios habia enviado á los amorreos . Enton-
ces viendo el conde de Romont la imposibil i-
dad de escalar las mural las , hizo cegar los 
fosos con paja , zarzas y pinos enteros , y des-
pues que hubo rodeado la fortaleza de m a t e -
rias combustibles mandó poner las fuego , y en 

TOMO I . 

menos de medía hora la fortaleza s é vió con 
u n c i n t u r o n de l lamas sobre las cuales levan-
taban apenas sus cabezas las tor res mas alias. 

Los mismos borgoñones miraban aquel 
espectáculo con cierto te r ror , cuando se abrió 
una de las puertas, se bajó-él p u e n t e levadizo 
en medio de las l lamas, como un puente so-
bre el Tártaro, y la guarnición toda entera 
cayó sobre los espectadores, que mal prepara-
dos para aquella salida, echaron á huir desor -
denados, arras t rando cons igo 'a l conde d e Ro-
mont her ido. Entonces, sin perder t i empo, 
una parte d e los sitiados apagó el incendio, 
mientras los otros se esparcían por el pueblo, 
entraban en las casas, recogían apresurada-
mente los víveres de sus enemigos y r eg re -
saban á la ciudadela con cinco cañones y t r e s 
car ros de pólvora. 

Al otro dia, los borgoñones mal recobrados 
aun de .aquel la sorpresa , oyeron á los si t iados 
dar g randes gri tos d e alegría, y al mi smo 
tiempo vieron l legar por el camino de Morat 
un re fuerzo de h o m b r e s , que Nicolás de 
Scharnachtal enviaba para socorrer á la g u a r -
nición. Tomaron á aquellos, hombres por la 
vanguardia.del ejército confederado, y t emien-
do verse envueltos en t re dos fuegos, abando-
naron á Iverdum. Sus habitantes, que eran bor-
goñones de corazon, s iguieron al ejérci to. La 
noche s iguiente fué entregada la ciudad á las 
llamas, y al resplandor de aquel inmenso i n -
cendio, los suizos con su art i l lería, b a n d e r a s 
desplegadas y t rompetas á la cabeza, se re t i ra-
ron al castillo de Grandson, que se habia con -
venido en defender hasta el úl t imo es t r emo. 

Apenas se habian encerrado allí, cuando 
llegó todo e l ejército del duque: había salido 
de Besanzon el 6 de febrero, habia l legado á 
Orbe el 41 y permanecido alli muchos días, y 
el 19 por la mañana habia venido á acampar 
delante de la ciudad á la que habia resuel to 
sitiar en persona. El mismo dia in tentó un 
asalto, en el que f u é rechazado con pérdida 
de doscientos hombres : cinco dias despues 
ordenó otro, adelantó á pesar de las máqui -
nas al pie de la muralla, á la que habia hecho 
arr imar lasescalas , cuando los suizos abr ieron 
las puer tas , salieron como en Iverdun, d e s -
peñaron á los escaladores y mataron cuat ro-
cientos borgoñones . El duque cambio e n t o n -
ces de posicion, colocó . las baterías en los 
puntos elevados y bombeó el castillo. En aquel 
estremo Jorge d e Stein comandante de la guar -
nición, cayó enfermo; Juan AVeiller, g e f e d e la 
artillería, fué muer to sobre una culebrina que 
apuntaba él mismo, y úl t imamente el a lmacén 
de pólvora, fuese por traición ó por impru-
dencia, se voló: de modo, que la guarnic ión 
llegó á un estado tan desesperado, que dos 
hombres salieron de noche , a t ravesaron el la-
go á nado, por en medio de las barcas de los 
borgoñones y corr ieron á Berna á implorar au-
xilio en nombre de la guarnición de Grandson. 

Pero l legaron demasiado p ron to : los hom-
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b ies de las an t iguas l igas no habian respondi-
do todavía al l l amamien to de sus hermanos , los 
socorros del impe r io no habian llegado aun: 
Berna se hallaba r educ ida al núcleo de su 
ejérci to, del q u e ' h a b i a sido nombrado gefe 
Nicolás d e Scharnach ta l . La menor tentativa 
imprudente des t ru í a la esperanza que descan-
saba en aquel la r educ ida tropa, d ispues ta á sa-
crif icarse, 110 para s o c o r f e r un castillo, sino 
para salvar la patr ia . Los de Berna se con ten-
taron, pues , con env ia r un convoy de víveres 
y munic iones , q u e l l egó á Estavaíler; pero la 
ciudad de Grandson es taba bloqueada por la 
parte del lago c o m o po r la de t ierra, y Enri-
que Dittliuger que mandaba aquella inútil e s -
pedicion, d iv isó d e s d e le jos la fortaleza medio 
desmante lada , vió las señales de apuro , pero 
no pudo a v e n t u r a r s e con su débil escolta á 
llevarles s o c o r r o a lguno . 

La guarn ic ión q u e s e habia reanimado por 
un ins tan te , rec ibió con esto un terr r ib le gol -
pe al ver la i m p o t e n c i a de sus hermanos para 
aliviarlos. En tonces comenzaron á estallar las 
disensiones e n t r e los g e f e s : Juan Weiller, que 
habia sucedido en e l mando á Jorge de Stain, 
pidió que s e r i nd i e sen , mientras "que Hans-
Muller, el capi tán d e 1 verdura, qué mandaba 
siempre la decidida guarnic ión que tan bien se 
habia de fend ido , dió la órden de no abrir n iu-
guna puer ta ni p o t e r n a sin mandato de los 
señores a l iados . 

En tal es tado y en medio de aquellas d is -
putas, se p r e sen tó un gent i l -hombre del im-
perio d e pa r l e de l m a r g r a v e Felipe de Badén, 
que venia á p r o p o n e r á la guarnición condi-
ciones h o n r o s a s . Era u n hombre del país ha-
blando la l eugua a l e m a n a . Aquella confra terni-
dad del id ioma d i spuso á la guarnición en su 
favor, y su d i s c u r s o acabó de lograr por el 
te r ror lo q u e su p r e s e n c i a habia principiado. 
Según él, F r iburgo h a b i a sido entrado á san-
g r e y fuego . s e hab i an degollado á todos sus 
habitantes s in mise r icord ia , desde el anciano 
próximo al s e p u l c r o , has t a el niño dormido en 
su cuna. Al con t r a r i o , las gentes de Berna 
que habian h u m i l d e m e n t e pedido gracia á 
monseño r y q u e le hab ian presentado las l la-
ves de su c iudad c-n u n a bandeja de plata, ha-
bian sido p e r d o n a d a s . En cuanto á los a lema-
nes de las or i l las de l Rhin habian roto la 
alianza, y e r a p r e c i s o no contar con ellos. La 
guarnición hab ia h e c h o seguramente bastante 
en Iverdum y en Grandson para su gloria 
personal y p a r a la sa lvación de la patria,, que 
no habia podido s a l v a r . Monseñor se hallaba 
m u y admirado d e s u valor , y en lugar de 
cast igarles p r o m e t í a recompensas y honores . 
Todas estas o f e r t a s e s t aban garantidas bajo el 
honor de m o n s e ñ o r Fel ipe de Badén. 

Entonces h u b o g r a n emocion entre los si-
tiados. Üans-Muller pe r s i s t ió en su opinion d e 
que era p rec i so s e p u l t a r s e bajo las ruinas del 
castillo an tes q u e r e n d i r s e , y citaba á Brey en 
Lorena donde el d u q u e habia hecho iguales 

promesas que no habia cumplido. Pero su ad-
versar io Juau Weiller le contestó, que esta 
vez monseñor Felipe garantizaba el tratado, y 
demostró la imposibilidad de resistir á un 
ejército tan g rande que cubría hasta perderse 
de vista las l lanuras, los campos y los valles. 
En aquel momento a lgunos soldados ganados 
por m u g e r e s de mala vida que habian pasado 
á la ciudad desde el campamento borgoñon , 
s e amot inaron gr i tando que habia l legado la 
hora de en t regarse puesto que todos los rae-
dios de defensa se hallaban apu rados . Hans-
Muller quiso responder ; pero su voz fué cu-
bierta y sofocada por los murmul los . Weiller 
se aprovechó de aquel momento para que 
t r iunfase la rendición, se d ieron cieu escudos 
al par lamentar io con el fin de adquir ir su pro-
tección, y la guarnición sin a rmas y conduci-
da por él, salió del castillo y se dirigió hácia el 
campamento, en t regándose en te ramente á la 
misericordia del duque de Borgoña. 

Cárlos oyó un g rande rumor en su e jé r -
cito y se presentó en seguida al umbral de 
su t ienda, y en tonces vió dir igirse hácia él los 
ochocientos h o m b r e s de Grandson. 

—¡Por San Jorge! dijo á la vista de aquel 
espectáculo que estaba lejos de e s p e r a r , ¿qué 
gentes son esas? ¿qué vienen á pedi rme, ó qué 
noticias m e t raen? 

—Monseñor, dijo el fatal embajador que tan 
bien habia desempeñado su mis ión, es la guar-
nición del castillo que viene á en t regarse á 
vuestra voluntad, discreccion y gracia . 

—Entonces , dijo el duque , mi voluntad es 
de que sean ahorcados, y mi gracia que se les 
conceda el t iempo necesar io para pedir á Dios 
perdón de sus pecados . 

Al decir es tas palabras, á una señal del 
duque los pr is ioneros fueron rodeados y dis-
tr ibuidos en g rupos /de á diez, quince y vein-
te, se les ataron las manos á las espaldas, y 
se h ic ieron d e ellos dos par tes , la una para 
ser ahorcados y la otra para ser ahogados. La 
guarnición de Grandson f u é dest inada á la 
cuerda, y la d e Iverdum al agua. 

Se notificó aquella sentencia á los suizos: 
la escucharon con calma. Apenas fué p ronun-
ciada, cuando Weiller, se arrodilló á los pies 
de Muller, y le pidió perdón de haber le arras-
trado á su perdición. Muller le levantó, le 
abrazó á la vista de todo el ejérci to, y nadie 
pensó en reconveni r á otro d e su muer te . 

Entonces l legaron las gen tes de Estavaíler, 
que tanto antes habian maltratado los suizos y 
los de Iverdum, cuya ciudad acababan de que-
mar . Acudían reclamando el oficio de verdu-
gos que les fué concedido. 

Una hora despues comenzó la ejecución. 
Se emplearon seis horas en colgar la guar-

nición de Grandson de todos los árboles que 
rodeaban la fortaleza, á a lgunos de los cuales 
l legaron á cargar con diez ó doce cadáveres. 
Despues d e terminada esta e jecución, dijo el 
duque: 

—Para mañana los del agua: uo conviene 
gastar todos los placeres en un dia. 

Al dia s iguiente despues del desayuno en-
tró el duque en una barca r icamente prepara-
da: tenia tapices, a lmohadones de terciopelo, 
y velas bordadas; su pabellón de Borgoña fio-
taba en el mást i l . Esta barca formó el centro 
d e un gran circulo compuesto de otras cien 
barcas cargadas d e arqueros . Se condujo á los 
pr is ioneros al medio de aquel circulo p rec ip i -
tándolos en el lago unos despues d e otros. 
Guando volvían á subir en la superficie se les 
golpeaba con los remos , ó s e les atravesaba 
á flechazos. 

Todos mur ieron como már t i r e s , sin que 
uno solo pidiese misericordia: eran mas de 
setecientos. 

LA BATALLA. 

Mientras que se hacia aquella terr ible e j e -
cucion, los confederados reunían sus t ropas: 
se habian agregado á Nicolás de Scharnachtal 
y á sus ocho mil berneses , Pedro de Faucig-
nes , de Friburgo con quinientos hombres; 
Pedro de Romistal con doscientos d e Biene; 
y Conrado Bog, con ochocientos de Soleura. 
Entonces Nicolás de Scharnachtal s e aventuró 
á hacer un movimiento y marchó sobre Neu-
chatel- apenas estuvo alli, se le reunió Enri-
que Goldli, con mil quinientos hombres d e 
Zorieh, Badén, Banragarten y de los países de 
alrededor, que llamaban Bailios l ibres; des-
pues Peterman Rot cou ochocientos hombres 
de Basilea; Hasfur ter , con ochocientos de Lu-
cerna; Raoul Resing, con cuatro mil de las 
antiguas ligas a lemanas que comprendían á 
Schwitz, Uri , Unterwalden, Zug y Claris; luego 
el cont ingente de l depar tamento de Strasbnr-
•JO, que se componía de cuatrocientos caballe-
ros y de mil doscientos arcabuceros, sin con-
tar doscientos caballeros armados por el obis-
po . ademas las gen tes d e las villas d e Saint-
Gal l .de Schalfausen y de Appenzell; y última-
mente Hermán de Eptingen con los soldados y 
vasallos del archiduque Sigismundo. 

Supo el duque la aproximación de aquel 
nublado de enemigos , pero se alarmó poco, 
po rque reunidos todos juntos formaban ape-
nas la te rcera par te de su ejército: ademas la 
mayor par te de ellos, apenas merecían el nom-
b r e de soldados; no obstante, no dejó de t o -
m a r po r esto algunas precauciones es t ra tégi-
cas. Se adelantó con los a rqueros de su guar-
dia para ocupar el ant iguo castillo de Baus-
Marais que dominaba el camino de Grandson á 
Neuchatel, muy es t rechado en aquel punto 

por las montañas y el lago, pero en vez d e 
hallar en el señor que le guarnecía la res is -
tencia que habia esper imentado él mi smo en 
Grandson y el conde de Remont en Iverdnm, 
vio al aproximarse que le abrían las puer tas 
de la fortaleza y salia á recibi r le el señor d e 
Baus-Marais, sin armas y sin escolta. Se dir ige 
á su encuent ro , s e arrodilla á sus p ies como 
ante su amo y señor , pidiéndole por favor su 
gracia y servicio en su e jérc i to . Las dos cosas 
le fueron otorgadas; sin embargo , el duque 
juzgó prudente emplear le en otra par te que en 
su señorío; por consiguiente le hizo salir con 
la guarnición y puso en su lugar y empleo á 
Jorge d e Rosembos; con cien a rqueros para 
guardar el castillo rendido y las a l turas de las 
inmediaciones . 

Los suizos por su par te avanzaban vinien-
do á Neuchatel y s e colocaban detras del Reuss, 
pequeño rio que t iene su nacimiento en el 
templo de las liadas, y desemboca en el lago, 
entre Labiel y Cortaillod. Los suizos marcha-
ban paso á paso y t imidamente, no sabiendo 
donde hallarían á sus enemigos. En cuanto á 
los borgoñones, l lenos de confianza, se habian 
descuidado de hacer hogueras , descansando en 
su fuerza v en su n ú m e r o . 

El 4 d e marzo pasaron los suizos el 
Reuss y avanzaron hácia Gorgier; el 2, d e s -
pues de oir misa en el campo de los s eño re s 
de Lucerna , los hombres d e Schwitz y de 
Thun que formaban aquel dia la vanguardia to -
maron un camino en la montaña, dejaron á la 
izquierda el castillo de Baux-Marais, y l lega-
dos á la al tura encont ra ron á Rosembos y se-
senta arqueros . El encuent ro f u é la señal del 
combate; los a rqueros lanzaron sus f lechas: 
los suizos a rmados ún icamente con sus espa-
das y picas continuaron marchando buscando 
el combate cuerpo á cuerpo, el único en que 
podian devolver á sus enemigos los daños que 
de ellos recibían. Los arqueros, demasiado dé -
biles para sos tener el choque, re t rocedieron, 
los soldados de Thun y de Schwitz l legaron á 
ocupar el punto mas elevado d e las al turas de 
Baux-Mfrais desde donde divisaron todo e l 
ejército borgoñon formado en órden de m a r -
cha, colocado á la orilla del lago delante de 
Concira, y de su ala izquierda abrazando toda 
la montaña, como podria hacerlo el cuerno de 
una media luna. Detuviéronse inmedia tamen-
te. examinaron bien la posicion del enemigo, 
y mandaron detrás de ellos cuatro hombres 
para hacérsela conocer á los difereutes cuer-
pos, y servir les d e guia á fin de que desem-
bocasen por los puntos mas importantes . Por 
su parte el duque descubrió también aquella 
vanguardia, y c reyendo que aquello era todo 
el ejército , "bajó del pequeño palafrén que 
montaba, mandó t raer un gran caballo g r i s , 
todo cubierto d e h ier ro como su dueño, y 
saltando sobre é l : — M a r c h e m o s hácia esos 
villanos, gritó, aunque semejantes aldeanos 
son indignos de caballeros como nosotros! 



El pr imer cuerpo que encontraron los cua-
tro mensageros f u é el que iba mandado p o r 1 
Nicolás de Scharnacbtal: inmediatamente que I 
el bravo magistrado supo que se Babia empe- i 
nado el combate mandó redoblar el paso á ' sus j 
soldados, y l legó al socorro de los de Thun y < 
de Schwitz en el momento mismo en que e l < 
ejército borgoñon vacilaba por su lado. . 
Aquella vanguardia, aunque apenas numerosa i 
de cuatro mil hombres , no quiso dar á e n t e n -
der que temia el choque , y bajó en correcta 
formacion con pasos rápidos, pero conservando 
orden en sus Blas, hácia un pequeño llano 
en medio del cual se alzaba la cartuja de la 
Lanza. Los suizos s e apoyaron en aquella ca r -
tuja: luego como se oian los cánticos de los 
monges que decian la misa, los confederados 
hicieron plantar en t ierra sus picas, banderas 
y estandartes, se pus ieron de rodillas, r to -
mando su parte en la misa q u e se decía y q u e 
para tantos hombres debia ser un funera l , eo -
menzaron su oracion. 

Como en aquel momento el duque n o e s t a -
ba distante de ellos mas que á tiro, se equ ivo-
có acerca de su intención, y avanzando á su 
f rente de batal la .—¡Por San Jorge! e sc lamó: 
¡esos canallas piden merced! . , . . . ¡Artilleros 
fuego sobre esos vil lanos!. . . . Al instante mi s -
mo los arti l leros obedecieron: se oyó eí e s -
t ruendo de una descarga. El ejército b o r g o -
ñon se vio envuelto en humo y los mensage -
ros de muer t e penet raron en las filas a r rod i -
lladas de los confederados, que cont inuaron 
su oracion á pesar d e que alguno;; d e s n s 
par ientes y amigos habian caido tendidos al 
lado de ellos sangrientos y mi t i lados . En 
aquel momento la campana del c«uv -uto tocó 
al alzar la Hostia, y el ejército suizo se pos t ró 
mas todavía, porque cada cual hacia su acto d e 
contrición y pedia al Señor t e recibiese 
en su gracia . El duque de Borgoña, que n o 
comprendía nada de aquella humildad, m a n d ó 
una segunda descarga: los artilleros obedec ie -
ron , y las balas de piedra vinieron segunda 
vez á destrozar las filas de los piadosos so l -
dados, que creían que los que fuesen m u e r t o s 
en semejante momento les serian mas út i les 
en el cielo con sus ruegos, que lo que podr í an 
serlo en la tierra con sus armas. 

Empero esta vez , cuando el viento h u b o 
disipado el humo, el duque descubrió á los 
suizos en p i e , y avanzando hácia él, po rque 
la misa se habia concluido. 

Venían á paso de carga, formando t res ba ta -
l lones en cuadro todos erizados de picas; e n 
los intérvalos de aquellos batal lones p iezas 
d e artillería marchando al mismo paso q u e 
aquellos haciendo fuego sin de tenerse , y las 
alas de aquel inmenso dragón que a r ro jaba 
r a / o s , humo y ruido, compuesta de h o m b r e s 
armados á la l igera y mandados por Fél ix 
Schwarzmuver d e Zurich y Hermán de Mulli-
nen, batían por un lado la montaña , y po r e l 
otro s e estendian hasta el lago. 

El duque de Borgoña pidió su bandera , la 
h i z o colocar delante de él, se puso en la ca-
b e z a un casco d e oro con una corona de d ia-
m a n t e s , y quer iendo atacar al buitre por el 
p i c o , marchó derecho hácia el batallón del 
c e n t r ó mam'ado por Nicolás de Scharnachtal; 
e l s eñor de Chateau-Guyon atacó el batallón 
d e la izquierda, y Luis de Aimereis el batallón 
d e la derecha. 

El duque de Borgoña s e habia adelantado 
t an imprudentemente que no llevaba consigo 
m a s que su vanguardia: á la verdad se com-
p o n í a de la flor de su caballería, asi es que 
e l choque f u é terr ible . 

Hubo un instante de confusion, en que 
n a d a se pudo ver , la art i l lería no tiraba ya , 
p o r q u e los arti l leros n o podian dis t inguir "los 
a m i g o s de los enemigos; el duque de Borgoña 
y Nicolás de Scharnachtal s e encont raron; 
e r a n el León de Borgoña y el Oso de Berna: 
n i e l uno ni el otro re t rocedieron un paso; ios 
d o s cuerpos de ejérci to parecían inmóviles. 

El señor de Chateau-Guyon, que mandaba 
la he i osa caballería del duque y que ade-
m a s de su valor tenia todavía un odio grande 
ár l o s suizos que le habian robado todos sus 
s eño r ío s , se habia arrojado desesperadamente 
c o n t r a el batallón de la izquierda: asi lo habia 
d e s o r d e n a d o , penet rando en é¡ cual una cuña 
d e h ier ro en un tronco de enciua. Ya no se 
h a l l a b a mas que á dos pasos de la bandera 
d e Schwitz y alargaba la mano para cogerla; 
p e r o habia todavía un hombre en t re él y 
a q u e l l a bandera: es te era Hanvinder Grub -de 
Be rna ; levantó una espada ancha como una 
hoz, ' y pesada cual una maza; la espada gi-
g a n t e s c a cayó sobre el casco del señor de 
Chateau-Guyon: era de demasiado buen temple 
p a r a mel larse; pero la fuerza del go lpe era 
t a l , que el cabaUero aplastado como bajo del 
d e un marti l lo cayó del caballo. Al mismo 
t i e m p o Enr iqueElsener de Lucerna se apodera-
b a del estandarte del señor de Chateau-Guyon. 

A la derecha , la fo r tuna era todavía mas 
c o n t r a r i a á los borgoñones : al pr imer choque 
Lu i s de Aimereis habia sido muer to , le habia 
s u c e d i d o Juan de Lalain y habia sido tambieu 
m u e r t o , entonces tomó el mando el duque 
d e Yoitieseer, y habia sido también muerto. 
Asi po r este lado los bo rgoñones no solo 110 
h a b i a n tenido n inguna ventaja , s ino que aun 
h a b i a n perdido mucho ter reno; d e modo, que 
e n aquel momento era el ala izquierda de los 
s u i z o s la que se estendia á la orilla del lago, y 
envo lv í a el ala derecha de l duque de Borgo-

> ñ a ; e l mi smo movimiento se ejecutó en la 
1 o t r a ala, cuando cayó el señor de Chateau-Gu-
¡ y o n . Entonces f u é el duque Cárlos el que se 
1 e n c o n t r ó en pel igro; Saint-Sorlin y Pedro Lig-
> n a r a habian caido á su lado; supor ta-es tandar-
•' t e habia sido derribado y s e habia visto obU-
• g a d o á coger él mismo su bandera para evitar 
1 q u e cayese en manos d e los enemigos : le fué, 

p u e s , forzoso bat i rse en ret i rada y retroceder, 

y esto lo hizo palmo á palmo, dando y reci-
biendo s in descanso, y esto por espacio de 
u n a legua, es decir , desde Concisa á las ori-
l las del Aunon. Allí el duque encont ró su 
campamento y su e j é rc i to ; cambió d e casco y 
d e caballo, porque el casco estaba todo abo-
llado: un golpe de maza habia ro to la corona 
y el caballo chorreando sangre podia apenas 
sos tenerse . En seguida f u é él á su vez el que 
volvió á la carga. 

En el mismo momento , á sn izquierda , vió 
el duque aparecer en las cumbres de las coli-
nas de Champignis y de Bombillars una nueva 
tropa de enemigos doble por lo menos de los 
que tau r u d a m e n t e le habian perseguido . 
Aquella t ropa bajaba ráp idamente y con ruido, 
hacia fuego de art i l lería s in de ja r de cor re r y 
gr i tando con un solo gr i to duran te los in ter -
valos de las descargas .—¡Grandson, Graud-
sou! . . . Se volvio en tonces para hacer f r en t e á 
aquellos nuevos enemigos que no habian toda-
vía tomado parte en el combate y l legaban de 
ref resco y terr ibles. Pero apenas se habian 
ejecutado las maniobras que acababa de m a n -
dar , cuando se de jaron oír po r o t ro lado el 
sonido de las t rompas de los h o m b r e s de Uri 
y de Unterwalden. Estas eran dos cuernos gi-
gantescos que habian sido regalados á sus pa -
dres, el uno por Pepino y el otro po r Cárlo-
Maguo, cuando aquellos t i taues de la mona r -
quía f ranca habian atravesado la S u i z a , que á 
causa de sus mugidos los habian l lamado la 
vaca de Unterwalden y el toro de Uri. A aque l 
ruido desconocido y temible , se detuvo el du -
que . -

—¿Qué es eso? esc lamó. 
—S011 nues t ros he rmanos de las an t iguas 

l igas suizas que habitan las altas montañas , y 
que tantas veces han derro tado á los austr ia-
oos, respondió un pr is ionero que habia oído 
la pregunta : son las gentes de Glaris, de .Uri 
y de Unterwalden Desgraciado de vos, 
monseñor , porque son las gentes de Morgar-
ten y de Sempach. 

—Si',, si , desgraciado de mi , dijo el d u q u e , 
porque si su s imple vanguardia m e ha causado 
ya tanto mal , ¿qué se rá cuando t enga q u e h a -
bérmelas con todo el ejército? 

En efecto, todo el ejército atacaba el campo 
del duque por t res puntos d i ferentes , y al pri-
m e r choque aquella multi tud de m u g e r e s y de 
mercaderes ar ro jándose en medio de los sol -
dados, in t rodujo el desorden en t re los borgo-
ñones . Ya el campo habia sido desordenado 
con la ret i rada del duque y de sus mejores 
soldados: despues á la vista de aquellos hi jos 
de las montañas, y á sus gri tos salvages, los 
italianos espantados huyeron los pr imeros; 
poco t iempo despues estal laron á la vez los 
cañonazos por t res puntos , y las balas d e las 
culebr inas atravesaron aquella mult i tud, t res 
veces mas considerable en verdad, que los que 
los atacaban; pero qué no esperando ser ata-
cada, no se hallaba en sus filas, no tenia ge -

fes n i oia órdenes . El duque corr ía gri tando 
por aquella masa vacilante, l lenaba de in ju -
rias á los soldados, les daba golpes con su es -
pada, cargaba á los enemigos mas avanzados 
con a lgunos de los mas decididos y mas fie-
les, y volvía despues á sus tropas, que encon-
traba mas conmovidas y desordenadas aun que 
cuando las habia dejado. En fin, cada cual se 
echó á hui r por su lado s in que nada bastase 
á contener los impelidos por un te r ror pánico: 
los unos por la montaña, los otros por el lago 
y otros por el camino; tanto que el duque 
quedó el úl t imo en el campo de batalla solo 
con cinco d e sus servidores , has t a que v ién-
dolo todo perdido, s e puso á hui r también se -
guido de su bufón que galopaba eu su p e -
queño caballo y gr i taba con voz cómica y la-
mentable á la vez:—¡Oh! ¡monseñor , mouse -
ñor! ¡qué ret irada! ¡qué annibalados estamos! 

El duque corr ió asi sin parar durante se is 
horas hasta la ciudad de Jouga en el paso de l 
Jura. Inmediatamente que el campo de batalla 
f u é evacuado por los enemigos , los suizos s e 
postraron de rodillas y dieron gracias á Dios 
por haber l e s concedido una victoria tan br i -
l lante; despues procedieron con regularidad 
al saqueo de l campo. 

Porque el duque Cárlos lo habia abandona-
do todo, t ienda, capilla, a rmas , tesoros y ca-
ñones : y sin embargo, po r algún t iempo toda-
vía, á e s c e p c i o n d e los útiles de gue r ra , los 
suizos es tuvieron lejos de conocer el valor de 
su presa : tomaban los d iamantes por v idr io , 
el oro por cobre y la plata por estaño: ias 
t iendas de terciopelo, las telas de oro y de da-
masco, los enca jes de Inglaterra y de Malinas 
fueron divididos en t re los soldados, despues 
de cortadas á varas, y cada cual se llevó su 
par te . 

El tesoro del duque s e dividió en t re los 
aliados: todo lo que era plata f u é medido eu 
cascos; todo lo que era oro fué medido á p u -
ñados. • 

Cuatrocientas piezas de art i l ler ía , ocho-
cientos arcabuces , quinientos cincuenta e s t an -
dartes y ve in te y s iete banderas fue ron d iv i -
didas en t re las ciudades que habian suminis -
trado un cont ingente de soldados para la con -
federación; Berna tuvo ademas la caja de cr is-
tal, los apóstoles d e plata y los vasos sagra-
dos, como ciudad que habia tomado la mayor 
par te en la victoria. 

Un soldado encont ró un diamante del 
grueso de una nuez dent ro de una cajita 
guarnecida de piedras finas; ar rojó el bri l lante, 
que tomó por un pedazo d e cristal cual otros 
que habia recogido á veces en la mon taña , y 
se guardó la caja: s in embargo , despues de 
haber dado unos cien pasos, lo pensó mejor , 
y¿volvió á buscar lo . Lo halló bajo la rueda de 
una carreta , lo recogió y lo vendió po r uu es -
cudo al cura d e Montagner. De éste pasó á 
manos de un mercader l lamado Bartelemis 
que lo vendió á la república de Génova, que 



lo volvió á vender 4 Luis Sforza l lamado el 
Moro: despues de la muer t e de este duque de 
Milan v de la eaida de su casa, Julio II lo c o m -
pró por la suma de veinte mil ducados. Babia 
adornado la corona del Gran Mogol, y br i l la 
boy en la tiara del papa. Este diamante es tá 
valuado en dos mil lones. 

En el punto donde habia ten ido l u g a r e l 
p r imer choque eu t re el duque de Borgoña y 
Nicolás de Scharnachtal , se encont ra ron sobre 
la arena otros dos diamantes que un go lpe de 
espada habia hecho saltar de la corona q u e 
brillaba sobre el casco del duque . El u n o de 
ellos f u é comprado por un rico mercade r l la-
mado Jaime Fugger, que se negó á vendé r -
selo á Cárlos V, porque Cárlos V le debia va 
cerca de quinientos mil f rancos que no le pa -
gaba, y á Soliman porque no queria q u e sa-
l iese de la crist iandad. Enrique VIII lo adqui-
rió por una suma de cinco mil l ibras es ter l i -
nas , y su hi ja Maria lo t ra jo como parte d e su 
dote á Felipe II de España Desde en tonces 
ha quedado s iempre en poder de la casa de 
Austria. 

El último, del que al principio se habia 
perdido la pista, f u é vendido diez y seis años 
despues de la batalla en cinco mil ducados á 
un mercader de Lucerna, que hizo e sp re sa -
mente un viage á Portugal, y lo vendió á Ma-
nuel el Grande y el Afortunado. Cuando en 
1762 invadieron los españoles el Portugal, 
Antonio, prior de Crato último descendiente de 
la familia destronada, emigró á Francia donde 
murió, de jando es te diamante en t re los ob j e -
tos preciosos de su herencia. Nicolás de Ar-
l a y , señor de Sancy, lo compró y lo volvió á 
vender despues de haberle dado su nombre . 
Hoy hace parte de los diamautes de la corona 
de Francia. 

Aquella derrota habia tenido lugar el 3 de 
marzo. El r ey Luis la supo t res días despues , 
y pensó que ya era t iempo de cumplir su pe-
regrinación. El 7 llegó á una pequeña posada 
situada á t res leguas y media del Puy. Al dia 
siguiente hizo el camino á pie; llegado delante 
de la puerta de la iglesia se puso sobre su 
vestido una sobre-pell iz y una capa de canóni-
go, entró en el coro, se arrodilló delante del 
tabernáculo, hizo una oracion y depositó t res-
cientos escudos sobre el altar. 

POR QUÉ NO HABRÁ JAMÁS EN ESPAÑA 
UN BUEN GOBIERNO. 

Cuando hube recorr ido bien Grandson, re -
conocido el campo de batalla, l levando en la 
mano á Muller y á Felipe de Commines, y en-

contrado en la parte septentr ional de la ciu-
dad lás ruinas del ant iguo cas t i l lo , tomé una 
lancha y toqué, para satisfacer mi conciencia 
arqueológica, un peñasco que se alzaba enme-
dio del puerto sobre el cual, según dicen, t e 
habia erigido ant iguamente un altar á Neptuno. 
Despues de una travesia de t res cuartos de hora, 
l legué á lverdum, donde los suizos habian he-
cho tanta resistencia pocos dias antes de la 
batalla de Grandson. 

lverdum fué una de las doce poblaciones 
que los helvecios quemaron cuando abando-
naron su pais para pasa r á las Galias, v en-
contraron á César jun to á Autun. Derrotados 
por el procónsul romano, una de las condi-
cione» que les impuso el vencedor f u é como 
todos saben , el reedificar las ciudades que ' 
habian destruido. Obedecieron, y hal lando los 
romanos la nueva poblacion comple tamente á 
su gusto y situada per fec tamente á la orilla 
del lago entre los rios Orbe y Thele, hiciéron-
la una colonia romana rodeándola d e fortifi-
caciones. La ciudad se estendia entonces 
sobre un te r reno tan g rande que el circuito 
que h o y ocupa no formaba mas que una quin-
ta tr iste. 

En 4 769, abriendo una cueva cerca á los 
molinos de la ciudad, se descubr ie ron mu-
chos esqueletos bien conservados , cuya ca-
beza , según las costumbres ant iguas, se ha-
llaba vuelta hácia el Oriente; hal lábanse ten-
didos sobre una capa de arena, sin atabud y 
sin sepulcro, tenían en t re sus p iernas urnas 
de ba r ro , lámparas sepulcrales , y pequeños 
platos d e arcilla en los que s e encontraron 
todavía a lgunos huesos de aves . Algunas me-
dallas enterradas con los cadáveres llevaban 
la fecha unas del reinado de Constantino, las 
demás del de Juliano el Apóstata. 

Ebrodunnm tenia una compañía de bar-
queros presidida por un prefecto; esta com-
pañía existe todavía, pero el ge fe s e ha con-
vertido en abad. 

lin ant iguo castillo construido en 1135 
por Conrado de Bceringen, se alza en una es-
tremidad de la ciudad, con sus cuatro torreo-
nes correspondientes á los cuatro puntos car-
dinales. Me aseguraron que aquel castillo era 
el mismo en que Hans, el Muller de Berna, ha-
bia hecho tan valiente defensa en 1476. 

Como todo lo que hay d e curioso en lver-
dum puede verse en dos horas, di una vuelta 
por la mañana mientras q u e Francesco me 
buscaba un cochero, que se comprometiese 
á l levarme en aquel mismo dia á Lausana. 

Cuando volví á la fonda encont ré el al-
muerzo listo y enganchado el caballo, y á las 
seis de la tarde estábamos ya en la capital del 
cantón de Vaud, donde es t reché de nuevo la 
mano de mi anciano y buen amigo Pellis, que 
me presentó aquella misma tarde á Mr. Mon-
nard , t raductor de la Historia de la Suiza, 
porZchokke , uno de los patriotas mas decidi-
dos y e locuentes de la dieta. 

— 

Por ganas que tuviese de quedarme con 
buena sociedad, comenzaba á apremiarme el 
t iempo, m e fué preciso partir. Queria visitar 
el Lago Mayor y las i s ' as Borromeas y com-
pletar mi viage por Suiza tocando én Locarno 
que está en el Tesin, único cantón que no 
habia visitado, y como adelantábamos en la 
estación de dia en dia, podia el Simplón po-
ne r se in t rans i table . 

En su consecuencia á la mañana s iguiente 
m e despedí de mi huésped , promet iendo vo l -
ver á ver le por mas largo t iempo, p romesa 
que le reuuevo, y m e embarqué en el buque 
de vapor que va de Ginebra á Villanueva. 

Volví á hacer mi entrada en el mundo : 
hacia verdaderamente seis semanas que lo 
habia abandonado. La suiza alemana e s un es-
t remo de la t ierra: alli no se sabe nada, no 
penet ra n ingún ruido: n ingún eco de política, 
de artes, ni de l i teratura resuena alli. Todo al 
contrario, de un br inco me encontraba en un 
buque de vapor, donde con el contacto d e los 
viageros de todos los países s e escapa un c h o r -
ro de noticias. Me eché con hambre sobre los 
diarios f ranceses : se hallaban llenos de noti-
cias sobre la revolución de España. Algunos 
que todo lo juzgan bajo el punto de vista de la 
Francia y c reen á todos los pueblos llegados á 
igual civilización, creían para aquel pais un 
Eldorado político. Solo yo negaba la posibili-
dad de aplicar á un pueblo las insti tuciones 
d e otro, y veía en la imitación de nuestra carta 
al otro lado de los Pirineos, un manantial de 
revueltas en el porvenir . Acaloróse al fin la 
discusión, como acontece s iempre, quer iendo 
cada uno d e los utopistas tener la razón. 
Apelamos á un español que fumaba tranquila-
mente un cigarro, sin tomar par te en nues t ra 
discusión; y reconociéndole juez competente 
en semejante mater ia , le p reguntamos cual se-
ria, según él, el gobierno mejor para la penín-
sula. 

El español quitó d e su boca su cigarro, ar-
rojó una bocanada de humo que habia recogi-
do en su pecho hacia diez minutos , y des-
pues respondió con gravedad: 

—La España no tendrá j amás un buen go-
b ie rno . 

Como esta respuesta no daba ni quitaba la 
razón á nadie, no satisfizo á n inguno. 

—Permi t idme q u e os diga, señor español , 
repuse yo r iendo, que m e pareceis un poco 
pesimista. ¿La España no tendrá jamás un buen 
gobierno, decís? 

—Jamás . 
—¿Y á quién deberá echar la culpa de este 

defecto: á su pueblo ó á su dinastía, á su clero 
ó á su nobleza? 

—Ni á lo uno , n i á lo otro. 
—¿Quién t iene la culpa entonces? 
—La culpa la t iene Santiago. 
—¡A Santiago!!! respondió uno que parecía 

eclesiástico: Santiago que es el pat rón de Es-
paña y que t iene tauto crédito en el cielo. 

¿Cómo puede oponerse á la pr imera felicidad 
de un pueblo, á l a de sus mejoras políticas, de 
donde emanan todas las demás mejoras? 

—El caso es e l s iguiente, respondió con fle-
ma nuest ro hombre . 

Cansado Dios un dia de oir quejarse e te r -
namente á los pueblos, pidiéndole unos ya 
una cosa, ya otra, y no sabiendo en medio de 
las peticiones y cont inuos lamentos á cual 
acudir , dispuso que un ángel invitase á son de 
t rompeta á todos los pueblos y naciones del 
mundo, ' á que meditando bien sus necesidades 
y deseos , le enviasen en el té rmino de un año 
y en un dia fijo, un diputado encargado de 
presentar le sus reclamaciones, obl igándose 
desde luego para en tonces á o torgar sus d e -
mandas . 

La noticia de semejante nuevo congreso 
hizo gran ruido. El mundo entero se ocupo en 
elecciones. Hubo candidaturas en abundancia , 
ni mas ni menos que sucede hoy en t re nos -
otros; y cada nación nombró su diputado. Por 
Francia" fué elegido San Dionisio: por Ingla-
terra San Jorge: po r Italia San Genaro: por 
España Santiago: por Escocia San Dustan: po r 
Rusia SanNiwsk i : por Suiza San Nicolás; y 
que sé y o cuantos mas santos por otros pue -
blos, pues hasta hubo representante por la re -
pública de San Marino. Llegó el dia, y cada 
santo se puso e n c a m i n o con sus cor respon-
dientes ins t rucciones d e sus comitentes . 

El pr imero que llegó fué San Dionisio: sa-
ludó al Padre e terno, no qui tándose el som-
brero de la cabeza, sino qui tándose la cabeza 
d e encima de los hombros , que no f u é mala 
indirecta para recordar al Señor el mart i r io 
que habia sufr ido po r su santo nombre : es te 
saludo le captó la benevolencia celestial. 

—Y bien , dí jole Dios. ¿Vienes de Francia? 
—Si, altísimo Señor, contestó San Dionisio. 
—¿Qué pides para los franceses? 
—Que tengan el ejército mas hermoso del 

mundo . 
—Concedido, contestó el Señor. 

San Dionisio, l leno de gozo, colocóse la 
cabeza sobre los hombros , y se marchó pian 
pianito á su catedral do Paris. 

Apenas habia salido, el ánge l que estaba 
de servicio, anunció á San Jorge. 

—Que entre, dijo Dios. 
Entró San Jorge, alzó la visera de su cas-

co, y saludó mil i tarmente . 
—Y b ien , mi valiente capitan, ¿vienes en 

nombre de la Inglaterra , no es eso? ¿qué 
pide? 

—Altísimo, respondió San Jorge , p ide t ene r 
la mar ina mas hermosa y fuer te del m u n d o . 

—Muy bien , r espondió el Señor, la ten-
drá . 

San Jorge, que tenia todo lo que deseaba 
tener , bajó la visera d e su casco, saludó nue-
vamente y se fué . A la puer ta se encontró á 
San Genaro. 

—Buenos dias, mi santo obispo: le dijo el 



lo volvió á vender 4 Luis Sforza l lamado el 
Moro: despues de la muer t e de este duque de 
Milan v de la eaida de su casa, Julio II lo c o m -
pró por la suma de veinte mil ducados. Babia 
adornado la corona del Gran Mogol, y br i l la 
boy en la tiara del papa. Este diamante es tá 
valuado en dos mil lones. 

En el punto donde habia ten ido l u g a r e l 
p r imer choque eu t re el duque de Borgoña y 
Nicolás de Scharnachtal , se encont ra ron sobre 
la arena otros dos diamantes que un go lpe de 
espada habia hecho saltar de la corona q u e 
brillaba sobre el casco del duque . El u n o de 
ellos f u é comprado por un rico mercade r l la-
mado Jaime Fugger, que se negó á vendé r -
selo á Cárlos V, porque Cárlos V le debia va 
cerca de quinientos mil f rancos que no le pa -
gaba, y á Soliman porque no quería q u e sa-
l iese de la crist iandad. Enrique VIII lo adqui-
rió por una suma de cinco mil l ibras es ter l i -
nas , y su hi ja María lo t ra jo como parte d e su 
dote á Felipe II de España Desde en tonces 
ha quedado s iempre en poder de la casa de 
Austria. 

El último, del que al principio se habia 
perdido la pista, f u é vendido diez y seis años 
despues de la batalla en cinco mil ducados á 
un mercader de Lucerna, que hizo e sp re sa -
mente un viage á Portugal, y lo vendió á Ma-
nuel el Grande y el Afortunado. Cuando en 
1762 invadieron los españoles el Portugal, 
Antonio, prior de Crato último descendiente de 
la familia destronada, emigró á Francia donde 
murió, de jando es te diamante en t re los ob j e -
tos preciosos de su herencia. Nicolás de Ar-
l a y , señor de Sancy, lo compró y lo volvió á 
vender despues de haberle dado su nombre . 
Hoy hace parte de los diamautes de la corona 
de Francia. 

Aquella derrota habia tenido lugar el 3 de 
marzo. El r ey Luis la supo t res días despues , 
y pensó que ya era t iempo de cumplir su pe-
regrinación. El 7 llegó á una pequeña posada 
situada á t res leguas y medía del Puy. Al día 
siguiente hizo el camino á pie; llegado delante 
de la puerta de la iglesia se puso sobre su 
vestido una sobre-pell iz y una capa de canóni-
go, entró en el coro, se arrodilló delante del 
tabernáculo, hizo una oracion y depositó t res-
cientos escudos sobre el altar. 

POR QUÉ NO HABRÁ JAMÁS EN ESPAÑA 
UN BUEN GOBIERNO. 

Cuando hube recorr ido bien Grandson, re -
conocido el campo de batalla, l levando en la 
mano á Muller y á Felipe de Commines, y en-

contrado en la parte septentr ional de la ciu-
dad las ruinas del ant iguo cas t i l lo , tomé una 
lancha y toqué, para satisfacer mi conciencia 
arqueológica, un peñasco que se alzaba enme-
dio del puerto sobre el cual, según dicen, se 
habia erigido ant iguamente un altar á Neptuno. 
Despues de una travesía de t res cuartos de hora, 
l legué á lverdum, donde los suizos habían he-
cho tanta resistencia pocos dias antes de la 
batalla de Grandson. 

lverdum fué una de las doce poblaciones 
que los helvecios quemaron cuando abando-
naron su país para pasa r á las Calías, v en-
contraron á César jun to á Autun. Derrotados 
por el procónsul romano, una de las condi-
ciones que les impuso el vencedor f u é como 
todos saben , el reedificar las ciudades que ' 
habían destruido. Obedecieron, y hal lando los 
romanos la nueva poblacion comple tamente á 
su gusto y situada per fec tamente á la orilla 
del lago entre los rios Orbe y Thele, hiciéron-
la una colonia romana rodeándola d e fortifi-
caciones. La ciudad se estendia entonces 
sobre un te r reno tan g rande que el circuito 
que h o y ocupa no formaba mas que una quin-
ta tr iste. 

En 17(¡9, abriendo una cueva cerca á los 
molinos de la ciudad, se descubr ie ron mu-
chos esqueletos bien conservados , cuya ca-
beza , según las costumbres ant iguas, se ha-
llaba vuelta hácia el Oriente; hal lábanse ten-
didos sobre una capa de arena, sin atahud y 
sin sepulcro, tenían en t re sus p iernas urnas 
de ba r ro , lámparas sepulcrales , y pequeños 
platos d e arcilla en los que s e encontraron 
todavía a lgunos huesos de aves . Algunas me-
dallas enterradas con los cadáveres llevaban 
la fecha unas del reinado de Constantino, las 
demás del de Juliano el Apóstata. 

Ebrodunnm tenia una compañía de bar-
queros presidida por un prefecto; esta com-
pañía existe todavía, pero el ge fe s e ha con-
vertido en abad. 

I n ant iguo castillo construido en 1135 
por Conrado de Bceringen, se alza en una es-
tremidad de la ciudad, con sus cuatro torreo-
nes correspoudientes á los cuatro puntos car-
dinales. Me aseguraron que aquel castillo era 
el mismo en que Hans, el Muller de Berna, ha-
bia hecho tan valiente defensa en 1476. 

Como todo lo que hay d e curioso en lver-
dum puede verse en dos horas, di una vuelta 
por la mañana mientras q u e Francesco me 
buscaba un cochero, que se comprometiese 
á l levarme en aquel mismo día á Lausana. 

Cuando volví á la fonda encont ré el al-
muerzo listo y enganchado el caballo, y á las 
seis de la tarde estábamos ya en la capital del 
cantón de Vaud, donde es t reché de nuevo la 
mano de mi anciano y buen amigo Pellis, que 
me presentó aquella misma tarde á Mr. Mon-
nard , t raductor de la Historia de la Suiza, 
porZchokke , uno de los patriotas mas decidí-
dos y e locuentes de la dieta. 

— 

Por ganas que tuviese de quedarme con 
buena sociedad, comenzaba á apremiarme el 
t iempo, m e fué preciso partir. Quería visitar 
el Lago Mayor y las i s ' as Borromeas y com-
pletar mi viage por Suiza tocando én Locarno 
que está en el Tesin, único cantón que no 
habia visitado, y como adelantábamos en la 
estación de día en día, podía el Simplón po-
ne r se in t rans i table . 

En su consecuencia á la mañana s iguiente 
m e despedí de mi huésped , promet iendo vo l -
ver á ver le por mas largo t iempo, p romesa 
que le renuevo, y m e embarqué en el buque 
de vapor que va de Ginebra á Villanueva. 

Volví á hacer mi entrada en el mundo : 
hacia verdaderamente seis semanas que lo 
habia abandonado. La suiza alemana e s un es-
t remo de la t ierra: allí no se sabe nada, no 
penet ra n ingún ruido: n ingún eco de política, 
de artes, ni de l i teratura resuena allí. Todo al 
contrario, de un br inco me encontraba en un 
buque de vapor, donde con el contacto d e los 
viageros de todos los países s e escapa un c h o r -
ro de noticias. Me eché con hambre sobre los 
diarios f ranceses : se hallaban llenos de noti-
cias sobre la revolución de España. Algunos 
que todo lo juzgan bajo el punto de vista de la 
Francia y c reen á todos los pueblos llegados á 
igual civilización, creían para aquel país un 
Eldorado político. Solo yo negaba la posibili-
dad de aplicar á un pueblo las insti tuciones 
d e otro, y veía en la imitación de nuestra carta 
al otro lado de los Pirineos, un manantial de 
revueltas en el porvenir . Acaloróse al fin la 
discusión, como acontece s iempre, quer iendo 
cada uno d e los utopistas tener la razón. 
Apelamos á un español que fumaba tranquila-
mente un cigarro, sin tomar par te en nues t ra 
discusión; y reconociéndole juez competente 
en semejante mater ia , le p reguntamos cual se-
ria, según él, el gobierno mejor para la penín-
sula. 

El español quitó d e su boca su cigarro, ar-
rojó una bocanada de humo que habia recogi-
do eu su pecho hacia diez minutos , y des-
pues respondió con gravedad: 

—La España no tendrá j amás un buen go-
b ie rno . 

Como esta respuesta no daba ni quilaba la 
razón á nadie, no satisfizo á n inguno. 

—Permi t idme q u e os diga, señor español , 
repuse yo r iendo, que m e pareceis un poco 
pesimista. ¿La España no tendrá jamás un buen 
gobierno, decís? 

—Jamás . 
—¿Y á quién deberá echar la culpa de este 

defecto: á su pueblo ó á su dinastía, á su clero 
ó á su nobleza? 

—Ni á lo uno , n i á lo otro. 
—¿Quién t iene la culpa entonces? 
—La culpa la t iene Santiago. 
—¡A Santiago!!! respondió uno que parecía 

eclesiástico: Santiago que es el pat rón de Es-
paña y que t iene tauto crédito en el cíelo. 

¿Cómo puede oponerse á la pr imera felicidad 
de un pueblo, á l a de sus mejoras políticas, de 
donde emanan todas las demás mejoras? 

—El caso es e l s iguiente, respondió con fle-
ma nuest ro hombre . 

Cansado Dios un dia de oír quejarse e te r -
namente á los pueblos, pidiéndole unos ya 
una cosa, ya otra, y no sabiendo en medio de 
las peticiones y cont inuos lamentos á cual 
acudir , dispuso que un ángel invitase á son de 
t rompeta á todos los pueblos y naciones del 
mundo, ' á que meditando bien sus necesidades 
y deseos , le enviasen en el té rmino de un año 
y en un dia fijo, un diputado encargado de 
presentar le sus reclamaciones, obl igándose 
desde luego para en tonces á o torgar sus d e -
mandas . 

La noticia de semejante nuevo congreso 
hizo gran ruido. El mundo entero se ocupo en 
elecciones. Hubo candidaturas en abundancia , 
ni mas ni menos que sucede hoy en t re nos -
otros; y cada nación nombró su diputado. Por 
Francia" fué elegido San Dionisio: por Ingla-
terra San Jorge: po r Italia San Genaro: por 
España Santiago: por Escocia San Dustan: po r 
Rusia SanNiwsk i : por Suiza San Nicolás; y 
q u e sé y o cuantos mas santos por otros pue -
blos, pues hasta hubo representante por la re -
pública de San Marino. Llegó el dia, y cada 
santo se puso e n c a m i n o con sus cor respon-
dientes ins t rucciones d e sus comitentes . 

El pr imero que llegó fué San Dionisio: sa-
ludó al Padre e terno, no qui tándose el som-
brero de la cabeza, sino qui tándose la cabeza 
d e encima de los hombros , que no f u é mala 
indirecta para recordar al Señor el mart i r io 
que habia sufr ido po r su santo nombre : es te 
saludo le captó la benevolencia celestial. 

—Y bien , dí jole Dios. ¿Vienes de Francia? 
—Si, altísimo Señor, contestó San Dionisio. 
—¿Qué pides para los franceses? 
—Que tengan el ejército mas hermoso del 

mundo . 
—Concedido, contestó el Señor. 

San Dionisio, l leno de gozo, colocóse la 
cabeza sobre los hombros , y se marchó pian 
pianito á su catedral do París. 

Apenas habia salido, el ánge l que estaba 
de servicio, anunció á San Jorge. 

—Que entre, dijo Dios. 
Entró San Jorge, alzó la visera de su cas-

co, y saludó mil i tarmente . 
—Y b ien , mi valiente capitan, ¿vienes en 

nombre de la Inglaterra , no es eso? ¿qué 
pide? 

—Altísimo, respondió San Jorge , p ide t ene r 
la mar ina mas hermosa y fuer te del m u n d o . 

—Muy bien , r espondió el Señor, la ten-
drá . 

San Jorge, que tenia todo lo que deseaba 
tener , bajó la visera d e su casco, saludó nue-
vamente y se fué . A la puer ta se encontró á 
San Genaro. 

—Buenos días, mi santo obispo: le dijo el 



Señor, me alegro muqho de v e r t e , va sabia 
vo que te enviar ían los italianos. Veamos á 
ver qué te han encargado que me pidas. 

—Tener los pr imeros artistas del mundo . 
—Bien , contestó el Señor , yo t e lo p r o -

meto. 
San Genaro no pidió nada mas, se cubr ió 

l a cabeza con su mitra y se marchó. 
—Que entre otro, gritó el Señor . 
—Señor , respondió el ángel , no hay nadie . 
—¿Cómo que no hay nadie? ¿y qué hace 

Santiago, que s iempre está á caballo á galo-
pe y nunca llega? 

— S e ñ o r , replicó el á n g e l , desde aquí l e 
diviso allá abajo. . . abajo abajo 

—Perezoso, como buen e s p a ñ o l , dijo Dios 
e n t r e dientes en fin, ya es tá -aqu í / 

Santiago llegó s in poder r e s p i r a r , echó 
pie á t ierra, y se presentó al Señor. 

—¿Y bien? señor hidalgo, ¿qué qnereis? 
—Quiero , respondió Sant iago, respi rando 

apenas de palabra á palabra, quiero que t enga 
España el clima raas hermoso del mundo. 

—Concedido. 
—Quic-ro.... . 
—Todavía mas, dijo interrumpiéndole Dios. 
—Quiero, cont inu4Sant iago, que la España 

tenga la< mugeres mas bellas del mundo. 
—Bien, sea a s i . contestó Dios , consiento 

en esto también. Concedido. 
—Quiero 
—¡Cómo! ¡cómo! esclamò el Señor, todavía 

quieres mas, otra cosa aun.. . . . . 
—Quiero, continuó Santiago , que España 

tenga los fruto? mas hermosos del mundo. 
—Vamos , dijo el Señor , es preciso hacer-

algo po r mis amigos. Concedido. 
—Quiero , continuó Santiago, que la España 

tenga el mejor gobierno del mundo. 
—¡Oh! esclamò Dios deteniéndole: basta, 

Santiago, basta ya, es preciso dejar algo para 
los demás. Negado. Santiago quiso replicar, pe-
Dios le hizo una seña para que se volviese 
inmediatamente á Compostela. Sant iago 'mon-
tó en su caballo blanco y se marchó á galope . 

l ié aquí la causa de por qué la España j a -
más tendrá un buen gobierno!!! . 

El español echó yescas en su eslabón, e n -
cendió de nuevo su cigarro, que se habia apa -
gado, y volvió á fumar . 

Como encontraba la razón que m e habia 
dado tan especiosa como cualquiera de las 
que encuentran á veces en circunstancias se -
mejantes nuestros hombres de Estado, m e di 
por satisfecho con ella por el momento, y la 
sèr ie de los acontecimientos me probó que 
Santiago no habia podido aun obtener del c ie-
lo el don que habia guardado para su cuarta 
petición. 

I.legamos á Yillanueva hacia las t res . , 
Como raras veces se hace alto para dormir 

en aquella pequeña poblacion, n o m e liaba en 
su posada, é inmediatamente que comí m e 
puse en camino para San Mauricio, donde 

l legué á las nueve de la noche . Nada m e de-
tenia y a en el Yallés, que. visitaba por segunda 
vez; e n consecuencia volví á salir de él al dia 
s iguiente m u y de mañana, y al dar las ocho 
entraba en ' l a casa de postas de Martigny. Allí 
era , si mis lectores t i enen bueña memoria , la 
posada en que habia comido el beefsteak de 
oso, qne ha hecho despues tanto ruido en el 
mundo l i terario y gas t ronómico. 

Encontré á mi digno huésped s iempre tan 
complaciente como de cos tumbre : en su 
consecuencia p ron to n o s a jus tamos con un 
car ruage basta Domo d'Ossola, es deci r , por 
cinco dias. Debia dejarlo en casa del maestro 
d e postas d e aquel pueblo; y despues, el pri-
mer viagero que viniese de Italia para Suiza, 
como yo iba de Suiza para I t a l i a , debia de-
volvérselo. De este modo quedaban pagadas 
la ida y la vuelta. Mi huésped m e indicó mas 
de un consejo económico que y o ignoraba: yo 
era libre, aunque v ia jando en pos ta , de no 
tomar mas que un caballo pagando uno y me-
dio. Como me acercaba al fin de m i v i a g e , y 
por consiguiente al de mi d ine ro , acepté con 
reconocimiento aquel medió de t ransporte qne 
recomiendo m u y de veras . 

Y lo propongo con tanta mas conflanza á 
los viageros que hagan es te camino , cuanto 
que no les causará el re t raso de una hora , ni 
n inguna incomodidad por falta de sitio: pues 
el postillon se sienta sobre nna de las varas, 
y por poco mas que se le dé de propina, se 
a r regla con su caballo para q u e haga este su 
obligación y la de su compañero . El doble tra-
to se concluye ordinar iamente po r una botella 
d e vino que da el viagero al postil lon, y un 
puñado de avena que promete el postillon al 
caballo., Gracias á este convenio, que fué es-
crupulosamente c u m p l i d o , por mi parte ál 
menos , l legamos á Brigg la misma tarde . 

Allí nos esperaba ira gran dolor . Mis pactos 
con mi pobre Francesco habían terminado; yo 
le habia traído á unas diez leguas del punto en 
que le habia tomado . m e era ya inú t i l ; de -
bíamos, pues , ar reglar cuentas y separarnos: 
lo hice l lamar. 

El buen muchacho, que conocía el motivo, 
subió con el corazon afligido; la vida que con-
migo habia l levado, aunque un poco cansada, 
había sido bajo todos los demás aspectos muy 
dis t in tamente cómoda que la que esperaba 
encon t r a r en Munster ; de modo que estaba 
m u y dispuesto, como el ja rdinero del conde de 
Almaviva, á no despedir á tan buen amo. 

Asi apenas me vió sacar el bolsillo de mi 
fal t r iquera y calcular los dias que habíamos 
e s t a d o - j u n t o s , volvió la cara para ocultarme 
s u s lágrimas, que muy pronto degeneraron en 
sollozos: le l lamé entonces, vino, me tomó la 
m a n o y m e suplicó le conservase por criado, 
p u e s estaba dispuesto á segui rme á todas par-
tes , á I ta l ia , á Francia, al cabo del mundo. 
Desgraciadamente, Francesco, escelente guia 
e n Munster, hubiera hecho un m u y mal groom 

en París; ademas, era muy grande la respon-
sabilidad de arrebatar aquel muchacho á su 
familia y á sus montañas: asi aunque mi co-
razon se hallaba muy acorde con sus ruegos 
m e mantuve firme y se lo negué . 

Ilabia estado conmigo treinta y t r e s dias: 
al precio que habíamos convenido hacia se -
senta y seis f rancos , añadí catorce de propina 
á fin de completar la cantidad de ochenta, y 
le puse cuat ro luises sobre la mesa . Era el 
único oro (pie el pobre muchacho habia visto 
en su vida; sin embargo , se adelantó hacia la 
puer ta sin tomarlos: le l lamé preguntándole 
¿por qué m e dejaba aquella suma que era su -
ya? Entonces se volvió, y m e di jo sollozando: 
si el señor lo permi te , iré mañana acompa-
ñándole has ta el Simplón, volviéndome á la 
g rupa del caballo del postil lon, y al m o m e n -
to de d e j a r o s , será t iempo de que m e deis el 
d ine ro . . . Le hice señal de que c o n s e n t í a , y se 
marchó nn poco consolado 

Efectivamente, á la mañana s iguiente me 
acompañó Francesco hasta la pr imera parada. 
Llegados alli, nos abrazamos; él se volvió llo-
rando hácia Brigg, y yo cont inué mi camino 
pensat ivo y l leno de t r is teza. 

Recomiendo es te muchacho á los viageros 
que tomen el camino de la Furca; es una es-
celente cr iatura de una probidad severa y de 
u n a actividad infat igable: lo encont ra rán en 
Munster , desde donde me ha escri to, ó mas 
bien, me ha hecho escr ibi r hace se is meses . 
Alli es conocido con el nombre aleman d e 
Franz ó con el i taliano de Francesco. 

DE QUE MODO FUE SAN ELOY CURADO 
DE LA VANIDAD-

Annibal y Carlo-Magno como Bonaparte 
han pasado los Alpes y casi conquistado la 
Italia; pe ro detrás de el los, bor rando los ves 
t igios d e su pasage, los desfi laderos de las 
montañas se h a n cer rado, los picos de l monte 
Ginebra y del pequeño San Bernardo s e han 
cubier to de n ieve , y las generac iones que 
han sucedido á las de sus hi jos , no encon 
t rando n inguna huel la del camino que liabian 
seguido sino en la tradición de las localidades 
y en la memoria de las poblaciones, se han 
pues to á dudar de aquellos milagros y se lian 
casi negado á los dioses que los" habían 
hecho. Bonaparte no ha quer ido que fuese asi 
con él, y á ün d e que su rel igión g u e r r e r a no 
tuviese que sufr i r por los u l t rages , el olvido 
ó los ataques de la duda, ha l igado la Italia 
á la Francia como un esclavo á su señora: ha 
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estendido una cadena al t ravés de las mov ía -
ñas y ha puesto el p r imer eslabón en manos 
de Ginebra, su nueva hija, y rl últ imo al pie 
de Milán, nues t ra ant igua conquista . El r e -
cuerdo de nues t ra bajada á Italia, esta cadena 
dorada pur el comercio, este camino trazado 
para el paso de nues t ros e jérc i tos , y hol lado 
por la sandalia de un g igante , es e"l c amino 
del Simplón. 

Este camino, rival de l de Tiberio Nerón, de 
Julio César y de Domiciano, en el que cada dia 
han trabajado t res mil jorna leros duran te t res 
años, t repa por las pendientes de las monta-
ñas , salva los precipicios y horada los peñas-
cos: comienza en Glys, deja á Brigg á la iz-
quierda y s e eleva por una pendiente pe rcep-
tible á la vista: pero casi insensible al andar -
la, hasta la cumbre del Simplón, es deci r , du-
rau te seis leguas. A los escr i tores de i t inerarios 

no á nosotros toca el decir cuanto? p u e n -
tes se pasan, cuantas ga ler ías se atraviesan y 
cuantos accidentes se encuent ran : nosotros 
renunciapios á ello tanto raas fác i lmente 
cuanto n inguna descripción puede dar una 
idea del espectáculo que alli se halla á cada 
paso, y de los contras tes y a rmonías que for -
man en t re si los valles de Ganther y de la 
Saltina y la caida de las cascadas ref le jándose 
en los espejos de las neveras . A medida que 
se va subiendo, desaparece la vegetación y la 
vida. Aquellas cumbres no se habían hecho 
para el común de los hombres y d e los an i -
males . Alli el genio solo podia alcanzar; solo 
el águila podia vivir alli; asi es , que la aldea 
del Simplón, aquella conquis ta artificial del 
valle sobre las montañas, se es t iende misera-
blemente como una se rp ien te entumecida sobre 
un rel lano desnudo y salvage. Ningún árbol 
le da sombra, ningiina flor la hermosea , ni la 
anima n ingún rebaño. Es preciso sacarlo todo 
de la l lanura, y no se ve renacer la ex i s t en-
cia y revivir la naturaleza sino bajando sus 
dos ver t ientes . Su cima es el patr imonio d e 
los hielos y de las n ieves , es e l palacio d e l 
invierno, es el re ino d e la mue r t e . 

Dejando la aldea del S implón , se c o m i e n -
za á bajar , y por un efecto de óptica natural 
esta bajada parece mas rápida que la subida . 
Ademas, es mucho mas incómoda po r los ac-
cidentes de la montaña; tan pronto gira sobre 
ángulos agudos , tan pronto rueda por mil 
ondulaciones a l rededor de la montaña tan le-
jos cuanto puede alcanzar la vis ta , y parece á 
la serpiente fabulosa que enrosca la' t i e r ra . Al 
principio se encuen t ra la galería de Algabis, 
la mas larga y la mas hermosa , que atraviesa 
doscientos quince p ies de grani to para i r á 
dar al valle de Gondo; divina obra maestra de 
decoración ter r ib le que no puede imitar p in tor 
alguno, que n inguna pluma puede descr ibir , 
que n inguna relación puede reproducir , es 
un corredor del inf ierno, es t recho y g igantes-
co: mil pies debajo el to r ren te , á dos m i l 

i pies sobre la cabeza el cielo! I.a distancia es 
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tan g rande desde el camino á la Doveria, que 
apenas s e le s iente m u g i r a u n q o e s e v e l e espu-
mear fur iosamente sobre las r o c a s que forman 
el fondo del valle: d e pronto, u n puen te l ige-
ro de una arquitectura aerea s e presenta t en -
dido de una á otra montaña c u a l un arco iris 
de piedra; conduce despues d e a lgunos pasos 
á la galer ía de Gondo, la rga d e setecientos 
pasos, alumbrada por dos a b e r t u r a s . Frente á 
una de el las, se leen estas pa l ab ra s escritas 
por una mano acostumbrada á g raba r fechas 
sobre el grani to . 

AEUE ITALICO 
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El hombre que las liabia e s c r i t o creía co-
mo Jesucris to y Mahoma, q u e n o de su naci-
miento ni de su fuga , sino d e su victoria da-
taria pa ra la Italia una nueva e r a . 

Muy pronto el valle se e n s a n c h a , se ca-
lienta el aire, el pecho r e s p i r a , vuelven á 
aparecer a lgunas señales de vegetac ión y al-
gunas ojeadas al t ravés de las s inuosidades de 
la montaña permiten á la vista r eposa r sobre 
un mas dulce horizonte: a p a r e c e una aldea 
con un hermoso nombre : es Ise l la , la cent i-
nela avanzada y casi pe rd ida d e la muel le 
Italia. Asi de t rás de ella se e s t r e c h a el valle: 
los peñascos desnudos y g i g a n t e s c o s se apro-
x iman: la imprudente hija de l a Lombardia ha 
sido cogida al salir de uu des f i l adero que no 
puede ya volver á pasar : s o b r e el camino por 
donde ha venido, se ha f o r m a d o una galer ía , 
que es la penúl t ima: descansa s o b r e un pilar 
de granito colosal , cuya n e g r a masa se desta-
ca en su cima sobre el azul d e l cíelo, en su 
cent ro sobre el verde tapiz d e la colina, en su 
base sobre la blanca espuma d e las cascadas. 
Apresúrase uno á atravesarla, y sea ilusión o 
sea verdadero cambio a tmos fé r i co , v ienen á 
recibi r le á su salida las tibias b r i s a s del v i e n -
to de Italia; á derecha é i zqu ie rda s e separan 
las montañas , se forman l lanos, y s o b r e aque-
llos l lanos, cual c isnes que s e ca l ien tan al sol, 
comienzan á perc ib i rse g r u p o s de blancas 
Casas con ter rados . Es la I ta l ia , la antigua 
re ina , la e terna coqueta, la Armida secular 
que envia para recibiros á s u s a ldeanas v 
sus f lores. Todavía hay que p a s a r un r io , to-
davía h a y que atravesar una ga le r í a ; y ya nos 
hal lamos en Crevola , s u s p e n d i d o s en t re el 
cíelo y la t ierra , sobre un p u e n t e mágico; á 
vues t ros pies teneis la villa y s u campanario 
y delante el Piamonte. Despues , al lá abajo en 
lon tananza detrás de l ho r i zon te , á Florencia, 
Roma, Ñapóles, Yenecia, aque l l a s maravil lo-
sas c iudades d e las que l o s poetas han 
contado t an tos encantos y d e l a s q u e n inguna 
mura l la os separa y a . Asi e l c amino como 
cansado de sus largas revue l tas y satisfecho 
de volver á ha l la rse en la l l a n u r a j s e lanza de 
un t irón de dos leguas hasta Domo d'Ossola. 

Llegué alli, en el momento de una pro-
cesión en te ramente italiana: el gremio de 
albeitares celebraba la función á San Eloy. En 
mi ignorancia habia creído s i empre á aquel 
bienaventurado, el patrón de los plateros y 
amigo de l r ey Dagober to , al que daba de 
cuando en cuando, acerca de su t rage , conse-
jos muy juiciosos; pero ignoraba completa-
mente que hubiese j amás sido albeitar . Su 
estandarte, sobre el que estaba representado 
rompiendo su mues t r a , no me dejaba ningu-
na duda sobre es te asunto: lo único que me 
quedaba po r aclarar era, á que época de su 
vida se refer ia la acción qi;e habia inspirado 
al artista: porque yo conocía su santa vida, 
casi desde su entrada en casa de l prefecto de 
la fábrica de moneda de Limoges, hasta su 
nombramiento para la silla episcopal de No-
yon, y no veia nada en todo es to que pu-
diese apl icarse al espectáculo que tenia, de-
lante de mis ojos. En consecuencia , me dirigí 
al maes t ro d e postas, pensando que para una 
tradición de her radura era el me jo r historiador 
que se pudiera encontrar . Comenzamos por 
ajustar el precio del c a r r u a j e que debía llevar-
me desde Domo d' Ossola á Baveno. Despues, 
convenido en el precio doble de lo que valia, 
tanta era m i prisa para v o l v e r á la precesión, 
obtuve sobre el padre Occulí las siguientes 
noticias y biograf ías . 

La tradición tal cual m e fué t rasmit ida en 
su pr imordia l sencil lez y propio estilo es 
esta: 

Es inútil el decir q u e no garantizo s u 
autenticidad. 

Hacia el año GiO, Eloy, que e r a entonces 
un joven de veinte y se is á veinte y ocho 
años, habitaba en la ciudad de Limoges, sitúa-, 
da á dos leguas únicamente de Cadillac, sif 
pais natal. Desde su juventud habia manifesta-
do grande apti tud para las ar tes mecánicas; 
pero como n o era rico, le habia sido preciso 
quedarse s imple albei tar . Yerdad e s que habia 
hecho progresar es te oficio, q u e en t re sus 
manos casi so habia convert ido en un arte. 
Las her raduras que forjaba, y que habia llega-
do á fabricar en solas t res caldas (1), se redon-
deaban con u n a curva maravi l losamente ele-
gan te y bril laban cual plata bruñida. Los clavos 
con que las sujetaba á los p ies de los caballos, 
estaban tallados en punta de d iamante , y hu-
bieran podido engastarse como chatones en 
una sortija montados en o ro . 

Esta habilidad d e ejecución, que asombraba 
á todo el mundo, acabó po r exaltar al artífice 
mismo: la vanidad le t ras tornó la cabeza, y 
olvidando que Dios nos ensalza y nos humilla 
según su voluntad, hizo hacer una muestra e n 
la que estaba representado h e r r a n d o un caba-
llo, con esta inscripción medianamente i n s o -

(1) C a l d a . T é r m i n o t é c n i c o . — P o n i é n d o l a s t r i s 
v e c e s en la f r a g u a . H e m o s q u e r i d o c o n s e r v a r este 
t é r m i n o c a r a c t e r í s t i c o , q u e n o s a p r e s u r a m o s á e s -
p l i c a r á n u e s t r o s l e c t o r e s . 

lente para sus compañeros y ofensiva á la hu-
mildad rel igiosa: Eloy, maestro de los maes-
tros, maestro sobre todos. 

La inscripción metió gran ruido desde su 
aparición, y como Eloy tenia que habérselas 
sobre todo con una clientela de comerciantes , 
caballeros y peregr inos que se cruzaban in-
cesantemente delaute d e su tienda, la orgullo-
sa muestra l legó á desper tar muy pronto la 
susceptibi l idad de los demás albeitares, no 
solo de Francia, sino aun d e toda Europa. De 
todas par tes s e levantó un clamor, tan grande 
coulra el orgul loso maestro que subió hasta el 
paraíso. No sabiendo Dios al pronto cual era la 
causa que lo motivaba, s e conmovió y miró á 
la t ierra . Sus ojos, que por casualidad se ha-
bían vuelto hácia Limoges, t ropezaron con la 
famosa mues t ra y se en teró de todo. 

De todos los pecados mortales , el que 
s iempre ha ofendido mas á Dios es el orgul lo . 
El orgullo f u é el que hizo rebelarse á Satanás 
y á Nabucodonosor contra el Señor, y el Señor 
lanzó al inf ierno al uno y qui tó al otro la ra-
zón convirt iéndolo en bru to . 

Asi Dios buscaba ya que casj igo podría 
aplicar al nuevo Aman, cuando Jesucr i s to , ' 
viendo á su padre preocupado, le p reguntó 
que era lo que tenia. Dios le respondió e n s e -
ñándole la muestra : Jesucristo la leyó. 

—Si, si, ]iadre mió, es verdad: la inscr ip-
ción es atrevida, pero Eloy es verdaderamente 
hábil: ún icamente ha olvidado que su fuerza 
le viene de lo alto. Pero fuera de su orgul lo, 
está lleno de buenos principios. 

—Convengo en ello, d i jo el buen Dios; t ie-
n e esce len tes cualidades, pero su orgullo las 
esccde á todas, como el cedro escede al h iso-
po, y las hará mor i r bajo su sombra, ¿lias 
leido, Eloy, maestro de maestros, maestro 
sobre todo*! Esto e s un desafio, n o solo á la 
habilidad h u m a n a , s ino aun á la celestial 
omnipotencia . 

—Pues bien, padre mió . que la celestial 

—Dios sea con vos, maestro , dijo J f s u s al 
en t ra r en la t ienda. 

—¡Amen! respondió Eloy sin mirar le . 
— M a e s t r o , continuó J e s ú s , acabo d e dar 

una vuelta por la Francia, y en todas pa r t e s 
h e oído hablar de la ciencia ; de modo que 
pensando que nadie sino tú pueda e n s e ñ a r m e 
algo de nuevo — 

—¡Ah! ¡ah! hizo Eloy echando sobre él u n a 
rápida mirada y cont inuando en golpear su 
herradura . 

—¿Me quieres por compañero? repuso hu-
mi ldemente Jesús; vengo á o f rece r te mis s e r -
vicios. 

—¿Y qué es lo que tú sabes? dijo Eloy d e j a n -
do neg l igen temente la herradura á la que aca-
baba de dar el últ imo martillazo y ar ro jando 
sus tenazas . 

—Yo , continuó Jesús , sé for jar y h e r r a r , 
tan bien creo, como cualquiera en el mundo . 

—¿Sin escepcion? dijo desdeñosamente 
Eloy.' 

—Sin escepcion , respondió t ranqui lamente 
Jesús. 

Eloy se echó á r e i r . 
—¿Qué dices tú de esta herradura? di jo 

Eloy enseñando á Jesús muy satisfecho, la 
que acababa de conclui r . 

Jesús la m i r ó . 
—Digo que no está mal, pero creo que s e 

pueden hacer mejores . 
Eloy se mordió los labios. 

—¿Y en cuántas caldas barias una her radu-
ra corno esta? 

—En una, dijo Jesús . 
Eloy se echó á reir : como hemos dicho 

necesi taba tres, y los demás c inco ó seis, c r e -
yó que el compañero estaba loco. 

—-y quieres enseña rme cómo te compones? 
dijo con a i re bur lón. 

—lie buena gana, maestro, respondió Jesús 
cogiendo t ranqui lamente las tenazas , y t o -
mando cerca del yunque una barra de h ie r ro 

Omnipotencia le r e s c i n d a cou bondad y no en bruto q u e metió en la f ragua: despues hizo 
con r igor . Yos quere i s la conversión y no la 
muer te del pecador , ¿no es verdad? Yo me en-
cargo de conver t i r le . 

—j l i um! hizo Dios, meneando la cabeza, de 
mala tarea te encargas . 

—¿Consentís en ello? continuó Jesucristo. 
—No lo conseguirás ; dijo Dios. 
—Dejádmelo probar . 
—¿Y cuánto t iempo m e pides? 
—Veinte y cuatro horas . 
—Concedido, dijo el Señor . 

Jesus no perdió t iempo , se quitó su di-
vino trage, y se revist ió del de un compañéro 
d e oficio de Eloy, se dejó deslizar sobre un ra-
yo ile sol y bajó á las puertas de Limoges. 

Inmediatamente en t ró en la ciudad apo-
yado eu un palo con la apariencia de u n h o m -
bre que acaba de hacer un largo camino, y en 
seguida se fué derecho á la casa de Eloy; lo 
encontró for jando. Estaba cu la tercera calda. 

una sena a Occulí , que se puso á t i rar de 
la cuerda del fuel le . El fuego sofocado al pr in-
cipio por el carbón se lanzó en pequeños chor-
ros azules , saltaron mil lones de chispas,-
muy pronto la llama enrojecida se apoderó 
d e f a l i m e n t o que se le. ofrecía: de t iempo en 
t iempo el hábil compañero rociaba el liojrar, 
que ennegrec ido momentáneamente volvia á 
tomar casi inmediatamente una nueva fuerza y 
uu color mas vivo. En fin, la brasa parecía 
una mater ia fundida. Al cabo de un íns tan l r , 
aquella lava palideció , tan consumida es -
taba toda la par te combust ible del carbón. 
Entonces sacó Jesús de la fragua el h ier ro casi 
blanco, lo colocó sobre el yunque , y dándole 
vueltas con una mano , mientras que le gol -
peaba y lo amoldaba con la otra, con a lgunos 
marti l lazos le dió una forma y una finura, á las 
cuales estaba lejos de aproximarse la her radu-
ra de Elov. La cosa se habia hecho con tal 



prontitud que el pobre maestro de m a e s -
tros no habia tenido t iempo de ver m a s q u e 
f u e g o . 

—Héla aquí, d i jo Jesús . 
Eloy tomó la herradura con la e s p e r a n z a 

de descubri r en ella a lguna escama; p e r o n a d a 
le faltaba: asi, á pesa r de su mala i n t enc ión no 
pudo ponerla la menor falta. 

—Si, si, dijo volviéndola y revo lv iéndola , 
no está mal Vamos, pa ra un s imple of ic ia l 
de he r r e ro no está mal. Pero, cont inuó e s p e -
rando coger en falta á Jesús, no basta s a b e r 
hacer uua herradura , es necesario a d e m a s sa-
berla aplicar lambien á la par te del a n i m a l . 
Creo q u e me has dicho que sabias h e r r a r . 

~ S i . maes t ro , respondió t r a n q u i l a m e n t e 
Jesús. 

—Poned el caballo al trabajo (4),' g r i tó E lov 
a sus mancebos . 

—¡Oh! no hay que tomarse ese t r aba jo , in -
te r rumpió Jesús. Yo tengo uua manera p a r t i -
cular de her ra r q u e ahorra t iempo y m u c h o 
t rabajo . 

—¿Y cuál es tu modo de herrar? d i jo Elov 
asombrado . 

—Vaisá verlo, respondió Jesús. 
A estas palabras sacó un cuchi l lo d e su 

bolsillo, se f u é al caballo, levantó una d e s u s 
patas t raseras, le cortó la pata izquierda p o r 
la pr imera art iculación, la colocó en la b i g o r -
nia, clavó la her radura con la mayor fac i l idad 
y t ra jo la pata her rada , la aproximó á la p i e r -
na, donde volvió inmediatamente á u n i r s e ; 
cor tó la pata derecha, repitió la m i s m a o p e -
ración con el mi smo éxito , continuó as i c o n 
las otras dos patas, y todo esto s in que h i c i e s e 
el menor movimiento el animal. Eloy c o n -
templaba l a o p e r a c i o n con la mas p r o f u n d a 
admiración, asombrado. 

—Ya está, maestro , dijo Jesucristo al p e g a r 
la cuar ta pata. 

—Bien, lo veo , dijo Eloy haciendo t o d o s 
sus es fuerzos para ocul tar su asombro . 

—Vos 110 conocéis es te método de h e r r a r , 
cont inuó Jesucris to ind i fe ren temente . 

—Si ta!, repuso con viveza Eloy: h e o i d o 
hablar de é l . . . . pero estoy por el otro. 

—Hacéis mal , es te e s mas cómodo y m a s 
espedi to . 

Eloy, como se deja comprender , se g u a r d ó 
m u y bien de despedi r á tan hábil h e r r a d o r , 
temia ademas, si no se arreglaba con é l , q u e 
s e estableciese en aquellas c e r c a n í a s , y le 
qui tase los parroquianos. Hecho el a j u s t e y 
condiciones que iucron acep tadas , J e s ú s q u e -
dó en la t ienda como pr imer mancebo. 

Al dia s iguiente por la mañana, Eloy e n v i ó 
á Jesús á dar una vuelta por los pueblos i n m e -
dia tos . Tratábase de a lgunos recados q u e n o 

(I) El Trabajo es un aparalo de maderos enme-
dio del que se ata á los caballos indómitos ó i n q u i e -
tos que van á herrarse, para e\itar que den coces 
y maltraten á los herradores d ello» mismos se e s -
tropeen. 

podian confiarse mas que á uu mensagero in-
te l igente . 

Jesús apenas habia revuel to la primera 
esquina d e la calle, ya Eloy se puso á pensar 
sé r i amente en aquel nuevo método de herrar 
los caballos que él no conocía. Habia seguido 
con el mayor cuidado la operacion, y obser -
vado bien en qué art iculación s e habla hecho 
la amputación, y como tenia gran confianza de 
si mismo, resolvió aprovechar la pr imera oca-
sion que s e le p resen tase para pone r en prác-
tica la lección que habia aprendido. 

No tardó en presentarse esta: apenas habia 
t rascurr ido u n a hora se paró á la puerta de 
Eloy un caballero a rmado de pies á cabeza, 
cuyo caballo se habia desher rado de uu pie 
un cuar to de hora antes de l legar allí, y venia 
atraído por la fama del maes t ro . 

Venia de España y regresaba á Inglaterra, 
donde tenia que a r reg lar negocios de la mayor 
importancia con San Dunstan en Escocia. Ató, 
pues, su caballo á una de las argollas de hier-
ro d e la t ienda, y en t ró en uua taberna doude 
pidió una j a r ra de cerveza, recomendando á 
Eloy le descachase pronto . 

Eloy pensó, que pues el parroquiauo te-
nia pr iesa , era el momento opor tuno de poner 
en e jecución el método espedito del que ha-
bia visto la víspera hacer un ensayo que tan 
bien habia salido. Tomó, pues , el Cuchillo mas 
afilado, dióle una última mano sobre la piedra 
de afilar, y levantando la p ierna del caballo, 
buscó la articulación con m u c h a exactitud y 
ie cortó la pata por encima de l casco. 

La operacion habia sido e jecutada con tal 
habilidad, que el pobre animal que nada sos-
pechaba. no habia tenido t iempo d e oponerse, 
y uo habia conocido la amputación sino por el 
dolor mismo que le habia causado: pero en-
tonces dió un re l incho tan last imero y dolo-
roso, que su dueño se volvió, y vio que su 
cabalgadura apenas podia tenerse sobre las tres 
p iernas que le quedaban, y sacudiendo la cuarta 
de la que se le escapaba á to r ren tes la sangre. 
Lanzóse fuera d e la taberna y se precipito en la 
t ienda, y encontrando á Eloy que herraba tran-
qui lamente la cuarta pata colocada en su b i -
gornia , creyó que el maes t ro s e habia vuelto 
loco. Eloy le tranquilizó diciéndole que era 
un nuevo método q u e habia adoptado; le en-
señó la her radura per fec tamente adherente al 
casco, y sal iendo d e su t ienda, se dispuso á 
pegar l a pata al muñón d é l a p ie rna , como ha-
bia visto hacer la v íspera á su oficial. 

Pero esta vez sucedió muy de otra manera 
El pobre animal que s e desangraba hacia diez 
minutos , se habia tumbado en el suelo mo-
ribundo. Eloy acercó la pata á la pierna, pero 
en sus manos no quiso adher i rse : el pie estaba 
ya muer to y lo res tante de l cuerpo no valia 
mucho m a s . 

Un sudor f r ió cubr ió la f ren te del maestro, 
conoció que estaba p e r d i d o , y no queriendo 
sobrevivir á su r epu tac ión , sacó de su vaina 

el cuchillo que tan bien habia cumplido su 
oficio: iba á clavárselo en su pecho , cuando 
sintió que l e detenían por el brazo. Se volvió, 
era Jesucristo. El divino mensagero habia con-
cluido sus encargos con la misma pronti tud 
y habilidad que tenia cos tumbre de hacerlo, y 
estaba ya de vuelta dos horas antes mas pron-
to de lo"que Eloy l e esperaba. 

—¿Qué haces , maestro? l e dijo con tono se-
v e r o . 

Eloy n o respondió, pero le mostró con el 
dedo al" caballo espirando. 

—¿No es mas que esto? dijo Cristo, y cogió 
la pata y la aproximó á la pierna, y la sangre 
cesó de cor rer , y se pegó el pie , y se levantó 
el caballo, y re l inchó de gusto, de modo que 
menos el suelo enrojecido , cualquiera hubie-
ra jurado que nada habia sucedido ai pobre 
animal, poco antes tan malo, y ahora tan vivo 
y tan bueno . 

Eloy le miró un instante confuso y a som-
brado; "alargó el brazo, tomó en su t ienda un 
martillo, y haciendo pedazps su mues t ra se 
dirigió á Jesucris to, y le dijo humi ldemente . 

—El maestro eres tú , yo 110 soy mas que el 
oficial. 

—Bienaventurado el que se humi l l a , res-
pondió Cristo, con voz dulce, porque será en-
salzado. 

Al oir aquella voz tan pura y tan armonio-
sa, Eloy alzó los ojos y vió q u e sil oficial te-
nia ceñida la f ren te con una aureola; r e c o n o -
ció á Jesucris to y cayó de rodil las. 

—Bien es tá ; te perdono, dijo Cristo; porque 
te c reo curado de tu orgul lo . .Permanece 
maestro de maestros: pero acuérdate de que 
y o solo soy maestro sobre todos. 

A estas palabras montó en la grupa detrás 
de! caballero, y desapareció con é l . 

El cabal lero era San Jorge 

PAULINA-

Terminada esta narración, rogué al maes-
tro d e postas que examinase los pies de sus 
dos caballos por temor de que 110 le sucediese 
en el camino P1 mismo percance que al ca-
ballo de Sau Jorge. Despues, concluida aque-
lla inspección, marchamos á trote largo por 
uno de aquellos caminos enarenados como las 
calles de un ja rd ín inglés y que surcan el Pía-
monte desde la ocupacion f rancesa . 

Es imposible el soñar por perist i lo de la 
Italia un camiuo mas encantador: por medio 
d e una l lanura de dos leguas que parecen 
aun mas frescas y graciosas despues del terr i-

ble valle de Gondo, se llega á Villa , porque 
como se ve todos los nombres de ciudades 
acaban por una dulce vocal. Despues las blan-
cas casas suceden á las gr ises cabanas , los 
techos ceden su lugar á los te r rados , las par -
ras trepan alrededor de los árboles del ca-
mino, atraviesan la carretera y se meceu en 
columpio. En lugar d e las aldeanas rúst icas 
del Valles, s e encuent ran á cada paso l indas 
vendimiadoras de color pálido, ojos a terc iope-
lados, y rápido y dulce hablar . El cielo es pu-
ro , el aire tibio y se reconoce, como dice el 
Petrarca, á la t ierra quer ida d e Dios; la t i e r -
ra santa; la t ierra feliz, que ni las invasiones 
de los bárbaros, ni las discordias civiles, ni la 
cólera de los volcanes, han podido despojar 
de los dones que ha recibido del c ie lo . 
Una cosa, sin embargo , se oponia á que las 
apreciase en toda su es tension: estaba solo. 

Es una cosa muy tr iste el ir en un viage 
solo, el no tener á nadie con quieu compart i r 
nuestras emociones de alegría ó de temor. Asi 
pasé delante del valle de Anzasca , casi sin 
detenerme, y sin embargo , en el fondo de sus 
sinuosidades, sobre sus verdes colinas se le-
vanta cual el g igan te encargado de velar so -
bre aquellos ja rd ines encantados , el Monie 
Rosa, el Adamastor de la Italia. Una legua m a s 
allá, al acercarse áFar io lo y mientras que mi-
raba á mi derecha una de aquellas ú l t imas 
hijas de los Alpes que van á mor i r degeneran-
do en colinas y monteci l los á las orillas de los 
lagos que t iñen con su sombra , oí despren-
derse de lo alto d e la montaña una cosa pare -
cida á un g rano de arena que vino rodando 
por las cuestas, saltando por encima de los bar-
r a n c o s , creciendo s iempre á medida que : e 
acercaba y terminó por cambiarse en un pe -
ñasco q u e pasando con el estrépi to del r ayo , 
y semejante á n u a g r a n mole de piedras atra-
vesó el camino á t reinta pasos del car ruage y 
llegada al fin de su fuerza de impulsión fué á 
de tenerse contra nn olmo que t r o n c h ó : casi 
envidié al postil lou que habia tenido miedo 
por sus caballos. 

Esperar ó temer por otro, es la única cosa 
que da al hombre el sent imiento completo de 
su propia exis tencia . 

Llegaba á las ori l las del Lago Mayor á la 
caida de la tarde y m e detuve en Baveno en 
una encantadora posada de granito rosa, y ro-
deada de laure les . Por fue ra era un palacio 
encantado: por dentro era una posada italiana. 

Una posada italiana es aun una habitación 
bastante tolerable en verano; pero en inv ie r -
no , a tendiendo á qne no hay n inguna precau-
ción tomada contra el f r ió , es una cosa de 
que no se puede formar idea alguna. Se l lega 
helado, se baja del carruage, se pide un cuar-
to, el dueño de la p o s a d a , sin incomodarse 
en su siesta, hace seña al mozo de que os 
acompañe. Le seguís con la confianza d e 
que vais á encontrar un abrigo; ¡qué hor ro r ' 
entráis en una enorme pieza de blancas p a r e -



prontitud que el pobre maestro de m a e s -
tros no habia tenido t iempo de ver m a s q u e 
f u e g o . 

—Héla aquí, d i jo Jesús . 
Eloy tomó la herradura con la e s p e r a n z a 

de descubri r en ella a lguna escama; p e r o n a d a 
le faltaba: asi, á pesa r de su mala i n t enc ión no 
pudo ponerla la menor falta. 

—Si, si, dijo volviéndola y revo lv iéndola , 
no está mal Vamos, pa ra un s imple of ic ia l 
de he r r e ro no está mal. Pero, cont inuó e s p e -
rando coger en falta á Jesús, no basta s a b e r 
nacer una herradura , es necesario a d e m a s sa-
berla aplicar también á la par te del a n i m a l . 
Creo q u e me has dicho que sabias h e r r a r . 

~ S i . maes t ro , respondió t r a n q u i l a m e n t e 
Jesús. 

—Poned el caballo al trabajo (4),' g r i tó E lov 
a sus mancebos . 

—¡Oh! no hay que tomarse ese t r aba jo , in -
te r rumpió Jesús. Yo tengo uua manera p a r t i -
cular de her ra r q u e ahorra t iempo y m u c h o 
t rabajo . 

—¿Y cuál es tu modo de herrar? d i jo Elov 
asombrado . 

—Vaisá verlo, respondió Jesús. 
A estas palabras sacó un cuchi l lo d e su 

bolsillo, se f u é al caballo, levantó una d e s u s 
patas t raseras, le cortó la pata izquierda p o r 
la pr imera art iculación, la colocó en la b i g o r -
nia, clavó la her radura con la mayor fac i l idad 
y t ra jo la pata her rada , la aproximó á la p i e r -
na, donde volvió inmediatamente á u n i r s e ; 
cor tó la pata derecha, repitió la m i s m a o p e -
ración con el mi smo éxito , continuó as i c o n 
las otras dos patas, y todo esto s in que h i c i e s e 
el meuor movimiento el animal. Eloy c o n -
templaba l a o p e r a c i o n con la mas p r o f u n d a 
admiración, asombrado. 

—Va está, maestro , dijo Jesucristo al p e g a r 
la cuar ta pata. 

—Bien, lo veo , dijo Eloy haciendo t o d o s 
sus es fuerzos para ocul tar su asombro . 

—Vos 110 conocéis es te método de h e r r a r , 
cont inuó Jesucris to ind i fe ren temente . 

—Si ta!, repuso con viveza Eloy: h e o i d o 
hablar de é l . . . . pero estoy por el otro . 

—Hacéis mal , es te e s mas cómodo y m a s 
espedi to . 

Eloy, como se deja comprender , se g u a r d ó 
m u y bien de despedi r á tan hábil h e r r a d o r , 
temia ademas, si no se arreglaba con é l , q u e 
s e estableciese en aquellas c e r c a n í a s , y le 
qui tase los parroquianos. Ilecho el a j u s t e y 
condiciones que iucron acep tadas , J e s ú s q u e -
dó en la t ienda como pr imer mancebo. 

Al dia s iguiente por la mañana, Eloy e n v i ó 
á Jesús á dar una vuelta por los pueblos i n m e -
dia tos . Tratábase de a lgunos recados q u e n o 

(O El Trabajo es un aparalo d_- maderos enme-
dio del que s<- ata á los caballos indómitos ó i n q u i e -
tos que van á herrarse, para e\itar que den coces 
y maltraten á los herradores d ello» mismos se e s -
tropeen. 

podían confiarse mas que á un mensagero in-
te l igente . 

Jesús apenas habia revuel to la primera 
esquina d e la calle, ya Eloy se puso á pensar 
sé r i amente en aquel nuevo método de herrar 
los caballos que él no conocía. Había seguido 
con el mayor cuidado la operacion, y obser -
vado bien en qué art iculación s e había hecho 
la amputación, y como tenia gran coutiauza de 
si mismo, resolvió aprovechar la pr imera oca-
sion que s e le p resen tase para pone r en prác-
tica la lección que habia aprendido. 

No tardó en presentarse esta: apenas habia 
t rascurr ido u n a hora se paró á la puerta de 
Eloy un caballero a rmado de pies á cabeza, 
cuyo caballo se habia desher rado de un pie 
un cuar to de hora antes de l legar allí, y venia 
atraído por la fama del maes t ro . 

Venía de España y regresaba á Inglaterra, 
donde tenia que a r reg lar negocios de la mayor 
importancia con San Dunstan en Escocia. Ató, 
pues, su caballo á una de las argollas de hier-
ro d e la t ienda, y en t ró en uua taberna doude 
pidió una j a r ra de cerveza, recomendando á 
Eloy le descachase pronto . 

Eloy pensó, que pues el parroquiano te-
nia pr iesa , era el momento opor tuno de poner 
en e jecución el método espedito del que ha-
bia visto la víspera hacer un ensayo que tan 
bien habla salido. Tomó, pues , el Cuchillo mas 
afilado, dióle una última mano sobre la piedra 
de afilar, y levantando la p ierna del caballo, 
buscó la articulación con m u c h a exactitud y 
ie cortó la pata por encima de l casco. 

La operacion habia sido e jecutada con tal 
habilidad, que el pobre animal que nada sos-
pechaba. no habia tenido t iempo d e oponerse, 
y uo había conocido la amputación sino por el 
dolor mismo qne le habia causado: pero en-
tonces dió un re l incho tan last imero y dolo-
roso, que su dueño se volvió, y vio que su 
cabalgadura apenas podía tenerse sobre las Ires 
p iernas que le quedaban, y sacudiendo la cuarta 
de la que se le escapaba á to r ren tes la sangre. 
Lanzóse fuera d e la taberna y se precipito en la 
t ienda, y encontrando á Eloy que herraba tran-
qui lamente la cuarta pata colocada en su b i -
gornia , creyó que el maes t ro s e habia vuelto 
loco. Eloy le tranquilizó diciéndole que era 
un nuevo método q u e habia adoptado; le en-
señó la her radura per fec tamente adherente al 
casco, y sal iendo d e su t ienda, se dispuso á 
pegar l a pata al muñón d é l a p ie rna , como ha-
bia visto hacer la v íspera á su oficia!. 

Pero esta vez sucedió muy de otra manera 
El pobre animal que s e desangraba hacia diez 
minutos , se habia tumbado en el suelo mo-
r ibundo. Eloy acercó la pata á la pierna, pero 
en sus manos no quiso adher i rse : el pie estaba 
ya muer to y lo res tante de l cuerpo no valia 
mucho m a s . 

Un sudor f r ió cubr ió la f ren te del maestro, 
conoció que estaba p e r d i d o , y no queriendo 
sobrevivir á su r epu tac ión , sacó de su vaina 

el cuchillo que tan bien habia cumplido su 
oficio: iba á clavárselo en su pecho , cuando 
sintió que l e detenían por el brazo. Se volvió, 
era Jesucristo. El divino mensagero habia con-
cluido sus encargos con la misma pronti tud 
y habilidad que tenia cos tumbre de hacerlo, y 
estaba ya de vuelta dos horas autes mas pron-
to de lo"que Eloy l e esperaba. 

—¿Qué haces , maestro? l e dijo con tono se-
v e r o . 

Eloy n o respondió, pero le mostró con el 
dedo al" caballo espirando. 

—¿No es mas que esto? dijo Cristo, y cogió 
la pata y la aproximó á la pierna, y la sangre 
cesó de cor rer , y se pegó el pie , y se levantó 
el caballo, y re l inchó de gusto, de modo que 
menos el suelo enrojecido , cualquiera hubie-
ra jurado que nada habia sucedido ai pobre 
animal, poco antes tan malo, y ahora tan vivo 
y tan bueno . 

Eloy le miró un instante confuso y a som-
brado; "alargó el brazo, tomó en su t ienda un 
martillo, y haciendo pedazps su mues t ra se 
dirigió á Jesucris to, y le dijo humi ldemente . 

—El maestro eres tú , yo 110 soy mas que el 
oficial. 

—bienaventurado el que se humi l l a , res-
pondió Cristo, con voz dulce, porque será en-
salzado. 

Al oír aquella voz tan pura y tan armonio-
sa, Eloy alzó los ojos y vió q u e sil oficial te-
nia ceñida la f ren te con una aureola; r e c o n o -
ció á Jesucris to y cayó de rodil las. 

—Bien es tá ; te perdono, dijo Cristo; porque 
te c reo curado de tu orgul lo . .Permanece 
maestro de maestros: pero acuérdate de que 
y o solo soy maestro sobre todos. 

A estas palabras montó en la grupa detrás 
de! caballero, y desapareció con é l . 

El cabal lero era San Jorge 

PAULINA-

Terminada esta narración, rogué al maes-
tro d e postas que examinase los pies de sus 
dos caballos por temor de que 110 le sucediese 
en el camino P1 mismo percance que al ca-
ballo de Sau Jorge. Despues, concluida aque-
lla inspección, marchamos á trote largo por 
uno de aquellos caminos enarenados como las 
calles de un ja rd ín inglés y que surcan el Pia-
monte desde la ocupacion f rancesa . 

Es imposible el soñar por perist i lo de la 
Italia un camino mas encantador: por medio 
d e una l lanura de dos leguas que parecen 
aun mas frescas y graciosas despues del terr i-

ble valle de Gondo, se llega á Villa , porque 
como se ve todos los nombres de ciudades 
acaban por una dulce vocal. Despues las blan-
cas casas suceden á las gr ises cabañas , los 
techos ceden su lugar á los te r rados , las par -
ras trepan alrededor de los árboles del ca-
mino, atraviesan la carretera y se mecen en 
columpio. En lugar d e las aldeanas rúst icas 
del Valles, s e encuent ran á cada paso l indas 
vendimiadoras de color pálido, ojos a terc iope-
lados, y rápido y dulce hablar . El cielo es pu-
ro , el aire tibio y se reconoce, como dice el 
Petrarca, a l a t ierra quer ida d e Dios; la t i e r -
ra santa; la t ierra feliz, que ni las invasiones 
de los bárbaros, ni las discordias civiles, ni la 
cólera de los volcanes, han podido despojar 
de los dones que ha recibido del c ie lo . 
Una cosa, sin embargo , se oponia á que las 
apreciase en toda su es tension: estaba solo. 

Es una cosa muy tr iste el ir en un viage 
solo, el no tener á nadie con quien compart i r 
nuestras emociones de alegría ó de temor. Asi 
pasé delante del valle de Anzasca , casi sin 
detenerme, y sin embargo , en el fondo de sus 
sinuosidades, sobre sus verdes colinas se le-
vanta cual el g igan te encargado de velar so -
bre aquellos ja rd ines encantados , el Monie 
Rosa, el Adamastor de la Italia. Una legua m a s 
allá, al acercarse áFar io lo y mientras que mi-
raba á mi derecha una de aquellas ú l t imas 
hijas de los Alpes qne van á mor i r degeneran-
do en colinas y monteci l los á las orillas de los 
lagos que tifien con su sombra , oi despren-
derse de lo alto d e la montaña una cosa pare -
cida á un g rano de arena que vino rodando 
por las cuestas, saltando por encima de los bar-
r a n c o s , creciendo s iempre á medida qne : e 
acercaba y terminó por cambiarse en un pe -
ñasco q u e pasando con el estrépi to del r ayo , 
y semejante á n n a g r a u mole de piedras atra-
vesó el camino á t reinta pasos del carruago y 
llegada al fin de su fuerza de impulsión fué á 
de tenerse contra un olmo que t r o n c h ó : casi 
envidié al postil lon que habia tenido miedo 
por sus caballos. 

Esperar ó temer por otro, es la úuica cosa 
que da al hombre el sent imiento completo de 
su propia exis tencia . 

Llegaba á las ori l las del Lago Mayor á la 
caida de la tarde y m e detuve en Baveno eu 
una encantadora posada de granito rosa, y ro-
deada de laure les . Por fue ra era un palacio 
encantado: por dentro era una posada italiana. 

Una posada italiana es aun una habitación 
bastante tolerable en verano; pero en inv ie r -
no , ofendiendo á que no hay n inguna precau-
ción tomada contra el f r ió , es una cosa de 
que no se puede formar idea alguna. Se l lega 
helado, se baja del carruage, se pide un cuar-
to, el dueño de la p o s a d a , sin incomodarse 
en su siesta, hace seña al mozo de que os 
acompañe. Le seguís con la confianza d e 
que vais á encontrar un abrigo; ¡qué hor ro r ' 
entráis en una enorme pieza de blancas p a r e -



des, cuyo solo aspecto os hace t ir i tar «Le fr ió. 
Recorreis vuestra nueva habitación c o n a vis-
ta, y se det iene esta al fin en un p e q u e r o pai-
sage al f resco que represen ta á u n a Hiuger 
desnuda en equilibrio sobre la p u n t a d e un 
a r abesco , solo cou verla tiritáis; v o l e é i s la 
vista hacia la cama y la veis cubier ta c o n una 
especie de chai de algodon y una co lé h a de 
musel ina b lanca . Entonces dais d i e n n e con 
diente. Buscáis po r todas par les la c h i m e n e a : 
el arquitecto la ha olvidado. Es p r e c i s o t o m a r 
vuestro partido. En Italia n o se sabe q u é cosa 
es fuego : en verano se cal ientan al s o l , y en 
invierno al calor del Vesubio: pero c e r n o es 
de noche , y os hallais á ochenta l e g r a s de 
Ñapóles, os apresuráis á cerrar las v e m t a n a s 
Terminada esta operacion, reparais en q;«ie los 
crislales están rotos, tapais uno con mues t ro 
pañuelo arrollado á modo de tapón, y c e r r á i s 
el otro con una toballa es tendida c o i m o una 
vela. Os cree is al fin a t r incherado c o s t r a el 
f r ió; tratáis en tonces de cer ra r la puer ta - pero 
la cer radura falta: arr imais contra e l l a la có-
moda y os empezáis á desnudar . A p e n a s os 
habéis quitado la levita sent ís ya u n atroz 
viento colado; son los tableros que h a n h e c h o 
movimiento, y no tocan n i arr iba n i a b a j o ; 
enlonces descolgáis las cor t inas de l a s v e n t a -
nas y con ellas hacéis unos rollos; luego- c u a n -
do todo eslá bien calafateado, ó c u a n d o á lo 
menos lo creeis , dais una vuelta por v a e s t r o 
aposento con la luz. Una últ ima c o r r i e n t e de 
a i re que no habiais todavía sent ido os l a apaga 
en las manos. Buscáis una c a m p a n i l l a ; n o la 
hay : golpeáis con el pie para hace r q u e suba 

/ alguno, pero el piso da sobre u n a c u a d r a . 
Volvéis, pues, á quitar la cómoda, s a c a i s las 
cort inas de las rendi jas , volvéis á a b r i r la 
puerta y l l ama i s : t rabajo perdido , t o d o el 
mundo d u e r m e , y cuando se d u e r m e nadie 
s e despierta en Italia. A los v iageros l o c a el 
procurarse ellos mismo> lo que n e c e s i t a n 
V como todo bien calculado, lo que m e j o r hay 
que hacer es irse á la cama, la a l c a n z a i s á 
ientas, os acostais sudando de i m p a c i e n c i a , 

y os despertáis yer to de f r ió . 
En verano es otra cosa: todos los i n c o n v e -

nientes que acabamos de mencionar d e s a p a -
recen para dar lugar á uno solo; p e r o e s t e 
solo vale por todos: los mosqui tos . J i o hay 
punto en donde no hayais oido habla r d e este 
pequeño animal, q u e habita p a r t i c u l a r m e n t e 
en las ori l las del m a r y de las l agunas y es -
tanques; son para noso t ro s los m o s q u i t o s del 
Norte, lo que la vibora es en c o m p a r a c i ó n á la 
culebra . 

Desgraciadamente, en l u g a r de h u i r del 
hombre y esconderse en los p a r a g e s mas 
desiertos, como aquella, gusla d e la c iv i l iza-
ción, la sociedad le a legra , y le a t rae i a luz: 
en vano cerrá is , pues ent ra por los a g u j e r o s 
y por las rendi jas y gr ie tas . Lo mas s e g u r o es 
pasar las horas .de la noche en un c u a r t o dis-
tante de aquel en que se ha de dormir , y luego 

en el mismo instante de irse á acostar apagar 
la luz y lanzarse veloznieute á la otra pieza. 
Desgraciadamente t iene el mosquito los ojos 
del buho y la nariz de la h iena; os ve en 
la oscuridad y os s igue la pista cuando, 
para estar mas seguro de su presa, ño se 
lia colocado ya sobre vuestros cabellos. 
Creeis entonces haber le engañado, y os vais 
á tientas hácia vuestra a l c o b a , derribando 
en la oscuridad un velador cargado de ta-
zas viejas d e porcelana, que os harán pa-
ga r po r nuevas al dia siguiente; dais un 
rodeo para no cor taros los pies con los fiascos; 
alcanzais la cama, l evan ta i scon precaución el 
mosqui tero que la rodea, os deslizáis cual una 
serpiente en t re vues t ras sábanas, y os dais 
el parabién de que, merced á es te cúmulo de 
precauciones, os habéis proporcionado una 
noche tranquila; el e r ro r e s dulce pero corto. 
Al cabo de cinco minutos, ois un pequeño 
zumbido alrededor d e vuest ro r o s t r o f tanto 
valdría oír el rug ido de l t ig re ó del león: os 
habéis encerrado con vuestro enemigo, prepa-
raos á un duelo encarnizado: esa trompeta 
que suena, es la de un combate á muerte. 
Bien pronto cesa el ruido, este e s el momento 
terrible; vuestro enemigo se ha posado ¿dón-
de? no lo sabéis: la estocada que va á daros 
no liene quite: de repen te sent ís la herida, 
lleváis á ella velozmente la mano, pero vues-
tro adversario ha sido aun mas listo, y esta 
vez le ois cantar victoria. El zumbido infernal 
rueda en torno de vuestra cabeza con círculos 
fantásticos é i r regulares , en los que intentáis 
en vano cogerle; despues cesa el ruido por 
segunda vez. Entonces vuelve á comenzar 
vuestra angust ia y echáis l as manos á todos 
los puntos donde no está; hasta que un nuevo 
dolor os señala donde se encontraba, si, don-
de se encontraba; po rque en el instante mis-
mo en que cree is haber le aplastado como á un 
escoi pión sobre la herida, el atroz zumbido 
vuelve á comenzar : esta vez os parece una 
carcajada diabólica y burlona; respondéis á 
ella por un rugido concentrado, y os preparais 
á sorprender le en cualquier punto que se 
pose: ensancháis ambas manos , las dais toda 
la estension de que son susceptibles , y pre-
sentáis la megilla á vues t ro adversario, quereis 
atraerle sobre aquella superficie carnosa, que 
abrazaría tan exactamente la palma de vuestra 
mano. Cesa el zumbido, y conteneis la respi-
ración, suspendéis los latidos de vuestro co-
razon y creeis sent i r hund i r se la acerada trom-
pa en mil puntos di ferentes ; de repen te el do-
lor se fija en el párpado, nada calculais, y no 
pensáis mas que en la venganza, os aplicais so-
bre el ojo un puñetazo, capaz de atronar á un 
buey; os hace ver c ien mil centel las, pero 
nada importa si ha muer to el vampiro; asi lo 
esperáis por un ins tante y dais gracias á Dios 
de que os haya concedido la victoria. Un mi-
nuto despues comienza dé nuevo el satánico 
zumbido: olí! entonces sal is de vuestras casi-

lias, vuestra imaginación se acalora, vuestra 
cabeza se exaspera , y sal tando de vuestra 
cama, no tomáis ya ninguna precaución con-
tra el ataque y os levantais del todo, con la 
esperanza d e que vuest ro antagonista comete-
rá a lguna imprudencia : os sacudís el cuerpo 
con ambas manos , como el labrador que gol-
pea las gavillas de mies , y luego en fin, des-
pues de t r e s horas de lucha, s int iendo que 
vuestra cabeza s e desvanece y que vuestro 
espíritu se estravia hasta el punto de volveros 
loco, volvéis á caer aniquilado, rendido de la 
fatiga y muer to de sueño . Al fin os adorme-
céis. Vuestro enemigo os coucede una t regua, 
está harto: el moscou hace gracia al león; el 
león puede dormir . 

Al dia s iguiente os desper tá is ; ya es m u y 
de dia, la p r i m e r cosa que veis, es vuestro 
in fame mosquito agarrado á la cortina, con el 
cuerpo henchido y colorado con lo mas puro 
de vuestra sangre : esper imentais un movi-
miento de deliciosa alegría , acercais la mano 
cou precaución, y le aplastais á lo largo de la 
pared como Hamlet á I'olonio, pues está ebrio 
d e tal modo que ni aun trata de hu i r . En es te 
momento entra vuestro criado, os mira estupe-
facto y os pregunta que es lo que teneis en el 
ojo¡ os hacéis t raer un espejo, os miráis y no 
os conocéis: ya 110 sois vos mismo, sois una 
cosa monstruosa, una cosa como Vulcano, co-
mo Caliban, como Cuasimodo. 

Felizmente yo llegaba á Italia en una bue-
na estación: los mosquitos se habian ya mar-
chado, y las nieves no habian llegado todavía. 
No vacilé en abrir de par en par mi ventana: 
daba sobro e l lago; raras veces he visto un 
espectáculo mas encantador . 

La luna se alzaba detrás de Lugano en me-
dio de una atmósfera tranquila y límpida, 
subia al horizonte como un globo de plata, á 
medida que subia i luminaba el paisage con su 
pálida luz: en lontananza figuraba confusa -
men te , en medio d e objetos desconocidos y 
sin forma, á los que n o podia yo dar un n o m -
b r e , no sabiendo si e ran nubes , montañas, 
aldeas ó vapores. Las montañas que costean el 
lago, se es tendian en t r e mi y ella como un 
gigantesco biombo, cuyas cimas centel leaban 
cual si estuviesen coronadas de nieve, y cuyos 
costados y base cubier tas de sombra , descen-
dían hasta el lago y oscurecían las olas, en 
las que s e ref le jaba: en cuanto á lo restante de 
la inmensa sábana clara y l ímpida, parecía un 
espejo de azogue; en medio del agua se levan-
taban, como t res puntos sombríos , las t r e s 
islas Borromeas, qne destacándose á la vez 
sobre el cielo y sobre el agua, parecían n e g r a s 
nubes enclavadas sobre uu fondo azul estre-
llado de o ro . 

Debajo de mi ventana se prolongaba, hasta 
el camino, un terrado cubierto de flores; ba j é 
á él, á fin de gozar mas completamente de 
aquel espectáculo, y m e hallé en un bosque 
de rosales, granados y naranjos: rompi maqui-

nalmente a lgunas r amas floridas, de jándome 
dominar de aquel sent imiento melancólico, 
que toda organización impres ionable esper i -
nieiita en medio de uochc hermosa, tranquila 
y si lenciosa, y cuya religiosa y so lemne s e -
renidad no viene á per turbar n ingún humano 
ruido: en medio de aquella quietud de la nalu-
raleza, me parecía que el t iempo, adormecido 
como los hombres , cesaba de andar , que la 
vida s e det iene y reposa, que las horas d e la 
noche dormitaban con las alas replegadas, q u e 
no se despertarían hasta el dia, y que solo e n -
tonces ún icamente el mundo continuaría e n -
vejeciendo. 

Permanecí casi una hora, todo ent regado á 
aquel espectáculo, dir igiendo al ternat ivamente 
mis ojos sobre el cielo y sobre la t ierra , y s in-
tiendo subir del lago una f rescura nocturna y 
deliciosa. De el fondo d e un g rupo de árboles , 
cuyos p ies se bañaban en el agua, y cuyas 
copas, poco elevadas, pero espesas, se desta-
caban sobro un fondo plateado, un pajari l lo 
cantaba por intervalos como el ruiseñor de Ju-
lieta; el a rgent ino sonido de su voz se detenía 
de repen te al fin de un gorgor i to , y como su 
canto era el único sonido que velaba, asi que 
acababa d e cantar todo volvía á quedar mudo 
en el silencio; diez minu tos despues volvia á 
cont inuar su h imno, sin motivo a lguno para 
volverlo á empezar , como no lo habia tenido 
para in ter rumpir lo : aquella voz tenia un no sé 
qué de f resco, de noc turno y de mis te r ioso , 
perfec tamente acorde con la hora y con el 
paisage: era una melodía que debía ser e s c u -
chada como yo la escuchaba, á la claridad de 
la luna, al pie de las montañas y á la orilla de 
un lago. 

Durante un intervalo de silencio, dis t inguí 
e l lejano rodar de un car ruage , que venia del 
lado de Domo d ' Ossola, y me recordaba que 
habia otros seres mas que yo y el pajari l lo 
que cantaba para Dios; en aquel momento 
volvió á seguir su armoniosa plegaria, y no 
p e n s é mas que en escucharle : despues cesó 
su canto y oi de nuevo el ruido »del car ruage 
mas cercano . Venia rápidamente , pero no tan 
rápidamente todavía que mi melodioso veciuo 
no pudiese volver á comenzar su concier to: 
pero esta vez, apenas concluido, percibí al 
revolver del camino la silla de postas que 
dist inguí por sus dos faroles bri l lantes en la 
o s c u r i d a d , y que avanzaba cual si hubiese 
tenido las alas de u n dragón , cuyos ojos p a -
recía tener . A doscientos pasos de la posada, 
el poslil lon s e puso á chasquear es t repi tosa-
mente su látigo, para avisar su llegada: en 
efecto, oi a lgún movimiento en la cuadra, 
sobre la cual estaba mi cuar to: el car ruage se 
detuvo debajo del ter rado en q u e m e hallaba. 

La noche estaba tan hermosa, tan dulce v 
tan estrel lada , aunque es tábamos ya al fin 
del otoño, que los viageros habian bajado la 
capota de la carre te la . Eran dos, un jóven y 
una jóven . La jóven envuelta en una capa, 



tenia la cabeza caida y los ojos lijos en el c ie-
lo, sosteniéndola el joven en sus brazos. En 
aquel momento salió el postillon con los caba-
llos y la criada de la posada con luces : las 
acercó á los viageros , desde donde vo m e 
hallaba oculto y escondido entre los n a r a n j o s 
y rosales que guarnecían el terrado, reconocí 
á Alfredo de N. y á Paulina 

A Paulina, pero tan cambiada de cuando 
la vi en Pfeft'ers , ¿ Paulina tan mor ibunda, 
que no era m a s que una sombra: el m i smo 
recuerdo que me había pasado por la imagi -
nación se presentó de nuevo. Yo había vis to 
en otro tiempo á aquella muger bella y en la 
flor de su edad, hoy tan pálida, tan ajada: iba 
sin duda á buscar á Italia una atmósfera m a s 
dulce, un aire mas vivificante y la eterna p r i -
mavera de Xápoles ó de Palerúio. \ o q u i s e 
contrariarla ofreciéndome á su vista, y s in 
embargo, deseaba que supiese que había a lgu-
no que rogaba por su vida. Tomé, pues , u n a 
tarjeta de mi bolsillo, y escribí detrás con ni i 
lapicero. Dios guarde a lus viageros, con-
suele á los a/ligido;-;, y cure á los dolientes 
Puse mi tarjeta en el ramillete que habia cog i -
do. y dejé caer el ramo sobre las rodillas ° l e 
Alfredo, que se inclín.) hácia el farol de s u 
carruage [mra examinar el objeto que de tal 
modo llegaba á é l . Miró mi tarjeta, reconoció 
mi nombre, leyó mi plegaria, d e s p u é s , b u s -
cando con los ojos dónde podia estar , y n o 
descubr iéndome, hizo con la mano u n ' s i g n o 
de agradecimiento y de despedida: y v i é n d o l o s 
caballos enganchados, gritó al postillon: ¡ade-
lante! El carruage volvió á partir con la r ap i -
dez de una flecha, y desapareció á el p r i m e r 
ángulo del camino. 

Escuché el ruido de sus ruedas hasta q u e 
se apagó, despues me volví hacia el lado d o n -
de cantaba el pájaro, pero esperé e n vano. 

Tal vez era el alma de aquella pobre n i -
ña. que habia ya vuelto á subir al cielo. 

U S ISLAS BOHROMEAS. 

El siguiente dia al desperlarme vi á la l u z 
del sol el paisage que habia entrevisto la v í s -
pera á la claridad de la luna; todos los de ta l l e s 
perdidos entre las masas de sombras, se m e 
ofrecían distintamente á la luz del dia; la i s la 
Superior con su poblacion de pescadores v 
bateleros, la isla Madre con su villa toda c u -
bierta de ve rdura , la isla Bella, con su m o n -
ton de columnas, sobrepuestas las uftas á l a s 
otras, en fin, la orilla opuesta del lago d o n d e 
van á terminar las montañas de los Alpes y 

donde comienzan las llauuras de la Lombardia. 
Hace ciento y cincuenta años aquellas islas 

no eran mas q n e rocas desnudas, cuando le 
ocurrió al conde Yitaliano Borromeo trasportar 
á ellas tierra , y mantener aquella tierra como 
en una caja por medio de paredes y estacas. 
Terminada aquella operacíon sembró el noble 
príucipe aquel suelo ficticio de oro, como el 
labrador siembra con grano, é hizo nacer allí 
árboles, poblaciones y palacios. Magnifico ca-
pricho del millonario que ha querido tener co-
mo Dios un mundo creado por él. 

El mozo de la posada vino á avisarme que 
m e esperaban dos cosas; mi desayuno v mí 
barca: me dirigí á lo mas urgente . 

Me habían servido mi almuerzo en el co-
medor común; como casi lodos los comedores 
de Italia, estaba pintado de ocre amarillo con 
algunos arabescos , que representan pájaros 
y langostas, y tenia ademas un adorno par t i -
cular bastante original para que lo pase en si-
lencio. Era el retrato del dueño de la posada, 
ü signor Adami, en t rage de oficial de la 
guardia nacional piamontesa, llevando debajo 
el brazo un libro titulado: Manual del tenien-
te de infantería. Aquella inesperada sorpresa 
me causó gran placer; yo creía que semejan-
tes muestras se hallaban únicamente en la ca-
lle de Saint-Denis. 

AI primer bocado que tomé , cesó mi ad-
miración y vi que era muy natural que el 
signor Adami se hubiese l iedlo retratar de 
oficial: era evidente que el teniente se ocu-
paba mucho mas de su compañía que el po-
sadero de sus marmitones. 

Este descubrimiento me desesperó tanto 
mas cuanto que estaba resuelto á permanecer 
ocho días en Baveno. Pedí h a b l a r á mi hués-
ped á fin de esplicarme inmediatamente con 
él sobre mi futuro alimento. Respondieron 
que estaba en Arona á asuntos del servicio. 
Rajé á mi barca, y di orden á los barqueros 
de conducirme á la isla de los Pescadores. 

Queria adquirir la cer t idumbre de que 
podría proporcionarme pescado fresco toiios 
los dias. 

Resolví afirmativamente esta duda, v visi-
té la isla con alguna tranquilidad. 

Es una encantadora chanza que se parece 
en pequeño á un pueblo, y t iene casas, ca-
lles, una iglesia, un cura y monacil los. 

Las redes, que forman la única riqueza de 
sus doscientos habitantes , se hallan estendi-
das delante de todas la¡?t puer tas . 

Nos r e e m b a r c a m o s y nos hicimos á la 
vela para la isla Madre. De lejos es una masií 
de v e r d u r a , en medio de una ancha taza de 
agua, está toda plantada de pinos, cipreses y 
platanos. Sus espaldares están cubiertos dé 
cidras, naranjos y granados- sus alamedas po-
bladas de faisanes, codornices y pintada?, 
resguardada por todos lados del frió v abrién-
dose como una flor á todos los ravos" del sol, 
permanece s iempre verde a u n ' c u a n d o las 

montañas que la rodean blanqueen bajo las 
nieves del invierno El guarda del palacio, me 
cortó una carga de cidras, naranjas y grana-
das que hizo llevar á mi barca. No habia visto, 
lo confieso, sin inquietud por mí bolsill'o. aquel 
esceso de hospitalidad, asi es", que al v o l v e r á 
mi barca pregunté á mis marineros cuanto 
debia dar á mi cicerone-, pe ro me dijeron que 
mediante tres francos se tendría por muy sa-
tisfecho. Díle cinco, en cambio de los cuales 
deseo á mi Excelencia toda suerte de felici -
dades. Bajo estos felices auspicios nos volvi-
mos á poner en camino. 

A medida qué adelantábamos hácia la isla 
Bella, veíamos salir del seno del lago sus diez 
terrados sobrepuestos los unos á los otros. 
Esta és sino la mas bella de las islas de aquel 
pequeño archipiélago, á lo menos la mas cu-
riosa. El mármol y el bronce, como también 
todo lo demás, está labrado al gusto del t iem-
po de Luis X1Y: un bosque completo de árbo-
les magníficos, un bosque de álamos y de pi-
nos, esos gigantes de dulce murmullo que al 
menor viento hablan un poético lenguaje, que 
comprenden sin duda el aire y las olas, pues-
to que les responden en el mismo idioma, se 
levanta sobre arcos de piedra que bañan sus 
pies en el lago, pues la isla toda entera está 
encerrada en un inmenso circulo de granito, 
cual un naranjo en su caja. 

Llegamos á ella, echamos pie á t ierra en 
medio de un jardín de flores estrañas y pre-
ciosas, destinadas todas á establecer colonias 
de semillas y de tal lares, bajo aquella feliz 
esposicion. Cada terrado es un platabanda 
bancal embalsamado de diferentes per fumes 
en medio del cual domina siempre el del na-
ranjo y poblado de dioses y de diosas. El últi 
mo está coronado por un Pegaso y un Apolo 
Toda aquella ninfería es de una rabiosa anti 
güedad llena de amaneramiento y mal gu^to 

De los terrados, bajamos al palacio: es una 
verdadera Villa heal llena de frescura y de 
agua; hay galerías de 'cuadros bastante nota 
bles: tres aposentos, en los cuales uno de lo 
principes Borromeos ha dado hospitalidad al 
caballero Tempesta, que en un movimiento de 
ce los , había matado á su muger , y de quien 
el reconocido artista se hizo un vasto álbum 
que ha cubierto de pinturas maravillosas: en 
fin, un palacio subterráneo, todo de conchas 
como la gruta de u n rio, y lleno de náyades 
con urnas vueltas hácia abajo, de las que cor 
re abundantemente un agua fresca y pura. 

Este piso da sobre el bosque, pues el jar 
din es un verdadero bosque lleno de sombra 
á través del cual, p o r los claros, descubre 
vista los sitios mas pintorescos del lago. Uno 
de los árbeles que componen aquel bosque 
es histórico: es un magnifico laurel grueso 
como el cuerpo de u n hombre, y de una al-
tura de sesenta pies. Tres dias antes de la 
batalla de Marengo comía un hombre bajo su 
sombra: en el intérvalo del pr imer servicio al 

TOllO I . 

segundo aquel hombre de corazon impaciente 
cogió su cuchillo y escribió en el árbol con-
tra el cual estaba apoyado, la palabra Victo-
ria : esta era entonces la divisa de aquel 
hombre que no se llamaba todavía mas que 
Bonaparte, y que por su desgracia se ha lla-
mado mas tarde Napoleon. 

No queda ya huella ni de una sola letra de 
aquella palabra profética: cada viagero que 
pasa, se lleva una partícula de la corteza en 
que estaba escrita, y hace cada dia al laurel 
una herida mas profunda, de la que acabará 
por morir tal vez. 

Al Norte del bosque encontré unas casitas 
de pescadores y de barqueros, en medio de 
las que se eleva una posada. El recuerdo de 
mi almuerzo, me hizo creer entonces- haber 
hecho un bueú hallazgo. 

Hice despertar al posadero para informar-
me de cuanto me llevaría por pasar ocho dias 
en su casa, y me pidió una cosa como cien 
escudos. Me hubiera sido mas corto y mas ba-
rato el alquilar el palacio Borromeo al princi-
pe mismo: por consiguiente, le pedí perdona-
se el haberle despertado, y le invité á que se 
volviese á acostar. 

En su consecuencia volvi á meterme en 
mi embarcación, y mandé dirigir la proa há-
cia la posada del Signor Adami. 

Por la tarde volvió de Arona: fuera de su 
manía por la Guardia Nacional, que le he per-
donado fácilmente despues, por comparación 
con la de nuestros frenéticos de París, á quie-
nes no conocía entonces como ahora, era un 
hombre escelente: pronto nos arreglamos res-
pecto al precio p o r ocho dias; me dió un 
cuarto con ventanas al lago, saqué mis libros 
de la maleta y me instalé. 

Hice en aquella pequeña posada, ante el 
pais mas hermoso del mundo, en medio de 
una atmósfera embalsamada, bajo un cielo 
azul, los mas malos artículos que jamás he 
enviado á la Revista de ambos mundos. 

Se necesita para un trabajo feliz, cuatro 
paredes y no horizonte: cuanto mas grande 
es el paisage, mas pequeño es el hombre. 

Mi huésped era tan escelente muchacho, 
que no tuve valor para hacerle, durante aque-
llos ocho dias, ninguna observación sobre e l 
servicio de su posada, y me contenté al mar-
char, con sustituir al titulo del libro, que su 
efigie guerrera llevaba debajo del brazo, el de 
otro mas confortable: Arte de cocina. 

Espero que se habrá aprovechado del aviso 
en pro de mis sucesores. 

Mediante la cantidad de diez francos que 
di á mis barqueros, y un viento favorable que 
Dios me envió gratis, en cuatro horas estuve 
e n Arona. 



LA ÚLTIMA ASCENSION-

Arona es una d e las poblaciones mas e n -
cantadoras, en t re las que dominan el L a g o 
Mayor, y se detendría allí uno nada mas q u e 
por la perspectiva que se descubre desde l a s 
ventanas de la fonda, sino se s int iese m a s 
poderosamente atraído po r la curiosidad q u e 
inspira el coloso de San Gárlos. 

Porque en Arona f u é donde nac ió , e n 
4538, el famoso arzobispo de Milan, el c a r -
d e n a l Borromeo, que por el uso q u e h i zo d e 
sus riquezas, con las cuales fundó e s t a b l e c i -
mientos de beneficencia , y por la a b n e g a c i ó n 
con que espuso su vida en la pes te de 1 5 7 6 , 
mereció en vida el t i tulo d e santo , que f u é r a -
tificado despues de su mue r t e . 

Asi es que s e ha apoderado d e todos l o s 
recuerdos de la poblacion. Visité p r imero la 
iglesia donde se halla su sepulcro: aquel m o -
numento es ya uno d e esos t emplos de I t a l i a 
coquetamente adornados, de los que Nues t r a 
Señora de Loreto es una especie d e copia, y 
que á nosotros, hombres del Norte, a c o s t u m -
brados á las p iedras gr ises de nues t ras c a t e -
drales, nos parecen tan lujosos. Entré e n é l 
en el momento en que acababa d e c o n c l u i r s e 
una misa de difuntos; l lamé á un l a rgo y 
delgado sacristan, que apagaba, con su a p a g a -
dor, una docena d e hachas que ardian a l r e -
dedor d e un fére t ro vacio: m e hizo seña l d e 
que inmediatamente que conc luyese su t a r e a 
vendría: para 110 pe rder t i empo m e p u s e á 
examinar algunos cuadros d e Ferrari y d e 
Appiani que guarnecen las capi l las l a t e ra les ; 
ni unos n i otros, aunque m u y ponde rados á 
los estrangeros, m e pa rec ie ron g r a n cosa . 

El sacristan habia apagado los cirios, s e 
vino liácia mí y me llevó á u n a capilla s u b t e r -
r ánea en la que descansa el cue rpo d e San 
Cárlos Borromeo. Su esqueleto es tá r ecos t ado 
en una urna , reves t ido con sus o r n a m e n t o s 
episcopales, con las m a n o s cubie r tas de g u a n -
tes morados, la mi t ra en la cabeza, y una m á s -
cara d e vermeil l sobre la cara. Toda la capi l la 
e s de mármol negro , con adornos d e plata m a -
ciza. En un pequeño armario al lado de la u r -
na, se hallan encer radas á t i tulo de r e l iqu ias 
las sábanas ensangrentadas , sobre las c u a l e s 
se hizo la auptosia del santo , m u e r t o á la e d a d 
de cuarenta y seis años de u n a tisis p u l -
monal . 

El arzobispo d e Milan, e s u n o d e los ú l t i -
mos santos canonizados por la cor te de R o m a . 
En 4610, veinte y seis años no m a s d e s p u e s 
de su muer te , Paulo V ratificando el culto g e -
neral que se habia tr ibutado á su sepulcro , le 
convirtió en altar: asi es q u e e n t o r n o d e 
aquella existencia casi con temporánea n o se 

encuent ra n inguna de las an t iguas leyendas 
de l mart irologio. Lo que f u é un prolongado 
milagro, fué la misma vida d e San Cárlos: 
nacido en medio de los desórdenes civiles y 
rel igiosos, y viviendo en medio d e la corrup-
ción d é l a prelatura italiana, f u é e l restaurador 
obstinado d e l ad i sp l ina eclesiástica, de la cual 
dió él mismo el e jemplo por SH austeridad. 
Durante sus estudios en Milán y en Pavía, co-
mo en otro t iempo en Atenas San Basilio y San 
Gregorio Nacianceno, no Conoció otras calles 
que las dos que dirigían la una á la iglesia, y 
la otra á las escuelas públicas. A los doce años 
obtuvo una de las mas r icas abadías de Italia: 
era patr imonio de su familia: á los catorce un 
pr iora to que renunció en él el cardenal de 
Médicis su tio, al subir al t rono pontifical bajo 
el nombre de Pió IV: en fin, á los veinte y tres 
años era cardenal . 

Entonces f u é cuando colmado de los mas 
r icos beneficios d e la Lombardia , revestido 
de los pr imeros t í tulos d e la gerarquía ecle-
siástica, y rodeado d e aquellas seducciones 
mundanas á las que cedían en aquella época 
hasta los mismos soberanos pont í f ices , hizo 
t res par tes d e su hacienda, la una para los 
pobres , la segunda para la iglesia, y la terce-
ra para su casa. Un desprendimiento tan gran-
de y una vida tan cristiana l e liabian adquiri-
do ya el amor de todos, cuando un aconteci-
miento añadió á aqnel sent imiento el de res-
pe to : un dia que el santo pre lado estaba en 
oracion en la capilla arzobispal, entró en la 
iglesia un asesino; es te era un religioso de 
la orden d e los humillados, órden cuyos es-
cesos habia atacado San Cárlos. Acercóse el 
asesino al oficiante, y en el momento en que 
se cantaba aquella ant í fona: Non turbetur 
cor veslrum, ñeque formidet, le t iró á que-
maropa un arcabuzazo. San Cárlos se cayó 
sobre sus -manos por la conmocion, s e levan-
tó, y aunque se creia her ido de m u e r t e , or-
denó que cont inuase el oficio -divino, ofre-
ciéndose por aquelia vez en sacrificio á los 
fieles en lugar del Hijo d e Dios. Terminado 
el oficio, s e puso en pie San Cárlos, y la bala 
detenida en sus o rnamen tos episcopales, cayo 
al suelo; aquel suceso f u é considerado como 
un mi lagro . 

Algún t iempo despues estal ló la peste en 
Milán. San Cárlos se trasladó inmediatamente 
allí con toda su casa, á pesa r de las repre-
sentaciones d e su consejo, y permaneció du-
ran te seis meses en el centro del contagio, 
l levando á la cabecera de todos los moribon-
dos abandonados po r el ar ta , los consuelos de 
su palabra: entonces vendió aquella tercera 
par te de b ienes que habia reservado para si 
mismo, la capilla de oro y plata, y los vesti-
dos , mueb les , estátuas y cuadros : despues, 
cuando nada tuvo que dar á los pobres y mo-
r ibundos , pensó en o f rece r se él mismo a Dio> 
como una victima espiatoria: do quiera donde 
el azole s e most raba m a s cruel y encarfliza-

do se presentaba con los pies descalzos, una 
soga al cuello, y la boca pegada á los pies 
de un crucifijo, rogando al Señor cor» lágri-
mas tomase su vida en cambio de la de aquel 
pueblo que de tal modo afligía. En fin , sea 
que hubiese l legado el té rmino del azote ó que 
las oraciones del santo hubiesen sido oídas, 
la cólera de Dios volvió á subir al cielo. 

Apenas salió de aquella larga prueba vol-
vió Cárlos ¿ emprender el curso d e su vida 
pastoral , pero Dios habia aceptado el sacrificio 
ofrecido: sus fuerzas se hallaban agotadas; s e 
le declaró una tisis pulmonal , y en la noche 
del 3 al 4 de noviembre de 4 584 el santo en-
viado terminó su laboriosa car rera . 

Cinco años despues los habi tantes de las 
orillas del lago, unidos á la familia de San 
Cárlos, l e votaron una estátua co losa l , cuya 
ejecución s e confió al cé lebre Cerani : se 
abrió un plano en un cerro inmediato á la po-
blacion, donde se elevó un pedestal de t reinta 
y cuatro p ies , y sobre aquella esplanada y 
aquel pedestal, s e colocó la estátua del santo; 
esta estátua t i ene noventa y se is p i e s de al-
tura . 

Queria el sacristan enseñarme aquella ma-
ravilla, y yo por mi par te no deseaba m e n o s 
el visitarla: nos pus imos en camino, y desde 
lejos divisamos al santo obispo dominando el 
lago, teniendo su libro debajo del brazo, y 
dando con la otra mano la bendic ión episco-
pal á la ciudad en que habia nacido. 

l a s proporciones de aquella estátua están 
tan en armonía con las gigantescas monta-
ñas sobre las que se destaca, que á pr imera 
vista y á c ier ta distancia parece solo d e una 
es ta tura r e g u l a r , y solo al i rse aproximando 
crece y se agranda desmesuradamente , y to-
das sus par tes toman proporc iones rea les y 
verdaderas . En tanto que estaba ocupado en 
examinar el coloso , en uno de cuyos dedos 
acababa de posarse un cuervo, cuya magni tud 
parecía apenas la de un gorr ion , el sacristan 
apoyó una inmensa escalera contra el pedes-
ta l , y subiendo los t r e s ó cuatro pr imeros es-
ca lones m e invitó á seguir le . 

El lector sabe mi poca afición á las ascen-
s ; ones aéreas , por lo tanto, no se admirará 
de que antes d e aventurarme, á seguir le , pre-
guntase á donde iba. Iba á la cabeza de San 
Cárlos 

Por muy curiosa que pareciese aquella 
visita in ter ior , sent ía y o m u y pocos deseos 
de hacerla: aquella escalera larga y flexible, 
que debía l levarme á un pedestal sin baran-
dilla, m e parecía un camino bastante espucs -
to para un viagero tan propenso á los mareos 
como yo . Ademas, l legado al pedestal , no me 
hallaba mas q u e a l a cuarta par te de mi ascen-
sión, y no veia de ninguna manera con que 
máquina podria l legar al té rmino indicado. 
Hice esta observación á mi sacristan, que m e 
enseñó bajo un pl iegue del manto d e la está-
tua, una especie de abertura que daba ent ra-

da al interior: m e dijo, que encontrar ía allí 
una escalera sumamente cómoda; todo el em-
barazo estaba en t repar hasta la plataforma 
del pedestal: h ice todavía algunas observacio-
nes sobre los r iesgos del camino; pero m i 
guia couociendo que y o desmayaba , i n s i s -
tió con nueva fuerza. Entonces la vergüenza 
m e impidió re t roceder donde es te sacristan 
caminaba tan firme, le h ice seña de que c o n -
t inuase subiendo y le seguí tan de cerca, que 
l legamos casi al mismo t iempo al pedestal . Ya 
era t iempo: las montañas , la poblacion y e l 
lago comenzaban á dar vueltas de un módo 
desordenado: tanto que n o tuve t iempo mas 
que para cer ra r los ojos, agar ra rme á un pa-
ño del vestido de l s an to , y sentarme en e l 
dedo pequeño de su pie izquierdo. Gracias á 
este asiento mas tranquilo, sent í m u y pronto 
calmarse el zumbido d e mis oídos, adqu i -
rí la convicción de la inmovilidad de la ba-
se sobre que descansaba, y conociendo q u e 
habia vuelto á tomar mi centro de gravedad, 
m e aventuré á volver á abrir los ojos. Encon-
t ré las montañas, el lago y la poblacion en su 
sitio acostumbrado: nada faltaba sino el sa-
cr is tan , mi ré liácia todos lados; pe ro habia 
desaparecido completamente: le l lamé, n o m e 
respondió. Decididamente aqnel hombre habia 
sido creado y venido al mundo para hacerme 
rabiar . 

Me puse á buscarle, pensando que t rataba 
de jugar al escondi te y que lo hallaría ocul to 
en algún pl iegue de l ropage d e aqnel b ronce 
colosal , y comencé en consecuencia á dar 
vueltas a l rededor de la estátua: la cosa e r a 
fácil sobre los lados; pe ro al dar la vuelta m e 
encon t ré con la cola d e su t rage arzobispal y 
f u é necesar io aven tura rme sobre sus ar rugas , 
q u e cubrían el pedestal . En fin, tan pronto 
colgándome de las manos , tan pronto andan-
do de pies, tan pronto ar ras t rándome á gatas, 
l legué á pasar sin accidente a lguno aquel m a r 
de bronce y poner por fin el pie en su oril la 
de grani to . No me habia engañado : mi per i -
llan m e esperaba á la mitad del camino de 
1111a escalera d e cuerda que se introducía por 
bajo un paño del vest ido del sanio y conducía 
á lo interior de la es tá tua. Púsose á re í r al 
verme, gozoso de la chanza que m e habia da-
do, chanza que sospecho renueva cada vez 
que un viagero inocente t iene la impruden -
cia de seguir le . En efecto, bien hubiese p o d i -
do haber colocado desde luego la escalera d e 
madera f ren te de la de cuerda; pero parece 
que deseaba hacerme en todos sus detal les los 
honores de su arzobispo: j amás he visto un 
eclesiást ico mas t ravieso ni menos penet ra -
do de la dignidad de su t rage. 

Por lo demás, no le manifes té rencor a l -
g u n o por su buen humor , antes me aproximé 
á él muy contento, y tomándolo á b roma 
m e agar ré á el por nna p ie rna . 

Entonces comenzó nuestra segunda ascen-
sión, que aunque de ocho ó diez p ies única-



mente , no era la mas cómoda; sin embargo, 
salí de ella muy b ien , gracias al punto de apo-
y o que m e había proporcionado, y á pocos 
instantes m e hallaba ya en el interior del 
santo. 

Mi pr imer cuidado fué buscar por todos 
lados, á la luz que venia de lo alto, la pro-
metida esca lera ; pero entonces f u é cuando 
comprendí el lazo en que me había hecho 
caer: el solo y único medio de ascensión que 
había era una especie de escala formada por 
una multi tud de bar ras de h ier ro , atravesadas 
como los palos de una jaula, y destinadas- á 
sostener aquella enorme masa. Mi aturdimien-
to m e hizo soltar l a presa; apenas hube come-
tido aquella imprudencia , cuando mi sacris-
tán saltó sobre el pr imer t ravesaño, y t repó 
d e barra en barra como una ardilla por las 
ramas de un árbol . Entonces me dió rabia por 
haber sido de tal manera burlado por una es -
pecie de rata de iglesia, de modo que olvidé 
mareos y vértigos, y m e puse á perseguir le 
con menos destreza pero con mas fuerza; ya 
iba á alcanzarle cuando desapareció segunda 
vez en una especie de caverna , que abr ia 
sobre nuest ro camino una sombría boca de 
veinte pies de elevación y cinco ó seis de 
latitud. Como no sabia yo á donde iba á parar , 
me paré y me puse á caballo sobre mi barra 
de hierro", para guardar la entrada, resuelto á 
atraparle á su salida y á no soltarle m a s . 

A fuerza d e mirar en aquel abismo, mis 
ojos se acostumbraron á la oscuridad. En-
tonces dyrisé á mi guia, á quien no sabia ya 
que nombre d a r , pues tentado estaba d e 
creer le a lguno de aquellos seres fantásticos, 
de que n o s habla Hoffmann, paseándose t ran-
quilamente por una especie de corredor en 
cuesta, y haciéndose aire voluptuosamente 
con su pañuelo. Desde que vió que y o le ha -
bía descubierto: 

—¿Y bien? me dijo: ¿no ven ís á descansar 
un instante? es tamos á la mitad del camino. 

A la vez me ofrecía una cosa buena y me 
daba una noticia escelente, asi s en t í mi cóle-
ra desvanecerse para dar lugar á la curiosi-
dad. Nuestro viage, fuera de las dificultades, 
que comenzaban á parecerme menos insupe-
rables, tenia cierta originalidad. Adopté pues 
el partido de considerarle bajo el punto de 
vista instructivo y pintoresco, y en su conse-
cuencia m e agarré á la barra que estaba e n -
cima de mi, puse el pie izquierdo en la que 
m e servia de caballo y salté con el pie d e r e -
cho al hoyo, eu que m e aguardaba m i compa-
ñero de gimnástica. 

—¿Dónde diablos estamos? le dije despues 
de haber tratado en vano de darme cuenta de 
las localidades. 

—¿Dónde estamos? 
—Si. 
—Estamos en el l ibro de San Car los . 
—¡Toma! ¡toma! ¡toma! 

En efecto, aquel misal que desde abajo m e 

bábia parecido un tomo en folio regular , tenia 
ve in te pies de altura, diez de longi tud y cinco 
d e ancho . 

Descansé un instante apoyado contra su 
encuademac ión de b ronce , despues arrastrado 
po r la curiosidad pedi el p r imero á mi guía 
cont inuar el viage. 

Como h e dicho, comenzaba á hacerme á 
las dificultades del camino, y asi es que lle-
g u é m u y pronto á la aber tura practicada eu 
la espalda del santo, que t iene la dimensión 
de una ventana ordinaria y se abre hácia el 
c a m i n o que había yo seguido aquella mis-
ma mañana al venir de Baveno. Betúveme, 
p u e s , un solo instante para contemplar el pai-
s age , y cont inué despues mi camino. En 
cuan to al sacristan, habia ya llegado arriba 
hac ia mucho tiempo, y yo como los desolli-
nado re s en lo alto d é l a s chimeneas , le oía sin 
ve r l e , cantar su cántico de gracias . Lo que me 
imped ia descubrir le , era la estrechez del ca-
m i n o , producida po r el cuello d e la estátua: 
pasado este m e encont ré , al salir de la larin-
ge , en una inmensa cúpula i luminada por dos 
abe r tu ras que corresponden á las de las orejas-
d e l santo, en medio d e las cuales m i sacris-
t án , con las p ie rnas colgando, estaba irreligio-
s a m e n t e sentado en la nariz de San Cárlos. 

Ademas debo hacer le esta justicia, que 
a p e n a s m e presenté , m e ofreció su lugar; pero 
c o m o yo soy mas respe tuoso para las cosas 
san tas que muchos que viven de ellas, lo 
r e h u s é s in decir le el motivo de mi negativa, 
q u e de seguro no hubiera comprendido. 

Entonces m e contó no s é qué comida de 
d o c e cubiertos que se habia dado en la cabe-
za de l arzobispo; los cocineros estaban en el 
l ib ró , y los criados en el brazo derecho. To-
do es to se parecía mucho á la historia de Gu-
l l ive r en la j s l a de los g igan tes . 

Viendo que me negaba obstinadamente á 
s e n t a r m e en las nar ices de San Cárlos, me 
invi tó á mirar por su ore ja izquierda, esto era 
y a otra cosa, y no olia á sacrilegio, por lo qpe 
n o puse dificultad en pasar mi cabeza por el 
Was ist das. 

Mi sacristan tenia r a z ó n , po rque desde 
alli s e descubre una magnifica vista: en el 
p r i m e r término el lago azul como el cielo y 
t e r s o como un espejo: en el segundo las co-
l i na s cubiertas de viñas y el palacio de Ali-
g e r a con troneras, y despues en lontananza 
p ro longándose entre los Apeninos y los Alpes 
las l lanuras de la Lombardia que se dilatan 
h a s t a Yenecia, y van á morir sobre las arenas 
d e l Lido. Quedé verdaderamente maravillado y 
c o m o en éxtasis. 

Volví á bajar al cabo de una hora sin pen-
sa r en el pel igro del camino: l legado á lo bajo 
de l pedestal m e p regun tó el sacristan si esta-
b a aun enfadado con él, y l e respondí po-
n i éndo l e en la mano cinco f r ancos 

Mediante aquella retr ibución se eucargo 
d e buscarme un barco, d e modo, que en la 

t a r d e misma l legué á Sexto-Calende, que e s 

s e g ú n c r e o l a p r i m e r a p o b l a c i o n d e l r e i n o 
L o m b a r d o - V e n e t o . . 

Encontré la posada toda r evue l t a : hacia 
ocho días que un viagerp f r ancés habia l lega-
do á ella en pos ta con una joven tan enfe rma 
que no habia podido l legar á Milán: se habian 
visto forzados á de tenerse en Sexto.. I n m e -
diatamente el jóven habia enviado un correo 
á Milán con orden de t rae r á toda costa al 
doctor Scarpa. Desgraciadamente el doctor 
Scarpa estaba moribundo, y habia destinado 
uno de sus compro fe so re s , el cual al l legar 
halló á la enfe rma s in esperanza d e vida Dos 
días despues habia muer to de una afección 
crónica del estómago y habia sido enterrada 
aquella misma mañana . 'El jóven despues de 
haberla tr ibutado los úl t imos deberes habia 
vuelto al instante á salir para Francia. 

Habia habido una circunstancia s ingular , En 
Italia se ent ierran los cadáveres en las iglesias 
eu una huesa común, c u y a piedra s e levanta á 
cada nuevo viagero que envía la muer t e á su 
morada: aquella cos tumbre habia repugnado 
al marido, hermauo ó amante de la difunta, 
porque no se sabia que vínculos los unian . En 
su consecuencia habia comprado una casa con 
jardín, el que habia hecho bendec i r , en te r ran-
do eu él en medio de las flores y á la sombra 
de los naranjos y adelfas á su misteriosa 
compañera . En cuanto á su sepulcro era una 
s imple piedra de mármol con un nombre en-
cima. . « 

Como la noche estaba he rmos í s ima , p re -
gunté sino se me podia acompañar á aquel 
jardín; el posadero m e dió uii gu ia , echó á 
andar delante de m i y lo segui . 

La casa comprada por mi compatricio, se 
hallaba si tuada f u e r a de la aldea, sobre una 
pequeña colina desde donde se descubre una 
par te del lago: los ant iguos propietar ios, que 
se habian reservado t r e s meses de término para 
desocuparla, m e hic ieron entrar sin dificultad 
en aquel j a rd ín que se habia convert ido en 
cementer io . Hice señal con la mano de que 
deseaba m e de jasen solo, y como no t engo 
trazas de profanador de sepulcros , consint ie-
ron en ello. 

Al pr incipio caminé á la ventura por 
aquel pequeño jardín tan embalsamado, luego 
descubrí un g r u p o de l imoneros hácia los que 
encaminé mis pasos: á medida que adelantaba, 
veia resal tar bajo su sombradla b lancura de 
una piedra , y pronto reconocí que la f o rma 
de aquella p iedra era la d e un sepulcro , al 
que me aprox imé, y ba jándome á la luz d e un 
rayo de la luna que se desprendía por éntre-
los árboles q u e le daban sombra , leí esta sola 
palabra: Paulina (4). 

(I) Cn dia pub l i ca r é p r o b a b l e m e n t e la h is tor ia 
de esta mister iosa j ó v e n , q u e se m0 a p a r e c i ó t res v e -
ces cor r iendo hác ia esta t u m b a , donde deb ía al b n 
rfbismar.-.e pa ra s iempre ; p e r o en este m o m e n t o me 
lo vedan todavía a l g u n a s cons iderac iones sociales. 

A la mañana s iguiente el mozo d e la p o -
sada, que yo habia enviado al cor reo con mi 
pasaporte , "ine trajo una carta que m e obligó á 
salir inmediatamente para Francia. Cinco días 
despues m e hallaba ya en París. 

Cómo no conocía de la Italia sino lo que 
habia visto por la oreja de San Carlos Bor-
romeo, h ice a l dejar la voto de volver a ella. 
Este voto es el que acabo de cumpli r . 

Sea es to dicho de paso para aquellos d e 
mis lectores que - t engan valor de segui rme 
en una nueva pe reg r inac ión . 

• EPÍLOGO-

A fines de 1833 , mi criado, a quien sin 
duda no le gustaban las boardil las d e la calle 
de San Lázaro, me dijo tantas veces que mi 
habitación no era á propósito para mí , que 1L 
dije al fin una noche que decia b i e n , y que 
estaba pronto á mudarme s iempre que él ¡jo 
encargase de busca rme otra, y de verif icar la 
mudanza de mis mueb le s , sin que tuviese yo 
que ocuparme de nada. 

El dia siguiente por la mañana oí una 
grande disputa en mi c o m e d o r , m e eché una 
bata y salí á ver qué era aquello. José dispu-
taba con un mozo sobre el prec io de la m u -
danza d e mis cuadros y d e a lgunos otros m u e -
bles. Al verme es te últ imo apeló á mi concien-
cia, y m e preguntó si veinte y cinco f rancos 
era demasiado por el t ranspor te de mis cua-
dros, mis libros y mis curiosidades a la ca-
lle B l e u , n ú m . 30 . 

—Parece , di je á José, que pref iero la calle 
Bleu á la de San Lázaro. 

—Si, s eño r , m e respondio; y habéis a l -
quilado en el la esta mañana un cuarto pr inc i -
pal que solo cuesta cien f rancos mas que es te , 
que es un t e rce ro . 

—Bien está, pero te has d e en te ra r el po r 
qué se escribe la calle Bleu s in e (Dlcuc, azul ' , 

—Si , señor .—Yolvi á en t ra r en m i cuar to , 
y m e metí otra vez en la cama. 

—Ya v e s , dijo Francisco-, qvfe a vues t ro 
amo no le parece esto tan caro. 

- B i e n e s t á , tendrás tus veinte y cuíco 
f rancos , pero te encargarás de saber por que -
se escribe la calle de Bleu sin e. 

—¿Y á quién se lo h e de preguntar? 
• —Éso tú lo ve rás . . —Entonces p rocuraré averiguarlo , dijo 
Francisco. „ . 

El final d e es te diálogo m e afirmo e n u n a 
idea que m e habia ocurr ido hacia t iempo , y 
es que José hacia lustrar mis botas po r el por-



mente, no era la mas cómoda; sin embargo, 
salí de ella muy bien, gracias al punto de apo-
yo que me habia proporcionado, y á pocos 
instantes me bailaba ya en el interior del 
santo. 

Mi primer cuidado fué buscar por todos 
lados, á la luz que venia de lo alto, la pro-
metida escalera; pero entonces fué cuando 
comprendí el lazo en que me babia hecho 
caer: el solo y único medio de ascensión que 
babia era una especie de escala formada por 
una multitud de barras de hierro, atravesadas 
como los palos de una jaula, y destinadas- á 
sostener aquella enorme masa. Mi aturdimien-
to me hizo soltar la presa; apenas hube come-
tido aquella imprudencia, cuando mi sacris-
tán saltó sobre el primer travesaño, y trepó 
de barra en barra como una ardilla por las 
ramas de un árbol. Entonces me dió rabia por 
haber sido de tal manera burlado por una es-
pecie de rata de iglesia, de modo que olvidé 
mareos y vértigos, y me puse á perseguirle 
con menos destreza pero con mas fuerza; ya 
iba á alcanzarle cuando desapareció segunda 
vez en una especie de caverna, que abría 
sobre nuestro camino una sombría boca de 
veinte pies de elevación y cinco ó seis de 
latitud. Como no sabia yo á donde iba á parar, 
me paré y me puse á caballo sobre mi barra 
de hierro", para guardar la entrada, resuelto á 
atraparle á su salida y á no soltarle mas . 

A fuerza de mirar en aquel abismo, mis 
ojos se acostumbraron á la oscuridad. En-
tonces dyrisé á mi guia, á quien no sabia ya 
que nombre d a r , pues tentado estaba de 
creerle alguno de aquellos seres fantásticos, 
de que nos habla Hoffmann, paseándose tran-
quilamente por una especie de corredor en 
cuesta, y haciéndose aire voluptuosamente 
con su pañuelo. Desde que vió que yo le ha-
bia descubierto: 

—¿Y bien? me dijo: ¿no venís á descansar 
un instante? estamos á la mitad del camino. 

A la vez me ofrecía una cosa buena y me 
daba una noticia escelente, asi sent í mi cóle-
ra desvanecerse para dar lugar á la curiosi-
dad. Nuestro viage, fuera de las dificultades, 
que comenzaban á parecerme menos insupe-
rables, tenia cierta originalidad. Adopté pues 
el partido de considerarle bajo el punto de 
vista instructivo y pintoresco, y en su conse-
cuencia me agarré á la barra que estaba en -
cima de mi, puse el pie izquierdo en la que 
me servia de caballo y salté con el pie dere-
cho al boyo, eu que me aguardaba mi compa-
ñero de gimnástica. 

—¿Dónde diablos estamos? le dije despues 
de haber tratado en vano de darme cuenta de 
las localidades. 

—¿Dónde estamos? 
—Si. 
—Estamos en el libro de San Cárlos . 
—¡Toma! ¡toma! ¡toma! 

En efecto, aquel misal que desde abajo m e 

babia parecido un tomo en folio regular, tenia 
veinte pies de altura, diez de longitud y cinco 
de ancho. 

Descansé un instante apoyado contra su 
encuademación de bronce , despues arrastrado 
por la curiosidad pedi el pr imero á mi guia 
continuar el viage. 

Como he dicho, comenzaba á hacerme á 
las dificultades del camino, y asi es que lle-
g u é m u y pronto á la abertura practicada eu 
la espalda del santo, que t iene la dimensión 
de una ventana ordinaria y se abre hácia el 
camino que habia yo seguido aquella mis-
ma mañana al venir de Baveno. Detúveme, 
pues , un solo instante para contemplar el pai-
sage , y continué despues mi camino. En 
cuanto al sacristan, habia ya llegado arriba 
hacia mucho tiempo, y yo como los desolli-
nadores en lo alto dé l a s chimeneas, le oia sin 
ver le , cantar su cántico de gracias. Lo que me 
impedia descubrirle, era la estrechez del ca-
mino , producida por el cuello de la estátua: 
pasado este me encontré, al salir de la larin-
ge, en una inmensa cúpula iluminada por dos 
aber turas que corresponden á las de las orejas-
de l santo, en medio de las cuales mi sacris-
tau, con las piernas colgando, estaba irreligio-
samente sentado en la nariz de San Cárlos. 

Ademas debo hacerle esta justicia, que 
apenas me presenté, me ofreció su lugar; pero 
como yo soy mas respetuoso para las cosas 
santas que muchos que viven de ellas, lo 
r e h u s é sin decirle el motivo de mi negativa, 
que de seguro no hubiera comprendido. 

Entonces me contó no sé qué comida de 
doce cubiertos que se habia dado en la cabe-
za del arzobispo; los cocineros estaban en el 
l ibró, y los criados en el brazo derecho. To-
do esto se parecía mucho á la historia de Gu-
l l iver en la j s l a de los gigantes . 

Viendo que me negaba obstinadamente á 
s en t a rme en las narices de San Cárlos, me 
invitó á mirar por su oreja izquierda, esto era 
y a otra cosa, y no olia á sacrilegio, por lo qpe 
no puse dificultad en pasar mi cabeza por el 
Was ist das. 

Mi sacristan tenia r azón , porque desde 
alli se descubre una magnifica vista: en el 
p r i m e r término el lago azul como el cielo y 
t e r so como un espejo: en el segundo las co-
l inas cubiertas de viñas y el palacio de Ali-
g e r a con troneras, y despues en lontananza 
prolongándose entre los Apeninos y los Alpes 
las llanuras de la Lombardia que se dilatan 
has ta Venecia, y van á morir sobre las arenas 
de l Lido. Quedé verdaderamente maravillado y 
como en éxtasis. 

Volví á bajar al cabo de una hora sin pen-
sar en el peligro del camino: llegado á lo bajo 
del pedestal me preguntó el sacristan si esta-
b a aun enfadado con él, y le respondí po-
n iéndole en la mano cinco f rancos 

Mediante aquella retribución s e eucargo 
de buscarme un barco, de modo, que en la 

t a r d e misma llegué á Sexto-Calende, que es 
según creo la pr imera poblacion del reino 
Lombardo-Veneto. . 

Encontré la posada toda revuel ta : hacia 
ocho dias que un viagero f rancés habia l lega-
do á ella en posta con una joven tan enferma 
que no habia podido llegar á Milán: se habían 
visto forzados á detenerse en Sexto.. I nme-
diatamente el jóven habia enviado un correo 
á Milán con orden de t raer á toda costa al 
doctor Scarpa. Desgraciadamente el doctor 
Scarpa estaba moribundo, y habia destinado 
uno de sus comprofesores , el cual al llegar 
halló á la enferma sin esperanza de vida Dos 
dias despues habia muerto de una afección 
crónica del estómago y habia sido enterrada 
aquella misma mañana. 'El jóven despues de 
haberla tributado los últimos deberes habia 
vuelto al instante á salir para Francia. 

Habia habido una circunstancia singular, En 
Italia se entierran los cadáveres en las iglesias 
eu una huesa común, cuya piedra se levanta á 
cada nuevo viagero que envia la muer te á su 
morada: aquella costumbre habia repugnado 
al marido, hermauo ó amante de la difunta, 
porque no se sabia que vínculos los unian. En 
su consecuencia habia comprado una casa con 
jardín, el que habia hecho bendecir , enterran-
do eu él en medio de las flores y á la sombra 
de los naranjos y adelfas á su misteriosa 
compañera. En cuanto á su sepulcro era una 
simple piedra de mármol con un nombre en-
cima. . « 

Como la noche estaba hermosís ima, pre-
gunté sino se me podia acompañar á aquel 
jardin; el posadero me dió uñ guia, echó á 
andar delante de mi y lo seguí . 

La casa comprada por mi compatricio, se 
hallaba situada fuera de la aldea, sobre una 
pequeña colina desde donde se descubre una 
parte del lago: los antiguos propietarios, que 
se habían reservado t res meses de término para 
desocuparla, me hicieron entrar sin dificultad 
en aquel jardin que se habia convertido en 
cementerio. Hice señal con la mano de que 
deseaba me dejasen solo, y como no tengo 
trazas de profanador de sepulcros, consintie-
ron en ello. 

Al principio caminé á la ventura por 
aquel pequeño jardin tan embalsamado, luego 
descubrí un grupo de limoneros hácia los que 
encaminé mis pasos: á medida que adelantaba, 
veia resaltar bajo su sombradla blancura de 
una piedra, y pronto reconocí que la forma 
de aquella piedra era la de un sepulcro, al 
que me aproximé, y bajándome á la luz de un 
rayo de la luna que se desprendía por éntre-
los árboles que le daban sombra, leí esta sola 
palabra: Paulina (4). 

(í) Cn dia pub l i ca r é p r o b a b l e m e n t e la h is tor ia 
de esta mister iosa j ó v e n , q u e se m0 a p a r e c i ó t res v e -
ees cor r iendo hác ia esta t u m b a , donde deb ía al b n 
.ibismar.-e pa ra s iempre ; p e r o en este m o m e n t o me 
!o vedan todavía a l g u n a s cons iderac iones sociales. 

A la mañana siguiente el mozo de la p o -
sada, que yo habia enviado al correo con mi 
pasaporte, "ine trajo una carta que me obligó á 
salir inmediatamente para Francia. Cinco días 
despues me hallaba ya en París. 

Cómo no conocía de la Italia sino lo que 
babia visto por la oreja de San Carlos Bor-
romeo, hice a l dejarla voto de volver a ella. 
Este voto es el que acabo de cumplir . 

Sea esto dicho de paso para aquellos de 
mis lectores que- tengan valor de seguirme 
eu una nueva peregr inación. 

• EPÍLOGO-

A fines de 4833 , mi criado, a quien sin 
duda no le gustaban las boardillas de la calle 
de San Lázaro, me dijo tantas veces que mi 
habitación no era á propósito para mí, que 1L 
dije al fin una noche que decia b i e n , y que 
estaba pronto á mudarme siempre que él ¡jo 
encargase de buscarme otra, y de verificar la 
mudanza de mis muebles , sin que tuviese yo 
que ocuparme de nada. 

El dia siguiente por la mañana oí una 
grande disputa en mi comedor , me eché una 
bata y sali á ver qué era aquello. José dispu-
taba con un mozo sobre el precio de la mu-
danza de mis cuadros y de algunos otros mue-
bles. Al verme este último apeló á mi concien-
cia, y me preguntó si veinte y cinco francos 
era demasiado por el transporte de mis cua-
dros, mis libros y mis curiosidades a la ca-
lle B leu , núm. 30. 

—Parece, dije á José, que prefiero la calle 
Bleu á la de San Lázaro. 

—Si, señor , me respondio; y habéis a l -
quilado en ella esta mañana un cuarto pr inci-
pal que solo cuesta cien francos mas que este, 
que es un tercero. 

—Bien está, pero te has de enterar el por 
qué se escribe la calle Bleu sin e (Dlcuc, azul ' , 

—Si, señor.—Volví á entrar en mi cuarto, 
y m e metí otra vez en la cama. 

—Ya v e s , dijo Francisco-, qUe a vuestro 
amo no le parece esto tan caro. 

- B i e n e s t á , tendrás tus veinte y cuíco 
francos, pero te encargarás de saber por q u e . 
se escribe la calle de Bleu sin e. 

—¿Y á quién se lo he de preguntar? 
• —Éso tú lo verás . . —Entonces procuraré averiguarlo , dijo 
Francisco. _ , 

El final de este diálogo me afirmo e n una 
idea que me habia ocurrido hacia tiempo , y 
es que José hacia lustrar mis botas por el por-



te ro y hacer los recados por Francisco, y que 
el único trabajo que l e costaba esta par te de 
mi servicio, e r a el añadir á la cuenta del raes 
quince f rancos de portes de cartas que yo no 
Babia recibido. 

Seguramente que e s m u y incómodo el 
verse uno robado po r su ayuda de cámara, 
máxime cuando le t iene á uno por un imbécil , 
lo q u e Fe lleva natura lmente á faltar al respe-
to, pero es todavía mas desagradable el mu-
dar d e un rostro al que está habituado uno por 
otro, al cual no se hace uno tal vez. Es pre-
ciso á lo menos un año para levantar la más-
cara que encubre una cara nueva , y eso aun 
suponiendo que no se tenga otra cosa en que 
ocuparse . 

Por desgracia para mi bolsillo, y fe l izmen-
te para José, m e hallaba yo ocupado en aquel 
momento en otra cosa, que* creo era el Angelo. 
Resolví, pues , continuar dejándome robar . 

Acababa d e tomar esta resolución cuando 
oí una nueva disputa en la antesala. 

—El señor no está, dijo José. 
—¡Oh! bien lo sé , contestaba una voz que 

lio m e era desconocida, ya me habian adver-
tido de que en París nadie estaba jamás en casa. 

— El señor ha salido. 
—¿Salido á las ocho? Eso seria bueno allá 

en nuestras montañas , pero en esta g rande 
ciudad cuando se ha salido tan de mañana, es 
señal de que no se ha vuelto aun. 

—Mi amo no pasa j amás la noche fuera de 
casa, dijo sécamente José, que trataba de con -
servarme una reputación virginal . 

—No lo digo por ofender le , pero eso no se 
opone á que si él sup iese que estov aqu i , m e 
rec ib i r ía inmediatamente. 

— Si quere is dejar vues t ro nombre, conti-
nuó José, se lo daré á mi amo cuando vuelva. 

—¡Oh! que si que le dejaré mi nombre , 
y cuando sepa que estoy en París, me envia-
rá á buscar corr iendo. 

—¿Y dónde vivis? dijo José, que comenzaba 
á tener miedo. 

—En la Carrera de la Villette, porque alli 
es mas barato que en el centro. 

—¿Y cómo os llamais? añadió José cada vez 
mas inqnieto. 

—Gabriel I 'ayot. 
—¿Gabriel Pavot de Chamouny? esclamé y o 

desde mi cama. 
—¡Eh! embustero, bien sabia yo que estaba 

en ca sa . . . . . 
—Si, si, de Chamouny, y que viene ademas 

á veros y t raer una carta de Jaime Ralmat, 
por sobrenombre Mont-Rlanc. 

—Entrad, querido, en t r ad . 
—¡Ah! esclamó Payot . 

José abrió la puerta y anunció al s eñor 
Gabriel Payot d e Chamouny. 

Payot le ini ió incomodado para ver si se 
burlaba de. él, pero viendo que José cerraba 
la puerta con toda cortesía , m e buscó con la 
vista y m e vio en mi cama. 

— ¡Oh! ¡perdón! dispensad, m e dijo. 
—No hay de que, amigo mió: ¿qué buena 

suer te os ha traído por aqui? 
—¡Oh! voy á decíroslo todo. 
—Comenzad por tomar una silla. 
—No es toy cansado, grac ias . 
—No le hace, sentaos; esto es aqui la eos-

tnmbre . 
—Ya que o s empeñáis absolutamente en 

ello 
—Aqui, aqui; y l e señalé una silla inme-

diata á mi cama, ¿conocéis es te reloj , Payot? 
—¡Qué si lo conozco! y o lo creo; ha dado 

mas que hacer á mi pr imo Pedro que lo que 
t iene de g rueso . ¿Y'a bien? 

—Siempre , á menos que no m e olvide de 
dar le cuerda . 

—Yo tenia también uno ¡oh! pero que era 
como cuatro veces e s t e , un reloj de Gi-
nebra : un día que m e hallaba algo achispado, 
le di una vuelta de mas á la llave y saltó el 
muel le real; lo l levé sin deci r nada á uií 
muger , al he r re ro de Chamouny, que es listo 
como un mono y hace asadores y . . . m i r a d -
lo mismo está que estaba; desde entonces ja-
más ha vuelto á andar bien. 

—¿Y con qué motivo habéis venido á París, 
mi buen Payot? 

—¡A París! ¡no! ¡no! vengo de Londres, 
—¡De Londres! ¿y qué habéis ido áhaccr á 

Lóndres? 
—Pr imero es necesar io os diga que el año 

pasado vino después que vos á Chamouny un 
inglés: es una suer te , ya lo sabéis; tanto" me-
jo r para el pueblo, p o r q u e pagan bien. Esto 
no es deci r que los f r anceses no paguen ¡oh! 
¡pagan tan bien! ademas los precios son igua-
les para todo el mundo; pero nosotros prefe-
rimos á los f r anceses por que hablan sabo-
yardo: habéis de saber q u e vino é hizo el 
mismo camino que vos, s in mas diferencia de 
que fué al ja rd ín , al que n o quisisteis ir, y á 
fe que hicisteis mal, po rque cuando se ha ido 
á él se puede decir h e estado en él . Ha-
béis de saber que m e dijo: ¿Quién es el último 
á quien has acompañado?—¡Ah! á le mía, le 
respondí , es un éscelente joven, Perdonad 
señor , pues aunque 110 estábais, y o dije lo 
que pensaba; ademas sabéis cuanto" os ama-
mos alli todos. Aqui teneis vuestros certilíca-
dos: y recordareis de que m e disteis t res, uno 
en inglés , otro en italiano y otro en francés. 

—Me acuerdo per fec tamente . 
— ¡Oh! pero ahora é n t r a l o bueno , ya ve-

réis: habéis de saber que m e di jo : si quieres 
da rme uno de es tos t res cert i f icados por vein-
te f rancos , y o t e lo compro . 

—¿Quereis, por ventura , haceros guia? le 
dije yo, es un maldito oficio: vaya, vaya, vale 
mas s e r m i l o r d . 

—No, m e respondió; pe ro es toy haciendo 
iraa coleccion de Ortógrafos. 

—¡Oh! en cuanto á ortografía no falta en 
ellos: son d e un autor . Pues señor , sacó de 

su bols i l lo los veinte f rancos , y y o los tomé . 
Hice bien, ¿no es esto? aquello no valia segu-
ramente mas de veinte f rancos ¿no es ver-
dad? 

—Ni siquiera veinte sueldos . 
—Asi lo calculé yo; pero ¡son tan bru tos 

esos ingleses! habéis de saber, que al l legar 
al huer to , v imos dos gamos que echaron á hui r : 
mera casualidad; pe ro eso no quita que el in-
glés no se pusiese m u y contento. 

—¡Éáspita! d i jo , h e ahi dos animalfes por 
los cuales daria de m u y buena gana dos mil 
francos, si pudiese l levármelos á mi pa rque . 

—Por menos podéis tener les , respondí yo . 
—¿De veras? 
—Ciertamente. 
—Pues abi t ienes mi n o m b r e , y las señas 

de mi casa en Lóndres , añadió dándome un 
papelito chiquito y m u y fino. Si m e presentas 
dos gamos , no m e desdigo de mi palabra. 

—Tocadla, di je yo , a largando mi m a n o . 
—¿Quieres que te haga un papel de obliga-

ción formal? 
—No, señor , no , dadme la mano y m e basta. 

Y asi sucedió. Quedó hecho el trato, con solo la 
diferencia d e que al separarnos , despues de 
t r e s dias, en vez de da rme veinte y s iete f r an -
cos , á razón de nueve diarios po r mi y por el 
mulo, m e dió ciento. Pero volvamos al cuento 
de los gamos. Esta pr imavera me acordé del 
inglés, y como yo conozco y sé donde están las 
madrigueras , con poco trabajo cogi dos gami-
tos hermosís imos, macho y hembra . Eran muy 
chiquit ines, y como apenas veían , les dábamos 
leche en un biveron como á los n iños . Dios me 
lo pe rdone , pues no puede menos de se r ma-
lo ; mi hi ja es la que los ha c r i ado , mí hi ja, 
¿os acordais? es taba preñada y ya debe habe r 
par ido. Sin duda m e esperarán para el bauti-
zo. Pues señor, cuando los gamitos tuvieron 
t res meses , yo que no habia perdido el p a p e -
lito del inglés , le di je á mi mugor: 

—Tengo necesidad d e ir á Lóndres. 
Juzgad qué cara pondría al oí rme. 

—¿Y qué t ienes que hacer en Lóndres? 
—Entregar es tos dos auimalitos que valen 

nada menos que. dos mil f rancos. 
—Tu estás borracho , respondió mi muger : 

pero y o la de jé hablar , y bajando al corral , 
a rmé u n a jaula vieja, saqué el carretón del co-
bertizo, y colocando los gamos en la jaula, la 
jaula en el carretón y el carretón de t rás del 
mulo le pregunté al maestro de escuela cuál 
era el camino de Lóndres. Me dijo que al l legar 
á Sallancbe volviese á mano derecha , asi que 
estuviese en LÍOH á la izquierda, y que en París 
hasta los niños m e enseñar ían el camino. Efec-
t ivamente aqui m e di jeron que siguiendo el 
curso del Sena llegaría al Havre. 

—¿Y partisteis sin habe r hecho mas pactos 
con el inglés? 

—Si el pacto estaba ya hecho desde que m e 
habia apretado mi mano en la suya pero 
ahora entra lo me jo r de la historia. Veréis que 

al l legar al Havre era ya noche; el amo de la 
posada á donde fu i , m e p r e g u n t ó á dónde iba . 
y y o le respondí que á Lóndres. El dia s i -
guiente cuando y o iba á enganchar el mu lo , 
entró un joven con un sombrero de alas an-
chas y muy r e luc i en te , con chaqueta azul y 
pantalón blanco que me dijo: 

—¿Sois el que vá á Lóndres? • • 
—Si. 
—Y bien , ¿quereis que yo le pase? 
—¿Por dónde? 
—Por la Mancha. 
—A otro perro con ese hueso y apre -

tando la-cincha al mulo, le di con el látigo y 
¡arre! Dígame el camino de Lóndres, y déjese 
de b romas , le di je al joven . 

—Siempre recto, me respondió, y v ino si-
gu i éndome , has ta que al cabo de un medio 
cuarto de hora m e encont ré sin camino. Pre-
g u n t é en dónde estaba, y m e respondieron 
que en el puer to . 

—¿Y Lóndres, en dónde está? esc lamé yo. 
—Al otro lado del mar . 
—¿Y por qué puen te se pasa? 

El joven del sombrero soltó una carca-
j ada . 

No era esto lo tratado, m e dije á mí mismo; 
el inglés no m e dijo si habia de pasar el mar , 
y vo no soy marinero.; Tenia y o un corage 
entonces, que m e hubiera destrozado los pu-
ños. No h a y mas remedio, es preciso volver-
nos, dije yo mirando á mi mulo, y cuando r e -
trocedía vi al posadero que estaba eu el u m -
bral de su puer ta . 

—¡Hola! m e di jo: ¿ya estáis de vuelta? 
—Si, si, ya sois bueno , ¿por qué no m e 

habéis dicho que para ir á Lóndres era n e c e -
sario pasar el mar?—y se echó á reir ¡bribón! 
añadí yo . 

—Como os he visto marcharos con un mari -
nero del vapor. . . . . . 

—¿Quién? ¿el del sombrero? 
—Si, y á f é que es un escelente mucha-

cho. Vamos, vamos , entrad y bebere is u n a 
botella de cidra.—¿Sabéis lo que es cidra? e s 
un vino que en aquel estraño país se hace con 
manzanas . 

—Si, si, ya lo s é , pero al fin ¿cómo o s 
compusisteis? 

—Fué necesar io hacer lo que ellos quis ie-
ron . Dejé el mulo y el carro en la posada . y 
á la mañana s iguiente m e embarqué con m i s 
gamitos: ¿creeríais que tuvieron la d e s v e r -
güenza de hace rme pagar por ellos? Cuando 
digo que pagué por ellos, es decir , que pagó 
un milord, porque mis gamitos fueron la delicia 
de su hi ja . Figuraos una pobre niña tísica 
de diez y ocho años, ¡pero cuán hermosa! En 
el vapor suponían que estaba desahuciada, 
pues padecía de amores . Yo no padecía tal 
mal , pero m e estaba mareando. 

¿Os habéis mareado alguna vez? 
—Si . 
—¡Pues bien! sabréis lo que e3 el m a r e o . 



0.« ju ro que mas querr ía ver par i r á mi mu-
g e r , á volver á pasar por ta les angust ias . 
Ademas no era yo solo , sino todos estaban 
en igual e s t a d o ! . . . . . Yo creo- que era la 
picara cidra lo que m e amargaba e l corazón . 
El mar inero consabido m e estaba diciendo: 
Comed, comed —¡Qué comer úi qué calaba-
zas! al contrario. Despues de se is horas de 
viage, todos estábamos de espaldas. La n iña 
inglesa era la única que no se mareaba , pero 
no hacia mas que ir y venir por en t re n o s , 
otros l igera como una s o m b r a , y jugando 
con mis gamitos; os aseguro que-si se le hu-
biese antojado abr i r les la jaula y soltarlos, no 
me hubiera tomado el t rabajo de cor re r detrás 
de ellos. 

Por la t a rde el t iempo se puso grueso , 
como dicen los mar ineros . Oyéronse retumbar 
algunos t ruenos , las olas se encresparon , y á 
fé mia que era es te el me jo r modo de ali-
viarnos. Yo daba mi alma á Dios y mi cuerpo 
á todos los diablos; cuando cátate que se me 
sube á las nar ices cierto olor de costillas de 
carnero. Voto á era el mar ine ro qué es-
taba disponiendo su cena, mientras iba el 
temporal arreciando que era un gusto. ¡Vamos 
andando! decia yo en mis adentros, si esto 
sigue, al menos tenemos esperanzas d e n a u -
f ragar . No daría uno por su vida dos cuartos 
cuando se encuentra-as i . Todo daba vueltas 
como cuando uno está borracho. Vino la no-
Mie; la cubierta parecía abandonada; el buque 
andaba á la buena de Dios; la joven fué á apo-
yarse en el mástil y permaneció de pie. A cada 
relámpago, yo la veia blanca y pálida como 
jna santa, con sus rubios cabellos flotantes 
al viento, con sus ojos ardiendo por la liebre, 
y de cuando en cuando la oia toser, lo cual 
m e destrozaba el corazón. Durante un re lám-
pago la vi llevar un pañuelo á la boca y ret i -
rar lo lleno de sangre . Entonces se puso á 
sonreír ; pero con una sonrisa tan tr iste que 
me partía el a lma. Pasó un re lámpago, que 
pareció rasgar las nubes de arriba á bajo, y 
la pobre niña hizo un movimiento con Ja ca-
beza, como para decir; si, ya voy. Yo cer ré 
los ojos, porque mi corazón ño podia resist ir ; 
y o no sé lo que pasaba, únicamente me acuerdo 
que hizo viento y que llovió y nada mas. Des-
pues oi a lgunas voces, se m e figuró ver la luz 
de algunas antorchas á t ravés de mis párpa-
dos, sent í que me cogian en brazos, y pensé 
que me iban á arrojar al mar . 

Al cabo d e una media hora casi me sentí 
mejor , me pareció tener en t re manos alguna 
cosa caliente y suave , abrí los ojos, miré , y 
vi que eran mis gamitos, que m e estabau la-
miendo. Vi ademas que-me encontraba en un 
cuarto acostado sobre una cama y con un 
buen fuego e n la chimenea: es tábamos en 
Brighton. 

Tardé lo menos diez minutos en asegurar -
me de que nos hallásemos en t ie r ra firme, 
porque s iempre me parecía sentir aquel m a l -

dito balanceo; pero por fin poco á poco aque-
llo s e pasó y mi estómago comenzó á dejarse 
sen t i r . Nada tenia de estraño, porque desde 
la v í spe ra no habia tomado ni un bocado, v 
ademas la cocina exhalaba buen olor de chule-
tas de ca rne ro . Entonces dije para mí:—Si no 
me equ ivoco se está p reparando la cena. En 
aquel m o m e n t o en t ró el mozo y m e chapur-
reó t r e s ó cuatro palabras en ing lés , que no 
comprend í ; pero como llevaba una servilleta, 
y m e hizo señal l levándose la m a n o á la boca, 
en tendí que se t rataba de cenar . No me lo 
hice d e c i r segunda vez y l e seguí al ins-
tante. 

Llegado abajo, m e preguntaron si era de 
los d e p r imeras ó segundas . 

— D e las segundas , dj je yo ; porque no ten-
go n a d a d e orgul loso. 

La puerta del comedor de las primeras es-
taba ab ie r ta , eché al pasar una ojeada y vi 
que t odo el mundo estaba y a ocupado co-
miendo , escepto la joven inglesa y su padre 
que n o se habían sentado á la mesa. Me hallé 
con el ganapan del mar inero del sombrero de 
hule q u e estaba despachando una tajada de 
rosbeaf 

—¡Hola! le di je, ahi del amigo; voy á sen-
ta rme en f r en t e de vos. 

—¿Eh? como guste, me respondió. Era on 
e s c e l e n t e muchacho en el fondo. 

—¡Ahí pronto, un vaso d e vino, rae hará 
mucho provecho. 

—¡Vino! me contestó, sin duda tendrei3 
bas t an te s fondos para gastarlo, porque aquí 
cuesta doce f rancos la botella. 

—Doce cuartos d i ré i s . 
—¡Doce francos! 
—Perdonad , ¿pues qué es lo que teneis en 

el j a r ro? 
—Ale . 
—¿Cómo? 
—Cerveza , asi lo c-ntendereis mejor: ¿os 

gus ta la cerveza? 
—Toma, no es m u y buena; pero siempre 

es m e j o r que el agua, y asi echadme. 
—A vues t ra salud. 
—A la vuestra igualmente . 
—A propósi to de salud (añadí despues de 

habe r puesto en la mesa mi vaso), ¿y lajóven 
aquella? 

—¿Cuál? 
— L a del vapor . 
—¡Oh! no muy buena: á es tas horas se es-

tará m u r i e n d o . 
—¡Bah! no estaba enferma, vos lo decís: 

ve rdad es que no tenia la enfermedad vues • 
tra; p e r o la suya era otra . Mirad, es mala se-
ñal cuando un cristiano no siente lo que 
s i en t en los otros: y o mismo h e puesto en du-
da lo que realmente sucede: la enfermedad ba 
venc ido al mal: era la muer te la que la sos-
tenia . Cuando estábais á bordo era la única 
que s e hallaba en pie . Pues b i e n , ahora que 
es tamos todos en t ie r ra , ella es la única que 

está tendida en una cama d e que seguramen-
te no volverá á levantarse . 

—¡Pobre muchacha! le respondí : m e ha-
béis dado de cenar ; pero ya no comeré nada 
mas. ¡Pobre niña! 

Al dia s iguiente , po r la mañana , al ama-
necer , mient ras m e disponía en un carro de 
retorno á part i r con mis animalitos, vi á su 
padre sentado en el patio, en un poyo , su-
mergido al pa rece r en ,una ind i fe renc ia com-
pleta . ¡Sin corazon! pensé para mí al ver le 
inmóvil como u n a estátua. ¡Ah! m e decía, 
es tos ingleses no t i enen alma; s i yo tuviese 
una hija como esa, enfe rma y moribunda,, m e 
romperia la cabeza con t ra í a s paredes . ¡Perro! 
vete a l . . . daba vueltas a l rededor suyo para 
dar le un puñetazo, á fé de hombre de h o n o r : 
n ingún caso hizo de mí ni de cuanto le rodea-
ba, cuando pasé por delante de s u . c a r a 

,Pobre hombre! dos g ruesas lágrimas caían de 
sus ojos y rodaban por sus manos . 

—Perdón , le d i j e , os pido p e r d ó n . 
—¡Ha muerto! m e respondió . 

En efecto, se le habia ro to una vena del 
pecho y Ja s a n g r e la habia ahogado du ian te l a . 
noche. 

Dos d ías gasté para l legar á Londres: dos ] 
dias es m u y largo t iempo, cuando s e está so-
lo, y con un pensamiento de melancolía , y se 
va con un farsante que canta lodo el camino. 
Yo veia s i empre á aquel la p o b r e niña sobre 
la cubier ta del buque , y al gordo de l inglés 
sentado en el poyo: en fin, n o hab lemos mas 
d e ellos. 

Al fin l legué. Pregunto si conocen mis 
señas , m e indican la casa. Al l l ega rá la puer ta , 
p regunto si conocen á mi hombre , y m e con-
testan que allí está. Entro con mis gamitos , y 
toda la casa se coloca en torno de mi ca r ro . 
Uu señor se asoma á la ventana y pregunta en 
inglés ¿qué hay? Reconozco á m i viagero: soy 
Gabriel Payot de Chamouny, le di je, y os trai-
go vuestros gamos. 

—¡Ah! 
—Sabéis que me habéis d i cho . . . . 
—Si, si . 

Habíame reconocido como vos ahora. Oh 
¡era un escelente milord! ¡era un gozo aque-
lla ca sa ! . . . Llevaron los gamos á un salón 
magnifico. ¡Bueno! d i je . Si á los gamos los 
alojan aqui , ¿dónde m e pondrán á mi? en un 
palacio. 

No m e habia engañado: un g ran lacayo m e 
dijo que le s iguiera, subi dos pisos. Abrieron 
m e un cuarto donde habia a l fombras po r todas 
partes, cor t inas de seda, s i l las de terc iopelo , 
un lujo, ¡qué s é yo ! No di un paso, m e quité 
los zapatos á la puer ta , y en t ré como por m i 
casa. Cinco minutos despues el criado m e 
trajo unas zapatillas, y m e p reguu tó si que -
ría desayunarme con milord ó que m e lo s i r -
viesen en mi cuarto; yo contesté que s e hi-
ciese como milord mandase . Entonces m e 
p r e g u n t ó , si acostumbraba ú afei tarme yo 
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mismo, y le r espondí que en Chamouny venia 
á afei tarme el maes t ro de escuela en . ns ratos 
perdidos; mas que desde que estaba de v iage . 
m e veia obligado á hacerlo yo mismo. 

—¡Oh! ya s e vé, m e di jo. 
Tenia yo efect ivamente dos ó t r e s corta-

duras en la cara, porque t engo la mano algo 
pesada, efecto d e la costumbre de apoyarme 
sobre el bas tón fer rado de camino, ya veis . . . 
. —Se os mandará e l ayuda de cámara de 

milord 

Cinco minntos despues entró nu caballe-
ro vestido de azul, calzón blanco y media de 
seda. 

¿Y adivinais quién era? 
—El ayuda de cámara . 
—¡Prec isamente! . . . Toma, le tuve por el al-

calde, m e levanté y le s a ludé . . . Me di jo que 
venia para afei tarme; y yo n o quer ía creer le 
hasta que sacó sus navajas, su jaboncillo, j 
en fin, todo lo necesario. Me dió un sillón, m e 
hice mucho de rogar para sentarme, pues de -
seaba hacer le ver que sabia afei tarme y l e 
decia: No, 110, muchas gracias , estaré en pie. 
Mas. como m e dijo que me seria molesto , m e 
senté; m e bañó la barba con un jabón que 
olía á almizcle; despues m e pasó por la caía 
una nava j a . . . . ¡no era navaja! ¡si aquello era 
un terc iopelo! . . . Me dijo despues : 

—Estáis afei tado. 
—No lo habia sent ido. 
—¿Quereis que os vista? 
—Gracias, acostumbro á vest i rme y o mismo. 
—¿Quiere ropa blanca el señor? 
—No, yo tengo todo lo necesar io en mi 

maleta, ¿ó eréis que he venido aquí como un 
descamisado? Mandad traer la maleta , está bien 
repleta. 

—¿V cuándo estareis listo? 
—Dentro d e diez minutos . 
—Es que milord aguarda al señor para el 

desayuno 

—Si t iene priesa, decidle que vaya comien-
do, que ya le alcanzaré. 

—Milord, os aguardará . 
—Pues eu tonces despachemos. 

Vestime con el mayor esmero que pude. 
Hallábase milord en el comedor con su muge r 
y dos l indos niños. Me p resen tó á ella y le di -
jo a lgunas palabras en inglés . 

—Tendreis que dis imular , m e dijo, miladv 
no habla f r ancés . 

—¡Milady! (¡Vaya u n nombre revesado de 
bautismo!) No hay n ingún mal en eso, r e s -
poudi , n i es u n a deshonra . 

Mad. Milady m e hizo señal de sen ta rme jun to 
á ella: milord m e echó d e bebe r y despues de 
saludar á la compañía, l levé el vaso á ía boca . 

—¡Vaya un rico vino! di je á milord. 
—No "es del todo m a l o , m e respondió 

mi lord . 
—Y el burlón del mar inero del sombre ro 

de hule , que .decia que en Inglaterra el vino 
costaba á doce f rancos la botella. 

: JS 



—El de Burdeos ordinario, si; pero es te e s 
de Chateau Margot. 

¡Cómo! ¿cuanto mejor es, m e n o s cues ta? 
pues, señor, este es un famoso pais. 

—No lo habéis entendido. Bigo que és te 
cuesta, creo, un luis la botel la . 

Cogí la botella para ver ter en ella lo q u e 
quedaba en mi vaso. 

—¿Qué hacéis? m e dijo milord c o g i é n d o m e 
el brazo. 

—Yo no bebo vino de á un luis, eso se r i a 
ofender á Dios; guardadlo para cuando v e n g a 
el rey á comer á vuestra casa. 

—¿Qué no lo encontráis bueno? 
—Muy descontentadizo habria de se r . 
—Pues entonces no os cuidéis d e eso, y o os 

daré veinte botellas para el camino. 
Mientras que no hubo mas que bebe r v ino 

d e Burdeos y comer beefiteaks , f u é b i e n la 
cosa: pero al concluirse el a lmuerzo, cata q u e 
viene un gandul con una bandeja l lena d e ta -
zas, una cafetera de plata , y una f u e n t e d e 
de bronce en que babia agua y f u e g o . P o n e 
todo esto delante del ama de casa, q u e e c h ó 
un puñado de yerbas secas en la cafe tera : al 
cabo de cinco minutos soltó el g r i fo , y e c h ó 
la infusión en las tazas. Milord tomó una , m a -
dama Milady otra; y m e pasaron á mi la t e r -
cera. 

—Gracias, dije yo : s ién tome m u y b u e n o , 
no he tenido susto a lguno ni estoy e m p a c h a d o , 
bebed vuestra medic ina que y o pasa ré s in 
ella. 

—No es para los males de cabeza, s ino p a -
ra ayudar á la digestión. 

Yo no m e atrevi á rehusar por dos v e c e s ; 
tomé la taza: t r agué t res sorbos sin . p r o b a r 
lo que era; pero al cuarto vi era una c o s a 
malísima, re t i ré la taza. 

—¿Qué tal? dijo mi lord . 
—¡Qué peste! 
—Escelente té que viene d i rec tamente d e 

la China. 
—¿Y la China está m u y lejos? 
—A cinco mi l leguas de Lóndres. 
—Pues os digo que no se ré y o quien v a y a á 

buscar té aunque uo lo h a y a . 
Madama Milady le dijo en inglés dos p a l a -

bras ai oído , entonces milord s e volvió h á c i a 
mi y me dijo: 

—¿No habéis puesto azúcar en vues t ra t aza? 
—No, señor, r e spondí yo , n o lo sabia. 
'—Pues debe es tar execrable . 
—Lo cierto es que no está bueno, y c o m o 

no m e habéis advert ido nada m e h e a b r a s a d o 
la lengua al probar lo , mirad. 

—¡Pobre hombre ! 
—¡Oh! si no fuese mas que esto Me p a -

r e c e que m e vuelvo á marear . Es el a g u a c a -
l iente . No puedo su f r i r el agua cal iente , y h a s -
ta la fría m e hace mal . 

—¿Qué quere i s t o m a r , Payot? será p r e c i s o 
tomar alguna cosa, 

—¿Me quereis dejar que m e cu re yo m i s i n o ? 

—Sin duda. 
—Pues entonces haced que m e den un vaso 

d e aguardiente añejo. 
—Apropósito, le di je yo á Payot , satisfecho 

e n aquel momento de encontrar ocasion de in-
t e r r u m p i r su cuento que comenzaba ya á ha-
ce r se largo, en efecto, r ecue rdo que no os 
d i sgus ta el cognac. ¡José! 

Entró mi criado. 
—Trae un frasco de coñac. 
—No se necesita u n frasco , con un vaso 

bas ta . 
—No os de cuidado: ¿con que en Lóndres os 

h a n tratado tan bien? ¿Cuántos dias habéis es-
tado alü? 

—Tres dias, pr imero fui á una casa de cam-
po con milord, y soltamos los gamitos en el 
pa rque delante de su señora y de sus hijos, 
que era una diversión el ver lo alegres que es-
taban; el segundo m e llevaron al teatro, siem-
pre en el coche del milord; el tercero á casa 
d e un sastre, que tenia en su tienda mas de 
ciento cincuenta vest idos completos , y me 
dijo: 

—Escoged el que os guste , completo, pero 
completo. 

Comprendereis que n o fui tonto y tomé 
uno de terciopelo que él solo s e tenia en pie, 
y m e vino tan ajustado como un guante, vos 
mismo podéis juzgarlo , es el que traigo. 

Al decir esto Payot se levantó y dió dos 
vueltas para que yo le viese bien. 

—Despues me dijo el inglés que era preciso 
llevar algo en la fal t r iquera, y me dió cien 
guineas . 

—¿Y cuánto hacen cien guineas? pregun-
t é yo. 

—Dos mil setecientos f rancos . 
—Pero si no me debeis mas que dos mil.. . . 
—Por los gamos, es verdad, pe ro los sete-

cientos restantes serán po r los gastos de 
viage. 

—Por fin yo no sé cómo daros las gracias. 
Ko vale la pena, y m e harás mucho favor 

en estarte aqui todo el t iempo que quieras. 
Muchas gracias: pero ya veis, es preci-

so volver á mi p a i s , ' porque mi hi ja está re-
cien parida, y me esperan para el bautizo Si 
no fuese por "esto, permanecer ía aun, porque 
estoy muy bien. 

—Entonces os ha ré acompañar mañana a 
Brighton. el vapor sale pasado mañana para el 
Havre, y yo haré de manera que os reserven 
una plaza. 

—No. milord, mejor quisiera tomar otro ca-
mino y pagar el carruage. 

—Es imposible, amigo, porque la Inglater-
ra es una isla como el jardín donde estuvimos 
si os acordais. coa sola la diferencia de que 
en vez de hielo, es agua lo que la rodea. 

En fin, supuesto que es asi y que no tie-
n e remedio, partiré mañana , po rque peor es 
desesperarse. 

" (i ,:,iro dia, y en el acto d e subirme al 

carruage, madama Milady m e dió una cajita. 
—Es un regalo para vuestra hi ja, m e dijo 

milord. 
—¡Oh! ¡madama Milady! le di je yo, ¡dema-

siado buena sois! 
—Podéis l lamar á mi esposa Milady solo, 

es mas corto. 
—¡Oh! eso j amas . 
—Yo os lo permito . 

No habia medio de resist ir á tan tas ins tan-
cias y le di je: 

—Ádios, Milady, como quien dice: Adiós, 
Carlota, y aqui es toy . 

—Bien venido, amigo Payot; coméis h o y 
conmigo ¿no es esto? 

—Mil gracias; sois amable y obsequioso. 
—¿A qué hora coméis ordinariamente? 
—A las doce. 
—Precisamente la hora en que y o a lmuer-

zo. Está d i c h o , os espero . 
—Pero, dijo Payot, dando vueltas á su som-

brero en t re sus dedos, habéis de saber que 
yo estoy aqui como vos estábais en Chamouny, 
es decir, que no m e hal lo en vuestras calles, 
como vos no os reconocíais en nues t ros ven-
t isqueros, d e modo y manera que he tomado 
un guia, 1111 paisano, un buen muchacho, y le 
he dicho que venga á comer conmigo por el 
t rabajo. 

—¡Bueno! puedes t raer lo . 
—¿No os incomodará eso? 
—No por cierto, se remos t r e s en vez de 

dos y nada mas; hablaremos del Monte Blanco 
—Lo dicho, dicho. 
—A propósi to del Monte Blanco ¿Teneis 

una carta de Balmat para mi? 
—Si , e s verdad. 
—¿Y qué hace? 
—Está s iempre buscando s u mina de oro. 
—Está loco. 
—¿Qué quereis? Es su mania, sin eso estaría 

rico, pues ha ganado dinero en grande; pero 
todo se le va en los horni l los . Mirad, aposta-
ría de que en su carta os hablará a lgo de 
esto. 

—Voy á leer la . Hasta-el medio dia. 
—Al medio dia. 

Salió Payot. Llamé á José, le di orden pa-
ra que encargase u n a comida para tres per-
sonas en la fonda Rocher de Cancale. des-
pues abr í la carta d e Balmat. Aqui está con 
toda su senci l lez. 

«Por conducto d e Gabriel Payot, que pasa 
á Lóndres y va por París, le cuento como dos 
cabal leros "abogados de Chamberv, quisieron 
subir á Monte Blanco el 18 de agosto último, 
pero n o pudieron verificarlo á causa del mal 
t iempo, por cuanto á pesar de haberme visi-
tado antes d e emprender la marcha, ni si-
quiera m e habían pedido mi pa rece r relativa-
mente al estado de la atmósfera. Se hallaban 
ya en camino, cuando de pronto se vieron 
cogidos por una niebla cougelada, y en segui -
da po r un temporal d e granizo horroroso , que 

no les permitió pasar del prado de la Peque-
ña Muía; allí el huracan los derr ibó sobre la 
nieve, y los obligó á bajar no m u y satisfe-
chos de no haber l legado á la cumbre . No f u é 
culpa mia, porque al pasar dela,nte de mi, l es 
anuncié ya la catástrofe; pero los guias les 
d ieron á entender que no debian c reerse de 
mi, porque no era mas que un viejo cliarla-
tan y r egañón . Ellos si que son demasiado 
jóvenes y ansiosos d e dinero, pues no cono-
cen el t iempo lo bastante para emprender s e -
mejantes espediciones. Hoy ha venido á ver-
me á mi casa un joven inglés , y m e ha dicho 
que deseaba subir al Monte Blanco el año que 
v iene . Desearía que también hubiese f rance-
ses que quis iesen subirlo, porque hasta ahora 
los ingleses son los únicos vencedores y ha -
blan mal de los f ranceses . 

«Os agradezco infinitamente vuest ro buen 
recuerdo y por haber hecho l legar á mis m a -
nos el p r imer tomo de las Impresiones de 
Viage. Un par is iense me ha dicho que ibais 
á imprimir el tomo segundo; si n o costase 
demasiado caro lo compraría , lo mismo que 
los dos tomos de la Mineralogía de Beudanl, 
porque á fuerza de buscar, creo haber dado 
cou un filón de oro. 

«En tanto que recibo noticias vuestras, os 
saludo como vuestro mas decidido y afectísi-
mo servidor . 

«JAIME BALMAT. ( L l a m a d o MONTE BLANCO). 

«P. D. Os escribo de priesa, y no s é si acer-
tareis á entender la letra, porque la escritura 
no es mi fuerte: mas en atención á que so-
lo tomé-diez y s iete lecciones, á dos cuar tos 
por l ecc ión , y mi padre m e in ter rumpió la 
enseñanza al l legar á las diez y ocho, d i c i e n -
do que eran demasiado caras.» 

Salí para ir á buscar el tomo segundo de 
Impresiones de Viage y la Mineralogía de 
Beudant, admirando la fuerza de voluntad de 
aquel hombre . A los veinte y cinco años r e c i -
bió una carta de Saussure, (pie le habia dado 
la idea de subir á Monte Blanco; despues d e 
cinco ó seis tentativas infructuosas en las que 
aventuró su vida en u n a muer te desconocida, 
y sin gloria porque no habia confiado su se-
creto á nadie, logró l legar á la cumbre de la 
montaña mas elevada de la Europa. Poco 
tiempo despues en el acto de incl inarse para 
beber agua helada de las ori l las del Aveyron. 
vió a lgunas pepitas de oro en t re las a renas de 
la ori l la: desde en tonces se dedicó á buscar 
la mina de que el agua desprendía aquellas 
auríferas partículas, y tal vez la hubiese h a -
llado al cabo de t reinta años de invest igacio-
nes . ¿Qué hubiera hecho aquel h o m b r e en me-
dio de nuestras ciudades, si hub iese recibido 
una educación en armonía con la fuerza de 
su carácter? . 

Al medio dia estuvo exacto Payot. 
| —¿Venís solo? le d i j e . 



—-Mi camarada no s e ha atrevido á s u b i r . 
—¿Por qué? 
—Toma, porque dice, que es un pobre d ia-

blo, y cree que no querr ía is comer con é l . 
—¡Está loco! Vamos á buscar le . . . . Al p ie d e 

la escalera encontré á Francesco.—¿Y la m u -
danza? l e di je . 

—Ya está conc lu ida . 
—Entonces, subid: José os pagará. 
—¡Oh! no hay priesa. 
—Subid, subid. 

Francesco obedeció. 
—Bien, di je á Payot. ¿Dónde está vues t ro 

hombre? 
—Si, es él. 
—¿Quién? 
—Francesco, 
—¡Francesco! ¿Qué es de Chamoimy? 
—Nacido alli. 
—Aguardémosle entonces Cinco m i n u -

tos despues volvió á bajar y me dirigí á é l . — 
Francesco, le d i je : espero, que no os n e g a -
reis á comer conmigo y con Payot, cuando y o 
mismo os convido. 

—¡Cómo! el señor , quiere que 
— Os lo ruego . 
—¡Oh! sabéis que no puedo n e g a r m e 

vuestros deseos. 
—Pues entonces, vamos, amigo Payot, q u e 

aunque no tengo un car ruage como m i l o r d , 
ya encontraremos á la puer ta uno de a lqu i -
ler . Cierto es, que no tengo Burdeos en casa ; 
pero ya s é donde lo hay, y muy bueuo: ¿os 
gusta? En cuanto al té . . . ' . . 

—Muchas gracias, si á vos os es i gua l , n o 
e s lo que mas m e gusta . 

—Bueno, lo reemplazaremos por el cafó. 
—Como gusté is , porque ésta, en verdad, 

una bebida crist iana, muy distinta de la o t r a , 
que . no m e desdigo, es una droga. 

Cumplí mi palabra como Payot ; le di á 
beber del mejor vino de Borel, le hice t o m a r 
el café mejor de Lamblin, y cuando le v i e n 
aquella disposición de ánimo dulce y feliz q u e 
sigue á una buena comida, le p ropuse l l e -
varle en un cuarto de hora á Chamouny. 

—Os chanceais, señor . 
—Os aseguro que no. Dentro de un c u a r t o 

d e hora, si quereis, es taremos á la pue r t a d e 
la posada. 

—¿De Juan Ferraz? 
—Y veremos el Monte Blauco como ahora os 

estoy viendo. 
—¡Caramba! muy bien puede ser , d i jo Pa -

yot , todo lo creo, ¡después de tantas y t a n -
tas cosas como he visto! 

Volvimos á subir al coche, y hab iéndose 
detenido el cochero á la puerta del d io r ama , 
entramos. 

—/.Dónde estamos ahora? dijo Payot. 
—En la aduana de la f rontera , y voy á p a -

gar uos francos y diez céntimos .por cada u n o 
de nosotros. 

Le entregué su billete de entrada. 

—Ahi teneis vues t ro pasaporte . 
En breve nos vimos envueltos en una 

completa oscuridad. 
—¿Sabéis donde estáis, Payot? 
—No, á fé mía. 
—Estamos c-n las escaleras . 
—¿En la gruta? 
—Ya veis que no h a y luz . 
—Pues entonces , y a nos acercamos , dijo 

Payot: 
—¡Oh! dentro de cinco minu tos , y aun an-

tes. Llegábamos efectivamente en el momento 
mismo en que la Selva Negra desaparece para 
dar lugar á la vista del Monte Blanco: en el rin-
cón del cuadro que comenzaba á aparecer, 
asomaban ya varios p inos y a lguna nieve. 
Ilice colocar á Payot, de modo que su vista 
pudiese pene t ra r en la abertura á medida que 
iba tomando aumento; tendió u n a mirada mo-
mentánea con la vista fija, sin respirar y es-
tendiendo los brazos según se iba desarro-
llando el mágico cuadro, hasta que dió un gri-
to y quiso lanzarse, yo le contuve . 

—¡Oh! esclamò, ¡dejadme! ¡dejadme! ahí 
está el Monte Blanco, la nevera de Tacconnay. 
la aldea de la Costa y Chamouny á nuestras es-

Volvióse e n t o n c e s , y 'dijo:—Dejad-
ir un abrazo á m i m u g e r y á mi 

hija, por amor de Dios os lo pido, al instan : 

te volveré . 
Todos los espectadores s e dir igieron hacia 

nues t ro lado; y o comenzaba á cansarme de 
mi embarazosa posicion, y creyendo llegar 
la ocasion de pone r coto en aquella farsa, 

Payot no hacia m a s que rei terar sus 
que todo lo que estaba vien-

do, no era la naturaleza, sino un c.uadro. De-
jóse caer sobre un banco 'y e sc lamò: , 

—¡Oh! ¡cuánto mal m e habéis hecho! y se 
puso á llorar. 

Todos los espectadores nos rodeaban. 
—¿Quién es es te hombre? ¿qué es lo que 

tiene? me preguntaban. 
. —Es un guia d e Chamouny, que creyéndose 

en su t ierra no hace mas que l lorar . 
—Por Dios, pe rdonadme, dijo Payot levan-

tándose; pero esto ha sido mas fuer te que yo. 
Y volvió nuevamente la vista hácia el cuadro 
—¡Oh! mirad mi valle, dijo, y cruzando los 
brazos y abismado en la contemplación mu-
da y ansiosa de aquel l ienzo que le traía torios 
los recuerdos de la juventud , todas las satis-
facciones de la familia y todas las emociones 
de la patria. 

Me aproveché de su distracción para salir, 
temiendo que m e tomasen por algún com-
padre. 

Al otro dia á las s iete d e la mañana , Pa-
yot vino á mi casa en la calle de Bleu. 

—¿Por qué os habéis marchado' ' me dijo. 
—Creia complaceros, os habia dado un pe-

sar y estaba disgustado. 
—¡Oh! ¡apesadumbrado! m u y al contiano, 

s iempre es grato ver su país, aunque ¿ea pin-

lado. Pero los par is ienses no t i enén patria 
u inguna , y si tan solo una cal le , aunque no 
por culpa suya. EÍ que no ha nacido en la al-
dea, i enora lo que es; en Chamouny no exis-
te una sola casa que yo no vea del mismo mo-
do de lejos que de cerca, ni en esta easa un 
hombre s iqu ie ra que m e sea desconocido; ni 
en el cementer io un sepulcro que no conozca: 
en cerrando los ojos lo veo todo, al paso que 
en Paris apenas basta para aprender el nom-
b r e de las caües , la vida d e diez h o m b r e s s e -
guida. . . 

—Es muchísima verdad, amigo mío , teneis 
sobrada razón : ¿pero q u é hicisteis despues que 
yo m e marché? 
* —¿Qué m e hice? estaba alli un caballero 
que habia v i s to á Chamouny, y aun el jardín á 
que vos no quisisteis ir ,- y d e consiguiente 
tuve que esplicar la cosa á todo el mundo; 
que para la a scens ión , se neces i taban t res 
dias: que la pr imera noche se pernoctaba en lo 
alto de la cuesta, en una palabra, conté todo 
absolutamente. 

—Y supongo que quedarían agradecidos . 
—Parece que si, puesto que s e r eun i e ron 

y me regalaron c incuenta f rancos para echar 
*uu t rago á su salud. 

—¡Bravo, Payot! Si os quedáis dos anos 
ún icamente en Francia é Ingla terra , al volver 
á Chamouny seríais millonario. 

—Bien puede ser , pero d e todos modos, n o 
quiero perder tanto t iempo a q u i , y asi vengo 
á desped i rme, y m e voy 

—¿Hoy mismo? 
—Al instante m e habéis ensenado el 

pais, y es preciso que m e vuelva á él. 
Yo entonces le a largué la mano . 

—¿No iréis á decir buenos dias á Trotedu-
ro? abajo está en su carre tón. 

—Si, vamos corr iendo: porque me ha deja-
do recuerdos para mi inolvidables . 

—Vamos pues . 
—¿Y un trago? 
—Es m u y justo. 

Me eché un pantalón y la bata, y acom-
pañé á Payot . El mulo lo aguardaba en e f e c -
to en la puerta, y y o le reconocí al m o -
men to . 

Payot m e pidió permiso de abrazarme, 
apreté su valiente corazon contra el mió: en -
jugó dos lágr imas , subió á su car re tón , dió un 
latigazo á su mulo, y part ió. 

No habia andado mas que diez pasos cuan-
do detuvo el animal, miró hác ia atrás, y ob-
servando que yo le seguia con la v is ta : 

—Podéis decir si volvéis á Chamouny que se-
reis muy bien recibido.—¡Arre! ¡adelante!. . . . 

Cinco minutos despues , dobló la esquina 
del Faubourg Poissonniere y desapareció. 
Yo volví á subir á mi cuar to . 

—¡Y bien! di je á José: ¿sabéis por qué se 
escr ibe la calle de Bleu sin e? 

—Nadie ha podido decírmelo : pero si ol 
señor quiere di r ig i rse al hijo d e Mr. Bleu, 

que hizo construir la calle, vive á cuatro 
casas J e aqui . 

—¡Gracias, esto es precisamente lo que yo 
deseaba saber . Ilabia ganado una apuesta con-
tra el p r imer filólogo de Francia que habia 
lomado un nombre propio por un adje t ivo . 

Hace algunos dias que abr iendo los milla-
res d e cartas que m e habían escrito los que 
se obstinaban en c ree rme m n y cómodamente 
instalado en Montmorency, mient ras q u e m e 
estaba mur iendo de hambre en Siracusa, vi 
una con el sello de Sallanche, reconocí la le-
t ra de Balmat, la abr í .—Su contenido era es te . 

«Aprovecho la ocasion de un cabal lero 
doctor de Paris, que os conoce perfec tamente , 
para escribiros esta carta y daros las gracias 
por vuestro tomo de Impresiones de Viage y 
la Mineralogía de Beudaht que m e habéis 
mandado por Gabriel Payot. Esta úl t ima obra 
me será m u y ú t i l , porque como os decía b e 
encontrado un filón de oro que debe gu i a rme 
á una m i n a : y como el t iempo está muy her-
moso salgo mañana mismo á buscar la . 

«Tengo el honor de saludaros con mil gra-
cias 

«JAIME BALMAT, ( l l a m a d o MONTE BLANCO). 

«P. D. Apropósito, se m e olvidaba deci ros 
que al l legar á Chamouny Gabriel Payot ha 
dado una caida y se ha matado.» 

La carta se m e cayó de las manos . \ é 
aqui, dije para mí , po rque tenia tanta priesa 
para volver á su pais aquel h o m b r e . . . . Di un 
puntapié al cesto en que estaba toda mi cor-
respondencia , y dije á un amigo que estaba 
alli por acaso, que la cont inuase v iendo por 
mi. Al cabo de cinco minu tos m e dió una s e -
gunda carta: tenia como la pr imera el sello 
de Sallanche, la abrí y la leí . 

«Muy señor mió: con el mayor pesa r soy 
yo el que h e recibido la carta que habíais es -
crito á mi padre , en razón de que el buen 
hombre no estaba ya en este mundo cuando 
llegó á Chamouny: y como sé el interés que 
le demostráis, os dirijo todos los pormenores 
que hemos podido recoger . 

«El 1 i d e set iembre del año pasado, y al 
dia s iguiente del en que le habíais escrito, 
habia salido con un hombre del pais para 
hacer una escurs ion por los a l rededores d e 
Chamouny en busca de una mina de oro, en un 
sitio donde hay g randes precipicios. Mi quer i -
do padre tenia tanta afición, como sabéis, á 
las minas, que á pesar de las muchas ob je-
ciones que le hicimos, quiso á toda costa 
marcha r . 

«Mi padre, que sabéis cuan intrépido era a 
pesar de sus setenta y ocho años, ha conti-
nuado su camino á pesar de los gri tos d e su 
compañero, que ha hecho cuanto ha podido 
por detener le Mi padre no ha querido oír 
nada, en tonces el otro se ha vuel to a su casa, 
sin atreverse á deci rme que mi padre s e había 
quedado en la mon taña . 



«Al momento que supe su llegada fui á su 
casa, hacia ya t res días que habia vue l to ; 
apremiado por mis preguntas , m e dijo q u e 
n o tenia buena idea de lo que habría sucedido 
á mi padre. Al oír aquello corr í á buscar m i 
palo de viage, y volví á decir le que m e a c o m -
pañase al sitio donde se habia separado d e él . 
Me llevó hasta la senda donde se habiau s e p a -

rado, y tomé el camino que habia tomado mi 
padre; pero durante dos dias y dos noches le 
he llamado y buscado en vano, no h e hallado 
ras t ro de él, ni vivo ni muer to . Sin duda babra 
sido arrastrado por un alud, ó precipitado en 
a lguna nevera.» 

Dejé caer la segunda carta cerca de la pri-
mera , é h ice quemar las demás sin abrirlas. ÍNDICE 
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casa, hacia ya t res días que habia vue l to ; 
apremiado por mis preguntas , m e dijo q u e 
n o tenia buena idea de lo que habría sucedido 
á mi padre. Al oir aquello corr í á buscar m i 
palo de viage, y volvi á decir le que m e a c o m -
pañase al sitio donde se habia separado d e él . 
Me llevó hasta la senda donde se habiau s e p a -
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padre; pero durante dos dias y dos noches le 
he llamado y buscado en vano, no h e hallado 
ras t ro de él, ni vivo ni muer to . Sin duda babra 
sido arrastrado por un alud, ó precipitado en 
a lguna nevera.» 

Dejé caer la segunda carta cerca de la pri-
mera , é h ice quemar las demás sin abrirlas. ÍNDICE 

* 

• • <• • - a 

• • • , - . >i 

FIN DEL VIAGE Á SUIZA. 

, I 

* S 

Esposicion. . 
Montereau. . 
Juan sin Miedo 
Napoleon. 
Lion. . . . 
Una vuelta por el lago. 
Una pesca por la noche . 
Las sal inas d e Bex. . 
El beefs teak de oso. . 
El collado de Balma. . 
Jaime Balmat, l lamado Monte Blanco 

El mar de hielo 
Maria Coutet 
Vuelta á Martigni 
Los baños de Aix 
Aventicum 
Cárlos el Temerario 
Friburgo 
Los osos de Berna 
l ' r imera espedicion en el Oberland 

lago de Thun 
Segunda espedicion en el Oberland 

valle de Lauterbrunnen. . . 
Tercera espedicion en e l Obcrlam 

Paso de la Vengenalp. 
El Faulhorn. . . 
Rosenlawi. . . . 
El moute Gemmi. 
Los baños de Loueclie 
überges len . . . . 
El puen te del Diablo 
Werner Stautfacher. 
Conrado de Baumgarten 
Guillermo Tell. 

Guessler 
El emperador Alberto 
Paulina. . . 
Historia de un burro , de un hombre 

un per ro y una m u g e r . . . 
Historia del hombre 

- E 

4 
2 

id. 
7 
5 

4 5 
22 
26 
34 
3a 
38 
46 
50 
53 
65 
85 
89 
93 
99 

406 

1 4 0 

413 
118 
122 
127 
133 
136 
142 
4 46 
150 
135 
159 
164 
166 

169 
173 

Historia del pe r ro 
Historia de la mugur 
Un conocimiento d e posada. . . 
Las gall inas de Mr. Chateaubriand. 
El Righi. 
Alcides Jollivet 
Poncio Pilato 
Una palabra por otra 
Historia de un inglés que tomó una pa 

labra por otra 
Zurich 
Los mudos que hablan y los ciegos qu 

leen 
Próspero Lehmann 
Una cacería de gamuzas . . . . 
Reichenau 
Paulina 
Un rayo . . . 
El por qué no h e cont inuado aprendien 

do el dibujo 
Constanza 
Napoleon el g rande y Cárlos el gordo 
Una ex-re ina 
Un paseo en el pa rque d e Arenemberg 
Continuación y desenlace de la histor 

del inglés que habia tomado una pala 
bra por otra . • 

Koenigsfelden 
La isla de San Pedro 
Un zorro y un l e ó n . . . . . 
Toma del castillo de Grandson. . 
La batalla 
Por qué no habrá jamás en España u 

buen gobierno 
De qué modo fué San Eloy curado d e 

vanidad 
Paulina 
Las islas Borromeas 
La última ascensión 
Epilogo • 





IMPRESIONES 

DE VIAGE 
POR ALEJANDRO BUHAS. 

TRADUCIDO AL CASTELLANO 

POR DON JOSÉ MUÑOZ Y GAVIRIA. 

" U N A Ñ O E N F L O R E N C I A . 

M A D R I D , ' 8 5 6 . 

ESTABLECIMIENTO TIPOGBÁFICO DE D. F. DE P. MELLADO, 

callo de Santa Teresa , n ú m . 8 . 



IMPRESIONES DE VIAGE. 
m ASO EN FLORENCIA. 

POR ALEJANDRO DUMAS. 

EL LAGO DE CUGES Y LA FUENTE DE 
ROUGIEZ. 

Hacia ocho dias que rae hallaba en Mar-
sella y aguardaba cou tanta mas impaciencia 
el momento de mi marcha , cuanto que te-
nia por morada el ho te l d e Or ien te , y por ci-
cerone á Méry . 

Una mañana es te en t ró mas pronto que de 
cos tumbre . 

—Querido, m e dijo, daos la enhorabuena : 
tenemos un lago. 

—¡Cómo! le p r egun t é res t regándome los 
, o jos . ¿Teneis un lago? 

—La Provenza tenia montañas , tenia r íos , 
tenia puer tos de mar , a rcos de t r iunfo ant i -
guos y modernos , la bouillabasa y el alioli: 
pero carecía de lagos: Dios ha quer ido que la 
Provenza es tuviese completa y ha enviado un 
lago. 

—¿Cómo es eso? 
—Que ha caido de l cielo. 
—¿Hace mucho t iempo? 
—Con las úl t imas lluvias: h e sabido la no-

ticia esta m a ñ a n a . 
—¿Pero noticia oficial? 
—Lo mas oficial que p u e d e habe r . 
—¿Y dónde está ese lago? 
—En Cuges; lo veréis al salir de Tolon, 

pues está en el camino. 
—¿Y es tán con ten tos los cugenses? 
—Ya lo creo; podr ían n o es tar lo . 
— E n t o n c e s Cuges d e s e a b a u n l a g o . 

—¿Cuges? Cuges hubiera hecho bajezas por 
t ene r una c is terna: Cuges era como Rougiez: 
de Cuges y Rougiez salen todos los per ros ra-
biosos . 

—¿Conocéis á Rougiez? 
—No á fé mia. 
—¡Ah! ¿Con que no conocéis á Rougiez? 

Rougiez, quer ido mió, es una aldea q u e 
desde la creación busca agua . En el diluvio 
sació su sed; pe ro desde entonces , buenas 
noches . En sesenta años ha cambiado t res ve-
ces de sitio buscando un manant ia l . Jamás 
Rougiez e l ige un alcalde sin hace r l e j u r a r 
que encontrará agua . Yo h e conocido t res que 
han muer to de pena y t r e s que han dado su 
d imis ión . 

—¿Por qué Rougiez no hace abrir un pozo 
a r t es iano? 

—Rougiez está sobre grani to de pr imera 
formacion: toca la roca para tener agua, y 
sale fuego . ¡Ah! ¿Creeis que no se hace asi? 
Ya quis iera yo veros á vos que es tá is hab lan-
do. En 1810, s i , en 1810 e r a , Rougiez tomó 
la enérgica resoluciou de darse u n a f u e n t e . 
Acababa de ser nombrado un nuevo alcalde, 
estaba f resco su ju ramen to y quer ía absoluta-
mente cumpl i r lo . Junta los no tab les , los no-
tables h ic ieron venir un arquitecto. 

—Señor a rqui tec to , d i je ron los notables , 
q u e r e m o s una fuen te . 

—¿Una fuente? dijo al arquitecto, nada mas 
fáci l . 

—¿De veras? di jo el alcalde. 
—Vais á tenerla en m e d i a h o r a . 

El arqui tecto cogió un compás, una regla , 
u n lápiz y papel; despues pidió agua para 
des le í r la t inta de china en un platito d e por-
celana . 



—¿Agua? dijo el a lcalde. 
—Si , agua. 
—No tenemos agua, dijo el alcalde, si la 

tuviéramos no os pedir íamos una fuen te . 
—Jus tamente , dijo el arquitecto. 

Escupió en el platillo y deslió la t inta de 
china con un poco d e saliva. 

Despues se puso á trazar sobre el papel 
una soberbia fuen te coronada de u n a urna 
c o n cuatro agujeros con mascarones y cuatro 
caños d e una magnífica agua. 

—¡Ahí ¡ah! di jeron el alcalde y los notables, 
eso, eso es lo que necesi tamos. 

—Lo tendre is , dijo el a rqui tec to . 
—¿Cuanto nos costará? 

Coffió el arquitecto un lápiz , puso una 
mult i tud de n ú m e r o s los unos debajo d e los 
o t ros , y despues sumó. 

—Os costará ve in te y cinco mi l f rancos , 
d i jo e l arquitecto. 

—¿Y tendremos una fuente como esta? 
—Mas he rmosa . 
—¿Con caños de agua iguales? 
—Mas g ruesos . 
—¿Respondéis de ello? 

i —¡Toma! . 
Sabéis, querido mió, que los arqui tectos 

r e sponden s iempre de todo. 
Pues bien, d i je ron los no tab les , manos a 

la o b r a . 
Entretanto fijaron el p lano del arqui tec-

t o en la casa del ayuntamiento ; toda la pobla-
ción f u é á verlo y se volvió con mas sed . 

Se pus ieron á labrar las p iedras de la pila, 
y diez años despues, esto es, el 1 d e mayo 
d e 4 820 Rougiez tuvo la sat isfacción d e ver 
t e rminado es te t r a b a j o : babia costado quince 
mil f rancos . La confección de la urna hidráu-
l i c a fué un poco mas de pr iesa , cinco años 
b a s t a r o n p a r a esculpir la y poner la en su lu-
ga r Era en tonces 1825. Se prometió al arqui-
tecto una gratificación de mil escudos si con-
seguía en el mismo año poner la f uen t e en 
t raspi rac ión . En efecto, el arquitecto comen-
zó á hacer ahondar el suelo porque t e m a la 
misma idea que vos, de un pozo ar tes iano. A 
los cinco pies debajo de t ierra encon t ró el 
grani to . Como un arquitecto no p u e d e dejar 
d e tener razón, dijo que un presidiar io esca-
pado había echado en el agujero la bala que 
l levan atada á la e a d e n a , y que era preciso 
valerse de otro medio. 

Entretanto, para que tuviesen paciencia 
los notables, el arquitecto plantó a l rededor 
de la pila una he rmosa alameda de platanos, 
árbol ansioso de humedad , y que la bebe con 
delicia por las ra ices . Los plá tanos se dejaron 
p lan ta r , pero se propus ie ron no echar ni una 
ho ja , mient ras no les diesen agua : el alcalde, 
su m u ^ e r y sus t res hi jas , f ue ron todas las 
t a r d e s ' p a r a animarlos á pasearse á la sombra 
de sus jóvenes t roncos. 

Sin embargo , Rougiez, despues de haber 
b e c h o sus cuat rp comidas, t en i a neces idad 

de ir á bebe r á un abundante manant ia l que 
corria á t r e s leguas al Mediodía. Duro es esto 
cuando s e h a n pagado veinte y c inco mil 
f r a n c o s para t ene r agua . El arquitecto volvió 
á pedir otros cinco mil f rancos ; pero el bol-
sillo del ayuntamien to estaba tan seco como 
su pi la . 

Llegó la revolución de julio: los habi tan 
tes Rougiez volvieron á concebir e spe ran-
zas, pe ro en vano . Eutonces el alcalde, que 
era un hombre letrado, se acordó de l proce-
der de los romanos , que iban á buscar el 
agua á donde estaba y q u e la traían á donde 
quer ían que estuviese: test igo el puen te de 
Gard. Tratábase, pues , buenamen te de encon-
trar un manantial un poco m e n o s dis tante de 
aquel á donde iba á bebe r Rougiez: pusiéron-
se á buscar lo . Al cabo de un año de inves-
t igaciones s e encontró un manant ial que n o 
distaba mas que media legua d e Rougiez: esto 
era ahorrarse ya la mitad del camino. 

Entonces se deliberó para saber si no 
valdría mas el ir á buscar la ciudad sus fuen -
tes y sus plátanos, que t raer el manant ia l á 
la poblacion. Desgraciadamente el alcalde te-
nia una hermosa vista desde su ventana y te-
mía perder la : por consecuencia s e decre tó 
ue el manant ia l viniese o f u s c a r l o s , r e c u r -

rió de nuevo al arquitecto, con el que estaba 
un poco incomodado, pidió ve in te mil f r ancos 
para abr i r un canal . 

Rougiez no tenia esta suma . Reducido á 
la necesidad, recordó que existía una cámara. 
El alcalde, que habia hecho un viage á París, 
aseguró que todas las veces que un orador 
subia á la t r ibuna le t ra ían un vaso d e agua 
con un azucari l lo. Se pensó pues , que g e n t e s 
que bebían con semejan te abundanc ia , n o 
dejarían á sus compatr iotas mor i r de sed . Los 
notables h ic ieron una pet ición á la cámara . 
Desgraciadamente la petición l legó en med io 
d e las conmociones de junio . Fué preciso 
aguardar á que se res tableciese el ó rden y la 
tranquil idad. Sin embargo el mal habia dis-
minuido un poco. Como hemos dicho, el agua 
se habia aproximado legua y media: asi Rou-
giez hubiera l levado con paciencia su sed 
s in los ep igramas de Naus. 

—Pero, in ter rumpió Méry usando del mis-
mo artificio de Ariosto, esto nos aleja mucho 
d e Cuges . 

—Querido, l e respondí , y o viajo para ins-
truirme y las escurs iones entran en mi domi-
nio. Volveremos á Cuges por Naus. 

—¿Y qué es eso de Naus? 
—Naus , amigo mió, es un pueblo muy or-

gulloso p o r sus aguas y sus árboles . En sus 
fueqtes b ro tan los manant iales , y los pláta-
nos crecen por sí solos. Naus apaga su sed en 
las cascadas de Ginies que cor ren bajo sauces , 
s icómoros , encinas y álamos. Naus f ra tern i -
za cou esa larga cadena de montañas que 
l leva como un acueducto na tura l las aguas 
á San Casiano y á los valles Thesalianos y 

Gemenos. Dios ha vertido, a manos l lenas e 
agua y las sombras sobre Naus sacudiendo el 
polvo sobre Rougiez. Respetemos los secre-
tos de la Providencia. 

CL 'a vez que un arr iero d e Naus pasaba 
con sus mulos por delante de la pila de Rou-
giez las quitaba la cabezada, soltaba la br ida 
de sus animales , y los conducía al p i lon .de 
piedra. Les invitaba á bebe r el agua q u e no 
habia y que se estaba'.aguardando desde 1810. 
Margando el mulo la cabeza-abria el hocico 
v recibía el calor de la piedra, pues en Rou-
giez hace un sql de Africa, y el mulo miraba 
entonces d e reojo al amo como para r econ-
venir le po r su bur la . A esta mirada reía a 
carcajadas el nausés y los de Rougiez apretaban 
los dientes . Resolvióse, pues , encont rar dine-
ro á toda costa aunque tuvieran que vender 
las viñas para beber agua. Ademas, los rou-
giezanos habían notado que nada da tanta sed 
como el v ino. 

El alcaide de Rougiez que t iene cien es-
cudos d e renta dió el e jemplo de 'abnegacion: 
sus t res ye rnos l e imitaron. Habia casado sus 
t res hi jas en el in térválo: en cuanto a su 
pobre muge r se habia muer to sin haber ten i -
do el consue lo de ver cor re r *el agua en la 
fuente . Todos los sábdi tos movidos por un im-
pulso nacional cont r ibuyeron á prorata se*nn 
su for tuna: logróse r eun i r una cantidad bas-
tante crecida para poder deci r al arqui tecto: 
—Comenzad el canal . 

Por último querido mió, continuó Méry, 
despues de ve in te y seis años de esperanzas 
concebidas y disipadas, los t rabajos han s i -
do terminados en la úl t ima semana : el arqui-
tecto respondía del resu l tado . La inaugurac ión 
de la fuen te se señaló para el domingo si-
guiente , y el alcalde de Rougiez invitó por 
carteles y c i rculares á los pueblos inmediatos 
para que asis t iesen á la gran función de sol-
tar las aguas en la plaza de Rougiez. El pro-
grama era cor to , lo que le hubiera hecho 
mucho mejor si se hub iese cumpl ido . Era 
este . . , 

«Articulo úuico. El señor alcalde a b n r a 
el bai le en k plaza de la Fuente, y á los p r i -
meros sonidos del tambori l cor rerá el agua 
d e la fuente .» 

Comprendéis quer ido mió, que semejan te 
anuncio atrajo curiosos. Enormes fueron las 
apuestas qne hubo en t re unos y otros, unos 
á que corria la fuen te y otros á que no corr ia . 

Acudieron á la fiesta de todas las a ldeas 
c i rcunvecinas : d e j r e t z que s e envanece con 
sus reductos romanos : de Plau, de Anps, i lus-
trados {fbr el abad Garnier; de Pepino, orgu-
lloso con sus minas de carbón de piedra; de 
San Maximino, que conserva la cabeza de 
Santa Magdalena, con cuya rel iquia obt ie-
n e la poblacion á su arbitr io el agua; de Tour-
ves , que sabe los amores de Balwella y de la 
señorita Clairon; de Vesse que dió nacimiento 
al famoso Gaspar, el mas galante de los ladro-

nes (1), V en fin, de l valle de Sigmore que s e 
es t iende hasta los l imites d é l a an t igua Garga-
ria: vos mismo, quer ido , si hub iese i s l legado 
dos dias antes hubiéra is podido asis t i r . 

Naus l legó también conduciendo sus mulos 
s in cabezada v s in br ida , declarando q u e n o 
creer ían en el agua sino cuando hub ie ran b e -
bido sus animales . A las cinco debía a b r i r s e 
el ba i le . Habíase aguardado á que pasase la ho-
ra del g ran calor, por miedo de que los bai la-
r ines no dejasen seca la f u e n t e . 

Hubo un momento de so lemne s i lencio . 
El alcalde fué á invitar á su pare ja y v ino 

á pone r se en baile con ella con e l ros t ro mi -
rando á la fuen te . Las personas señaladas para 
completar el r igodón s iguieron su e jemplo , 
inmediatamente los mulos d e Naus se aprox i -
maron al pi lón. Los viol ines d ieron la señal , 
ias flautas y c lar ine tes pre ludiaron notas c l a -
ras v sonoras como el canto de la a londra . 

Dada la se^al empezó el r i tornel lo . El se -
ñor a lcalde esta á la izquierda de su pa re j a 
con el p ie en p r imera : todos los ojos se cla-
van sobre aquel respe table mag i s t r ado q u e 
comprendiendo la importancia de su situación 
redobla su d ignidad. El arquitecto con a va-
ri ta en la mano estaba dispuesto como Moisés 
á tocar la r o c a . 

—¡Adelante dos! gr i to la orques ta ¡adelanta 
dos para el t renís! 

El alcalde y su pareja se adelantan hac ia 
la fuente p a r a s a l u d a r l a esperada agua: todas 
las bocas se en t r eab ren para aspi rar sus p r i -
meras gotas aguardadas desde 1810. Los m u -
los re l inchan de esperanza , el arqui tecto alza 
sir vari ta : Naus esta v e n c i d o , e l Rougiez 
t r iunfa . , . J 

De pronto se paran los viol ihes, dan u n a 
pifia los c lar inetes , l a varita queda s u s p e n -
dida en el aire. 

El arquitecto ha tocado la fuen te con su 
vara, pero la fuen te no h a cor r ido . Palidece 
e l alcalde y lanza sobre el arquitecto u n a mi -
rada fu lminante . El arquitecto h i r ió la f u e n t e 
con otro golpe; el agua n o aparece . 

Naus r íe , Frelz s e i n d i g n a , Pepino da un 
salto, Vesse jura , San Maximino s e irri ta, to-
dos los pueblos convidados á la fiesta amena-
zan á Rougiez con u n a sedición. El alcalde 
saca su fa ja de su bo l s i l lo , l a enrol la a l rede-
dor de su volumiuoso abdomen y declara que 
se conservará el órden públ ico. 

—Dadnos agua para beber , respondió Naus. 
—¡Señor arquitecto! gr i tó el alcalde, s eñor 

arquitecto, m e habéis respondido d é l a f u e n t e ; 
¿de qué proviene el que no corre? 

El arquitecto cogió su lápiz, t iró unas l í -
noas, puso varios números encima unos d e 
otros, y despues de un cuarto de hora d e cál-

(1) G a s p a r de Vesse , v i endo q u e u n o de s i » 
gen tes q u e r í a c o r t a r el dedo á u r a señora p o r q u e 
n o p o d í a s aca r l a u n a p rec iosa so r t i j a , se p e s o de r o -
dil las de l an te de ella y la sacó la sor t i j a con sg» 

, d ientes . 



culo, declaró que los dos catetos cons t ru idos 
sobre la l inea de la h ipotenusa e r a n igua les 
al te rcero , y que la f uen t e tenia obl igación d e 
cor re r . 

—Y sin e m b a r g o , dijo Naus, s i lbando á 
Rougiez, no c o r r e — e r a lo mismo que el pero 
gira de Galileo, escepto que alli era todo lo 
contrar io . 

San Zacarías se in terpuso y predicó mode-
rac ión . Esto era fácil á San Zacarías, po rque 
da nacimiento al hermoso rio del Ulceatebue 
que tanto cieno arras t ra en su s e n o . 

Al mismo t iempo se adelantó una vie ja con 
el l ibro de las centur ias de Nostradamus, r e -
clamó el s i lencio y leyó una cen tur ia q u e 
promet ía agua á Rougiez para él año cua -
renta . 

—Esaprofec ia es clara como el agua del r io , 
d i jo el alcalde. 

—Y quedará cumpl ida , dijo el arqui tecto; 
y o soy el que me he equivocedo. 

—¿Hola? esclamó Rougiez t r iunfan te . ¿Con-
que no es culpa de la fuente? 

—No, es m i a , dijo el arqui tec to: el canal 
debia haberse abier to en l ínea convexa , y ha 
sido abierto en linea cóncava. Todo eso e s 
negocio de cuatro años y de unos diez mil 
f rancos mas, y co r re rá la fuen te . 

Era j u s t amen te la época que indicaba la 
predicc ión de Nostradamus. 

Rougiez en sesión pe rmanen te y en el pr i -
m e r momento de en tus iasmo se impuso u n a 
nueva contr ibución. Despues todas las a ldeas 
vecinas con los viol ines á la cabeza y los m u -
los á la cola se fue ron á la f uen t e de San Ge-
n ie s donde volvió á comenzar el ba i le y e n 
d o n d e los bai lar ines se en t r ega ron á una o r -
gia hidráulica, digna d e la edad d e oro . 

Entretanto- Rougiez t ranqui l izado por la 
profecía de Nostradamus aguarda el año cua-
ren ta . Ahora comprendere i s , quer ido mío, 
cuan fur ioso debe es ta r Rougiez con la fe l ic i -
dad que le ha sucedido á Cuges. 

—¡Caramba! ya lo c reo , ¿Pero de veras t ie-
n e Cuges un lago? 

—Ya lo creo. 
—¿Pero un lago d e veras? 
— ü n lago de veras , no tan g r a n d e como el 

lago Ontario, ni como el lago Leman ¡vive 
Dios! pero un lago como el de Enghien. 

—¿Pero cémo ha sucedido eso? 
—De es te modo: Cuges se halla s i tuado en 

forma de embudo; h a n caído mucha nieve es -
t e invierno y muchas aguas e s t e verano, y la 
nieve y el agua reunidas han hecho un lago, 
y es te lago á lo que parece «q ha puesto en 
comumcaciou con manant ia les que le a l imen r 

t an . Patos salvages que pasaban lo han creído 
se r i amente un lago y se han quedado alli. En 
el momento en que ha habido patos eu el lago 
s e han construido barcos para cazarlos: de 
modo que ya se caza en el lago de Cuges: no 
h a y pesca todavía, es verdad, pero está a r ren-
dada para el a ñ o próximo. Cuando paséis fijáis 

b i e n la atención, noche y día hay un vapor-
e s un verdadero lago. 

—Ya oís, dije á Jadin que entraba, neces i -
t a m o s un dibujo de Cuges y su lago. 

—Se hará, respondió Jadin; pero ahora e l 
d e s a y u n o . 

—Es verdad, d i j e á Méry: ¿y el desayuno? 
—Teneis razón, contestó Méry; e s t e maldi-

t o lago de Cuges me lia hecho perder la cabe-
z a . El desayuno os aguarda en el casti l lo 
d e If. 

—¿Vamos al castillo de If? 
—¿No os lo habia dicho? 
—No. 
— ¡Diablo de lago d e Cuges! también t ie-

n e la culpa. Es que es un lago, quer ido mío , 
u n lago verdadero. Pues bien, vais al casti-
l lo de If en una lancha preciosa que nos ha 
p res tado un amigo: un barco con el cual po-
d r í a irse hasta las Indias. 

—¿Y dónde está ese barco? 
—Os aguarda en el puerto. 
—Pues bien, vamos. 
—No, idos vosot ros . 
—¡Cómo! ¿no venís con nosotros? 
—¿Yo i r por mar? dijo Méry, ni aun iría 

al lago de^ Cuges. 
—Méry , la hospitalidad ex ige que nos 

acompañé i s . 
—Ya sé que hago mal en no hacerlo; pero 

¿qué quereis? 
—Quiero una indemnización. 
—¿Cuál? 
—Cien versos sobre Marsella m ien t r a s va-

m o s al casiillo de If. 
—Doscientos si quere i s . 
—Está dicho. 
—No hay mas que hablar . 
—Pensad que dentro de dos horas es tamos 

d e vuelta. 
—Dentro de dos horas es ta rán hechos los 

versos . 
Hecho es te ar reglo nos fu imos al puer to . 

A cada persona que encout raba Méry, 
—¿Sabéis, le decia, que en Cuges"' h a y nn 

)ago? 
—¡Vive Dios! respondían los que pasaban, 

un lago soberbio que 110 s e le puede e n c o n -
t rar el fondo. 

—Ya veis, replicó Méry. 
En el muel le de Orleans encont ramos una 

linda lancha que nos aguardaba. 
—Aquí lendreis vuestra embarcación, nos 

dijo Méry. 
—Y yo, t endré mis versos? 
—Estarán hechos. 

Bajamos á la lancha, los mar ineros apo-
yarou sus remos contra el muel le y dejamo? 
la orilla. • 

—Buen viage, nos gr i tó Méry. 

IMPROVISACION. 

El pr imer m o n u m e n t o que se divisa á sti 
derecha cuando se va del muel le de Orleans 
al m a r , es la Consigna 

La Consigna es un mi^iumento de frescu 
y moderna hechura , con numerosas ventanas 
guarnecidas de t r iples re jas dando sobu; el 
puer to . 

Debajo de estas ventanas hay muchas gen-
tes que están hablando con los habitantes de 
esta hermosa casa . 

Parecía estar uno en Madrid ó Andalucía, y 
tomaría á todas aquellas gentes por amantes 
que se ocultan de un padre ó de un tutor 
y que están pelando la paba: son pr imos 
he rmanos y he rmanas que t ienen miedo á la 
pes te . La Consigua es el locutorio de la cua-
ren tena . 

Un poco mas l e j o s , en f ren te del fuer te 
d e San Nicolás, edificado por Luis XIV, astá 
la to r re de S«n Juan, construida por el rey 
René: por la ventana cuadrada situada en el 
segundo piso trató de fuga r se en 93 aquel 
pobre duque de Montpensier que ha dejado 
sus encantadoras memorias sobre su cautivi-
dad con el p r ínc ipe de Conti. Sábese que la 
cuerda con la cual esperaba l legar á t ierra 
era demasiado cor ta , y- como se dejó caer el 
pobre pris ionero á la ventura y s e rompió el 
muslo al caer: y al amanecer le encontraron 
unos pescadores desmayado y le llevaron á 
casa de un barbero, d o n d e obtuvo poder per-
manece r basta su total curación. 

El barbero tenia una hija, una de esas 
l indas muchachas d e Marsella que t ienen me-
dias amarillas y un pie de andaluza. No seré 
mas indiscreto que lo f u é el pr íncipe por 
mucho t rabajo q u e m e cueste. Había una lin-
da historia que contar sgbre esta muchacha y 
el pobre her ido . 

Dejamos á nuestra derecha la roca del 
Esteon: nos hallábamos jus tamente sobre la 
Marsella de César que ha cubierto el mar . 
Dicen que cuando hace buen t iempo y está el 
m a r tranquilo se ven aun ruinas en el fondo 
del agua. Mucho me temo quo la -Marsella de 
César sea como el paso de los palomos. 

Al pie de uua roca, cerca del castillo Ver-
d e vimos á Méry. Nos enseñaba y tenia en la 
mano un papel y un lápiz. Comencé á c ree r 
que habia hecho bien en no hacerle venir; 
teníamos el viento de cara, y un diablo de' 
mistral que no quería de ja rnos dentro del 
puerto, pe ro que prometía darnos buenas sa-
cudidas en cuanto hubiéramos salido de él . 

Enfrente de la salida del puerto, el hor i -
zonte parecía cercado con las islas de Res--
tomman y Pommeges. Estas dos islas reunidas 

• 

por 1111 muelle, c ierran el puerto de Frioul-
Fretum Juli, es t recho de César. 

Perdóneme la etimología, que no es mia; 
este muel le ps uua obra moderna: en cuanto 
á Frioul, es el puerto del t i fus , del cólera, de 
la peste, y de la fiebre amaril la, la aduana 
de las plagas , el lazareto, en fin. 

Asi hay s iempre en el puerto de Frioul nn 
g ran número de embarcaciones que presen-
tan el aspecto mas tr iste. 

Desgraciada, ó afor tunadamente mas bien, 
Marsella no ha olvidado todavía la famosa 
peste de 1720 que la había traído ei capitan 
Chataud. 

La tercera isla de los a l rededores d e Mar-
sella, la mas célebre de las t res , es la d e If: 
sin embargo, esta isla no es mas que un 
escollo;"pero sobre es te escollo bay una for-
taleza, y en aquella fortaleza está el ca labo-
zo de Mirabeau. 

Resulta de aqui que la isla de If es una 
especie de peregrinación política, como el 
Santo Bálsamo es una peregr inación rel i -
giosa. 

El castillo de lf era la prisión donde en 
otro t iempo se encerraba á los hi jos de fami-
lias calaveras, era una cosa hereditaria, con-
venida: el h i jo podia pedir el cuarto del 
padre . 

Bajo es te título f u é alli llevado Mirabeau. 
Tenia un padre loco , y sobre todo r i -

dículo: lo exasperó con los inauditos desar-
reglos de una juventud en donde se des-
bordaba la savia d e las pasiones. Todos sus 
pasos hasta en tonces habían sido marcados 
por escándalos que liabian sublevado la opi-
nion pública. Mirabeau quedó l ibre pero per-
dido en su reputación. 

Aquella dura reclusión e r3 tal vez una de 
las cosas de que la Providencia se servia pa-
ra forzar al jóven á estudiar en si mismo la 
t iranía en todos sus detalles: par t iendo de 
ahi, y cuando se aproximó la revolución, Mi-
rabeau pudo estudiar aquella g ran catástrofe 
social, con sus pasiones detenidas en su car-
rera, y sus odios reunidos durante una lar-
ga pr is ión. La antigua sociedad le habia con -
denado á muer te : él la volvió su condenación, 
y el 21 de enero de 1790 s e ejecutó la sen 
tencia. 

El cuarto que habitaba Mirabeau, el pri-
mero y f recuen temente el único qne se p ide 
ver , tanto l lena con su nombre aquella ant i -
gua fortaleza el coloso republicano, está á lo 
últ imo del patio en el ángulo del Sudeste del 
castillo. Es un cuarto que no s e dist ingue d e 
los demás si no porque tal vez es mas o s -
curo. Una especie de alcoba abierta á pico en 
la roca, indica el sitio donde estaba su cama: 
dos garfios que sostenían una tabla, que hoy 
110 está alli, des ignan e l lugar donde ponía 
sus libros: en fin, a lgunos restos d e pinturas 
á- t i ras longitudinales, azules y amaril las dan 
fé de las mejoras que la filantropía del amigo 



culo, declaró que los dos catetos cons t ru idos 
sobre la l inea de la h ipotenusa e r a n igua les 
al te rcero , y que la f uen t e tenia obl igación d e 
cor re r . 

—Y sin e m b a r g o , dijo Naus, s i lbando á 
Rougiez, no c o r r e — e r a lo mismo que el pero 
gira de Galileo, escepto que alli era todo lo 
contrar io . 

San Zacarías se in terpuso y predicó mode-
rac ión . Esto era fácil á San Zacarías, po rque 
da nacimiento al hermoso rio del Ulceatebue 
que tanto cieno arras t ra en su s e n o . 

Al mismo t iempo se adelantó una vie ja con 
el l ibro de las centur ias de Nostradamus, r e -
clamó el s i lencio y leyó una cen tur ia q u e 
promet ía agua á Rougiez para él año cua -
renta . 

—Esaprofec ia es clara como el agua del r io , 
d i jo el alcalde. 

—Y quedará cumpl ida , dijo el arqui tecto; 
y o soy el que me he equivocedo. 

—¿Hola? esclamó Rougiez t r iunfan te . ¿Con-
que no es culpa de la fuente? 

—No, es m i a , dijo el arqui tec to: el canal 
debia haberse abier to en l ínea convexa , y ha 
sido abierto en linea cóncava. Todo eso e s 
negocio de cuatro años y de unos diez mil 
f rancos mas, y co r re rá la fuen te . 

Era j u s t amen te la época que indicaba la 
predicc ión de Nostradamus. 

Rougiez en sesión pe rmanen te y en el pr i -
m e r momento de en tus iasmo se impuso u n a 
nueva contr ibución. Despues todas las a ldeas 
vecinas con los v ioünes á la cabeza y los m u -
los á la cola se fue ron á la f uen t e de San Ge-
n ie s donde volvió á comenzar el ba i le y e n 
d o n d e los bai lar ines se en t r ega ron á una o r -
gia hidráulica, digna d e la edad d e oro . 

Ent re tan to Rougiez t ranqui l izado por la 
profecía de Nostradamus aguarda el año cua-
ren ta . Ahora comprendere i s , quer ido mió, 
cuan fur ioso debe es ta r Rougiez con la fe l ic i -
dad que le ha sucedido á Cuges. 

—¡Caramba! ya lo c reo , ¿Pero de veras t ie-
n e Cuges un lago? 

—Ya lo creo. 
—¿Pero un lago d e veras? 
— ü n lago de veras , no tan g r a n d e como el 

lago Ontario, ni como el lago Leman ¡vive 
Dios! pero un lago como el de Enghien. 

—¿Pero cémo ha sucedido eso? 
—De es te modo: Cuges se baila s i tuado en 

forma de embudo; h a n caido mucha nieve es -
t e invierno y muchas aguas e s t e verano, y la 
nieve y el agua reunidas han hecho un lago, 
y es te lago á lo que parece «q ha puesto en 
comumcaciou con manant ia les que le a l imen r 

t an . Patos salvages que pasaban lo han creido 
se r i amente un lago y se han quedado allí. En 
el momento en que ha habido patos eu el lago 
s e han construido barcos para cazarlos: de 
modo que ya se caza en el lago de Cuges: no 
h a y pesca todavía, es verdad, pero está a r ren-
dada para el a ñ o próximo. Cuando paséis fijáis 

b i e n la atención, noche y dia hay un vapor-
e s un verdadero lago. 

—Ya ois, dije á Jadin que entraba, neces i -
t a m o s un dibujo de Cuges y su lago. 

_ S e hará, respondió Jadin; pero ahora e l 
d e s a y u n o . 

—Es verdad, d i j e á Méry: ¿y el desayuno? 
—Teneis razón, contestó Méry; e s t e maldi-

t o lago de Cuges me lia hecho perder la cabe-
z a . El desayuno os aguarda en el casti l lo 
d e If. 

—¿Vamos al castillo de If? 
—¿No os lo habia dicho? 
—No. 
— ¡Diablo de lago d e Cngesl también t ie-

n e ia culpa. Es que es un lago, quer ido mío , 
u n lago verdadero. Pues bien, vais al casti-
l lo de If en una lancha preciosa que nos ha 
p res tado un amigo: un barco con el cual po-
d r í a irse hasta las Indias. 

—¿Y dónde está ese barco? 
—Os aguarda en el puerto. 
—Pues bien, vamos. 
—No, idos vosot ros . 
—¡Cómo! ¿no venis con nosotros? 
—¿Yo i r por mar? dijo Méry, ni aun iria 

al lago de^ Cuges. 
—Méry , la hospitalidad ex ige que nos 

acompañé i s . 
—Ya sé que hago mal en no hacerlo; pero 

¿qué quereis? 
—Quiero una indemnización. 
—¿Cuál? 
—Cien versos sobre Marsella m ien t r a s va-

m o s al casiillo de If. 
—Doscientos si quere i s . 
—Está dicho. 
—No hay mas que hablar . 
—Pensad que dentro de dos horas es tamos 

d e vuelta. 
—Dentro de dos horas es ta rán hechos los 

versos . 
Hecho es te ar reglo nos fu imos al puer to . 

A cada persona que encout raba Méry, 
—¿Sabéis, le decia, que en Cuges"' h a y un 

)ago? 
—¡Vive Dios! respondían los que pasaban, 

un lago soberbio que 110 s e le puede e n c o n -
t rar el fondo. 

—Ya veis, replicó Méry. 
En el muel le de Orleans encont ramos una 

linda lancha que nos aguardaba. 
—Aquí lendreis vuestra embarcación, nos 

dijo Méry. 
—Y yo, t endré mis versos? 
—Estarán hechos. 

Bajamos á la lancha, los mar ineros apo-
yarou sus remos contra el muel le y dejamos 
la orilla. • 

—Buen viage, nos gr i tó Méry. 

IMPROVISACION. 

El pr imer m o n u m e n t o que se divisa á sti 
derecha cuando se va del muel le de Orleans 
al m a r , es la Consigna 

La Consigna es un monumento de frescu 
y moderna hechura , con numerosas ventanas 
guarnecidas de t r iples re jas dando sobu; el 
puer to . 

Debajo de estas ventanas hay muchas gen-
tes que están hablando con los habitantes de 
esta hermosa casa . 

Parecia estar uno en Madrid ó Andalucía, y 
tomaría á todas aquellas gentes por amantes 
que se ocultan de un padre ó de un tutor 
y que están pelando la paba: son pr imos 
he rmanos y he rmanas que t ienen miedo á la 
pes te . La Consigua es el locutorio de la cua-
ren tena . 

Un poco mas l e j o s , en f ren te del fuer te 
d e San Nicolás, edificado por Luis XIV, astá 
la to r re de S«n Juan, construida por el rey 
René: por la ventana cuadrada situada en el 
segundo piso trató de fuga r se en 93 aquel 
pobre duque de Montpensier que lia dejado 
sus encantadoras memorias sobre su cautivi-
dad con el p r ínc ipe de Conti. Sábese que la 
cuerda con la cual esperaba l legar á t ierra 
era demasiado cor ta , y- como se dejó caer el 
pobre pris ionero á la ventura y s e rompió el 
muslo al caer: y al amanecer le encontraron 
unos pescadores desmayado y le llevaron á 
casa de un barbero, d o n d e obtuvo poder per-
manece r hasta su total curación. 

El barbero tenia una hija, una de esas 
l indas muchachas d e Marsella que t ienen me-
dias amarillas y un pie de andaluza. No seré 
mas indiscreto qne lo f u é el pr íncipe por 
mucho t rabajo q u e m e cueste. Ilabia una lin-
da historia que contar sgbre esta muchacha y 
el pobre her ido . 

Dejamos á nuestra derecha la roca del 
Esteon: nos hallábamos jus tamente sobre la 
Marsella de César que ha cubierto el mar . 
Dicen que cuando hace buen t iempo y está el 
m a r tranquilo se ven aun ruinas en el fondo 
del agua. Mucho me temo que 1a -Marsella de 
César sea como el paso de los palomos. 

Al pie de uua roca, cerca del castillo Ver-
d e vimos á Méry. Nos enseñaba y tenia en la 
mano un papel y un lápiz. Comencé á c ree r 
que habia hecho bien en no hacerle venir; 
teníamos el viento de cara, y un diablo de' 
mistral que 110 queria de ja rnos dentro del 
puerto, pe ro que prometía darnos buenas sa-
cudidas en cuanto hubiéramos salido de él . 

Enfrente de la salida del puerto, el hor i -
zonte parecia cercado con las islas de Res--
tomman y Po®meges. Estas dos islas reunidas 

• 

por 1111 muelle, c ierran el puerto de Frioul-
Fretum Juli, es t recho de César. 

Perdóneme la etimología, que no es mia; 
este muel le ps una obra moderna: en cuanto 
á Frioul, es el puerto del t i fus , del cólera, de 
la peste, y de la fiebre amaril la, la aduana 
de las plagas , el lazareto, en fin. 

Asi hay s iempre en el puerto de Frioul nn 
g ran número de embarcaciones que presen-
tan el aspecto mas tr iste. 

Desgraciada, ó afor tunadamente mas bien, 
Marsella no ha olvidado todavía la famosa 
peste de 1720 que la habi i traído ei capitan 
Chataud. 

La tercera isla de los a l rededores d e Mar-
sella, la mas célebre de las t res , es la d e If: 
sin embargo, esta isla no es mas que un 
escollo;"pero sobre es te escollo bay una for-
taleza, y en aquella fortaleza está el ca labo-
zo de Mirabeau. 

Resulta de aqui que la isla de If es una 
especie de peregrinación política, como el 
Santo Bálsamo es una peregr inación rel i -
giosa. 

El castillo de lf era la prisiou donde en 
otro t iempo se encerraba á los hi jos de fami-
lias calaveras, era una cosa hereditaria, con-
venida: el h i jo podia pedir el cuarto del 
padre . 

Bajo es te título f u é alli llevado Mirabeau. 
Tenia un padre loco , y sobre todo r i -

diculo: lo exasperó con los inauditos desar-
reglos de una juventud en donde se des-
bordaba la savia d e las pasiones. Todos sus 
pasos hasta en tonces habian sido marcados 
por escándalos que habian sublevado la opi-
nion pública. Mirabeau quedó l ibre pero per-
dido en su reputación. 

Aquella dura reclusión e r3 tal vez una de 
las cosas de que la Providencia se servia pa-
ra forzar al jóven á estudiar en si mismo la 
ti rama en todos sus detalles: par t iendo de 
ahi, y cuando se aproximó la revolución, Mi-
rabeau pudo estudiar aquella g ran catástrofe 
social, con sus pasiones detenidas en su car-
rera, y sus odios reunidos durante una lar-
ga pr is ión. La antigua sociedad le habia con -
denado á muer te : él la volvió su condenación, 
y el 21 de enero de 1790 s e ejecutó la sen 
tencia. 

El cuarto que habitaba Mirabeau, el pri-
mero y f recuen temente el único qne se p ide 
ver , tanto l lena con su nombre aquella ant i -
gua fortaleza el coloso republicano, está á lo 
últ imo del patio en el ángulo del Sudeste del 
castillo, Es un cuarto que no s e dist ingue d e 
los demás si no porque tal vez es mas o s -
curo. Una especie de alcoba abierta á pico en 
la roca, indica el sitio donde estaba su cama: 
dos garfios que sostenían una tabla, que hoy 
110 está alli, des ignan e l lugar donde ponía 
sus libros: en fin, a lgunos restos de pinturas 
á- t i ras longitudinales, azules y amaril las dan 
fé de las mejoras que la filantropía del amigo 



de los hombres habia permitido in t roduc i r al 
pr is ionero en su prisión. 

Yo no soy del parecer de aque l los que 
pre tenden que Mirabeau cau t ivo , p res in t ió 
su porvenir : era preciso para eso q u e adivi-
nase la revolución. Acaso el mar ine ro cuando 
esta sereno el cielo, cuando la mar es tá t r an -
quila, ¿adivina la tempestad que le a r r d j a r á 
sobre alguna isla desier ta y salvage en don-
de la superioridad de su genio le h a r á rey? 

Al salir del cuarto de Mirabeau, el invál i -
do que sirve de c icerone al viagero, l e e n -
seña a lgunas tablas viejas que se p u d r e n en 
una cuadra. 

Es el ataúd en que s e t ra jo el c u e r p o de 
Kleber á Francia . 

A nuestra vuelta encontramos á M.éry que 
nos aguardaba fumando su c igarro s o b r e el 
muel le de Orleans, 

—¿V mis versos? le di je desde l e io s en 
cuanto le vi . 

—¿Vuestros versos? 
—Si, mis versos . 
—Hace una hora que están hechos . 
Salté al muel le . 

—¿Dónde están? p regun té á Méry d á n d o l e 
un abrazo. 

- Aqui los teneis, he tenido el t i empo d e 
copiarlos en limpio. ¿Estáis contento? 

—Esto es maravil loso, quer ido. 
En efecto, en menos de una hora , Méry 

habia hecho ciento ve in te y ocho ve r sos , lo 
cual viene á ser dos versos por minu to . 

Estos versos eran en elogio mió, y ve rda -
deramente son una obra maes t ra por el po-
co t iempo en que se hicieron, y los que c o n -
servo toda mi vida como uno de los dones 
mas apreciables que m e ha podido hacer 
j amas la amistad. 

—Helos aqui, despues d e haber los le ido, me 
dijo Méry. 

—Pues no es eso solo lo q u e h e hecho 
mientras os he estado aguardando, h e e n c o n -
trado una crónica que os faltaba para conc lu i r 
vues t ro cuadro de Marsella. 

—¿Cuál? . 
—Marsella en 93 . 
—Venga pronto la crónica . 
—Vamos pr imero á la plaza d e Petit-Ma-

zeau: mi he rmano nos aguarda allí con su ma-
nuscri to . 

Fuimos al sitio designado : Luis Méry 
m e enseñó una casita baja y de mezqu ina 
apa r i enc i a , y que sin embargo es taba re -
bocada y puesta como nueva cuanto e r a po-

ible. 
—Mirad bien esa casa, m e dijo Luis Méry. 
—Va l a b e mirado; y bien, ¿qué e s esa casa? 
—Volved á la fonda, leed ese manusc r i to , 

y lo sabréis . 
Obedecí pun tua lmente . 
Leo el manuscr i to desde la p r imera h a s -

ta la úl t ima l inea. 
Ved aqui lo que era aquella casa . 

MARSELLA EN 93-

COQUELIN _ 

• 

Hácia el m e s de marzo d e 1793 , l legó un 
hombre de París á Marsella, y se fué inmediata-
mente al palacio de Justicia. Púsose sobre su 
cabeza un sombrero adornado dep lumas tr ico-
lores . Desplegó un papel firmado;por los miem-
bros del comité de Salud pública, en cuyo papel 
se le instituía pres idente del t r ibunal"revolu-
cionario. Nadie se opuso á su instalación, so-
lamente le preguntaron como s e llamaba: r e s -
pondió que se l lamaba el c iudadano Bruto. 
Este nombre estaba m u y en moda en aquella 
época; asi nadie se admiró d e la elección 
que habían hecho en Par ís del c iudadano, 
presidente de l tr ibunal revolucionar io de 
Marsella. 

Durante todo el año 92 y todo el p r i n c i -
pio de 93, la guillotina habia descansado un 
poco en Marsella; s e habían elevado quejas 
al comité de Salud pública, y este habia en-
viado al c iudadano Bruto para dar un poco 
mas de actividad á la máquina revoluciona-
ria. A la pr imera vista pudo conocerse q u e 
la elección era buena : el ciudadano Bruto 
entendía maravi l losamente el modo de po-
ner en actividad las tablas de la gui l lot ina, y 
de l lenar las cárceles . 

Todos los días le llevaban listas de los sos-
pechosos. Para no perder su t iempo, Bruto 
llevaba las listas al t r ibunal revolucionario, 
y condenaba á muer t e sin que la menor 
emocion de placer ó pena s e representase en 
su arrugado rostro. Despues, mien t ras el es-
cr ibano leía la sentencia , indicaba sobre las 
listas de los sospechosos que le habi&n e n t r e -
gado por la mañana, el nombre de los que 
debian l lenar las pr is iones vacias por los que 
salían al cadalso por la ta rde . 

Concluida esta tarea , volvía á su oscuro 
te rcer piso, que por una de las t ravesías que 
se encuen t ran f r ecuen temen te en las ant iguas 
ciudades, ponia en comunicación la Calle 
Grande y la de la Cuchillería. AUi pe rmane-
cía solo é invisible aun para los Sarori y los 
Mourelles, que e ran los Carrieres y los Fou-
quíer Tinvilles de e s t e otro Robespierre. 

Algunas veces Bruto salía para pasearse 
por la ciudad, y se cubria la cabeza con u n 
g o r r o de piel de zorro, y llevaba ar ras t rando 
un g r a n sable que hacia saltar las chispas de l 
empedrado de las cal les. El res to de sus ves-
tidos se componía d e una c a r m a ñ o l a , . y un 
par de panta lones de color oscuro . 

Cuando asi lo encontraban haciendo s u r o n -

da, todo el mundo se apresuraba á quitarse el 
sombrero , de miedo de que n o les quitase la 
cabeza. 

Gracias á su he rmoso sol , á sus alegres 
casas pintadas con vivos colores , y al azulado 
mar que sonr ie á sus pies, Marsella, aunque pro-
fundamente afectada con aquella fiebre revolu-
cionaria que le sacaba lo mas puro de su sangre , 
habia conservado duran te algún t iempo el as-
pecto de felicidad que la d is t inguía , y que 
hace el carácter pr incipal de sus habitantes. Sin 
embargo, poco á poco se f u é es tendiendo so-
bre ella un velo de luto. Sus calles bulliciosas 
se convir t ieron en si lenciosas, y sus ventanas 
parecidas á los quitasoles que se abrían á 
su vez para aspirar ios p r imeros rayos del 
sol y las pr imeras br isas de 'la tarde , pe ma-
nec ian cerradas . Por un , en fin, úl t imo sínto-
ma de d o l o r , aun mas t r is te en u n a ciudad 
comercial que en cualquiera otra, las t iendas 
estaban cerradas , á escepcion de u n a sola. 

Esto era sin duda la causa de l inocen te co-
merc io del que la habitaba, po rque encima de 
la puer ta de la t ienda habia una mues t ra que 
decia : 

Coquelin , fabricante de juguetes de 
cartón. 

Además, p robab lemente para l lamar la 
protección de la república sobre su estableci-
miento , el propietar io habih hecho pintar un 
g o r r o colorado encima de aquel la mues t ra , 
cuya inscr ipción se hallaba colocada en t re una 
hacha y una medía luna. 

La t ienda de Coquelin tenia las p u e r t a s á 
la plaza del Petit Mazeau, e ra una especie 
de bóveda pequeña y oscura . El que al pasar 
por ella echaba u n a nj j rada, veia á poca dis-
tancia del pues to de la puer ta , una mesa y 
una silla, y delante de aquella mesa y en 
aquel la s i l l a , á un h o m b r e de ojo apagado, 
megil las pálidas, ocupado en cortar con unas 
t i jeras ho jas de car tón , y t rabajar una casa, 
un pozo, un árbol , ó un cochecito con sus 
caballos, ó en hace r bailar un pol ichinela ti-
rándole deUii lo que colgaba en t re sus p i e r -
nas , ó en vest i r ó desnud&r a lguna m u ñ e c a . 
Ocupásese en cualquiera cosa, sus movimien-
tos e r a n dulces y moderados : dir igía lenta-
m e n t e sus manos cual c o m p á s , ó al puchero 
d e la cola, cuando cogía el pincel ó á la tije-
ra, y su ros t ro pe rmanec ía cons t an temen te 
an imado de una benévola sonr isa , per fec ta-
m e n t e acorde y en armonía con sus senci l las 
ocupaciones . 

De t iempo en t iempo Se levantaba , en t ra -
ba en la t rast ienda, y alli desaparecía á la vis-
ta de los que pasaban por la cal le . Oiase en-
tonces el ruido d e una rueda , y el rápido roce 
de los ins t rumentos , como cuando s e afila un 
cuchil lo, ó una navaja, ó unas t i jeras , a lgunas 
chispas bri l laban en la p e r m a n e n t e oscuridad 
d e la t ras t ienda; aquella chispa s e est inguia 
inmedia tamente en la oscuridad. Despues 
aque l b u e n hombre abria y cerraba la puer ta 

de la t rast ienda, volvía á sentarse sobre su 
silla, y cont inuaba su muñeca de ca r tón , ó la 
casa q u e habia in te r rumpido . Aquel hombre 
era Coquelin. 

Hacia a lgunas semanas q u e una joven se 
detenia delante de la t ienda de Coquelin. No 
porque se complaciese en examinar los ju -
guetes que aquel hombre fabricaba, sino po r 
deferencia á u n a n iña bonita de seis años con 
una cabeza de querubín , q u e cada vez q u e p a -
saba por delante de la t ienda t iraba del vestido 
á su mamá con la mano á fin de que se parase 
y detenia sus hermosos ojos azules sobre las 
obras maes t ras de aijuel buen hombre . Su 
madre en su color pá l ido , en sus la rgos ca-
bellos rubios , demostraba qué era una flor es-
t rangera á la a rd iente atmósfera provenzal 
que encontraba á su h i ja tan feliz mirando en 
la mesa d e Coquelin aquel los jugue tes que la 
causaban tanto gozo. 

Coquelin tenia m u y poca curiosidad; e m -
pero, sin embargo , habia concluido po r repa-
rar en aquella muge r y aquel la n iña , á las 
que, á pesar de su falta completa de educa-
ción, hacia una amistosa señal con la cabeza 
que tranquil izaba á la madre y animaba á la 
h i ja . 

La joven preguntó un dia á Coquelin el 
precio de una bonita casa de c a r t ó n , cuyo te -
cho imitaba per fec tamente las te jas , y que te-
nia pers ianas pintadas de verde. Saltaba la niña 
de alegría dando palmadas con su manita á la 
idea de que su m a d r e pud ie se comprar le tan 
linda casita. Coquelin examinó el t rabajo de l 
objeto que l e pedían, y despues de haber r e -
flexionado un ins tante , pronunció estas pala-
bras: t res f rancos; e ran las únicas que la jó -
ven le habia nunca j amás oido pronunc ia r . Pu-
so el prec io sobre la mesa, porque Coquelin 
no habia alargado la mano para rec ibi r el di-
nero , y la n iña radiante de alegría y d e o r g u -
llo se llevó el soberbio jugue te . 

A la mañana s iguiente , sea q u e la n iña sa-
tisfecha de su adquisición de la víspera n o 
hubiese manifestado tanto deseo po r los de-
mas jugue tes que contenia la tienda de Coque-
lin, sea que la joven se hub iese visto de t en i -
da lejos de la calle d e Petit Mazeau po r e l 
asunto que tan tr iste le tenia , n i la m a d r e n i 
la hi ja se p resen ta ron en la t ienda. 

Hasta la hora eu que tenían cos tumbre de 
de tene r se delante de su t ienda, permanec ió 
muy tranquilo Coquelin, en t regándose constan-
temente á su habitual ocupacion. Cuando l legó 
la hora , volvióse muchas veces hácia la puer -
ta cual si aguardase que hub iesen venido; pe -
ro cuando pasó la h o r a , Coquelin pasó d e la 
impaciencia al desasosiego, y sacaba f recuen-
temente su cabeza para mirar á los dos es t re-
ñios de la calle, volviendo cada vez que veia 
f rus t rada su esperanza con un aire a p e s a d u m -
brado y tr iste. Aquel dia cortó mal , no pudo 
acabar una casa: los pedazos no encajaban la 
cola s e quemó, las t i jeras s e torc ieron; cosa 



admirable, nada hizo con concier to , é inco-
modado y con i r a , cerró la puer ta d e sü 
t ienda. 

Al dia siguiente, las pál idas y ar rugadas 
megil las de Coquel insepus ieron casi encarna-
das, cuando la j óven y su bi ja se aproximaron 
á su tienda. Sin embargo , no demostró su a le-
gr ía sino con una l igera sonrisa que p rocu ró 
contener : an imada la niña con la sonr isa en-
t ró p ron tamente en la t ienda, y vino á colo-
car una manita sobre la e s p a l d a ' d e Coquelin. 
mientras que con la otra bacia g i ra r una v e -
leta colocada en una torre de cartón: Coque-
lin se volvió hácia la encantadora niña, y le 
hizo un gesto de amistad: la niña se fami l ia -
rizó completamente con la pacifica figura del 
fabricante de juguetes , y concluyó por jugar 
con él, de tal modo, que su madre que tenia 
los ojos clavados sobre las paredes del palacio 
donde el tr ibunal revolucionario tenia sus 
ses iones , no r epa ró que la n iña se instalaba 
en la t ienda de Coquelin, met iendo su dedito 
en el puchero de la cola, haciendo bai lar los 
po l ich ine las , rodar los coches, abr iendo las 
ventanas de las casas de car lon, y trastor-
nando todo cuanto allí había, sin que Co-
quel in la d i jese nada ni profir iese la menor 
queja, mirando a l te rnat ivamente á la bi ja y 
á la m a d r e . 

En un momento en que m i r a b a . á la ma-
dre , la niña se desapareció en la t rast ienda, 
y casi inmediatamente dando un gri to, volvió 
á p resen ta rse en el dintel de la puerta inte-
r ior , con un dedo l l eno de s ang re . 

A aquel gr i to volvióse vivamente la ma-
dre y se precipitó en la t ienda 

—¡Dios mió, Dios mío! le dijo, ¿que has 
hecho, pobre bija? ¿Te has corlado? 

—¡Oh, mamá, mamá, respondió la niña sa-
cudiendo su manita, y haciendo todo lo que 
podia para con tener sus lágrimas, no m e ri-
ñáis, no m e r iñáis , es una cuchilla que me 
ha mordido. 

—¡Una cuchilla! esclamó la madre . 
El ros t ro de Coquelin se puso lívido de 

palidez, y cer rando con cuidado la puer ta de 
la t rast ienda, se met ió la l lave en el bol-
si l lo. 

—No es nada, no es nada, dijo con voz 
temblona. Aqui teneis tafetan d e Ingla terra , 
curadla vos misma, yo tengo la mano m u y 
pesada . 

Y con una atención y p remura es t raor-
dinar ias , Coquelin p resen tó á la jóven una 
taza l lena de agua y se puso de rodillas de-
lante de la niña, mientras su madre la tenia 
el dedo y aplicaba en la cortadura un peda-
zo de tafetan inglés . 

—Habrá puesto impruden temente la mano 
sobre algún cuchillo de cocina, dijo la jó -
ven un poco tranquil izada. Estos niños á to-
d o echan mano . 

—¡Oh! ciudadana, respondió Coquelin, mu-
c h o lo siento, po rque hubiera debido tener 

mas cuidado, es culpa mia. Pero la señor i ta 
Luisa es tan lista y tan t rav iesa . . . . 

—Es mas aturdida que una mar iposa , d i jo 
la jóven con una tr iste y dulce sonrisa . 

Aquella sonrisa por pesagera que fuese , 
hizo á Coquelin mas espansivo. Sintió n o te-
ner ni una silla, ni un taburete que p re sen -
tar á la c iudadana y á su hi ja . Su conversa-
ción era la de un hombre de pocas ideas, y 
de cierta tenacidad de carácter, l o q u e casi 
s iempre va unido . Ademas sus palabras e ran 
cor tadas y las decia con acento montañés . Por 
su par te la jóven comenzaba á acostnmbrarse 
al trato de aquel hombre que habia comen-
zado por inspirar le una repugnancia d e que 
no sabia darse razón. Asi le hizo a lgunas pre-
guntas . 

—¿Y este trabajo? ¿basta á vues t ras ex igen-
cias? le p reguntó . 

—Trabajo también en otras cosas, r e spon -
dió Coquelin. 

—¿Y os produce mucho ese t rabajo? 
—Si, si, me pagan bien. 
—¿Y nunca os falta trabajo? 
— E s decir , respondió el obrero que s e ha-

bia puesto otra vez á su tarea levantándose las 
mangas de su blusa; es decir , que hay épocas . 

—Y ahora es buena época á lo que parece , 
p reguntó la jóven, porque rae pareceis con-
tento . 

—Si, si, hace dos meses casi que no fal tan 
encargos , y se aumentan todos los dias, gra-
cias al ciudadano Bruto. 

—¿Conocéis al ciudadano Bruto? esclamó 
la jóven sin ref lexionar en aquella ter r ib le 
influencia que podia t ene r el ciudadano Bru-
to en el comercio de un fabricante de jugue* 
tes de n iños . 

—Toma, que si couozco al c iudadano Bru-
to! respondió Coquelin, ya se vé que le co -
nozco, es un hombre que no todo el m u n d o 
t ra ta . 

—¡Con qué le conocéis! ¡oh Dios mió, tal 
vez la Providencia me ha conducido aquil ¿Y 
lo veis con frecuencia? • 

—Si, asi, de t iempo en t iempo. Cuando h e 
concluido la tarea del dia, voy á recibir sus 
órdenes para el dia siguiente." Tomamos u n a 
copita juntos y br indamos á la salud d e la 
república una é indivisible. ¡Oh! no es o rgu-
lloso ni altivo el ciudadano Bruto. 

—Ciudadano Coquelin, me pa rece i s un buen 
h o m b r e . 

—Un b u e n h o m b r e . . . . y o . . , , ciudadana. 
—,.Me l iareis un favor,"no es esto? 
—Contad con él, si puedo, ciudadana. 
—Ciudadano Coquelin, voy á decíroslo t o -

do. Tengo preso á mi marido, y por eso pa -
so todos los dias por esta calle: es tá inocente , 
os lo juro,, pero t iene enemigos po rque es 
r ico. ¿Si pudiese is implorar por él la l iber tad 
del ciudadano Bruto?.. . . Se llama Roberto m i 
marido: conservad bien su nombre en la m e -
m o r i a , y pues que conocéis a l p r e s i d e n t e 

Bruto, puesto que vais á ver le al fin de vues - Í 
tro t rabajo , pudié ra i s deci r la p r imera vez > 
que vayais, que una pobre señora m u y d e s - 1 
graciada, le suplica en nombre del cíelo que < 
la conserve á su mar ido: decidle que nada ha i 
hecho mi pobre Carlos, el padre de mi Luisa: i 
decidle que nunca ha conspi rado, q u e es buen i 
patriota, que ama la república ¡si supiera is Í 
como la ama! . . . . ¡si supiera is como ama á su I 
h i ja ! . . . . Preciso es que yo os diga que todos l 
los dias le veo: á las cinco pasa por delante l 
d e unas rejas, y me hace una señal: asi todos ; 
los dias á las cinco vamos á aguardar esa se - i 
ñal delante de su ventana . He hecho todo lo i 
que h e podido para ver al ciudadano Bruto, , 
pero no me han dejado llegar hasta é l . Sin i 
embargo , tanto le hubiese rogado, tanto le 
hubiese suplicado, que m e hubiera concedido 
la vida de mi marido, estoy segura . La Provi-
dencia y Dios m e ha conducido aqui, y pues 
que vos conocéis al ciudadano Bruto, estoy 
segura que no matará á mi Cárlos. Lnisita, hi-
ja mia, esclaraó la pobre madre toda l lena de 
desconsuelo, quieren matar á tu padre; r ue -
ga conmigo al señor Coquelin para que no le 
ma ten . 

Luisa se puso á l lorar gr i tando: yo no 
quiero que maten á papá, señor Coquelin, no 
maleis á papá. 

El rostro de Coquelin se puso lívido de pa-
l idez . # 

—No hagais caso de lo que dice esta niña, 
esclamó la madre , no sabe lo que s e dice, mi 
buen señor Coquelin. 

.Y quiso coger las a r rugadas manos de l 
fabricante, que las ret iró con viveza. 

—No toquéis mis manos , ciudadana, dijo 
con una especie de te r ror . 

Retrocedió la muger ; no comprendía el 
movimiento de Coquelin. Hubo un ins tante de 
s i lencio. 

—¿Con que decis, replicó Coquelin, que 
la vida de vuestro marido depende del ciuda-
dano Bruto? 

—De él sblo, esclamó l«áóven . 
—¡Muy duro es el c iudaaano Bruto! conti-

nuó Coquelin meneando la cabeza; m u y duro, 
m u y duro; y exhaló un suspi ro . 

—¿Me negá i s vuestra protección? p regun tó 
con t imidez la jóven tend iendo sus manos en 
actitud suplicante. 

—Yo, dijo Coquelin, ¿yo rehusa r nada de 
lo que pueda hacer? ¡Ah! no m e conocéis , 
c iudadana. Ademas, ¿no-me habéis comprado, 
una caji ta d e cartón? ¿No venis todos los dias 
á mi t ienda donde v iene tan poca gente? ¿No 
m e había is con vues t ra voceci ta tan dulce , á 
mi, pobre hombre á quien nadie habla? Y s in 
embargo , hacedme just ic ia , tengo la t i enda 
me jo r surtida de Marsella. ¿Hay nadie q u e 
m e n e e mejor que yo las t i j e ras , que t enga 
m i destreza? Mirad esta pur ich ine la que linda 
es , no hay mas que t i rar de esta cuerdeci ta , 
y los b razos , las p iernas , la cabeza, todo s e 

agita, todo se mueve: mi rad , mirad. La jó -
ven , por complacer le , miró al t ravés de las 
lagr imas que empañaban sus ojos, el g ro tes -
co pur ichinela que Coquelin con el rostro l le-
no de satisfacción, orgul loso, d e art is ta , ha -
cia bailar . Por su par te , Luisita, pasando del 
dolor á la alegria como una niña que era 
saltaba de punti l las r iendo como una loca.' 
Habia tomado la escena un carácter i n t e r e san -
te y casi patr iarcal . Arrellanado en la silla 
Coquelin tenia con una m a n o ' á la al tura d e 
su nariz, la figura d e cartón cogida por la 
cabeza, y con la otra m a n o comunicaba por 
medio de una cuerda , un movimiento rápido 
a los brazos y á las p ie rnas del pur ichinela ' 
Cuanto mas se meneaba la figura d e cartón 
mas a legremente reia Luisita. Saboreaba Co-
quelin su t r iunfo de mecánico . Estaba radian-
te de alegria su ros t ro , y decia t i rando al 
mismo t iempo de la cuerdeci ta , v uniendo su 
voz con los ges tos del pur ichinela : 

—¿Con qué decis , c iudadana, que está e n -
cer rado vuest ro marido? Bien, veré al c iuda -
dano Bruto: le hab la ré . . . . ¡ e s d u r o el ciudada-
no Bruto! pero quien s abe . . . . en todo caso vo 
haré todo lo que pueda por vuestro marido-
estad t ranqui la , perded cuidado, c iudadana 
Desgraciadamente no puedo m u c h o . . . . pero 
todo lo que pueda lo h a r é . . . . todo. 

—Que bueno sois, señor Coquelin. 
—Tengo memor ia , c iudadana, la t engo 

No olvidaré j amás que hace dos semanas V¿1 
nis a ve rme t raba ja r media hora todos los 
días, y que duran te esa media hora, no *é 
por que , soy feliz. Es que, ya lo veis , en Mar-
sella no aman á los a r t i s tas . . . . vo estaba 
condenado ha admirarme so lo . . . . Mirad, pues 
como baila mi purichinela: Luisita qnie're mu-
cho á su papá, ¿no es verdad? 

—Con todo mi cosazon, y con toda mi al-
ma , respondió la n iña . 

—Está bien ¿no has roto la casita? 
—Yo, no , señor Coquelin, la h e puesto en 

la mesa de juego del salón. 
—Debeis estar m u y contenta , ciudadana 

de t ene r una niña tan guapa . 
—Si, dijo la jóven, y como e s m u y ju ic io-

sa, voy á comprar la el pur ichinela . 
Lnisita dió un gr i to de alegria , Coquelin 

se levantó con toda su es ta tura , en t regó el pu-
richinela á la pobre madre , que le pagó c u a -
tro f rancos , y recomendando por últ imo ver 
su marido á Coquelin, se marchó . 

—A propósi to , las señas de vuestra casa 
ciudadana, la p r e g u n t ó . 

—Calle de Tionvillois, número G. 
—Gracias, dijo Coquelin, y volvió á en t ra r -

se en su t ienda. Escribió en un pedazo d e 
papel , las señas que acababa de dar le la jó -

: ven, se met ió el pedazo de papel en el g r a -
i s iento bolsillo de su trage, lanzó un suspiro 
i y se entró en la t rast ienda. Un instante des -
, pues bril laron las chispas, y se oyó el r u i -
5 i o d e la p iedra d e afilar. 



A la mañana siguiente Bácia las once d e 
e l la , supo la joven que su mar ido Babia c o n -
currido ante Bruto, y que Bruto le liabia con-
denado á mue r t e . Aturdida quedó d e s d e lue-
go en te ramente con aquel go lpe la j o v e n . Pero 
vió á su hi ja que jugaba con la l inda casita: 
pensó en Coquelin: dijo á Luisita q u e fuese 
juic iosa , y se divirt iese con s u s juguetes , 
ce r ró la puer ta con l lave, y corr ió como u n a 
loca á la calle de Petit-Mazeau. 

La t ienda del fabricante de j u g u e t e s esta-
ba ce r rada . 

Desvaneciasele la última e s p e r a n z a : púso-
se á l lamar con el puño ce r rado con t r a aque-
lla puer ta como u n a loca, de jando caer hácia 
a trás de vez en cuando la c a b e z a , a r ro jando 
t r is tes susp i ros . Nadie respondió , pero una 
vecina vieja se asomó abr iendo la ven tana , y 
viendo aquella joven que l lamaba s in d e s c a n -
so, le p reguntó que quer ia . 

—Quiero hablar al ciudadano Coquel in , e s -
clamó la jóven . 

—El ciudadano Coquelin ha marchado con 
su carr i to; respondió la vieja: debe ha l la rse á 
es tas horas en la Canneviere ; y la vieja cerró 
la ventana . 

La jóven se echó á cor re r hác ia el lado 
indicado, pero á medida que s e aproximaba 
era tan considerable la mul t i tud, q u e se vió 
obligada á de tenerse en una de las cal les in-
media tas . 

Gentes con cara patibularia, d e c í a n : 
—Qué desgracia la de no p o d e r l legar mas 

le jos . Hoy llevan doce; los que t i enen las pri-
m e r a s sillas lo verán por su d i n e r o . 

La pobre jóven se desmayó . 
Lleváronla á una casa, reg is t rá ronla sus 

bols i l los , le encont ra ron una car ta y sus se-
ñas , y la l levaron á la calle Tionvillois. 

Cuando volvió eu sí, Luisita es taba .de ro-
dillas, y una anciana que ¡a liabia acompaña-
do desde París, la echaba agua en la cara . 

Quiso levantarse, pero se hal laba tan dé-
bil que tuvo necesidad de vo lve r se á sen ta r . 

Permaneció dos horas con las m a n o s apo-
yadas sobre los brazos de su s i l lón, el ojo Ojo, 
sin pronunciar una sola palabra . 

Al cabo de dos horas l lamaron violenta-
m e n t e á la puer ta . 

—Id á ver quien e s , dijo á la anciana 
cr iada . 

La criada bajó: un ins tan te de spues vol-
vió á entrar toda t rémula t r ayendo un bil lete 
en la mano . 

ü n hombre con un gor ro colorado le ha-
bía arrojado aquel bil lete en la escalera , en-
t regándole para la ciudadana viuda d e Roberto. 

La jóven cogió el papel . Esto era lo que 
estaba escri to en é l : 

«Ciudadana, eran doce; vuestro marido era 
el doce. Le h e hecho pasar el p r imero : ya veis 
que h e cumplido mi promesa . He hecho todo 
cuan to h e podido. 

»Coquelin.—(Verdugo.)» 

En aquel momento Luisita dijo á su madre : 
—Mamá, mirad que bien baila mi pur ich i -

nela . 
La pobre muge r se levantó, hizo pedazos 

el purichinela y la casita de cartón, y cogien-
do á su hi ja en sus brazos , volvió á caer des-
mayada diciendo: 

—¡Monstruo! han muer to á tu padre . 

TOLON. 

En atención al proverbio de que no h a y 
compañía por buena que sea que no sea ne -
cesario de ja r después de tres dias de fiestas y 
placeres, tuve que separarme de aquella ale-
gre y honrada compañía marsel lesa en la que 
se me había pasado una semana con la rapidez 
de una h o r a . , 

Al acompañarnos al car ruage Mérv reco-
mendó á Jadin no se le olvidase sacar le al pa-
sar un dibujo del lago de Cuges, nos abraza-
mos d e s p u e s , y nosot ros echamos á andar 
para Tolon y í l ^ y volvió á Marsella. 

El camino que se toma para salir de la 
capital de la Provenza, es tan caloroso y tan 
l leno d e polvo como el que se s igue para 
llegar á e l l a ; nada hay mas monótono y mas 
tr iste que aquellos olivares mezclados de vi-
ñas en cuyo intérvalo, como dice el pres iden-
te Brosas, se levantan por curiosidad a lgunas 
matas de t r igo . 

AI cabo de una ó dos horas en t r amos en 
las montañas peladas y áridas en las que el 
sol y las lluvias no han dejado mas que su 
esquele to de g ran i to . Seguimos el fondo de 
un valle tan seco como el res to de l camino: 
por últ imo hácia | j t a n o c h e c e r , al doblar una 
gigantesca roca que obliga al camino á des-
cribir una curva, nos hal lamos delante de 
una g ran sábana de agua: era el lago de 
Cuges. 

Como el conductor estaba á nues t ras ó r d e -
nes , hicimos alto alli; Jadin como lo habia 
prometido sacó una vista para Méry. El lago 
estaba en el p r imer t é rmino , Cuges y su igle-
sia en el segundo : el t e rcero lo formaban las 
montañas . Durante es te t i empo cogí mi esco-
peta y seguí sus orillas para ver si encontraba 
algún pato: desgrac iadamente aun no habían 
tenido t iempo de c recer los cañaverales , y los 
patos es taban en medio del lago á g ran dis-
tancia. 

Volví cerca de Jadin que habia concluido 
su croquis y nos dispusimos á pasar el lago. 

No era operacion sencilla. Los cugences 
a u n no hab ían tenido t iempo de construir u n 

puente : ademas, antes de construir lo querr ían I 
sin duda asegurarse de que les seria p s rma-
nen te el lago. En el entre tanto el agua habia 
cubierto la carretera: veíase bien el camino en-
t rar por un lado y salir por otro: pero por el 
espacio de un cuarto de legua no se tenia 
otro guia para seguir lo que a lgunas piedras ó 
postes a derecha é izquierda, Como el camino 
formaba calzada, por poco que nos separára-
mos a un lado ó á otro caíamos en p ro fund i -
d a d e s ^ no podíamos med i r por las ramas 
de los arboles que aparecían como matas á 
lior de agua. Empecé á creer que la Providen-
cia había sido m u y pródiga con Cuges al dar -
le semejante lago cuando los cugences se 
hubiesen contentado con una fuente como 
bas tante . 

Sin embargo, como no habia ni puente ni 
barca, tuvimos que adoptar nues t ra resolución-
subimos a la imperial del coche á fin d e es-
tar mas dispuestos para salvarnos á nado- y 
con audacia nos lanzamos en el lago sal iendo 
sin percance alguno á la otra ori l la . 

Hallamos á Cuges en conmocion: el gobier-
no había tenido noticias de su lage v habia 
pues to la mano en ello. Los lagos son de de -
recho propiedad de los gob ie rnos , -ún i camen-
te que en este se suscitaba un litigio. Este lago 
era d e fecha rec iente y no subía como los 
otros a la creación del mundo, á lo menos del 
diluvio. Por el diluvio, como se s a b e , hacen 

s u . p r u e b a de nobleza-, el diluvio e s e l 
4 399 d é l o s lagos. El de Cuges se liabia. e s -
tendido sin cumplimiento alguno sobre p r o -
piedades y tincas que per tenecían á ciudada-
nos de las poblaciones c i rcunvecinas . E*tos 
propietarios querían dejar el lago al gobierno, 
pero sieudo indemnizados de las t i e r ras que 
pedían por esta conce ; ion . Las aguas y los 
bosques se re ian de ellos; ellos se reían de 
las aguas y los bosques : asi habia ya habido 
un gran gasto de papel sellado y los c u g e n -
ces, como aquel pobre zapatero conver t ido 
en rico, estaban casi dispuestos á devolver 
IMad ° 5 1 q " e r i a n d e v o t « e r l e s su t ranqui-

l o s detuvimos en Cuges, y volvimos á 
sa ín ai día s iguiente á las seis d e la madru-
gada. 

La única cosa curiosa que nos ofreció el 
camino hasta To lon , e ran las gargantas de 
Ollioules: las gargantas de Ollioules son las 
termopi las de la Provenza. Figúrense rocas es-
carpadas de dos á t res mil pies de altura en 
cuyas c imas hay a lguuas poblaciones perdí-
cas a que se sube sin saber por donde y se 
inclinan cur iosamente para vernos pasar . Al-
gunas de estas montañas t ienen la pretensión 
eí¡oS e r V O l c a n e s a P a o a t * 0 S : no me opongo á 

Apenas se sale de las gargantas de Oll iou-
les se presenta un g ran contraste: en lugar 
de aquellas dos paredes de grani to tan pela-
das y tan próximas que sofocan, s e encuent ra 

una deliciosa l lanura encajonada á la izquier-
da por las montañas en semicírculo y á la de -
recha por el ma r . 

Aquella l lanura es la estufa de la P roven-
za: alli brotan el aire l ibre y á porfia la pal-
ma de Siria, el naranjo de Mallorca, el 
nefier del Japón, el plátano de las Antillas, 
el yesea de la América, el lentisco de Creta 
y la acacia de Constantinopla. Aquel e s el 
pais de las plantas exóticas, que vienen del 
Oriente y del Mediodía para ir á mor i r á n u e s -
tros ja rd ines botánicos del Norte. Felices las 
que alli se det ienen po rque p u e d e n c ree r se 
todavía en su pais na ta l . 

A la izquierda de la vuelta del camino 
que d i r ige desde las gargantas del Ollioules 
á Tolon, se verificó el 18 de jun io de 1813 , 
el mismo dia de la batalla de Waterloo la en -
trevista del mariscal Bruñe y Murat. Este s e 
hallaba vestido de mendigo con un capote 
gris , un sombrero á la catalana y an teo jos 
de oro . Lo que pedia el mendigo real era 
volver á ocupar su lugar como s imple sol-
dado en los e jé rc i tos de aquel á quien dos ve-
ces había perdido, la pr imera declarándose 
contra é l , la segunda declarándose po r é l . 

Sábese cual f u é el resul tado de aquel la 
entrevis ta . Murat, rechazado de Francia, pasó 
á Córcega, d e Córcega se embarcó para Cala-
bria: puede encont ra rse su cadáver en la 
iglesia de Pizzo. 

Al en t ra r en Tolon pasamos por delante 
del famoso balcón de i 'uget que hizo deci r 
al caballero Bernuin cuando llegó á Francia , 
que no merecía la pena el enviar á buscar ar-
tistas á Italia cuando se tenían en su casa 
gentes capaces d e hacer semejantes cosas. 

Las t r e s cabezas que sost ienen aquel b a l -
cón son los re tratos de los t res cónsules d e 
Tolon á quien Puget habia quedado agradeci-
do: asi la ciudad los conserva cuidadosamente 
como retratos de familia. 

Llevaba cartas para Mr. Lauvergne, jóven 
médico del mayor méri to que habia acompa-
ñado al duque de Joinvílle en sus escurs iones 
á Córcega, Italia y Sicilia, y he rmano del Lau-
vergue , el pintor de marina , que ha dado dos 
o t r e s veces la vuelta al mundo . 

Como con tábamos de tenernos en Tolon 
nos ofreció en lugar de nues t ro sombrío apo-
sen tó en la ciudad una pequeña bastida ó ca-
sa d e campo m u y venti lada que teuia en el 
fuer te la Malgüe. Aceptamos al ins tante esta 
oferta que nos hizo con tanta f ranqueza . 
Aquella misma noche quedamos instalados en 
ella, de modo que al dia s iguiente al desper -
ta rnos y al abr i r nues t ras veutanas tuvimos 
delante d e nosol ros un mar infinito que h a y 
necesidad de ver de t iempo en t iempo cuau-
do se le ha visto una vez y que no se can-
sa uno j amás d e ver . 

Tolon t iene pocos recuerdos ; fue ra del si-
tio que le puso el duque de Saboya y la t rai-

I cion que lo en t regó á l o s ' i n g l e s e s y"á los es-» 



A la mañana siguiente hác ia las once d e 
e l la , supo la joven que su mar ido habia c o n -
currido ante Bruto, y que Bruto le liabia con-
denado á mue r t e . Aturdida quedó d e s d e lue-
go en te ramente con aquel go lpe la j o v e n . Pero 
vió á su hi ja que jugaba con la l inda casita: 
pensó en Coquelin: dijo á Luisita q u e fuese 
juic iosa , y se divirt iese con s u s juguetes , 
ce r ró la puer ta con l lave, y corr ió como u n a 
loca á la calle de Petit-Mazeau. 

La t ienda del fabricante de j u g u e t e s esta-
ba ce r rada . 

Desvaneciasele la última e s p e r a n z a : púso-
se á l lamar con el puño ce r rado con t r a aque-
lla puer ta como u n a loca, de jando caer hácia 
a trás de vez en cuando la c a b e z a , a r ro jando 
t r is tes susp i ros . Nadie respondió , pero una 
vecina vieja se asomó abr iendo la ven tana , y 
viendo aquella joven que l lamaba s in d e s c a n -
so, le p reguntó que quer ia . 

—Quiero hablar al ciudadano Coquel in , e s -
clamó la jóven . 

—El ciudadano Coquelin ha marchado con 
su carr i to; respondió la vieja: debe ha l la rse á 
es tas horas en la Canneviere ; y la vieja cerró 
la ventana . 

La jóven se echó á cor re r hác ia el lado 
indicado, pero á medida que s e aproximaba 
era tan considerable la mul t i tud, q u e se vió 
obligada á de tenerse en una de las cal les in-
media tas . 

Gentes con cara patibularia, d e c í a n : 
—Qué desgracia la de no p o d e r l legar mas 

le jos . Hoy llevan doce; los que t i enen las pri-
m e r a s sillas lo verán por su d i n e r o . 

La pobre jóven se desmayó . 
Lleváronla á una casa, reg is t rá ronla sus 

bols i l los , le encont ra ron una car ta y sus se-
ñas , y la l levaron á la calle Tionvillois. 

Cuando volvió eu sí, Luisita es taba .de ro-
dillas, y una anciana que ¡a habia acompaña-
do desde Paris, la echaba agua en la cara . 

Quiso levantarse, pero se hal laba tan dé-
bil que tuvo necesidad de vo lve r se á sen ta r . 

Permaneció dos horas con las m a n o s apo-
yadas sobre los brazos de su s i l lón, el ojo lijo, 
sin pronunciar una sola palabra . 

Al cabo de dos horas l lamaron violenta-
m e n t e á la puer ta . 

—Id á ver quien e s , dijo á la anciana 
cr iada . 

La criada bajó: un ins tan te de spues vol-
vió á entrar toda t rémula t r ayendo un bil lete 
en la mano . 

ü n hombre con un gor ro colorado le ha-
bia arrojado aquel bil lete en la escalera , en-
t regándole para la ciudadana viuda d e Roberto. 

La jóven cogió el papel . Esto era lo que 
estaba escri to en é l : 

«Ciudadana, eran doce; vuestro marido era 
el doce. Le b e hecho pasar el p r imero : ya veis 
que h e cumplido mi promesa . He hecho todo 
cuan to h e podido. 

»Coquelin.—(Verdugo.)» 

En aquel momento Luisita dijo á su madre : 
—Mamá, mirad que bien baila mi pur ich i -

nela . 
La pobre muge r se levantó, hizo pedazos 

el purichinela y la casita de cartón, y cogien-
do á su hi ja en sus brazos , volvió á caer des-
mayada diciendo: 

—¡Monstruo! han muer to á tu padre . 

TOLON. 

En atención al proverbio de que no hay 
compañía por buena que sea que no sea ne -
cesario de ja r despues de tres dias de fiestas y 
placeres, tuve que separarme de aquella ale-
gre y honrada compañía marsel lesa en la que 
se me habia pasado una semana con la rapidez 
de una h o r a . , 

Al acompañarnos al car ruage Mérv reco-
mendó á Jadin no se le olvidase sacar le al pa-
sar un dibujo del lago de Cuges, nos abraza-
mos d e s p u e s , y nosot ros echamos á andar 
para Tolon v M ^ - y volvió á Marsella. 

El camino que se toma para salir de la 
capital de la Provenza, es tan caloroso y tan 
l leno d e polvo como el que se s igue para 
llegar á e l l a : nada hay mas monótono y ryas 
tr iste que aquellos olivares mezclados d e vi-
ñas en cuyo intérvalo, como dice el pres iden-
te Brosas, se levantan por curiosidad a lgunas 
matas de t r igo . 

Al cabo de una ó dos horas en t r amos en 
las montañas peladas y áridas en las que el 
sol y las lluvias no han dejado mas que su 
esquele to de g ran i to . Seguimos el fondo de 
un valle tan seco como el res to de l camino: 
por últ imo hácia | j t a n o c h e c e r , al doblar una 
gigantesca roca que obliga al camino á des-
cribir una curva, nos hal lamos delante de 
una g ran sábana de agua: era el lago de 
Cuges. 

Como el conductor estaba á nues t ras ó r d e -
nes , hicimos alto allí; Jadin como lo habia 
prometido sacó una vista para Méry. El lago 
estaba en el p r imer t é rmino , Cuges y su igle-
sia en el segundo : el t e rcero lo formaban las 
montañas . Durante es te t i empo cogí mi esco-
peta y seguí sus orillas para ver si encontraba 
algún pato: desgrac iadamente aun no habían 
tenido t iempo de c recer los cañaverales , y los 
patos es taban en medio del lago á g ran dis-
tancia. 

Volví cerca de Jadin que habia concluido 
su croquis y nos dispusimos á pasar el lago. 

No era operacion sencilla. Los cugences 
a u n no hab ían tenido t iempo de construir un 

puente : ademas, antes de construir lo querr ían I 
sin duda asegurarse de qne les seria p s rma-
nen te el lago. En el entre tanto el agua habia 
cubierto la carretera: veíase bien el camino en-
t rar por un lado y salir por otro: pero por el 
espacio de un cuarto de legua no se tenia 
otro guia para seguir lo que a lgunas piedras ó 
postes a derecha é izquierda, Como el camino 
formaba calzada, por poco que nos separára-
mos a un lado ó á otro caíamos en p ro fund i -
d a d e s ^ no podiamos med i r por las ramas 
de los arboles que aparecían como matas á 
fior de agua. Empecé á creer que la Providen-
cia había sido m u y pródiga con Cuges al dar -
te semejante lago cuando los cugences se 
hubiesen contentado con una fuente como 
bas tante . 

Sin embargo, como no habia ni puente ni 
barca, t uv imosqueadop ta r nues t ra resolución-
subimos a la imperial del coche á fin d e es-
tar mas dispuestos para salvarnos á nado- y 
con audacia nos lanzamos en el lago sal iendo 
sin percance alguno á la otra ori l la . 

Hallamos á Cuges en conmocion: el gobier-
no había tenido noticias de su lage v habia 
pues to la mano en ello. Los lagos son de de -
recho propiedad de los gob ie rnos , -ún i camen-
te que en este se suscitaba un litigio. Este lago 
era de fecha rec iente y no subía como los 
otros a la creación del mundo, á lo menos del 
diluvio. Por el diluvio, como se s a b e , hacen 

s u , P r u e b a fie nobleza-, el diluvio e s e l 
1399 d é l o s lagos. El de Cuges se habia. e s -
tendido sin cumplimiento alguno sobre p r o -
piedades y tincas que per tenecían á ciudada-
nos de las poblaciones c i rcunvecinas . E*tos 
propietarios querían dejar el lago al gobierno, 
pero sieudo indemnizados de las t i e r ras que 
pedían por esta conce ; ion . Las aguas y los 
bosques se re ian de ellos; ellos se reían de 
las aguas y los bosques : asi habia ya habido 
un gran gasto de papel sellado y los c u g e n -
ces, como aquel pobre zapatero conver t ido 
en rico, estaban casi dispuestos á devolver 

IMad ° 5 1 q " e r i a n devolverles s u Manqui-

Nos detuvimos en Cuges, y volvimos á 
sa ín ai día s iguiente á las seis d e la madru-
gada. 

La única cosa curiosa que nos ofreció el 
camino hasta To lon , e ran las gargantas de 
OlliOules: las gargantas de Ollioules son las 
termopi las de la Provenza. Figúrense rocas es-
carpadas de dos á t res mil pies de altura en 
cuyas c imas hay a lgunas poblaciones perdí-
cas a que se sube sin saber por donde y se 
inclinan cur iosamente para vernos pasar . Al-
gunas de estas montañas t ienen la pretensión 
eí¡oS e r V O l c a n e s a P a S a d ° s : no me opongo á 

Apenas se sale de las gargantas de Oll iou-
les se presenta un g rau contraste: en lugar 
de aquellas dos paredes de grani to tan pela-
das y tan próximas que sofocan, s e encuent ra 

una deliciosa l lanura encajonada á la izquier-
da por las montañas en semicírculo y á la de -
recha por el ma r . 

Aquella l lanura es la estufa de la P roven-
za: alli brotan el aire l ibre y á porfia la pal-
ma de Siria, el naranjo de Mallorca, el 
nefier del Japón, el plátano de las Antillas, 
el yesea de la América, el lentisco de Creta 
y la acacia de Constantinopla. Aquel e s el 
pais de las plantas exóticas, que vienen del 
Oriente y del .Mediodía para ir á mor i r á n u e s -
tros ja rd ines botánicos del Norte. Felices las 
que alli se det ienen po rque p u e d e n c ree r se 
todavía en su pais na ta l . 

A la izquierda de la vuelta del camino 
que d i r ige desde las gargantas del Ollioules 
á Tolon, se verificó el 18 de jun io de 1813 , 
el mismo dia de la batalla de Waterloo la en -
trevista del mariscal Bruñe y Murat. Este s e 
hallaba vestido de mendigo con un capote 
gris , un sombrero á la catalana y an teo jos 
de oro . Lo que pedia el mendigo real era 
volver á ocupar su lugar como s imple sol-
dado en los e jé rc i tos de aquel á quien dos ve-
ces habia perdido, la pr imera declarándose 
contra é l , la segunda declarándose po r é l . 

Sábese cual f u é el resul tado de aquel la 
entrevis ta . Murat, rechazado de Francia, pasó 
á Córcega, d e Córcega se embarcó para Cala-
bria: puede encont ra rse su cadáver en la 
iglesia de Pizzo. 

Al en t ra r en Tolon pasamos por delante 
del famoso balcón de Puget que hizo deci r 
al caballero Bernuin cuando llegó á Francia , 
que no merecía la pena el enviar á buscar ar-
tistas á Italia cuando se tenían en su casa 
gentes capaces d e hacer semejantes cosas. 

Las t r e s cabezas que sost ienen aquel b a l -
cón son los re tratos de los t res cónsules d e 
Tolon á quien Puget habia quedado agradeci-
do: asi la ciudad los conserva cuidadosamente 
como retratos de familia. 

Llevaba cartas para Mr. Lauvergne, jóven 
médico del mayor méri to que habia acompa-
ñado al duque de Joinville en sus escurs iones 
á Córcega, Italia y Sicilia, y he rmano del Lau-
vergue , el pintor de marina , que ha dado dos 
o t r e s veces la vuelta al mundo . 

Como con tábamos de tenernos en Tolon 
nos ofreció en lugar de nues t ro sombrío apo-
sen tó en la ciudad una pequeña bastida ó ca-
sa d e campo m u y venti lada que teuia en el 
fuer te la Malgüe. Aceptamos al ins tante esta 
oferta que nos hizo con tanta f ranqueza . 
Aquella misma noche quedamos instalados en 
ella, de modo que al dia s iguiente al desper -
ta rnos y al abr i r nues t ras veutanas tuvimos 
delante d e nosot ros un mar infinito qne h a y 
necesidad de ver de t iempo en t iempo cuau-
do se le ha visto una vez y que no se can-
sa uno j amás d e ver . 

Tolon t iene pocos recuerdos ; fue ra del si-
tio que le puso el duque de Saboya y la t rai-

I cion que lo en t regó á l o s ' i n g l e s e s y"á los es-» 



pañoles en 1795, su nombre se hal la ra ra -
m e n t e citado en la historia. Pero esta vez se 
encuentra escri to de una manera indeleble : 
Tolon es la fecha real que comienza la c a r r e -
ra militar de Bonaparte. 

Como curiosidades no t iene mas q u e su 
presidio y su puer to . A pesar de la poca s im-
patía que me inspiraba el pr imero d e es tos 
establecimientos no de jé de visitarlo al s egun -
do dia de mi llegada. Desgraciadamente el 
presidio de Tolon no tenia en aquel m o m e n t o 
n inguna notabilidad; acababa, hacia dos ó 
t res meses, de enviar lo me jo r que t en ia á 
Brest y á Rochefort . 

Los tres pr imeros objetos q u e chocaron á 
mi vista al entrar en el presidio, son p r i m e -
ro un cupido apoyado sobre una áncora , des-
pués un crucíf i jo 'y ú l t imamente dos cañones 
cargados de metra l la . 

El primer presidiario que encon t ramos se 
vino derecho á mi y me l lamó por mi nombre 
p regun tándome si no le comprar ía a lguna 
cosa de su t iendeci ta . Por deseos que tuviese 
de corresponder á sus a tenciones en vano 
traté de recordar el ros t ro d e aquel h o m b r e : 
notó mi embarazo y s e echó á re i r . 

—El señor trata de reconocerme , m e d i jo . 
—Si, lo confieso, pero no lo cons igo . 
—Sin embargo, h e tenido e l honor d e ve -

r o s con mucha f recuenc ia . 
Cada vez iba s iendo mas l i sonjero el paso: 

ún icamente yo no me acordaba j a m á s habe r 
f recuentado tan buena compañía: en fin, qui -
so sacarme de dudas . 

—Ya veo, dijo, que es preciso q u e diga al 
señor donde le h e visto, por que el s eñor no 
s e recordará, h e visto al señor en casa de la 
señori ta Mats. 

—¿Y qué hacías en casa d é l a señori ta Mars? 
—Servia , era su ayuda de cámara: yo soy 

el que la robé sus br i l lantes . 
—¡Ah! ¡ah! ¿con que eres Mulou? 

Me presentó una t a r j e t a . 
—Mulou, artista pres id iar io p a r a lo que 

gus té i s mandar . 
—Parece , le di je, que estáis aqui pe r fec t a -

m e n t e . 
—Si, señor , gracias á Dios, no es toy mal; 

s iempre e s bueno dir ig i rse á pe r sonas de 
importancia , Cuando han sabido que era yo 
el que había robado los bri l lantes de la seño-
ri ta de Mfys hasta me ha valido c ie r ta dis-
t inción. Como s iempre m e h e por tado bien, 
m e han dispensado los t rabajos penosos : 
ademas se ha visto bien que yo no era un 
ladrón ordinario: h e tenido una tentación y 
nada mas . El señor sabe b ien el r e f rán : la 
ocasion hace al ladrón. 

—¿Cuánto t iempo os queda todavía de con-
dena? 

—Dos años . 
—¿Y qué pensáis hacer al salir de aqui? 
—Pienso ponerme al comercio: aqui he 

hecho un buen apreudizage y cuando salga 

Dios m e d i a n t e , con esceleutes cert if icaciones 
y c i e r t a suma procedente de mis economías 
t o m a r é en traspaso una t ienda. Entretanto 
si e l s e ñ o r quiere ver la que t engo a q u i . . . . 

— C o a mucho gusto. 
M u l o u echó á andar delante d e mí y m e 

c o n d u j o á una especie de choza de piedra 
l lena d e toda clase de labores de coco, de c o -
ral , d e marf i l y ámbar, que tenia en una espe-
c ie d e mos t rador y formaban un sur t ido c o m -
pleto d e la industria del presidio . 

— ¿ P e r o podéis vos mismo solo confeccionar 
t odo e s t o ? 

-—¡Oh! no señor , me respondió Mulou, ha -
go t r a b a j a r . Esos infel ices lo t rabajan y yo ha -
go e l comerc io e n grande; m e t raen todo lo 
q u e h a c e n , si no está bien les doy" c o n s e -
jos y adver tencias , dirijo y fo rmo su gus to , 
les c o m p r o lo que hacen y despues lo r even-
do á l o s es t rangeros . 

— E n t o n c e s ganare is el ciento por c i en to . 
—¿Qué queréis? m e hallo en boga y es p re -

ciso q u e me aproveche de ello. El señor sabe 
b ien q u e no todo el que quiere s e halla en 
boga . ¡Oh! si yo pudiese p e r m a n e c e r aqui diez 
años m a s únicamedte , n o tendría que t ene r 
cuidado por mi for tuna; me ret i rar ía y bas ta-
ría pa ra pasar el resto de mis dias. Desgracia-
d a m e n t e , señor, ún icamente m e han condena-
do po r diez años, y dentro de dos t endré que 
salir d e aqui: ¡Ah! si yo lo hubiera s ab ido . . . . 

Le compré algunas fr ioleras á aquel presi-
diar io optimista: cont inué mi camino es tupe-
facto" de ver que hubiese gen tes q u e pudie-
sen echar de menos y sent i r dejar un p res i -
d io . Eucontré á Jadin en tratos con otro indus-
trial que vendía cordones de' Argel: era un 
á rabe que nos contó toda su vida. Estaba allí 
por h a b e r muerto á dos judíos. Pero en aquel 
t iempo nos d i jo , la gracia de Dios le había 
tocado el corazón y s e había hecho cr i s t iano . 

—¡Vive Dios! le respondió Jadin, q u e ha 
sido un gran t r iunfo para nues t ra re l ig ión. 

Habíamos empezado por las escepc iones 
pero bien pronto volvimos á las genera l ida-
des . 

Dívidense los pres idiar ios en cuatro cla-
ses: los indóciles, los reincidentes, los in ter -
mediarios y los esper imenlados . 

Los indóciles, como lo denota su nombre , 
son aquellos con quienes nada hay que h a -
cer : estos llevan un gorro verde y un cha-
quetón encarnado con las dos mangas pardas . 

Siguen los r e inc iden t e s , que t i enen el 
gorro verde una manga encarnada y la otra 
parda. 

Después los in te rmedia r ios q u e t ienen el 
g o r r o y chaqueta enca rnada . 

Y en fin los esper imentados que t i enen la 
chaqué!« encarnada y el gorro morado. 

Los individuos de las tres p r imeras c la-
ses , e s 1 1 apareados con una cadena de dos 
en dos: los de la úl t ima no t ienen mas que 
ia argo-la al rededor de la pierna y sin cade* 

na, y ademas se les da media libra d e ca rne 
lós domingos y los dias festivos, mient ras 
que los demás no toman mas que sopa y pan . 

De las canteras y del puerto pasamos á 
los dormitor ios: la cama de los presidiarios 
es un inmenso lecho de campaña de madera 
cuyas dos es t remidades son de piedra . Están 
suje tos con argollas , y á estas argol las para 
que puedan andar se su je ta con un canda-
do la cadeua que ar ras t ran en el pie los pre-
sidiarios. No s e les quitan aun cuaudo es t én 
enfe rmos , y el condenado por toda la vida vi-
ve , duerme y m u e r e con los grillos. 

A cada salida del presidio h a y dos piezas 
de ar t i l ler ía cargadas de metral la y apun tan -
do dia y noche . 

Yo tenia cartas de recomendac ión para el 
comisario de mar ina: cuando supo que había-
mos llegado á Tolon nos hizo el obsequio 
de o f rece rme para mi servicio part icular du-
r au t e el t iempo que pe rmanec iese en Tolon, 
una lancha del Estado y doce presidiar ios es-
per imentados . Como teníamos que visitar los 
d i ferentes puntos del gol fo , y admirar todo 
lo curioso que hay alli por lo pintoresco de 
la s i tuación y por sus ' r ecue rdos , aceptamos 
con agradecimiento . En su consecuencia f u é 
puesta á nues t ra disposición la lancha, y de 
la que nos aprovechamos en el mismo ins-
tante para volver á nues t ra bast ida. 

Al de jarnos el capatáz nos pidió la órden 
como podría hacerlo un cochero de una bue-
na casa. Le di j imos que es tuviese al dia si-
gu ien te á l a s nueve de la mañana en nues t ra 
puer ta . Nada era mas fácil que obedecer li te-
ra lmente nues t ra ó r d e n , porque nuestra basti-
da se hallaba bañada por las olas del mar . 
Ademas, difícil seria exigir de aquellos des-
grac iados presidiar ios un sent imiento mas 
p ro fundo de su degradación que el que ellos 
mismos s i en t en . Si os sentá is en la' lancha se 
separan lo mas que pueden; si andais encogen 
las p iernas para que no t ropeceis con e l los : 
en fin, cuando echáis pie á t ie r ra y la lan-
cha vacilante os obliga á j i u s c a r un apoyo, es 
el codo el q u e os p resen tan , tanto conocen 
que su mano no es d igna de tocar nues t ra 
mano. En efecto, los desgrac iados compren-
den que su contacto es infame, y á fuerza 
de lyiraildad desarman casi vuestra r e p u g -
nanc ia . 

Al dia s iguiente y á la hora dicha la lan-
cha estaba debajo d e nues t ra ventana . No hay 
criados mas exactos que los presidiar ios: el 
palo r e sponde de su puntual idad, y si no 
fuese por sus mañas yo desear ía mucho no 
t ener nunca oíros criado?. Mientras acabába-
mos de ves t i rnos les d imos para que. bebie-
s e n dos botellas, q u e fue ron distr ibuidas por 
el capataz. Este b u e n hombre hizo las p a r t i -
c iones con una exacti tud y un golpe de vista 
tal que probaba q u e era práct ico en aquel 
ejercicio del derecho individual. Llevó la i m -
parcialidad hasta beber el úl t imo vaso, q u e n o 

podía dividir en doce porciones , mas b ien que 
favorecer á unos con per ju ic io de los o t ros . 

Visitamos p r imero á San Mandrier. San 
Mandrier es un hospital no so lamente cons-
truido para los presidiar ios sino en cierta 
m a n e r a creado en te ramen te por el los. En 
efecto, ellos han sacado la p iedra d e las can-
tera?, ellos han labrado las maderas , cons-
truido el ladril lo, for jado las piezas de h ier ro , 
cocido las t e j a s , es tendido en las minas el 
plomo, y solo el cristal es el que han ten ido 
que t raer de fue r a . 

Sobre San Mandrier y sobre la segunda co-
lina está la to r re de las señales , que s i rve a l 
mismo tiempo de sepulcro al a lmi ran te Latou-
che Trcvi l le . 

Al salir de San Mandrier a t ravesamos toda 
la rada y fu imos á ba jar al pequeño Gibral-
tar . Este es el fuer te que, como s e sabe, f u é 
tomado por Ronaparte en pe r sona y c u y a to-
ma produjo casi inmedia tamente la r end ic ión 
de Tolon. El vencedor , al dar el asalto, f u é alli 
g ravemente her ido d e un bayone tazo en u n 
muslo. 

Volviendo del pequeño Gibraliar, a t ravesa-
mos toda la escuadra del cont ra -a lmiran te 
Massieno-de-Clairval : componíase de se is 
magníficos navios: el Sufren, Dido, el Nés-
tor, Duqutsne, Belona y el Tritón. Nos lle-
gamos al costado de es te úl t imo porque tenia 
q u e h a c e r alli una visita á un amigo, ya céle-
bre en tonces , pero cuya celebr idad se ha ac re -
centado despues , gracias á una de las mas h e -
róicas hazañas con que se honra la mar ina: es -
te amigo era el v ice-a lmirante Baudin. El he -
cho de armas era la toma de San Juan de Ulua. 

El v ice-almirante , que era en tonces el c a -
pitan que mandaba e l Tr i tón, era una de e sa s 
exis tencias olvidadas po r la res tauración de 
1815 y que acababa de volver á pone r se en 
actividad por la revolución d e 4830 . Durante 
es tos quince años, el capilau Baudin se había 
refugiado en la mar ina mercan te , y en esta 
par te de su ca r re ra podría si quis iese á fal ta 
de bellas acciones citar buenas acciones. 

El capi tan Baudin nos hizo los honores d e 
su buque con aquella gracia perfecta que 
solo t ienen los oficiales de mar ina : de spues 
convidándose á a lmorzar al dia s iguiente en 
nues t ra bastida, rechazó todas las malas razo-
nes que le d imos para no quedarnos á comer 
con él á bordo: resul tó d e esto que de jamos 
el Tri tón á las ocho d é l a noche . * 

Quisiera yo saber que es lo q u e impidió á 
los pres id iar ios , que e ran d o c e , el coge rnos 
unos veint icinco lu ises que l levábamos en 
nues t ros bolsil los, el echa rnos á la mar á Ja-
din, el capataz y á mí , y el i r se b u e n a m e n t e 
á donde hubieran quer ido con la lancha del 
gob ie rno . Cuando volvimos á nues t ra bas t ida 
y nos v imos acostados con las puer tas m u y 
bien cer radas di par te de mis ref lexiones á 
Jadin . 

Este m e confesó en tonces que po r todo e l 



camino le Rabia venido ocur r iendo la misma 
COSCK 

Al día s iguiente , á la hora convenida vi-
mos l legar a nues t ro convidado en su e legante 
falúa con doce remeros que hendían el agua 
con rápido y un i forme movimiento: hub ié rase 
creído que eran movidos por el r e so r t e de 
una maquina . El capitan dejó la falúa y su -
bió a nues t ra casa. La hospital idad era m e n o s 
e egante que la del Tritón: un fondín de ios 
a l rededores había hecho el gasto. Felizmente 
u n a de las cual idades del a i r e del m a r es 
da r un e t e rno é insaciable apet i to . 

A las dos se separó de nosotros el capi-
tán; yo le acompañé" hasta la falúa. E s t a s e 

" " r , 1 u m a r - L o s m a r i n e r o s , que 
p robab lemen te habían contado con que el al-
muerzo degenerar ía en comida, se habían ido 

™ I f f n L S r S u • V 0 c i 0 n e s á l a t a b e ™ del puer to de la Maise. 
Esto á lo que parece era una e n o r m e falta 

contra las reglas de las disciplina po rque ha-
b iendo quer ido l lamarlos, el capitan me rogó 
q u e n o lo hiciese, y m e dijo que se ir ia solo 
a fin de que los culpables comprendiesen la 
eno raudad d e s u pecado. Como el capitan s e 
hallaba solo, y como se sabe que le faltaba 
el brazo derecho llevado por una bala de ca-
non le ofrecí entonces que se s i rviese de m i 
tr ipulación, lo que aceptó á condicion de que 
m e quedase a comer con él. No era semejan te 
condicion a que pudiese imped i rme al is tarme 
en la tripulación del Tritón; r espondí pues 
que seguir ía al capitan al cabo del mundo con 
las condiciones que quis iese i m p o n e r m e . 
Acordado pues, colocamos les r emos en el 
fondo de la lancha, enderezamos el másti l 
desp legamos la vela y echamos á anda r 

Aunque solo nos ha l lábamos á dos millas 
apenas de Tritón no dejaba la t ravesía de 
of recer pel igros Reinaba un mistral que era 
lo m u y bastante para t ene r alborotado y ale-
g r e a todo el mar , y ya s e sabe lo que son 
las a legr ías del ma r . 

Seguramente , si el capi tan hubiese ten ido 
su t r ipulación ó so lamente sus dos b razos 
nues t ra travesía hubiera sido u n a chanza; pe -
r o como no tenia mas que un brazo, y á mí 
por companero , su posicion no era de la<= 
mas cómodas. El capitan olvidaba s iempre mi 
ignorancia en marina, de modo que m e man-
daba la maniobra como hubiera podido hacer -
lo el mas ejerci tado piloto, á lo que yo r e s -
pondía tomando el babor por es t r ibor y amar-
rando cuando era preciso a largar . Resultó de 
es tas equivocaciones que con olas d e doce á 
quince p ies de alto, y un v iento tan capr i -
choso como el mistral , no dejamos de pasar 
a lgunos pel igros. Dos ó t r e s veces creí que 
volcaba la embarcación; m e qui té m i f r a c á 
pretes to de estar mas l ibre para la maniobra-
pe ro rea lmente para tener m e n o s imped imen-
to si la desgracia hacia que tuviese que s e -
gui r mi viage á nado. 

De t iempo en t iempo, en medio d e mis 
perp le j idades echaba los ojos sobre el Tri tón. 
Divisaba toda la t r ipulación que reunida so-
bre el puente , nos miraba maniobrar sin pe r -
d e r n o s un instante de vista . No comprendía 
s e m e j a n t e inacción unida á tanta cur iosidad: 
e r a ev idente que sabían quienes é ramos . 
Entonces , pues, que veían nues t ra posic ion, 
¿cono n o venían en socorro nuestro? Com-
p r e n d í a toda la originalidad que habia en 
a h o g a r s e en compañía del me jo r capilan tal 
vez d e toda la marina f rancesa ; pero confieso 
q u e en aquel momento no miraba este honor 
b a j o su verdadero pun to de vista. 

Tardamos casi hora y media en l legar al 
b u q u e , porque teníamos el viento contrar io y 
á f u e r z a de maniobras, que h ic ie ron la admi-
r a c i ó n d e la t r ipulación, l legamos á nues t ro 
mages tuoso Tritón, el cual, como si fuese es -
t rado á todos los caprichos del viento y la 
mar , se mecia apenas sobre sus anclas. A'pe-
nas es tuvimos á su a lcance cuando cinco ó 
se is mar ine ros se prec ip i taban en la falúa: 
e n t o n c e s el capitan con la gravedad y san-
g r e f r ia que no le habia abandonado ni un 
solo ins taute , subió por la escala el p r imero : 
s e s abe que esta es la et iqueta, el capitan e s 
r e y á bordo , esplico en pocas palabras el 
p o r q u e volvíamos solos y dió a lgunas dispo-
s ic iones sobre el modo con que habian de se r 
rec ib idos los mar ineros cuando volviesen. En 
cuan to á mi que le habia seguido lo mas p r o n -
to pos ib le , recibí muchos cumplidos v enho-
r a b u e n a s por el modo dist inguido con que h a -
bía ejecutado las maniobras que m e habían 
m a n d a d o . Hice un saludo con aire modesto 
r e s p o n d i e n d o que estaba en tan buena e scue -
la q u e nada tenia de admirable que hiciese 
s e m e j a n t e s prodigios . 

La comida fué a legre y animada, nues t ra 
esped ic ion hizo en parte los gastos de la con -
versac ión . Allí me informé de las razones por 
que el t en ien te , que grac ias á sus anteojos no 
nos había perdido de vista un instante, se ha -
bía abs tenido de enviar una lancha á nues t ro 
encuen t ro . Nos respondió que sin un signo del 
capi tan que indicase que nos hallábamos a p u -
rados j amas s e hub iese permit ido semejau te 
impol í t i ca . ' 

—Pero , le p regun té yo, si hub ié ramos vol-
cado. 

—¡Oh! En ese caso era otra cosa, m e r e s -
pondió , t en íamos l í s ta la lancha. 

—Que hubiera l legado cuando ya nos hubié-
r a m o s ahogado; gracias . 

El t en ien te m e respondió con un gesto y 
encog iéndose de hombros, que quer ía deci r : 

—Qué q u e r e i s , esa es la regla. 
Confieso q u e encontraba esa raspa m u y 

dura sobre todo cuando se aplica esta medida á 
gen tes que no t ienen el honor de p e r t e n e c e r 
al cue rpo de la mar ina real . 

Al marcha rnos tuve la sat isfacción d e ver 
á los doce mar ineros de lu falúa que tomaban 

el f resco en las vergas: tenían que pasa r alli 
toda la noche contando las es t re l las , v o l f a -
teando por qué lado venia e l v ien to . 

FRAY JUAN BAUTISTA. 

No podíamos haber venido tan cerca de la 
ciudad de Hieres, sin visitar el paraíso de la 
Provenza: únicamente vacilamos un momento 
sobre si habíamos de i r alli por t ie r ra ó por 
ma r . Fijó n u e s t r a resolución el comisar io d e 
marina, q u e n o s dijo que u o p o d i a p re s t a rnos 
los presidiarios para una espedicion tan larga, 
en atención á q u e no les era permi t ido el pa -
sar la noche fue ra del pres id io . 

Enviamos, pues , á buscar nues t ros as ientos 
á la diligencia de Tolon á Hieres, que todos 
los dias pasaba sobre las cinco de la tarde á 
unos c ien pasos de nues t ra bast ida. 

Nada mas delicioso que el camino de Tolon 
á Hieres. No son l l anu ra s , valles, montañas , 
las que se pasan; es un ja rd ín inmenso que se 
recor re . A los dos costados del camino s e 
levantan arcos de granados , sobre los cuales 
se ven de t iempo en t iempo flotar como un 
penacho la cimera de a lguna pa lma, ó levan-
tarse como una flor de aloe: despues, mas 
allá de aquel mar de verdura , el azulado 
m a r rodeado todo el l a rgo de sus costas de 
lanchas con velas latinas, mien t ras que á lo 
lejos en su horizonte pasan l igerameute los 
t res mástiles con su pirámide d e velas , ó d e s -
filan con rapidez el buque de vapor de jando 
Iras sí un largo r egue ro de humo pe rd i éndose 
len tamente en el cielo. 

Al l legar al hotel no nos pudimos ya c o n -
tener , y nues t ra p r imera pa labra f u é p r e g u n -
tar á nues t ro huésped si tenia jardín, y si en 
aquel jardín habia naran jos ; habiéndonos con-
testado que sí, nos prec ip i tamos en él: empe-
ro si la gu ia es un pecado mortal , no tarda-
mos en vernos cast igados. 

Guarde Dios á todo crist iano, como no t en -
ga una doble dentadura de Desirabode, el f a -
moso dentista, de morder con los dientes , 
como lo hicimos nosotros , las naran jas de 
n ie res . Al volver hácia nues t ra bastida, divi-
samos á lo lejos á p ie sobre el dintel de la 
puerta, un he rmoso f ra i le carmelita de buena 
figura, larga barba gris , cubier to con una ca-
pa levantina, y el cuerpo rodeado con un cin-
turon árabe. Redoblé el paso con la curiosidad 
de saber lo que m e proporcionaba tan ostraña 
visita: el f ra i le vino entonces á mi encuent ro , 
y sa ludándome en el mas puro romano , m e 
p r e s e n t ó u n libro en que estaban escr i tos los 

nombres de Chateaubriand y Lamartine. Aquel 
libro era el á lbum del Monte Carmelo. 

Esta es la historia de aquel f ra i le : pocas 
hay tan sencil las y tan edificantes. 

En 1819, Fray Juan Bautista, (su n o m b r e 
lego era Casini) que habitaba en Roma, rec ib ió 
misión del papa Pío VII de marchar á la Tier-
ra Santa, y ver en su cualidad d e arquitecto 
qué medios habria para reedificar el convento 
del Carmelo. 

El Carmelo, como se sabe, es uno de los 
montes santos: asi como el Horeb y el Sinaí 
fué visi tado por el Señor.* 

Situado en t r e Tiro y Cesárea, separado úni -
camen te de San Juan de Acre por un golfo, á 
c inco horas de distancia de Nazareth, y á dos 
jornadas de Jerusa len , cuando la división d e 
las tr ibus, l e tocó á Aser, que s e estableció en 
el Septentrión, á Zabulón que se apoderó d e 
su Oriente, y á Issachar que colocó sus t iendas 
al Mediodía. Por la pa r t ede l Occidente viene el 
mar á bañar su falda que se adelanta y forma un 
punto en t re las o l a s , y se p resen ta de le jos 
al pe reg r ino que v iene de Europa, como el 
punto mas avanzado de la Tierra Santa sobre 
la cual pueda ponerse de rodi l las . 

Sobre la cima del Carmelo f u é donde citó 
Elias á los ochocientos c incuenta falsos profe-
tas l levados por Acaz para que un mi lagro 
decidiese á los ojos de todos cuál era el ver -
dadero Dios, si Baal ó Jehová. Alzáronse do3 
altares en el p lano de la montaña, y pus ié ron-
se víctimas sobre cada uno-de el los. Los fa l -
sos profetas invocaron á sus ídolos, que que -
daron sordos . Elias l lamó á Dios, y apenas se 
habia arrodi l lado, cuando bajó de l cielo una 
llama de fuego que devoró todo á la vez, no 
so lamente la llama y la víctima, sino también 
la piedra del sacrificio. Los falsos profe tas 
vencidos, fueron degollados por el pueblo, y 
glorif icado el nombre del verdadero Dios. Su-
cedió esto el año 900 antes de Jesucristo. 

Desde aquel dia quedó el ga rmelo en la 
posesion de los fieles. Elias dejo-á Eliseo, no 
solo su capa, sino tamnien su gruta : s u c e d i e -
ron á Eliseo los h i jos de los profetas , q u e 
son los antepasados de San Juan. Cuando la 
muer te de Cristo, los rel igiosos que lo habita-
ban pasaron de la ley escri ta á la ley d e g ra -
cia. Trescientos años despues , San Basilio y 
sus sucesores dieron reg las par t icu lares "á 
aquellos rel igiosos cenobi tas . En la época d e 
las cruzadas', los m o n g e s abandonaron el ri to 
gr iego por el ri to romano, y desde San Luis 
á Bonaparte el convento edificado en el punto 
mismo donde el profeta levantó su altar , f u é 
abierto á los viageros de toda re l ig ión, de todo 
pais, y esto gra tu i tamente , en honra y gloria 
de Dios y del profeta Elias, el cual es tenido 
en igual veneración por los rabinos, que le 
creen ocupado en escr ibi r los sucesos de to-
das las edades del mundo, por los magos d e 
Persia que dicen que su maes t ro Zoroastres 
f u é ¿iscipulo de aquel g ran profeta , y en fin, 



por los musulmanes que piensan que habita 
en un delicioso oasis en el que s e encuen t ran 
el árbol y la fuen te de la vida que man t i enen 
su inmortal idad. 

La santa montaña habia sido consagrada 
al culto del Señor, durante dos mil seiscien 
tos años, cuando Bonaparte v ino á poner si-
tio á San Juan de Acre: entonces el Carmelo 
abrió como s iempre su hospitalar ia puer ta , no 
á los peregr inos , no á los viageros, sino á los 
mor ibundos y á los her idos . Con ochocientos 
años de distancia, habia visto l legar alli á Tito, 
á Luis IX y á Napoléon. 

Estas t res reacciones del Occidente contra 
Oriente, fueron fatales al Carmelo. Despues de 
la toma de Jerusalen por Tito, los soldados ro -
manos lo devastaron: despues del abandono 
de la Tierra Santa por los crist ianos, los sar -
racenos degollaron á los habitantes: por últi-
mo, despues del desastre dé Bonaparte de lan-
te de San Juan de Acre, los turcos se apode-
raron del Carmelo, asesinaron los her idos 
f ranceses , dispersarou los monges , rompie -
ron las puer tas y las ventanas , y de jaron in-
habitable aquel santo asilo. 

No quedaba, p u e s , del Carmelo, mas que 
sus derruidos muros , y de la comunidad un 
solo monge que se habia re t i rado ú Kaiffa, 
cuando f ray Juan Bautista, designado por sn. 
genera l al papa, recibió de Su Santidad la ór-
den d e ir al Carmelo a ver en qué estado habían 
pues to los infieles la santa hospeder ía de Dios, 
y qué medios habría para reedificarlo. 

No estaba muy bien escogido el momento . 
Abdallah-Bajá mandaba por la Puer ta , y es te 
minis t ro del sultán tenia un p ro fundo ódio á 
los c r i s t ianos : es te ódio se aumentó todavía 
m a s con la revolución de los gr iegos . Abdallah 
escribió al subl ime emperador que el conven-
to del Carmelo podia servir de fortaleza á sus 
enemigos , y solicitó el permiso de destruir lo: 
le fué fác i lmente concedido. Abdallah hizo 
minar el monasterio, y el enviado de Boma 
vió saltar las úl t imas ru inas del edificio que 
estaba l lamado á reconst rui r . Sucedió esto en 
4821 . No tenia nada ya que hacer en el Car-
melo f ray Juan Bautista y volvió á Roma. 

Sin embargo, no habia renunciado á su 
p royec to . En 1826 marchó á Constautínopla, 
y gracias al crédito de la Francia y á las ins-
tancias del emperador , obtuvo de Mahamoud 
un firman que autorizaba la reconst rucción del 
monas ter io . Volvió entonces á Kaiffa, y halló 
al úl t imo m&nge muer to . 

Se vió en tonces en te ramente sola la santa 
montaña, se sentó sobre el resto de una co-
lumna bizantina, y alli con su lápiz en la 
mano, arquitecto elegido para la casa del Se-
ñor , hizo el plano d e un nuevo convento mas 
magnif ico que n inguno de cuantos habían 
exist ido jamás , y despues d e aquel plano, el 
p resupues to : subia es te á doscieutos c incuen-
ta mil f rancos . Determinado el p resupues to , 
e l milagroso arquitecto que edificó asi oon el 

pensamiento s in ocuparse de la e jecuc ión , 
fué á la p r i m e r a casa que encontró á ped i r un 
pedazo de p a n para cenar aquella n o c h e . 

A la m a ñ a n a s iguieute comenzó á ocuparse 
de los med ios d e tf acar los doscientos cin-
cuenta mil f r a n c o s necesarios para la e j ecu-
ción de su s a n t a obra. 

La p r imera cosa en que pensó, f u é en 
crear tina r e n t a á la comunidad que todavía 
uo exist ía. Había reparado á c inco h o r a s de 
distancia del Carmelo y á t res horas d e Naza-
reth, en dos mol inos har ineros , abandonados, 
ya á c o n s e c u e n c i a d é l a gue r ra , ya porque s e 
habia a le jado el agua que los hacia moler . 
Buscó tanto y tau bien, que á 'una legua de d is-
tancia e n c o n t r ó un manantial que por medio 
de un acueducto podia llevar el agua hasta los 
molinos. Esto l e alegró, y seguro de que po-
dia poner en acc ión sus mo l inos , f ray Juan 
Bautista se ocupó de su adquisición. Per te -
necían á una famil ia de drusos: era una tr ibu 
que descendía d e aquel los israel i tas que ado-
raron el Becérro de Oro: habían conservado 
la misma idolatr ía de sus padres . Todavía 
hoy las m u g e r e s llevan por peinado el cue rno 
de una vaca. Este cuerno., que no t iene n ingún 
adorno en las mugeres pobres , es plateado ó 
dorado en las r icas . La familia drusa , que se 
componía de u n a veintena de pe r sonas , no 
quiso deshace r se del ter reno elegido por sus 
antepasados , aunque aquel t e r reno no le pro-
ducía nada: hub ie ra creido que aquello era 
una impiedad. Fray Juan Bautista Ies propuso 
le a r r endasen el t e r reno que 110 quer ían ven-
der le . El ge fe de la familia consintió en la 
última condic ion . El producto d e los molinos 
debia dividirse en t res par tes ; un terc io para 
los propie tar ios , y los otros dos terc ios para 
los a r r enda t a r io s . 

En efecto , los arrendatar ios debían ser dos , 
el uno debia pone r su industr ia , y este era 
f ray Juan Bautista, pero era preciso que el 
otro pusiese el dinero para la reparación d e 
los molinos y la construcción del acueducto . 
Fray Juan Bautista fué á buscar á un amigo 
suyo turco, q u e habia c o í o c i d o en su pr imer 
viage, y le pidió nueve mil f rancos para po-
ner en e jecución su laboriosa empresa . El t u r -
co le llevó á su tesoro, po rque los turcos , que 
no t ienen ni renta ni industr ia , t ienen todavía 
como en los t iempos de las Mil y una noches 
et d ine to , el oro y la plata, en toneles . Fray 
Juan Bautista cogió la suma d e q u e tenia ne -
cesidad, h ipotecó al reembolso de aquel la sú-
m a l a te rcera par te de la renta d e los molinos, 
y gracias á es ta pr imera remesa de fondos 
hecha por un musulmán, pudo el arquitecto 
echar los c imientos d e su hospeder ía crist ia-
na. Nada se t rató de i n t e r e se s ; sin embargo, 
se necesi taba á lo menos doce oños para que 
su parle de la renta cubriese lo que el maho-
metano adelantaba: en cuanto al contrato, f u é 
cosa m u y sencil la y natural , las condiciones 

I se de t e rmina ron de viva voz, y los dos con-

tratantes juraron por su barba, el uno á nom-
b r e de Mahoma, y el otro en nombre de Cristo, 
observar le re l igiosamente . 

¿Qué cosa hay mas senci l lamente g rande 
que aquel cristiano que va á pedir dinero a u n 
turco para reedificar la casa dé Dios, ni nada 
mas g randemente sencil lo que aquel turco que 
se lo presta sin mas garant ía que el j u r a m e n -
to del cristiano? 

La reedificación de l Carmelo era, no solo 
una cuestión religiosa, siuo también de hu-
manidad: el Carmelo es una santa hospeder ía 
donde son recibidos s in pagar los peregr inos 
de todas las creencias , los viageros de todas 
las naciones , y aquel q u e llega no t iene ne -
cesidad de decir para hallar cama y comida, 
mas que : 

— H e r m a n o , estoy cansado y tengo h a m -
bre . 

Pronto f r ay Juan Bautista marchó para su 
p r imera espedicion dejando el cuidado de e j e -
cutar su acueducto y la reparación de los mo-
l inos á un neófito in te l igente . Al marchar es -
cribió que los que quis iesen r eun i r s e al su -
per ior de los carmeli tas de Oriente no tenían 
mas que acudir , y que dent ro de a lgún t iem-
po habr ía un monaster io para recibir los. Re-
corrió entonces las costas del Asia Menor, del 
Archipiélago y las calles de Constantinopla pi-
dieudo por todas par tes l imosna en nombre 
del Señor: y á los seis meses despues , volvió 
t rayendo una cantidad de ve in te mi l f rancos , 
suficiente á los p r imeros gas tos de su edifi-
cio. Por úl t imo, el dia del Corpus, siete años 
hora por hora del en qne Abdallah habia hecho 
saltar los muros del ant iguo convento, colocó 
f r ay Juan la pr imera piedra del nuevo . 

Pero an tes del fin de! año se acabó aque-
lla cantidad: entonces f ray Juan Bautista vol-
vió á marchar á la Grecia y á la Italia: y po r -
tador de una suma considerable , volvió se-
gunda vez t rayendo la vida al m o n u m e n t o que 
continuó creciendo, y que ya en aquella épo-
ca estaba bastante adelantado para dar hospi-
talidad á los v iageros . Lamar t ine , Tailor, el 
abate Desmazares, Chammartin y Danzatz, se 
alojaron allí durante sus viages en Palestina. 

Asi es como sin cansarse por las fat igas, 
sin desanimarse por las negat ivas que halla-
ba, of rec iendo á Dios sus pel igros y sus hu-
mil laciones, f r ay Juan Bautista, aunque de 
edad mas de sesenta y t res años, prosiguió su 
obra . 

Once veces f u é al Carmelo y once veces 
volvió de alli . Durante diez años que duraron 
sus correr ías visitó todo un hemisfer io: fué de 
Jerusalen á Damasco, de Jaffa á Alejandría, al 
Cairo, á Roma, á Trípoli de Siria, á Smirna, 
a Malta, á Atenas, á Coustantinopla, á Túnez, 
a Trípoli de Africa, á Siracusa, á Palermo, á 
Argel, á Gibraltar, pene t ró hasta Fez y hasta 
Marruecos, recorr ió toda la Italia, toda la Cór-
cega , toda la Cerdeña, toda la España, y una 
pa r t e de la Ing la t e r r a , d e donde volvió por 

Irlanda y Portugal; tanto la pr imera como la 
décima vez ora áp ie , ora en el car ruage d é l o s 
pobres c a r r u a j e r o s que por toda recompensa 
le babian pedido que los encomendase á Dios: 
si habia tenido hambre habia pedido pan en 
las cabañas, si habia tenido sed, agua á las 
fuen tes : en cada'casa d e los curas tenia s i e m -
pre dispuesta una cama para el descanso de 
a lgunas horas . Asi, habiendo salido del mismo 
lugar que e l Judío Errante, con unabend ic ion 
en vez de un anatema, venia despues de haber 
visto casi tantos pa ises como él, á t e rmina r 
sus correr ías por la Francia* 

Ofrecí mi of renda á f r ay Juan Bautista, r u -
borizado de que fuese tan corta, pero le di car -
tas de recomendación para amigos mas r icos 
que yo . 

Hoy f ray Juan Bautista ha vuelto á pedir 
uu sepulcro á aquella montaña que él ha do-
tado con un palacio. 

Y ahora, Dios guarda el convento de l 
monte Carmelo: habia vuel to al Carmelo con 
el completo de una suma de doscientos t re in-
ta mil f rancos . Pero su presupues to , como lo-
do presupuesto debe ser , se encont raba en 
cien mil f rancos infer ior á la realidad, de mo-
do que acababa de l legar po r la duodécima 
vez del Carmelo , á fin de hacer una últ ima 
cuestación en Francia, habiéndose reservado 
el reino crist ianísimo como su últ imo v su -
premo recurso . 

Lo que habia d e admirable en aquel h o m -
bre es, que duran te los diez años en que ha-
bia ido recogiendo la l imosna del Señor, ni 
un óbolo de aquellos doscientos treinta mi l 
f rancos que habia recogido, lo habia emplea-
do en sus neces idades personales . Si habia 
tenido que pasar los mares , habia recibido su 
pasage gra t i s sobre algnn pobre buque que 
habia esperado con aquella buena obra t ene r 
un mar tranquilo, y un viento favorable . Si 
hab ia t en ido re inos que atravesar , los habia 
a t ravesado, á pesar de Ibraliim, de Abdul-Me-
g ib , y sobre todo del comodoro Napier. 

EL GOLFO JUAN. 

Dejamos á Tolon despues de haber perma-
necido unas seis semanas . Como nada hav que 
ver desde Tolon á Frejus , sino es el país, que 
podíamos ver pe r fec tamen te por las ventani -
llas del ca r ruage , tomamos un coche públ ico. 
Ademas, para un observador el carruage p ú -
blico t iene una venta ja q u e compensa todo sn 
desagrado, y es que puede alli estudiarse bajo 
una vista bastante curiosa, la clase media de l 

1 pa ís que s e recor re . 



por los musulmanes que piensan que habita 
en un delicioso oasis en el que s e encuen t ran 
el árbol y la fuen te de la vida que man t i enen 
su inmortal idad. 

La santa montaña habia sido consagrada 
al culto del Señor, durante dos mil seiscien 
tos años, cuando Ronaparte v ino á poner si-
tio á San Juan de Acre: entonces el Carmelo 
abrió como s iempre su hospitalar ia puer ta , no 
á los peregr inos , no á los viageros, sino á los 
mor ibundos y á los her idos . Con ochocientos 
años de distancia, habia visto l legar alli á Tito, 
á Luis IX y á Napoléon. 

Estas t res reacciones del Occidente contra 
Oriente, fueron fatales al Carmelo. Despues de 
la toma de Jerusalen por Tito, los soldados ro -
manos lo devastaron: despues del abandono 
de la Tierra Santa por los crist ianos, los sar -
racenos degollaron á los habitantes: por últi-
mo, despues del desastre dé Bonaparte de lan-
te de San Juan de Acre, los turcos se apode-
raron del Carmelo, asesinaron los her idos 
f ranceses , dispersaron los mongos , rompie -
ron las puer tas y las ventanas, y de jaron in-
habitable aquel santo asilo. 

No quedaba, p u e s , del Carmelo, mas que 
sus derruidos muros , y de la comunidad un 
solo monge que se habia re t i rado á Kaiffa, 
cuando f ray Juan Bautista, designado por sn. 
genera l al papa, recibió de Su Santidad la ór-
den d e ir al Carmelo a ver en qué estado habían 
pues to los infieles la santa hospeder ía de Dios, 
y qué medios habría para reedificarlo. 

No estaba muy bien escogido el momento . 
Abdallah-Bajá mandaba por la Puer ta , y es te 
minis t ro del sultán tenia un p ro fundo ódio á 
los c r i s t ianos : es te ódio se aumentó todavía 
m a s con la revolución de los gr iegos . Abdallah 
escribió al subl ime emperador que el conven-
to del Carmelo podia servir de fortaleza á sus 
enemigos , y solicitó el permiso de destruir lo: 
le fué fác i lmente concedido. Abdallah hizo 
minar el monasterio, y el enviado de Roma 
vió saltar las úl t imas ru inas del edificio que 
estaba l lamado á reconst rui r . Sucedió esto en 
4821 . No tenia nada ya que hacer en el Car-
melo f ray Juan Bautista y volvió á Roma. 

Sin embargo, no habia renunciado á su 
p royec to . En 1826 marchó á Conslautinopla, 
y gracias al crédito de la Francia y á las ins-
tancias del emperador , obtuvo de Mahainoud 
un firman que autorizaba la reconst rucción del 
monas ter io . Volvió entonces á Kaiffa, y halló 
al úl t imo m&nge muer to . 

Se vió en tonces en te ramente sola la santa 
montaña, se sentó sobre el resto de una co-
lumna bizantina, y alli con su lápiz en la 
mano, arquitecto elegido para la casa del Se-
ñor , hizo el plano d e un nuevo convento mas 
magnif ico que n inguno de cuantos habían 
exist ido jamás , y despues d e aquel plano, el 
p resupues to : subia es te á doscieutos c incuen-
ta mil f rancos . Determinado el p resupues to , 
e l milagroso arquitecto que edificó asi oon el 

pensamiento s in ocuparse de la e jecuc ión , 
fué á la p r i m e r a casa que encontró á ped i r un 
pedazo de p a n para cenar aquella n o c h e . 

A la m a ñ a n a s iguiente comenzó á ocuparse 
de los med ios d e tf acar los doscientos cin-
cuenta mil f r a n c o s necesarios para la e j ecu-
ción de su s a n t a obra. 

La p r imera cosa en que pensó, f u é en 
crear tina r e n t a á la comunidad que todavia 
uo exist ía. I labia reparado á c inco h o r a s de 
distancia del Carmelo y á t res horas d e Naza-
reth, en dos mol inos har ineros , abandonados, 
ya á c o n s e c u e n c i a d é l a gue r ra , ya porque s e 
habia a le jado el agua que los hacia moler . 
Buscó tanto y tau bien, que á 'una legua de d is-
tancia e n c o n t r ó un manantial que por medio 
de un acueducto podia llevar el agua hasta los 
molinos. Esto l e alegró, y seguro de que po-
dia poner en acc ión sus mo l inos , f ray Juan 
Bautista se ocupó de su adquisición. Per te -
necían á una famil ia de drusos: era una tr ibu 
que descendía d e aquel los israel i tas que ado-
raron el Becerro de Oro: habian conservado 
la misma idolatr ía de sus padres . Todavia 
hoy las m u g e r e s llevan por peinado el cue rno 
de una vaca. Este cuerno., que no t iene n ingún 
adorno en las mugeres pobres , es plateado ó 
dorado en las r icas . La familia drusa , que se 
componía de u n a veintena de pe r sonas , no 
quiso deshace r se del ter reno elegido por sus 
antepasados , aunque aquel t e r reno no le pro-
ducía nada: hub ie ra creido que aquello era 
una impiedad. Fray Juan Bautista Ies propuso 
le a r r endasen el t e r reno que 110 quer ían ven-
der le . El ge fe de la familia consintió en la 
última condic ion . El producto d e los molinos 
debia d ividi rse en t res par tes ; un terc io para 
los propie tar ios , y los otros dos terc ios para 
los a r r enda t a r io s . 

En efecto , los arrendatar ios debían ser dos , 
el uno debia pone r su industr ia , y este era 
f ray Juan Bautista, pero era preciso que el 
otro pusiese el dinero para la reparación d e 
los molinos y la construcción del acueducto . 
Fray Juan Bautista fué á buscar á un amigo 
suyo turco, q u e habia conocido en su pr imer 
viage, y le pidió nueve mil f rancos para po-
ner en e jecución su laboriosa empresa . El t u r -
co le llevó á su tesoro, po rque los turcos , que 
no t ienen ni renta ni industr ia , t ienen todavía 
como en los t iempos de las Mil y una noches 
et d inero , el oro y la plata, en toneles . Fray 
Juan Bautista cogió la suma d e q u e tenia ne -
cesidad, h ipotecó al reembolso de aquel la sú-
m a l a te rcera par te de la renta d e los molinos, 
y gracias á es ta pr imera remesa de fondos 
hecha por un musulmán, pudo el arquitecto 
echar los c imientos d e su hospeder ía crist ia-
na. Nada se t rató de i n t e r e se s ; sin embargo, 
se necesi taba á lo menos doce años para que 
su parte de la renta cubriese lo que el maho-
metano adelantaba: en cuanto al contrato, f u é 
cosa m u y sencil la y natural , las condiciones 

I se de t e rmina ron de viva voz, y los dos con-

tratantes juraron por su barba, el uno á nom-
b r e de Mahoma, y el otro en nombre de Cristo, 
observar le re l igiosamente . 

¿Qué cosa hay mas senci l lamente g rande 
que aquel cristiano que va á pedir dinero á u n 
turco para reedificar la casa dé Dios, ni nada 
mas g randemente sencil lo que aquel turco que 
se lo presta sin mas garant ía que el j u r a m e n -
to del cristiano? 

La reedificación de l Carmelo era, no solo 
una cuestión religiosa, siuo también de hu-
manidad: el Carmelo es una santa hospeder ía 
donde son recibidos s in pagar los peregr inos 
de todas las creencias , los viageros de todas 
las naciones , y aqael q u e llega no t iene ne -
cesidad de decir para hallar cama y comida, 
mas que : 

— H e r m a n o , estoy cansado y tengo h a m -
bre . 

Pronto f r ay Juan Bautista marchó para su 
p r imera espedicion dejando el cuidado de e j e -
cutar su acueducto y la reparación de los mo-
l inos á un neófito in te l igente . Al marchar es -
cribió que los que quis iesen r eun i r s e al su -
per ior de los carmeli tas de Oriente no tenían 
mas que acudir , y que dent ro de a lgún t iem-
po habr ia un monaster io para recibir los. Re-
corrió entonces las costas del Asia Menor, del 
Archipiélago y las calles de Constantinopla pi-
dieudo por todas par tes l imosna en nombre 
del Señor: y á los seis meses despues , volvió 
t rayendo una cantidad de ve in te mi l f rancos , 
suficiente á los p r imeros gas tos de su edifi-
cio. Por úl t imo, el dia del Corpus, siete años 
hora por hora del en qne Abdallah habia hecho 
saltar los muros del ant iguo convento, colocó 
f r ay Juan la pr imera piedra del nuevo . 

Pero an tes del fin de! año se acabó aque-
lla cantidad: entonces f ray Juan Bautista vol-
vió á marchar á la Grecia y á la Italia: y po r -
tador de una suma consid'erable, volvió se-
gunda vez t rayendo la vida al m o n u m e n t o que 
continuó creciendo, y que ya en aquella épo-
ca estaba bastante adelantado para dar hospi-
talidad á los v iageros . Lamar t ine , Tailor, el 
abate Desmazares, Chammartin y Danzatz, se 
alojaron allí durante sus viages en Palestina. 

Asi es como sin cansarse por las fat igas, 
sin desanimarse por las negat ivas que halla-
ba, of rec iendo á Dios sus pel igros y sus hu-
mil laciones, f r ay Juan Bautista, aunque de 
edad mas de sesenta y t res años, prosiguió su 
obra . 

Once veces f u é al Carmelo y once veces 
volvió de alli . Durante diez años que duraron 
sus correr ías visitó todo un hemisfer io: fué de 
Jerusalen á Damasco, de Jaffa á Alejandría, al 
Cairo, á Roma, á Trípoli de Siria, á Smirna, 
a Malta, á Atenas, á Coustantinopla, á Túnez, 
a Trípoli de Africa, á Siracusa, á Palermo, á 
Argel, á Gibraltar, pene t ró hasta Fez y hasta 
Marruecos, recorr ió toda la Italia, toda la Cór-
cega , toda la Cerdeña, toda la España, y una 
pa r t e de la Ing la t e r r a , d e donde volvió por 

Irlanda y Portugal; tanto la pr imera como la 
décima vez ora áp ie , ora en el car ruage d é l o s 
pobres c a r r u a j e r o s que por toda recompensa 
le habian pedido que los encomendase á Dios: 
si habia tenido hambre habia pedido pan en 
las cabañas, si habia tenido sed, agua á las 
fuen tes : en cada'casa d e los curas tenia s i e m -
pre dispuesta una cama para el descanso de 
a lgunas horas . Asi, habiendo salido del mismo 
lugar que e l Judio Errante, con unabend ic ion 
en vez de un anatema, venia despues de haber 
visto casi tantos pa ises como él, á t e rmina r 
sus correr ías por la Francia* 

Ofrecí mi of renda á f r ay Juan Bautista, r u -
borizado de que fuese tan corta, pero le di car -
tas de recomendación para amigos mas r icos 
que yo . 

Hoy f ray Juan Bautista ha vuelto á pedir 
uu sepulcro á aquella montaña que él ha do-
tado con un palacio. 

V ahora, Dios guarda el convento de l 
monte Carmelo: habia vuel to al Carmelo con 
el completo de una suma de doscientos t re in-
ta mil f rancos . Pero su presupues to , como lo-
do presupuesto debe ser , se encont raba en 
cien mil f rancos infer ior á la realidad, de mo-
do que acababa de l legar po r la duodécima 
vez del Carmelo , á fin de hacer una últ ima 
cuestación en Francia, habiéndose reservado 
el reino crist ianísimo como su últ imo v su -
premo recurso . 

Lo que habia d e admirable en aquel h o m -
bre es, que duran te los diez años en que ha-
bia ido recogiendo la l imosna del Señor, ni 
un óbolo de aquellos doscientos treinta mi l 
f rancos que habia recogido, lo habia emplea-
do en sus neces idades personales . Si habia 
tenido que pasar los mares , habia recibido su 
pasage gra t i s sobre algún pobre buque que 
habia esperado con aquella buena obra t ene r 
un mar tranquilo, y un viento favorable . Si 
hab ia t en ido re inos que atravesar , los habia 
a t ravesado, á pesar de Ibrabim, de Abdul-Me-
g ib , y sobre todo del comodoro Napier. 

EL GOLFO JUAN. 

Dejamos á Tolon despues de haber perma-
necido unas seis semanas . Como nada bav que 
ver desde Tolon á Frejus , sino es el pais, que 
podíamos ver pe r fec tamen te por las ventani -
llas del ca r ruage , tomamos un coche públ ico. 
Ademas, para un observador el carruage p ú -
blico t iene una venta ja q u e compensa todo su 
desagrado, y es que puede alli estudiarse bajo 
una vista bastante curiosa, la clase media de l 

1 pa is que s e recor re . 



Hallábase completo el interior de nues t ra 
diligencia por un joven de veinte á ve in te y 
dos a ñ o s , y un hombre de c incuenta á c in-
cuenta y cinco. 

Tenia el joven la figura sencil la , ojos 
asombrados , piernas embarazantes , un som-
brero de pelo largo, un frac azul, un pantalón 
gr is s in trabiilas, medias n e g r a s , zapatos con 
lazo, y un reloj con varios sel los. El h o m b r e 
de cincuenta y cinco años tenia el pe lo g r i s y 
escasas patillas, ojos claros gr i ses , nariz d e 
papagayo, d ien tes mellados, y su ves t ido s e 
componía de un cuel lo de camisa que le g u i -
llotinaba las o re jas , -un pañuelo al cuel lo e n -
carnado, una b lusa g r i s , pantalón azul , y z a -
patos de piel de gamuza . De t iempo en t i em-
p o sacaba la cabeza por la portezuela , y se 
ponía en conversac ión con el mayora l , q u e 
no dejaba nunca al responder de l lamarle Ca-
pi tón . 

No habíamos todavía l legado á la p r i m e r a 
parada, cuando ya sabíamos que el capi tan 
tenia e s t e titulo porque en 4815 Babia rec i -
bido del mariscal Bruñe la orden de di r ig i r 
y t ranspor tar víveres de Frejus y d e Antibes á 
Tolun. l 'ara aquel la espedictou le hab ían dado 
una chalupa y seis mar ine ros que hab ían co-
menzado po r l lamarle pa t rón , y que hab í an 
concluido por l lamarle capitan. 

Este titulo le habia parecido sen ta r le b i en , 
y le habia conservado. Desde en tonces , pues , 
en consecuencia , le l lamaban el capitan Lan-
glet . 

A la segunda parada conocíamos las opi-
n iones pol í t icas y re l ig iosas del c a p i t a n : la 
política era bonapar t i s ta , la rel igiosa era vol-
ter iana. 

Recayó la conversación sobre f r ay Juan 
Bautista: el capitan aprovechó la ocasion para 
manifes tarnos todo el desprecio que le inspi -
raban los .cerquj l los , y nos. citó con esie mo-
tivo los ar t ículos esce len tes de l Constitucional 
contra el part ido sacerdotal . 

Bajamos para comer en Carnoulles . Como 
e ra v iernes , p reguntó el fondista si c o m e r í a -
mos de pescado. 

—¿Me tomáis po r un jesuíta? le d i jo con 
ojo fu lminan te el capi tan. Asadme n n a buena 
chuleta, y hacedme una tortil la con man teca . 

Nosotros le r e spond imos que si habia pes -
cado f resco , comer íamos de pescado. 

Preguntado á su vez el joven, respondió 
con un tono m u y dulce , y poniéndose r u b o -
rizado hast$. las o re jas : 

—Yo ha ré lo que es tos cabal leros . 
El capi tan Lauglet nos miró con un des-

prec io enciclopédico, y cuando le t r a j e ron su 
tortil la se que jó d e que no tenia bas tante 
man teca . 

Volvimos á subir al coche, y como debía-
mos dormir aquel la n o c h e en Frejus, r e c a y ó 
la conversación sobre el desembarco de Na-
po león . El capi tan habia asist ido á él d e s d e 
su navio. 

—Entonces , le dijo Jadin, no h a y neces i -
dad de p regunta ros , con las opiniones que ya 
os conocemos, si os reun is te i s al g rande 
h o m b r e . 

—¡Caramba, señorl respondió el capitan 
Lauglet, ya me hubiera yo guardado muy bien 
de hacer lo en aquella época. Estaba incomo-
dado un poco con aquel subl ime emperador 
por haber restablecido las iglesias en lugar 
de haber hecho de ellas escelentes a lmacenes 
para for rage . No señor , al contrar io , di á la 
vela para Antioes, y- anunc ié la g ran novedad 
al comandante de la plaza el genera l Cos-
s in . Le di je mas; que una veintena de hom-
bres se adelantaban liácia nues t ra ciudad con 
una bandera t r icolor . Entonces tomó sus d i s -
posic iones aquel buen gene ra l , y cuando lle-
gó la tropa la di jo, en t rad : despnes ce r ró la 
puer ta de t rás de é l . De modo que , gracias á 
raí, fueron cogidos todos, señores , á escep-
cíon de Casabianca; un farsante d e Córcega 
que los mandaba, que saltó desde lo alto de 
las mural las , y se fué á reuni r con el g r a n d e 
emperador . 

—¿Y qué hicieron d e los pr is ioneros? p re 
g u n t é yo . 

—Caballero, quer ían me te r l o s en la cárcel, 
pero estaba llena; y en tonces yo dije, poned-
los en la iglesia , y los pusieron en la iglesia. 

—¿Cuánto t iempo pe rmanec ie ron alli? pre-
guntó Jadin. 

—¡Oh! permanecieron alli desde el 1 . « d e 
marzo hasta el 2 2 , en que se supo que el 
gran Napoleon habia ent rado en la capital. 

—¡Pobres gentes! dijo el j oven . 
—¡Cómo pobres gentes! replicó el capitan, 

¡cómo pobres gentes! Eso e s ; unos gandules 
d ignos de lást ima, tenían buen pan, Buen 
vino, buen arroz, buenas habas . Pregunto si 
les falta algo mas para que sean en te ramen te 
fe l ices . 

— P e r o , digo yo , c r eo , capi tan, que á la 
vuelta de los Borbones á lo m e n o s os dar ían 
la cruz de honor . 

— ¡La cruz de honor! ¡Ya! L a b e pedido. 
¿Sabéis lo que me ha llevado ese jesuí ta de 
Luis XV11I? Me ha dado su fior de lis. Al r e -
cibirla, di je: guá rdese el r ey para él esa 
ch inche . 

—¡Cáspita! rep l iqué yo , qde mal tratábais 
las pobres flores de lis. Beparad que San Luis, 
Francisco I, Enr ique IV, no eran tan de scon -
teutadizos como vos, y que esas flores de l is 
que desdeñáis eran sus a rmas . 

—¡Las a rmas d e Enrique IV! No: ¡si Enri-
que IV era pro tes tante , vive Bios! ¡y porque 
era pro tes tan te le mataron los jesuí tas! Por-
que los jesuí tas f u e r o n los que ma ta ron á 
aque l g ran r e y . ¿Habéis leído la Henriada, ca-
balleros? 

—¿Qué es eso de la Henriada? p r e g u n t ó Ja-
din con la mayor s a n g r e f r ía . 

—¿No conocéis la Henriada? Es preciso leer 
la Henriada, cabal leros: es un bell ísimo poc -

ma; e s de Voltaire, que no le gustaban los 
clérigos, y al que también los c lé r igos enve-
n e n a r o n . . . ¡lo envenenaron! Seha dicho lo con-
t rar io , pero lo han envenenado , caballeros, 
tan cierto como me llamo el capitan Langlet. 
¡Pobre Voltaire! Si yo hubiera vivido e n su 
t iempo hubiera dado diez años de mi vida 
por conservar la s u y a . . . ¡¡¡Voltaire!!! ¡Ah! 
ahí teneis uno que j amás ha comido de vier-
nes!! 

Comprendimos á quién se dirigía el epi-
g rama , y doblamos la cabeza. Burante algún 
t iempo el capitan Langlet nos oprimió con su 
victoriosa mirada . Despnes, viendo que nos 
rendíamos , s e puso á tararear una canción bo-
napart is ta . 

Llegamos á Fre jus sin habernos desqui ta-
do . Alli nos despedimos del capitan Lauglet, 
que dió d e nuevo á Jadin el consejo de leer la 
Henriada, y que acercándose á mi oido me 
di jo en voz baja: 

—Bien se vé que sois real is ta , j ó ven, con 
vuest ro veneno y vues t ras flores de iis; pe ro 
¡chiton! No digáis en voz alta vuestra opi-
n ion: no nos andamos en chanzas en las cosas 
de Napoleon nosotros los f r e jusanos y an t ibe-
ses: podrían degollaros como á un pollo. ¡Ca-
ramba! con que p rudenc ia . 

Prometí al capi tan Langlet ser mas c i r -
cunspecto en lo sucesivo, y nos despedimos , 
él cont inuando su camino para Antibes, y p e r -
manec iendo noso t ros en Frejus para visitar al 
dia s igu ien te á nues t ro placer el golfo Juan. 

En el momento en q u e nos íbamos á sen-
tar á cena r en el e s t remo de nna de esas me-
sas largas de posada donde ordinar iamente 
c o m e toda una diligencia, vino el posadero á 
p regun ta rnos si quer íamos permit i r al jóven 
que habia venido con nosot ros de Tolón, q u t 
cenase alli á la otra punta de la mesa . Como 
aquel jóven nos había parecido una pe r sona 
m u y regu la r en todo el c a m i n o , r espondimos 
que no so lamente era m u y l ibre de cenar 
donde quis iese , sino que si lo tenia por 
conveniente tendr íamos mucho gusto en que 
cenase con noso t ros . 

El posadero se ap resu ró á l levarle nues -
tra respues ta que aguardaba en el otro cuar-
to. Habíamos ya tomado todas nues t ras d i s -
posiciones para intercalar en medio d e nos-
o t ros al nuevo conv idado , cuando vino á 
decirnos el posadero que el jóven lo agra -
decía mucho , pero que no quer ía se rnos im-
por tuno , y deseaba ún icamente es tar bas-
tante cerca de nosot ros para gozar del placer 
de nues t ra conversación. 

Me volví hacia Jadin haciéndole un saludo, 
porque el cumplido ev iden temen te era para 
él . Durante todo el camino habia hecho co-
locarse al capitan Langlet de modo que p u -
diese sat isfacer al aficionado mas d i f íc i l ; y 
po r s imple y sencil lo que parec iese nues t ro 
compañero de v i a g e , habia apreciado aquel 
género de amabilidad tan nueva para él. • 

El mariscal Gerard decia un dia hab lando 
del valor y con re lac ión al genera l Já.cque-
miuot . «cuando no s e le mira , es a sombroso ; 
pero si se le m i r a , es fabuloso.» Lo m i s m o 
podria decirse de Jadin respec to al t a len to : 
aquella noche era mirado, y estuvo e sp lénd i -
do. El jóven f u é á acos tarse m u y sat isfecho 
de haber pasado una noche de ter tul ia fel iz . 

Al dia s iguiente d í a o s una vuelta á Fre-
jus , exactamente la que se neces i taba para 
una ciudad que dala de dos mil se i sc ien tos 
años, á fin de que no tuviese que l amenta r se 
de nues t ro p roceder , m t k 

Dejamos en consecuencia tar je ta en el 
Anfiteatro, 6n el Acueducto, en la Puerta 
dorada, y volvimos á desayuna rnos á n u e s -
tro hote l , donde nos aguardaba el ca r ruage 
que debia l levarnos á Niza. 

Al desayunarnos p regun tamos not ic ias d e 
nuest ro jóven: pero como no se habia a t r ev i -
do á proponernos que le ced ié ramos un lugar 
en nues t ro car ruage , y no era bas tante g ran 
señor , habia dicho, para alquilar uu coche é l 
soló, habia tomado la de lan te ra , p r ev in i endo 
que tendr ia el honor de sa ludarnos en el g o l -
fo Juan. No se podia á la vez ser m a s d i s c r e -
to ni mas pol í t ico. 

Dejamos á Frejus sobre las diez d e la ma-
ñana. El camino que lomamos era de cues t a ; 
pero al cabo de se is á s iete l eguas n o s a p r o -
ximamos á la mar , mitad por nues t ra pa r l e , 
mitad por un g ran bar ranco que parec ía sal i r 
á nues t ro encuen t ro . Este g ran bar ranco e r a 
el golfo Juan. Nos detuvimos ju s t amen te don -
de el pr inc ipe de Monaco s e habia de ten ido . 

Se sabe la historia del pr ínc ipe ile Mo-
naco. 

Madama de" D. . . . habia acompañado al 
principe de Talleyrand al congreso de Viena. 

—Mi quer ido pr inc ipe , l e d i jo un dia, ¿no 
haríais nada por ese pobre Monaco que hace 
quince años, como sabéis , lo ha perdido todo, 
y se ha visto obligado á aceptar no sé q u é 
pequeño cargo en la cór te del usurpador? 

—¡Ah! s i , respondió el pr inc ipe con el ma-
yor couten to : ¡Pobre Monaco! Habéis h e c h o 
bien en recordármelo , quer ida mia , lo habia 
olvidado. 

Y el pr inc ipe tomó el acta del c o n g r e s o 
que estaba sobre su mesa, y en la que se r e -
cor taba á p lumadas la cantera europea , q u e 
Napoleon habia labrado á t i ros de cañón ; 
despues con su letr i ta pequeña , no s é en q u é 
protocolo concern ien te al e m p e m d o r de Ru-
sia ó al r e y d e Prusia añadió: 

«Y el p r inc ipe de Monaco volverá á sus 
estados.» . 

Aquella disposición era m u y poca cosa 
mater ia lmente : no l legaba á media l inea: asi 
pasó desaperc ib ida , ó si s e apercibió nad ie 
juzgó que valia la p e c a d e deci r nada en 
con t ra . 

El artículo sup lementa r io pasó , pues>, sin 
oposicion n i n g u n a . 



Y madama de D.. . . escribió al pr inc ipe de 
Monaco que habia vuelto á en t ra r en poses ion 
d e sus estados. 

El 25 de febrero de 1815, t r e s dias des -
pués de haber recibido esta noticia el p r inc i -
p e de Monaco hizo tomar caballos de posta , y 
emprendió el camino de su pr inc ipado. 

Al l legar al golfo Juan encont ró el ca -
mino cerrado por do%piezas d e ar t i l ler ía . Co-
mo se aproximaba á sus es tados el p r ínc ipe d e 
Monaco alborotó mucho por aquel embarazo 
que le detenía, y ordenó al post i l lon que m a n -
dase echar á un los cañones, y que pa -
sase adelante . » 

El postillon respondió al pr incipe que los 
art i l leros desenganchaban sus caballos. 

El pr incipe de Monaco s e bajó de su car-
r u a g e para dar de bas tonazos a los ar t i l leros , 
jurando en t re d ientes que si l legaban á pasa r 
po r su pr incipado los haría ahorcar . 

Detrás d e los arti l leros habia un h o m b r e 
vestido de genera l . 

—¡Toma! ¿sois vos, Monaco? dijo al ve r al 
pr incipe, el hombre con t r age de gene ra l , de-
jad pasar al pr íncipe , añadió d i r ig iéndose á 
los art i l leros que le impedían el paso, e s un 
amigo. 

El pr íucipe de Monaco se res t regó los ojos 
—¡Cómo! ¿sois vos, Drouel? le dijo. 
— El mismo , mi quer ido pr incipe. 
—Pues yo os creia en la isla d e Elba con 

el emperador . 
—Si, allí es tábamos, en efecto , pero h e -

mos venido á dar una vueltecita á Francia. 
¿No es verdad, mariscal? 

—¡Toma! ¿Sois vos, Monaco? di jo el r e -
cien llegado. ¿Y cómo os va, mi quer ido p r í n -
cipe? 

El príncipe de Monaco se res t regó los o jos 
segunda vez. 

—¿Y vos también, mariscal , le di jo, habéis 
abandonado la isla de Elba. 

—Si , mi querido pr incipe , ¡vive Dios! r e s -
pondió Bertrand: no nos sentaba aquel aire 
para la salud, y hemos venido á resp i ra r el 
de Francia. 

—¿Qué hay, señores? dijo u n a voz c la ra é 
imperativa, ante la cual se abrió el g r u p o que 
rodeaba al pr ínc ipe . 

—¡Ah! ¿sois vos, Monaco? dijo la misma 
voz. 

El príncipe de Monaco s e res t regó los 
ojos por te rcera vez: creia es tar soñando . 
~ —Si, señor , si, dijo, si, yo soy: pero ¿de 

dónde viene V. M.? ¿A dóndé va? 
—Vengo de la isla de Elba, y voy á París. 

¿Quereis venir conmigo, Monaco? Sabéis que 
teneis vuestra habitación en las Tuller ias . 

—¡Señor! dijo el pr incipe de Monaco que 
comenzaba á comprender lo que pasaba, no 
he olvidado las bondades de V. M., y s i empre 
tendré un e terno reconocimiento . Pero hace 
ocho dias apenas que los Borbones m e han 
devuelto mi principado, y no hay bastante 

t i empo todavía en t re el beneficio y la i ng ra t i -
t ud . Si lo permi te V. M. cont inuaré mi cami-
n o hácia mi pr incipado, donde e spe ra r é sus 
ó r d e n e s . 

—Razón teneis , Monaco, le dijo el empe-
rador : id, id; Unicamente sabéis que os 
a g u a r d a vuest ro ant iguo des t ino: no lo pro-
v e e r é . 

—Doy mil gracias á V. M., respondió el 
p r í n c i p e . 

El emperador hizo u n a seña, y volvieron 
al postil lon sus caballos que habían ya pues to 
e n posicion en un cañón de á cuat ro . 

El postil lon volvió á enganchar sus caba-
llos; pero en tanto que el pr inc ipe estuvo al 
a lcance de la vista del emperador , no quiso 
volver á subir al ca r ruage , y caminó á p ie . 

Napoleou f u é á sentarse pensativo en un 
banco de madera á la puer ta de una posada, 
desde donde presidió el desembarco . 

Despues , cuando s e hubo concluido el 
desembarco , y s iendo tarde , decidió que no 
s e pasaría adelaule aquel dia, y que se per-
manecer ía la noche al vivac. 

En consecuencia entró po r un cal lejón, 
y s e sentó sobre el t e rcer olivo que hay á la 
sa l ida de la car re tera . Alli f u é donde pasó su 
p r imera noche al volver á Francia. 

Ahora, si se quiere segui r le en su victo-
riosa marcha hácia París, no hay mas que con-
sul tar el Monitor. Para guiar á nuestros lecto-
r e s en esta invest igación histórica, vamos á 
darles un estracto bastante curioso. En él se 
encont ra rá la marcha graduada de Napoleon 
hácia Par í s , con las modificaciones que su 
proximidad producía en las opiniones del pe-
riódico. 

— El antropófago ha salido d e su caverna. 
, —El monst ruo de Córcega acaba de desem-

barcar en el golfo Juan. 
—El t igre ha llegado á Cap. 
—El rebelde ha hecho noche en Grenoble. 
—El t i rano ha atravesado por Lion. 
—El usurpador ha sido visto á sesenta leguas 

d e la capital. 
—Bonaparte se adelanta rápidamente , pero 

no entrará j amás en París . 
—Napoleon estará mañana bajo nues t ros 

muros . 
—El emperador ha llegado á Fontainebleau. 
—S. II . I. y R. ha hecho ayer su entrada 

en el palacio de las Tullerias en medio de sus 
fieles subditos! 

Este es el Exegi monumentum del per io-
dismo; n o volverá á hacer otro ya , porque no 
podria hacerlo mejor . 

Napoleon quiso que una pi rámide pe rpe -
tuase el g ran suceso de que el pr inc ipe de 
Monaco habia sido uno de los pr imeros tes t i -
gos. Alzóse aquella pirámide á la orilla del 
camino en t re dos more ras y en f ren te del 
olivo bajo el cual habia pasado la pr imera 
noche. Desgraciadamente quiso Napoleon que 
aquella p i rámide ence r ra se una mues t ra de 

todas las monedas de oro y d e piala acuñadas 
en el milésimo de 1815. 

De aquí provino que despues de la batalla 
de Waterloo las gentes de Valory derr ibaron 
la p i rámide para robar lo que encer raba . 

Nuestro joven nos aguardaba á la puerta 
de la posada sentado en el mismo banco don-
de se habia sentado Napoleon. Aquella peque-
ña posada que desde aquel t iempo se ha colo-
cado por su propia autoridad bajo la protec-
ción de aquel gran recuerdo , se recomien-
da al viagero por la inscr ipción s iguiente : 

«Al desembarco de Napoleon, emperador 
de los f ranceses , al venir de la isla de Elba 
desembarcando en el golfo JOAN el 1 .° d e 
marzo de 1815 . Se da de beber y de comer en 
honor suyo , pronto* y con equidad . 

Llegó e l m u n d o á d o m i n a r , 
Desa f ió la m e t r a l l a , 
I) ió de W a g r a m l a b a t a l l a , 
I n t r é p i d o s u r c ó el m a r . 

T a n t o l e m i m ó la s u e r t e 
Q u e en u n a c o n t i n u a g u e r r a 
Ni e n los m a r e s , ni e n la t i e r r a 
E n c o n t r a r p u d o la m u e r t e . 

Preguntamos al posadero si era su coci-
nero el que habia hecho los versos de la mues -
tra , y habiéndonos respondido que no, le 
mandamos que nos diese de comer . 

Mientras nos disponían la comida nos pre-
paramos á tomar un baño de mar . Apenas 
por nuestras d isposic iones habia penet rado 
el jóven nuest ro proyecto , cuando p regun tó 
á Jadin si quer íamos conceder le el honor de 
bañarse al mismo t iempo que nosotros . 

Nos mi ramos riendo, y le respondimos 
que era per fec tamente dueño de hacer lo : y 
que si creía ademas necesi tar nues t ro permi-
so se lo concedíamos con la me jo r voluntad 
del mundo . 

Nos dió gracias el jóven, cual si le hubié-
ramos hecho un g ran favor; despues , para no 
alarmar nuest ro pudor se formó con su cor-
bata una especie de tapa- rabo, y en t ró en la 
m a r basta los hombros : y desde alli se puso 
á mirar nues t ras evoluciones . Enfrente de 
nosotros en el hor izonte estaban las islas de 
Santa Margarita. 

Las islas de Santa Margarita, como se sa-
be , s i rvieron durante nueve años de pr is ión á 
la Máscara de h i e r ro . 

Podrán nues t ros lectores, si gustan, sal-
tar el capítulo s igu ien te , que solo por con -
ciencia intercalamos y para sat isfacer la cu -
riosidad de los que como yo se bañen en el 
golfo Juan. Nada perderán en esta disertación 
histórica, medianamente divertida. 

EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO. 

Bien calculado hay nueve s i s temas sobre 
el hombre de la másca j a de h ie r ro . Dejamos al 
lector el cuidado de e leg i r el que le parez-
ca mas verosímil , ó el que le sea mas s im-
pático. 

PRIMER SISTEMA. 

El autor del pr imer sistema es anónimo. 
Esté sistema ha venido en te ramente hecho de 
Holanda sin duda bajo el patronato del rey 
Guillermo. Tal cual es , es el s iguiente. El car -
denal d e Riclielieu, orgul loso de ver su s o -
brina I 'arisiatis, amada de Gastón, duque d e 
Orleans, h e r m a n o del r e y , propuso á aquel 
pr íncipe que fuese formalmente su sobrino. 
Pero el hijo de Enrique IY, que si bien quería 
á la señor i ta Parisiatis para querida, encontró 
bastante inopor tuno que el pr imer minis t ro 
osase proponérse la para esposa, respondió á 
esta proposicion con un bofeton. El cardenal 
era rencoroso: p i r o como no habia medio de 
t ra tar al h e r m a n o de l r e y como á Bouteville 
ó á Montmorency, se en tendió con su sobrina 
y el padre José para tomar de Gastón otra 
venganza . No pudiendo hacer le caer la cabeza 
d e sus espaldas, resolvió hacer le caer la coro-
na de la cabeza . 

La pérdida de aquella corona debia ser tan-
to mas sens ib le á Gastón, cuanto que creia ya 
tener la . Hacia ya veinte y dos ó veinte y t r e s 
años que su h e r m a n o mayor se hallaba casa-
do, y la Francia estaba esperando un delfin. 

Ved aqui lo que imaginó Richnl'ien, si-
guiendo s iempre el s is tema del anónimo ho-
landés . 

Un jóven l lamado el C. D. R. estaba ena -
morado hacia muchos años de la muge r de su 
r ey . Aquel amor , al que n o habia sido insen-
sible la reina, no se habia ocultado á las ce-
losas miradas d e Richelien, que enamorado 
también d e Ana de Austria no se habia alarma-
do hasta el momento que juzgó conveniente 
sacar un part ido. 

Una tarde el C. D. R. recibió un bil lete de 
una mano desconoc ida , en el que le decían 
que si quer ía i r á un punto ind icado , y 
de ja rse ^vendar los ojos, le llevarían á un 
lugar donde deseaba ser presentado hacia 
muchísimo t iempo. El jóven era temerar io y 
val iente, amigo de aventuras; se halló, pues , 
e n la cita, y se dejó vendar los ojos: cuando 
le qui taron la venda se encontró en el aposento 
de Ana de Austria, á quien amaba. 

A la mañana, s iguiente ella fué á encont rar 
af cardenal , y l e di jo: 

«Al fin habéis ganado vuestra mala causa , 



Y madama de D.. . . escribió al pr inc ipe de 
Monaco que había vuelto á en t ra r en poses ion 
d e sus estados. 

El 25 de febrero de 1815, t r e s días des -
pués de haber recibido esta noticia el p r inc i -
p e de Monaco hizo tomar caballos de posta , y 
emprendió el camino de su pr inc ipado. 

Al l legar al golfo Juan encont ró el ca -
mino cerrado por do%piezas d e ar t i l ler ía . Co-
mo se aproximaba á sus es tados el p r ínc ipe d e 
Monaco alborotó mucho por aquel embarazo 
que le detenia, y ordenó al post i l lon que m a n -
dase echar á un los cañones, y que pa -
sase adelante . » 

El postillon respondió al pr incipe que los 
art i l leros desenganchaban sus caballos. 

El pr incipe de Monaco s e bajó de su car-
r u a g e para dar de bas tonazos a los ar t i l leros , 
jurando en t re d ientes que si l legaban á pasa r 
po r su pr incipado los haría ahorcar . 

Detrás d e los arti l leros había un h o m b r e 
vestido de genera l . 

—¡Toma! ¿sois vos, Monaco? dijo al ve r al 
pr incipe, el hombre con t r age de gene ra l , de-
jad pasar al pr íncipe , añadió d i r ig iéndose á 
los art i l leros que le impedían el paso, e s un 
amigo. 

El príucipe de Monaco se res t regó los ojos 
—¡Cómo! ¿sois vos, Drouel? le dijo. 
— El mismo , mi quer ido pr incipe. 
—Pues yo os creia en la isla d e Elba con 

el emperador . 
—Si, alli es tábamos, en efecto , pero h e -

mos venido á dar una vueltecita á Francia. 
¿No es verdad, mariscal? 

—¡Toma! ¿Sois vos, Monaco? di jo el r e -
cien llegado. ¿Y cómo os va, mi quer ido p r í n -
cipe? 

El príncipe de Monaco se res t regó los o jos 
segunda vez. 

—¿Y vos también, mariscal , le di jo, habéis 
abandonado la isla de Elba. 

—Si , mi querido pr incipe , ¡vive Dios! r e s -
pondió Bertrand: no nos sentaba aquel aire 
para la salud, y Bemos venido á resp i ra r el 
de Francia. 

—¿Qué hay, señores? dijo u n a voz c la ra é 
imperativa, ante la cual se abrió el g r u p o que 
rodeaba al pr ínc ipe . 

—¡Ah! ¿sois vos, Monaco? dijo la misma 
voz. 

El príncipe de Monaco s e res t regó los 
ojos por te rcera vez: creia es tar soñando . 
~ —Si, señor , si, dijo, si, yo soy: pero ¿de 

dónde viene Y. M.? ¿A dóndé va? 
—'Vengo de la isla de Elba, y voy á París. 

¿Quereis venir conmigo, Monaco? Sabéis que 
teneis vuestra habitación en las Tuller ías . 

—¡Señor! dijo el pr incipe de Monaco que 
comenzaba á comprender lo que pasaba, no 
he olvidado las bondades de Y. M., y s i empre 
tendré un e terno reconocimiento . Pero hace 
ocho dias apenas que los Borbones m e han 
devuelto mi principado, y no hay bastante 

t i empo todavía en t re el beneficio y la i ng ra t i -
t ud . Si lo permi te V. M. cont inuaré mi cami-
n o hácia mi pr incipado, donde e spe ra r é sus 
ó r d e n e s . 

—Bazon teneis , Monaco, le dijo el empe-
rador : id, id; ún icamente sabéis que os 
a g u a r d a vuest ro ant iguo des t ino: no lo pro-
v e e r é . 

—Doy mil gracias á V. M., respondió el 
p r í n c i p e . 

El emperador hizo u n a seña, y volvieron 
al postil lon sus caballos que habían ya pues to 
e n posicion en un cañón de á cuat ro . 

El postil lon volvió á enganchar sus caba-
llos; pero en tanto que el pr inc ipe estuvo al 
a lcance de la vista del emperador , no quiso 
volver á subir al ca r ruage , y caminó á p ie . 

Napoleou f u é á sentarse pensativo en un 
banco de madera á la puer ta de una posada, 
desde donde presidió el desembarco . 

Despues , cuando s e hubo concluido el 
desembarco , y s iendo tarde , decidió que no 
s e pasaría adelaute aquel día, y que se per-
manecer ía la noche al vivac. 

En consecuencia entró po r un cal lejón, 
y s e sentó sobre el t e rcer olivo que hay á la 
sa l ida de la car re tera . Alli f u é donde pasó su 
p r imera noche al volver á Francia. 

Ahora, si se quiere segui r le en su victo-
riosa marcha hácia París, no hay mas que con-
sul tar el Monitor. Para guiar á nuestros lecto-
r e s en esta invest igación histórica, vamos á 
darles un estracto bastante curioso. En él se 
encont ra rá la marcha graduada de Napoleon 
hácia Par í s , con las modificaciones que su 
proximidad producía en las opiniones del pe-
riódico. 

— El antropófago ha salido de. su caverna. 
, —El monst ruo de Córcega acaba de desem-

barcar en el golfo Juan. 
—El t igre ha llegado á Gap. 
—El rebelde ha hecho noche en Grenoble. 
—El t i rano ha atravesado por Lion. 
—El usurpador ha sido visto á sesenta leguas 

d e la capital. 
—Ronaparte se adelanta rápidamente , pero 

no entrará j amás en París . 
—Napoleon estará mañana bajo nues t ros 

muros . 
—El emperador ha llegado á Fontainebleau. 
—S. M. I. y R. ha hecho ayer su entrada 

en el palacio de las Tullerías en medio de sus 
fieles subditos! 

Este es el Exegi monumentum del per io-
dismo; n o volverá á hacer otro ya , porque no 
podria hacerlo mejor . 

Napoleon quiso que una pi rámide pe rpe -
tuase el g ran suceso de que el pr inc ipe de 
Monaco había sido uno de los pr imeros tes t i -
gos. Alzóse aquella pirámide á la orilla del 
camino en t re dos more ras y en f ren te del 
olivo bajo el cual había pasado la pr imera 
noche. Desgraciadamente quiso Napoleon que 
aquella p i rámide ence r ra se una mues t ra de 

todas las monedas de oro y d e piala acuñadas 
en el milésimo de 1815. 

De aquí provino que despues de la batalla 
de Waterloo las gentes de Yalory derr ibaron 
la p i rámide para robar lo que encer raba . 

Nuestro joven nos aguardaba á la puerta 
de la posada sentado en el mismo banco don-
de se habia sentado Napoleon. Aquella peque-
ña posada que desde aquel t iempo se ha colo-
cado por su propia autoridad bajo la protec-
ción de aquel gran recuerdo , se recomien-
da al viagero por la inscr ipción s iguiente : 

«Al desembarco de Napoleon, emperador 
de los f ranceses , al venir de la isla de Elba 
desembarcando en el golfo JOAN el 1 .° d e 
marzo de 1815 . Se da de beber y de comer en 
honor suyo , pronto* y con equidad . 

Llegó el mundo á dominar, 
Desafió la metralla, 
I)ió de Wagram la batalla, 
Intrépido surcó el mar. 

Tanto le mimó la suerte 
Que en una continua guerra 
Ni en los mares, ni en la tierra 
Encontrar pudo la muerte. 

Preguntamos al posadero si era su coci-
nero el que habia hecho los versos de la mues -
tra , y habiéndonos respondido que no, le 
mandamos que nos diese de comer . 

Mientras nos disponían la comida nos pre-
paramos á tomar un baño de mar . Apenas 
por nuestras d isposic iones habia penet rado 
el jóven nuest ro proyecto , cuando p regun tó 
á Jadin si quer íamos conceder le el honor de 
bañarse al mismo t iempo que nosotros . 

Nos mi ramos riendo, y le respondimos 
que era per fec tamente dueño de hacer lo : y 
que si creia ademas necesi tar nues t ro permi-
so se lo concedíamos con la me jo r voluntad 
del mundo . 

Nos dió gracias el jóven, cual si le hubié-
ramos hecho un g ran favor; despues , para no 
alarmar nuest ro pudor se formó con su cor-
bata una especie de tapa- rabo, y en t ró en la 
m a r basta los hombros : y desde alli se puso 
á mirar nues t ras evoluciones . Enfrente de 
nosotros en el hor izonte estaban las islas de 
Santa Margarita. 

Las islas de Santa Margarita, como se sa-
be , s i rvieron durante nueve años de pr is ión á 
la Máscara de h i e r ro . 

Podrán nues t ros lectores, si gustan, sal-
tar el capítulo s igu ien te , que solo por con -
ciencia intercalamos y para sat isfacer la cu -
riosidad de los que como yo se bañen en el 
golfo Juan. Nada perderán en esta disertación 
histórica, medianamente divertida. 

EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO. 

Bien calculado hay nueve s i s temas sobre 
el hombre de la másca j a de h ie r ro . Dejamos al 
lector el cuidado de e leg i r el que le parez-
ca mas verosímil , ó el que le sea mas s im-
pático. 

PRIMER SWTEMA. 

El autor del pr imer sistema es anónimo. 
Esté sistema ha venido en te ramente hecho de 
Holanda sin duda bajo el patronato del rey 
Guillermo. Tal cual es , es el s iguiente. El car -
denal d e Richelieu, orgul loso de ver su s o -
brina Parisiatis, amada de Gastón, duque d e 
Orleans, h e r m a n o del r e y , propuso á aquel 
pr íncipe que fuese formalmente su sobrino. 
Pero el hijo de Enrique IY, que si bien quería 
á la señor i ta Parisiatis para querida, encontró 
bastante inopor tuno que el pr imer minis t ro 
osase proponérse la para esposa, respondió á 
esta proposicion con un bofeton. El cardenal 
era rencoroso: p i r o como no habia medio de 
t ra tar al h e r m a n o de l r e y como á Bouteville 
ó á Montmorency, se en tendió con su sobrina 
y el padre José para tomar de Gastón otra 
venganza . No pudiendo hacer le caer la cabeza 
d e sus espaldas, resolvió hacer le caer la coro-
na de la cabeza . 

La pérdida de aquella corona debía ser tan-
to mas sens ib le á Gastón, cuanto que creia ya 
tener la . Hacia ya veinte y dos ó veinte y t r e s 
años que su h e r m a n o mayor se hallaba casa-
do, y la Francia estaba esperando un delfin. 

Ved aquí lo que imaginó Richelieu, si-
guiendo s iempre el s is tema del anónimo ho-
landés . 

Un jóven l lamado el C. D. R. estaba ena -
morado hacia muchos años de la muge r de su 
r ey . Aquel amor , al que n o habia sido insen-
sible la reina, no se habia ocultado á las ce-
losas miradas d e Richelieu, que enamorado 
también d e Ana de Austria no se habia alarma-
do hasta el momento que juzgó conveniente 
sacar un part ido. 

Una tarde el C. D. R. recibió un bil lete de 
una mano desconoc ida , en el que le decían 
que si quer ía i r á un punto ind icado , y 
de ja rse ^vendar los ojos, le llevarían á un 
lugar donde deseaba ser presentado hacia 
muchísimo t iempo. El jóven era temerar io y 
val iente, amigo de aventuras; se halló, pues , 
e n la cita, y se dejó vendar los ojos: cuando 
le qui taron la venda se encontró en el aposento 
de Ana de Austria, á quien amaba. 

A la mañana, s iguiente ella fué á encont rar 
af cardenal , y l e di jo: 

«Al fin habéis ganado vuestra mala causa , 



OBRAS BE ALEJANDRO DUMAS. 

pero cuidado con ella, señor prelado, y haced 
de modo que yo encuentre aqui misericordia, 
y esa celestial bondad con que me habéis li-
sonjea lo con vuestro* piadosos soflamas. Y te -
ned cuidado de mi alma.» 

Atribuye el autor 'anónimo á esta aventu-
ra el nacimiento de Luis XIV, hijo do LuisXIII 
por via de trans istanciacion. El folleto que 
s e terminaba aquí anunciaba una cont inua-
ción, que no ha sido publica la. Pero como e l 
anónimo holandés aria-lia que esta cont inua-
ción seria la CATÁSTROFE FATAL d e C. D. R. 
pre tendieron que la aat^strofe f u é el descu -
br imiento que hizo LTO XIII de los amores de 
la reina; y que el premio con que el C. D. R. 
los pagó fué una perpétua prisión con ap l ica -
ción de una máscara de hierro . 

El C. D. R. e r a el conde d e Riviera, ó e l 
conde de Rochefort . 

Este sistema, á nues t ro p a r e c e r , hue le 
mucho á folleto para tener necesidad de se r 
r e fu tado . 

SEGUNDO SISTEMA. 

Este es el de San Foix, y si no admira el 
mér i to de la veros imi l i tud t iene al menos el 
d e la or iginal idad. San Foix, como se sabe , 
era un hombre d e mucha imaginación, q u e 
no le gustaban las Dauaresas, y q u e m q u e -
r ía que gustasen á los demás . Resultaba d e 
aqui que se des lyanaba ord inar iamente con 
chuletas y vino d e Champagne, y q u e tenia el 
defecto de escr ibi r la historia d e s p u e s de ha -
be r a lmorzado . 

Leyó un dia San Foix en la h i s tor ia de Hu-
m e que el duque de Montmouth no había sido 
e jecu tado en el cadalso como se hahia dicho, 
s ino e n su lugar u n o d e sus par t idar ios que 
se le parecía m a c h o , y que habia consent ido 
en mor i r por é l , mient ras que el h i jo natural 
de Cárlos II, en el que hab í an respetado 
la s a n g r e real po r cu lpable que fuese , habia 
sido t ras ladado s e c r e t a m e n t e á Francia para 
suf r i r una pr is ión pe rpé tua . 

A es te pasage San Foix, s i e m p r e á caza de 
cosas nove lescas , abr ió tanto ojo y descubr ió 
un l i b r i t o a n ó n i m o y apócrifo int i tulado: Amo-
res de Carlos II y de Jacobo II reyes de 
Inglaterra. En e s t e l ibri to s e d e c i a : «La no-
che s i gu i en t e á la pre tendida e jecuc ión de l 
d u q u e d e Montmouth , el rey acompañado d e 
t r e s h o m b r e s v ino en persona á sacar le d e la 

del ex rey se le escapó deci r á la duquesa : 
«jamás perdonaré al rey Jacobo haber de jado 
ejecutar al duque de Montmouth fa l tando al 
ju ramento que habia hecho sobre la hostia a 
la cabecera de la cama de Cárlos II al mor i r , 
que le habia recomendado que jamás qu i t a se 
la vida á su he rmano natural a u n en el caso 
de rebelión.» A estas palabras el padre S a u n -
ders in ter rumpió á la duquesa diciéndola: 
«Señora d. iquesa, el r ey Jacobo ha cumpl ido 
s u s juramentos .» 

Según San Foix el hombre de la máscara 
de hierro no era otra s ino el duque de Mont-
mouth salvado del cadalso por Jacobo II á 
quien Luis XIV al mismo tiempo habia p r e s -
tado las islas Margarita, para su h e r m a n o , v 
San German para él . 

TERCER SISTEMA. 

El sistema de San Foix habia es tablec ido 
para batir en brecha el s is tema de. la Grange-
Chuucel que pretendía sobre el d icho de Mr. 

/ Lamothe-Guerin, goberna !ór de las islas d e 
Santa Margarita en 4178 . e s decir , en la épo-
ca en que él mismo estaba alli de ten ido que 
el hombre de la máscara de hierro era el fa-
moso duque de Beaufort desaparecido en 4 661) 
en el sitio de Candía. Esta es la vers ión d e 
la Grauge-Chaucel. 

Desde 4064 Mr. de Beaufort habia ya ca í -
do po r su insubordinación y l igereza en la 
desgrac ia , sino aparen te , al menos rea l , d e 
Luis XIV, que perdonaba con dificultad la fe-
licidad que se tenia en haber le agradado , ó 
la desgracia de haber le d isgus tado. Mr. Beau-
f o r U a m á s habia agradado al g ran rey q u e no 
l e ^ u s t a b a n r ivales , aunque fuesen en t r e la 
g e n t e ordinar ia . 

Hácia el principio de 1669 Beaufort rec i -
bió de Colbert la órden de defender á Candía 
sit iada por los turcos . Siete dias de spues de 
su l legada, es decir , el 20 de junio , e l duque 
de Beaufort hizo una salida: pero ar ras t rado 
por su valor ó por su caballo, no volvió á 
parecer mas . En aquel la ocasion Navailles, 
su colega en el mando de la escuadra f r a n c e -
sa, se conten tó con deci r en la página 2 4 3 , 
l ibro 4 u d e sus memor ias : «El duque d e Beau-
fort encon t ró un g r u e s o de t ropas tu rcas que 
persfeguiau á a lgunas de las suyas . Púsose á 

to r re . C u b r i é w n l e la cabeza con u n a e s p e - 1 su cabeza y combatió con muchís imo d e n u e -
cie d e capucr ia y el r e y y los t r e s h o m b r e s i do: pero fué abandonado de ellas, y desde en-

e n t r a r o n con é l e n una ca r roza . 
Otro t e s t i m o n i o todavía m a s impor tan te 

es e l del c o r o n e l Ilelton, en boca del cual 

t onces no ha podido volverse á saber q u é ha 
sido d e él.» 

Según la Grange-Chaucel el duque d e Beau-
pone el au to r de l l ibri to la r e l ac ión que e r a 1 fort habr ía sido ar rebatado, no por los solda-
ci lada por San Fo ix . Este t e s t imon io e r a e l 
de l p a d r e S a u n d e r s , con feso r d e Jacobo 11. 
En e f e c t o , h a b i e n d o ido el padre Tornamin con : 
el p a d r e S a u n d e r s á hace r u n a visita á l a ! 

d u q u e s a de Mont inoulh de spues de La m u e r t e j 

dos del sub l ime emperador , s ino por los a g e n -
tes de l r ey cr is t ianismo, y en lugar d e co r -
tarle la cabeza, l o q u e hubiera s ido m e j o r 
para él, fué ence r rado por t o d í su vida con 
una máscara d e h ie r ro . • 

CUARTO SISTEMA. 

Este cuarto sistema, que no estaba muy 
distante de ser el de Voltaire, habia sido di-
fundido con un prodigioso éxito por el autor 
anónimo de las Memorias para servir á la 
historia de Persia. Como la Historia amorosa 
de los pueblos las Memorias para servir á 
la historia de Persia, cuenta las anécdotas 
d e la cor te de Francia. En ellas se llama el 
r ey Cha-Abbas, el deliln Sephi-Mirza, el 
conde Vermandes Giafez, y el duque de Or-
leans Ali-Bomajon\ la Bastilla se hallaba 
designada bajo el nombre de fortaleza de Is-
pahan, y las islas de Santa Margarita bajo el 
nombre de la cindadela do Domus. 

Esta es la anécdota reducida á su v e r d a -
dero nombre . 

Luis de Vermandois era como s e sabe, hijo 
natural de Luis XIV • y de la señori ta d e la 
Valliere. Luis XIV le quer ía mucho como á to-
dos sus bastardos, tanto que aquel car iño ha-
bien lo escitado el o rgu l lo que era propio 
del pr incipe , en su presencia, se olvidó cu una 
dispula que tuvo con el delfln de las conside-
rac iones que le debía, hasta el punto de darle 
un bofeton. Era este uno de aquellos ul trages 
que la magestad real d e Luis XIV no podia 
perdonar ni aun á uno de sus hi jos bastardos. 
Asi, s i empre según l a s Memorias para ser-
vir á la historia de Persia, Giafez ó el 
conde d e Vermandois, f u é enviado á Flandes 
donde entonces s e hacia la g u e r r a . Apenas 
estuvo en el cafnpo, donde llegó con una bue-
na reprens ión de su m a d r e que decia , dice la 
señori ta de Montpensier , que ya s e habia 
vuelto u n hombre juicioso, cuando el 42 del 
"mes de nov iembre por la t a rde se pilso málo 
y murió el 49. Sucedió esta desgracia , dice 
la señori ta de Montpensier, á consecuencia de 
una orgía donde habia bebido mucho aguar -
diente . 

Otras memor ias hablan de una calentura 
mal igna ó de la pes te , pe ro el autor del cuar-
to s is tema, protes ta que s e esparcieron aque-
llos r u m o r e s para alejar á los cur iosos de la 
t ienda del pr incipe , que n o habia muer to , sino 
que ún icamente se hallaba aletargado po r me-
dio de un narcót ico y q u e no volvió en sí si-
no con una máscara d e h ie r ro sobre el ros t ro . 

Según el mismo a u t o r , Ali-Homajongpes 
decir , Felipe II, r egen te de Francia, habia ido 
á hacer una visita al conde d e Vermandois á la 
Bastilla hácia el pr incipio d e 4 723: habia re-
sul tado de esta visita la resolución de devol-
ver la l ibertad al pr is ionero , cuando al año si-
guiente mur ió el r egen te de una apoplegfa 
fu lminan te . De aquí resu l tó que el p o b r e Gia-
fet permanec ió en la fortaleza de Ispahan de 
la que p o r otra par te n o tendría g ran gana 
de salir , en atención á q u e en aquella 
debía t e n e r cerca de sesenta y c inco años 

QUINTO SISTEMA. 

Pertenece este al barón Ueiss, ant iguo ca -
pitán del regimiento de Alsacía. Hallábase 
desenvuelto en una carta escrita desde Phals-
bourgo y fechada el 28 de j un io de 4 770. 
Aquella carta fué publicada en la Historia 
compendiada de Europa. Esta es la .significa-
ción de aquella carta. 

Según el barón de Ileiss, el duque de 
Mánlua tenia propósito de vender su capital 
al rey de Francia , cuandp f u é disuadido de 
ello por su secre tar io Maíhioli, el que le per -
suadió lo contrar io , y que se uuiese á la liga 
que en aquel momento se formaba contra 
Luis XIV. El rey, q ;e creia ya t ene r en su 
mano á Mantua, vió escapársele aquella i m -
portante ciudad, y habiendo sabido de quién 
venia el consejo , resolvió vengarse del con -
se je ro . En su consecuencia , por órden d e l 
rey el desgraciado Mathioli fué convidado 
por el marqués de Arcy, e m b j j a d o r de Fran-
cia, á una g ran cacería á dos o t res leguas 
de Turin. Allí, mientras acompañaba al emba-
jador eu una vereda estraviada, doce hombres 
á caballo le arrebataron y pusieron una m á s -
cara de hierro, y le llevaron á Piñerol. Pero 
como esta fortaleza se hallaba muy p róx ima 
á Italia, le pasaron suces ivamente de alli á l a s 
de Santa Margarita, y ú l t imamente á la Bas-
tilla d o n d e deb ió haber muer to . Este s is tema, 
que no es mas fuera de razón q u e los an te r io -
res , no obtuvo g rande boga La idea de q u e 
el hombre de la máscara de h ier ro era un e s -
t r angero y un subal terno no era bastante pa -
ra desper ta r una gran cur ios idad . 

SESTO SISTEMA. 

Eíte no t iene padre; es uno d e esos v a g o s 
rumores que corren en el mundo sin que s e 
sepan de dónde vienen ni á dónde van á pa-
r a r . Asi no l e c i tamos s ino po r memor ia . 

Según es te s i s tema, el h o m b r e de la m á s -
cara de h ier ro no es otro sino el h i jo segundo 
del P ro tec to r . e s decir , Enrique Cromwell , que 
desaparec ió d e la escena de l mundo sin que 
a m á s s e sup iese por qué escoti l lón s e habia 

huudido. ¿Pero por qué se habia d e poner u n a 
máscara y apr i s ionarse á Enr ique , cuando Ri-
cardo, su h e r m a n o m a y o r , vi via pública y 
t ranqui lamente en Francia? 

SÉTIMO SISTEMA. ' 

El sé t imo sistema está sacado de una obra 
en octavo publicada eu 4 789 por Mr. Dufey 
del Yonne, titulada: La Bastilla, ó memorias 
para servir á la historia del gobierno fran-
cés desde el siglo XIV á fin del XVIII. El a r -
tificio de e s t e sistema, que t iene ademas todo 
e l in te rés de la novela y de la poesía, de s -
cansa sobre es te pasage d e las memor ias d e 



Mad. de Motteville: «La re ina sorpren dida en 
aque l instante d e verse sola y a p a r e n t e m e n -
t e importunada por a lgún sen t imien to dema-
siado apasionado de l duque de Bucfe ingham 
gr i tó , l lamó á su escudero y le r e p r e n d i ó por 
haberse separado de ella. » 

Según Mr. d e Dufey, aquel grito d-ido por 
Ana d e Austria fué el úl t imo. El d u q u e de 
Buckingham mas y mas enamorado f u é mas y 
m a s correspondido, como lo prueba la h is tor ia 
de los he r re tes de diamantes : t an to , que 
Luis XIII tuvo un hi jo que no conoció nunca, 
pe ro que Luis XÜV lo descubr ió y al (pie por 
honor á su m a d r e ¿fió una máscara. Según 
Mr. Dufey de Yonne, la sangrienta muer t e 
de Buckingham f u é muy bien una espiacion de 
su dicha, y no está le jos de c ree r que pl cuchi-
llo d e Felton f u é no so l amen te d e manufac tu-
ra f rancesa, s ino de fábrica real . 

OCTAVO SISTEMA. 

Está colocado ba jo la pi'oteccion del ma-
r iscal de Richelieu y pe r t enece probablemen-
te en propiedad á Soulabia, su secre tar io . Dice 
és te que f u é tomado de un manuscr i to halla-
do e n t r e los papeles de l duque después de su 
m u e r t e , y t i tulado: Relación del nacimiento 
y educación de l desgraciado pr incipe sus t ra í -
do po r los cardenales Richelieu y Ma/¡arino á 
la sociedad y encer rado p o r ó r d e n d e LuisXIV, 
compues ta por el ayo d e e s t e principe al 
m o r i r . 

Este ayo anónimo conlaba que .e l pr íncipe 
q u e había educado y guardado hasta r i fin ile 
sus días era un h e r m a n o gemelo de Luis XIV, 
nac ido el 5 ile s e t i embre de 1G38 á la- ocho y 
med ia de la noche mient ras cenaba el r ey , en 
el momento en que se ha l l aba le jos .de aguar-
dar , despues del nacimiento de Luis XIV, que 
s e había verificado á las rloce del día, un se-
g u n d o parto. 

Dicese que había sido pronosticado este 
s egundo par to por unos pastores que habían 
d icho por la ciudad que si la reina paria dos 
del Unes seria una seüal de grandes calamida-
des para la Francia. Por m u y en silencio y 
ba jo que se refir iesen estos rumores , no por 
eso habían dejado de l legar á los supersticio-
sos oídos de Luis XIII, el que en tomüs hizo 
l lamar á Richelieu y le consultó sobre aque-
lla profecía , en la cual sin c ree r na-:¿ había 
r e spond ido Richelieu, que en aquel caso era 
p rec i so ocultar cu idadosamente al segundo 
d e los dos n iños que naciesen, porqur podría 
q u e r e r ser r e y . Babia casi olvidado eítas pre-
dicciones Luis XIII, cuando vino la partera á 
anunciar le á las siete d e la t a rde qu- según 
todas las p robabi l idades , la reina iba á dar á 
luz un segundo niño. Luis XIII, que labia co-
nocido la exactitud de l consejo del cardenal, 
r e u n i ó inmediatamente al obispo de 5üaux, al 
canci l ler , al señor nonora to y á la psrtera, y 
l e s dijo con un tono q u e anunciaba 1« disposi-

ción de cumplir lo q'ie se promete , que al 
pr imero de ellos que publicase el mister io del 
segundo nacimiento, le haría paga r su reve-
lación con la cabeza. Juraron lodos los as i s -
tentes todo lo que el r ey quiso, y apenas h a -
bían hecho el juramento cuando la reina, cum-
pliéndose la profecía del pastor, parió un se -
gundo delfin, el cual f u é ent regado á la co-
madre para ser criado en secreto y dest inado 
á reemplazar al delfin si este mor ia , y si nó 
destinado á la oscuridad si el delfin vivía. 

La partera crió al seguudo delfin como 
un hijo suyo, haciéndole pasar á los ojos de 
sus vecinas por el bastardo de un g ran s e ñ o r 
cuya crianza le pagaba generosamente . Pero á 
la época en que el niño cumplió los seis años, 
l legó un ayo á casa de la señora Perroneta, que 
asi se llamaba la partera , y la intimó que la 
ent regase el niño, que debía cont inuar criando 
en secreto como hijo de un rey. 

El niño y el ayo part ieron para Borgoña. 
Creció el niño desconocido, pero l levando, 

sin embargo, en su semblante una seme-
janza tal coirLuis XIV, que á cada inslante 
temblaba el ayo no le reconociesen. Asi l legó 
e l j ó v e n á la edad d e diez y nueve años asus -
tando á su anciano mentor por las ideas es-
traordinarías que le pasaban á veces por la ca-
beza como un re lámpago. Cuando un dia en 
el fondo de una caja mal cerrada que se había 
tenido la imprudenc ia de d e j a r á su alcance, 
encontró una carta de la reina Ana d e Austria 
que le revelaba su verdadero nac imiento . Aun-
que poseedor de aquella carta, el joven re -
solvió proporc ionarse otra nueva p rueba . Ha-
blaba su madre de aquella siflnejanza mila-
grosa con Luis XIV que asustaba tanto al po-
bre ayo. Resolvió el joven p roporc ionarse un 
retrato del r ey su h e r m a n o á fin d e juzgar por 
si m i s m í de aquella semejanza . Uña criada se 
encargó de compra r uno en la poblacion i n -
mediata: aquel re t ra to confirmó todo lo que 
habia dicho la carta. Entonces , el pr incipe dió 
un salto desde su cuar to al de su ayo, y en-
señándole el re t ra to de Luis XIV: 

—Miradmi h e r m a n o , le d i j o , y volviendo 
los ojos hácia sí: ¿ves lo que soy yo? 

Xo perdió t i empo el ayo, y escribió á 
Luis XIV, que por su par te se dió tal maña, que 
llegó un cor reo ganando horas con la órden de 
ence r ra r en la misma pris ión al ayo y al d i s -
cípulo. Despues, como aun al t ravés de los 
h i e n a s d e ia pr is ión podr ia reconocerse la 
contraprueba del g r a n r e y , mandó que el ros-
tro estuviese s iempre cubier to con una más-
cara de h ier ro bas tante hábi lmente cons t ru ida 
para que sin que la de jase n u n c a , pudiese ver , 
respirar y comer . Aquella recomendación fra-
te rna l , s egún Soulabia, se e jecu tó al pie de 
la l e t ra . 

Este e s el tema q u e h a n adoptado para ha -
cer un he rmoso drama de la Máscara de hier-
ro Mres Tournier yArnould , que tanta popula-
ridad ha adquir ido po r su bella e j ecuc ión , 

NOVENO SISTEMA. 

Este es contemporáneo nuest ro y data del 
año 1837. Ha sido emitido por el bibliófilo 
P. L. Jacob. Según él, el hombre de la más-
cara de h ier ro no ha sido otro que el desgra-
ciado Fouquct, que aprovechando las conside-
raciones que le tenían en su prisión para e j e -
cutar una tentativa de fuga, fué castigado de 
aquella tentativa con la noticia de su muerte 
oficialmente divulgada, y por la aplicación de 
una ingeniosa máquina cuya invención en 
es te caso también per tenecía al gran rey . 

Como el libro en que nuestro amigo ha 
desenvuel to es te s i s t e m a s e halla en las ma-
nos de todo el mundo, á é l remit i remos á nues -
tros lectores que quieran tener mas detalles. 

Todavía hay oíros dos sis temas de segun-
do órden: el uno dice que la máscara de hier-
ro era el patriarca Arwedicks, arrebatado, se-
g ú n el manuscri to de Mr. de Bouae, durante 
la embajada de Mr. Fereol en Constantinopla: 
el otro le hacia un desgraciado estudiante cas-
t igado por los jesuí tas por u n dístico latino 
hecho contra su órden ó su inst i tuto, y que por 
recomeudacion de aquellos buenos padres, 
Luis XIV quiso servir de carcelero y verdugo. 

Añadamos por úl t imo un sistema, el que 
consis te en no creer nada y en decir que ja-
más ha exis t ido tal máscara d e hierro . 

Ahora, despues d e las conje turas , veamos 
las realidades. 

En el intérvalo de 2 de marzo de 1080 al 
1.° de se t i embre de 1681, f u é cuando apare-
ció el hombre de la máscara de hierro en Pig-
nerol , de donde fué t raspor tado á Exilies, 
cuando el señor de Saint-Mars pasó de la pri-
m e r a á la segunda fortaleza. Allí permaneció 
se is años, y habiendo sido nombrado Saint-
Mars en 1(587 gobernador d e las islas de 
Santa Margarita, s e hizo acompañar de su pr i -
s ionero al que estaba condenado á servir de 
sombra . 

Al l legar á es tas islas Saint-Mars escribió 
al señor de Louvois en 20 de enero de 1687: 
«Daré también mis órdenes para que se guar-
de mi p r i s ionero y puedo responderos de él 
cou entera segur idad .» 

En efecto, aquel buen señor de Saint-Mars 
habia hecho e jecutar e sp resamente para él 
una prisión modelo . Aquella pr is ión, según 
Pigañol, n o recibía la luz sino por una sdfh 
ventana que caía al mar y abier ta á quince 
pies sobre el camino de la ronda . Aquella 
veutana, ademas d e los h ie r ros estaba defen-
dida por las t r e s ver jas colocadas en t re los 
soldados que guardaban al p r i s ionero . 

En las is las Margaritas entraba rara vez en 
el cuarto del pr i s ionero por miedo de que al-
g ú n indiscreto escuchase su conversación. 
Por consecuenc ia se manten ía ordinariamente 
á la puer ta y esta ent reabier ta ; de este modo 
podia al hab la r ver por los dos lados del 

corredor si alguien venia . Un dia que estaba 
hablando así, el h i jo de uno de sus amigos 
que habia venido á pasar con él a lgunos días 
en la isla , buscando al señor de Saint-Mars 
para pedirle permiso d£ tomar uu barco q u e 
le llevase á t ierra, le vió desde lejos en e l 
dintel de la puerta de un cuar to . Sin duda en 
aquel momento la conversación en t r e el p r i -
s ionero y el señor d e Saint-Mars era de las 
mas a n i m a d a s , po rque este úl t imo no oyó 
los pasos del jóven , sino cuando estuvo en-
cima de él. Echóse atrás, c e r ró de golpe la 
puerta y preguntó Heno de palidez al jóven , 
si habia visto ó si habia oído algo. El jóven 
por toda respuesta le demostró que por el sitio 
en que se hallaba era casi imposible . Entonces 
únicamente el señor d e Saint-Mars se recobró 
y se repor tó , pero en el mismo dia hizo salir 
de la isla al jóven escr ib iendo á su padre para 
manifes tar le el motivo de la despedida, aña-
diéndole: «Que en poco había estado que 
aquel la aventura no le hub iese costado cara á 
su hi jo, y que se lo mandaba por miedo d e 
que cometiese a lguna nueva imprudencia .» 

Otro dia sucedió que la máscara de h ie r -
ro, á quien servían la comida en vajilla d e 
plata, escribió a lgunas l ineas s o b r e un plato 
por medio de un clavo que se habia p r o p o r -
cionado y ar rojó aquel plato po r en t re los 
h i e r ros de la ventana y la t r ip le r e j a . Encon-
trólo un pescador á la orilla de l m a r , y pen -
sando que no podia se r sino d e la baj i l la del 
castillo, se lo llevó e l gobernador . 

—¿Habéis leido lo que está escr i to en es te 
plato? preguntó el s eñor de Saint-Mars. 

—No s é l ee r . 
—¿Lo ha visto a lguien en vuestra mano? 
—Acabo de encont ra r lo en este momento , 

y lo h e traído á V. E. , guardándole debajo del 
vestido por miedo de que m e tomasen por un 
l ad rón . 

El señor de Saint-Mars ref lexionó un i n s -
tante : despues haciendo señal al pescador de 
que s e ret i rase. 

—Idos, le dijo: f o r t u n a teneis en no saber 
l e e r . 

Al año s iguiente un m a n c e b o de c i ru jano 
que hizo un hallazgo c ^ i s eme jan te , fué me-
nos afor tunado q u e el pescador . Vió flotar s o -
bre el agua una cosa blanca, y la recogió : era 
una camisa muy fina, sobre la cual á falta d e 
papel y por medio d e una mezcla de sebo y 
a ¿ u a y un hueso d e gal l ina cor tado á modo 
de pluma, habia escr i to el pr i s ionero toda su 
historia. El señor d e Saint-Mars le hizo e n -
tonces la misma p regun ta que al pescador . El 
mancebo de c i ru jano respondió que sabia 
leer , es verdad, pe ro que pensando que las 
l ineas trazadas sobre aquella camisa podían 
contener algún secre to de Estado, había t e -
nido m u y buen cuidado d e n o leer las . El se -
ñ o r de Saint-Mars l e despidió con un aire pen-
sativo, y á la mañana s iguiente encontraron 
muer to al p o b r e mancebo en su cama. 



Por aquel mismo tiempo el criado que se r -
via al hombre de la máscara de hierro, mu-
rió; presentóse para reemplazar le uua pobre 
muger; pero habiéndola dicho el señor de 
Saint-Mars que era pqpciso que participase 
e ternamente de la prisión del amo á cuyo ser-
vicio iba á entrar , y que desde aquel día de -
jaría de ver á su marido y á sus hijos, rehusó 
suscribir á semejante condicion y s e ret iró. 

En 1698 recibió órden el señor de Saint-
Mars de t ranspor tar su pr is ionero á la Basti-
lla. C o m p r é n d ^ e que para un v i a g e t a n largo 
se redoblarían las precauciones. El h o m b r e 
de la máscara de hierro fué colocado en una 
litera, delante de la cual iba el coche del se-
ñor de Saint-Mars. Estaba rodeada aquella li-
tera de muchos hombres á caballo, que tenian 
órden de hacer fuego sobre el pr is ionero á la 
menor tentativa que hiciese ó para hablar ó 
para oír . Al pasa r por su t ierra de Palleau el 
señor d e Saint-Mars, se detuvo un dia y una 
noche. Se verificó la comida en una sala baja 
cuyas ventanas daban al patio. Al t ravés d e 
aquellas ventanas podia verse al pr is ionero 1 

y al carce lero comer . El hombre de la más-
cara de hierro tenia vuelta la espalda á las 
ventanas . Era de alta estatura, vestido d e par-
do, y comia con su máscara, de la que s e es-
capaban por de t rás algunos mechones de ca-
bellos b lancos . 

El señor de Saint-Mars estaba sentado en-
f ren te de é l , y tenia una pistola á cada lado 
del plato: un solo criado les servia, y cer raba 
la puerta con dos Sueltas cada vez que entraba 
ó salia. 

Por la noche el señor de Saint-Mars hizo 
poner una cama de campaña, y se acostó atra-
vesado en la puer ta del mismo cuarto d e su 
pr i s ionero . A la mañana s iguiente volvieron 
á marchar con las mismas precauciones . Lle-
garon los viageros á la Bastilla el jueves 17 de 
se t iembre de 1698 á las t r e s de la t a r d e . El 
hombre de la máscara de h ie r ro f u é colocado 
en la to r re d e la Basiniere mient ras l legaba la 
noche. Después de l legar la noche el señor 
Dujonke le l levo él mismo al cuar to n ú m e r o 
t r e s de la to r re de la Bertaudiere, cuyo cuar-
to, d ice el diario de M¡r. Dujonke, habia sido 
habil i tado con todo lo necesar io . El señor Ro-
sanges , que venia de las islas de Santa Mar-
garita acompañando al señor de Saint-Mars, era 
según dice el mismo diario, el encargado de 
servir y cuidar al dicho pr is ionero , q u e era 
mantenido por el gobernador . 

Sin embargo , en r ecue rdo de la camisa 
hal lada en la or i l la del mar , era el gobe rna -
dor el q u e 1c servia á la mesa , y el que des-
pues de la comida le quitaba los man te le s y 
servi l le tas . Ademas habia recibido la p roh ib i -
ción esp resa d e hablar á nad ie ni de enseñar 
su ros t ro á cualquiera que fuese en los cor tos 
ins tantes de descanso que el gobernador le 
daba, abr iendo él mi smo la ce r radura q u e c e r -
raba su másca ra . En el caso en que s e hub ie -

s e atrevido á contravenir á una ú otra prohib i -
ción, t en ian órden los cent inelas de hacer fue -
go sobre él . 

Asi permanec ió el desgraciado p r i s ionero 
en la Bastilla, desde el dia 18 de se t i embre de 
1698, has ta el 19 de noviembre de 1703. En 
la fecha d e este dia se encuent ra esta no ta en 
el mismo diario «El pr is ionero desconocido, 
s i e m p r e enmascarado con una máscara de 
terciopelo negro (1), habiéndose puesto ayer 
un poco mas malo al salir de misa, ha muer to 
hoy á las diez d e la noche s in haber tenido 
grande en fe rmedad . Mr. Girau, nues t ro cape-
llán , le confesó ayer . Sorprendido por la 
muer te no ha podido recibir los Sacramentos, 
y nues t ro capellan le ha exhor tado un m o -
mento an tes dé mor i r . Ha sido enter rado el 
martes 20 de noviembre á las cuatro de la 
tarde, en el cementer io de San Pablo. Ha cos-
tado su en t i e r ro 40 libras.» 

Ahora veamos lo que se ha encontrado en 
los r eg i s t ros d e sepultura de la iglesia de 
San Pab lo . 

«En el año 1703, á 19 de noviembre , Mar-
chiali, d e edad d e cuarenta y cinco años ó 
próximamente , ha muerto en la Bastilla, y 
su cuerpo ha sido enter rado en el cementer io 
de San Pablo, su parroquia, en 20 d e dicho 
mes en presenc ia del señor Bosarges, mayor 
de la Bastilla, y d e Mr. Reih, c i ru jano d e la 
Bastilla, que firman.» 

Pero lo que no dicen ni el registro d e la 
prisión n i el d e la Bastilla, es que las p recau-
ciones tomadas durante su vida, le pers iguie-
ron á aquel desgraciado despues de su muer -
te. Su ros t ro f u é desfigurado con vitriolo, á 
fin d e q u e en caso de exhumación no pudiese 
reconocerse : despues se quemaron todos sus 

, muebles , s e desenladri l ló su cuarto, s e per fo-
raron las pa redes , se buscó por todos los 
r incones , y s e picaron y blanquearon los 
muros ; todo po r miedo de q u e hubiese en al-
guna pa r t e ocul to algún bil lete ó a lguna s e -
ñal que pndiese dar á conocer su nombre . 

Desde el 19 d e noviembre de 1703 al 4 4 
de jul io de 1789 , todo cont inuó permanec ien-
do en la oscur idad, tan espesos e ran los mu-

Kos d e la Bastilla, tan b ien cer radas estaban 
~us puer tas de hierro . Llegó despues un dia 
en q u e aquellos muros fue ron derr ibados á 
cañonazos, aquel las puer tas abier tas á ha-
chazos, y en q u e los gr i tos de la l ibertad re-
sanaron en lo m a s p ro fundo de aquel los cala-
bozos donde todo parecía muer to , hasta el 
eco que debia vacilar en repet i r los . 

Los p r i m e r o s cuidados del pueblo vence-
dor , fueron con los vivos, Unicamente se e n -
contraron ocho pr is ioneros en la sombría y 
s iniestra for ta leza . Corrió en tonces e l r u m o r 
de q u e a lgunos dias an tes mas de o t ros se-

(1) El color, y la afición á lo terrible, sin duda, 
han hecho tomar esta máscara por un» máscara de 
hierro. 

senta habían sido trasportados á las bast i l las 
del Estado. 

Despues de la preocupación por los vivos 
vino la curiosidad por los muer tos . Entre las 
g randes sombras que aparecían en medio de 
las ruinas de la Bastilla, se alzaba mas g igan-
tesca y mas sombría que las demás , el fan-
tasma velado con la máscara de hierro. Asi 
corr ieron al patio de la Bertaudiere que sabían 
habia sido habitado cinco años por aquel in -
feliz: pero por mucho que se buscó en las pa -
redes , en los v idr ios , en los ladrillos, por 
mucho que se ocuparon en desci f rar cuanto 
la ociosidad, la res ignación ó la desespera -
ción habian podido t razar en sentencias , en 
oraciones ó en maldición, sobre aquellos mis-
te r iosos archivos que los reos se legan al mo-
rir los unos á los o t ros , fué todo inútil , y el 
secre to de la máscara de hierro continuó en 
permanecer secreto en t r e él y sus ve rdugos . 

De pronto resonaron g randes g r i tos en el 
patio. Uno de los vencedores habia descub ie r -
to el gran regis l ro de la Bastilla, en el cual se 
hacia mención de la fecha de entrada y de sa-
lida de los pr is ioneros , y que habian sido re-
cibidos y en ter rados por el mayor Chevalier. 
Fué llevado el r eg i s t ro á la casa de ayunta -
miento donde la asamblea municipal quiso 
buscar ella misma por si aquel secre to de la 
monarquia , oculto por tanto t i empo. Abrié-
ron le en el año 1698 . El fòlio 120 cor res -
p o n d i e n t e al jueves 18 de se t i embre , habia 
sido arrancado. La hoja de entrada fallaba. 
Fueron, pues á buscar la de la salida. La hoja 
cor respondiente al 19 de noviembre de 1703, 
faltaba también como la del 18 d e se t i embre , 
y aquella doble mutilación bien comprobada, 
quitó para s iempre la esperanza de poder 
descubri r el secre to del hombre de la Másca-
ra de hierro. 

EL CAPITAN LANGLET. 

Cuando estuvo lista nues t ra comida, el po-
sadero nos hizo señal para q u e volviésemds: 
su señal tuvo el me jo r éxito, el agua y el a i re 
del mar nos habian dado un famoso apet i to: 
pensamos que aquellas dos causas reunidas 
habian debido producir el mismo efec to sobre 
nuest ro compañero d e viage, que en t rando al 
mismo tiempo q u e nosotros , acababa de lle-
gar al mismo t iempo que se le es taba buscan- , 
do. Al vest i rnos le p regun tamos si n o quer ía 
part ic ipar de nues t ra comida, nos respondió 
que tendr ía much í s imo gusto si le permi t ía-
mos pagar su pa r t e . Le respondimos que en 

esto como en el baño podia hacer lo que qui -
siese, y considerarse como nues t ro invitado, 
ó cambiar nuestra comida, en a tención á que 
no quisimos her i r su delicadeza pagando su 
escote. Insistió en pagar su par te , y nos p u -
simos á l a m e s a : comimos perfectamente . 

Durante la comida h ic imos mas conoci-
miento con nuest ro joven, y aprovechando el 
progreso que íbamos haciendo en su confian-
z a , le preguntamos á dónde iba. Echóse á 
sonre í r con una senci l lez que nos encantó . 

—I.o que os voy á responder es muy tonto, 
nos dijo, me preguntáis que á dónde voy, ¿no 
es verdad? 

—Si no hay indiscreción en ello, le contes tó 
Jadin bebiendo con é l . 

—Pues bien, no lo s¿ , nos respondió . 
—¿Cómo e s eso9 dijo Jadin, andais vagando 

pura y s implemente . Permitidme que os diga 
qi^e esa no es una posicion en la sociedad. 

—¡Dios mió! replicó el jóven ruborizándose, 
si no tuviese miedo d e que m e tuviéseis por 
indiscreto os contaría mi his tor ia . 

—¿Es larga? preguntó Jadin. 
—En dos minutos , caballero, quedará con -

cluida. 
—Entonces echadme un vaso de ese vinillo; 

no es malo ese vinillo s eguramen te , y d e c i d . 
En efecto, la historia e r a cor la , pero n o 

por eso era menos inc re íb le . 
Nuestro compañero de camino se l lamaba 

Onésimo Chai. Tenia 1,200 l ibras de renta que 
le habian dejado sns padres . Era quin to d e -
pendiente de notar io de San Dionisio, y habia 
venido á Tolon á recoger u n a cor ta herenc ia 
de 1,500 f rancos que le habia de jado una tia. 
La casualidad habia hecho que nos hubiéramos 
hal lado en Tolon al mismo t iempo que é l . En 
su juveni l curiosidad habia hecho todo lo p o -
sible por vernos á Jadin y á mi, sin haberlo 
podido consegui r : en fin, había sabido que 
marchábamos en el carauage d e Tolon á Fre-
j u s , y cediendo á aquella cur iosidad, habia 
tomado un asiento hasta Lup, contando vol-
verse desde Lup por Aix y Avignon: pero en 
Lup el encanto d e nues t ra sociedad le habia 
fascinado de tal modo que se habia adelantado 
hasta Frejus: en Frejus nos habia hecho ped i r , 
como lo hemos dicho, el p e r m i s o d e comer 
en una punta de nues t ra m e s a . El modo ama-
ble con que le habíamos concedido aquella 
pet ición, le habia seducido m a s y mas . Oyén-
donos hablar de l golfo Juan se hab ia decidido 
á verlo al mismo t iempo q u e nosot ros , y aho-
ra, pues, que se hallaba en camino, su in ten-
ción era , si se lo permi t íamos , acompañarnos 
hasta Niza, pe ro , añadió, con la condicion 
bien en tend ida ' d e que pagar í a su as iento e a 
nues t ro coche. 

Si hubiese sido m e n o s senci l lo nues t ra 
convidado, hub ié ramos cre ído q u e se burlaba 
de nosotros, pero no podia uno equivocarse 
en su aire; e r a la honradez en pe r sona . Le 
d i j imos en consecuencia q u e si s e obst inaba 



absolutamente en pagar su par te de earruage, 
echase él mismo el cálculo, desqui tando las 
ocho ó diez leguas que habíamos hecho sin 
él, porque no era jus to que las pagase . Cogió 
su lápiz, hizo su res ta , hizo la prueba de la 
res ta , y nos entregó 49 francos, 75 cént imos, 
dándonos las gracias con las lágr imas en los 
ojos por el favor que le concedíamos 

Subimos al ea r ruage , pero por mas ins-
tancias que hicimos á nues t ro compañero de 
viage, no quiso j amás pone r se en el mejor 
as iento. 

Al l legar á Antibes, Jadin le llamaba sen-
ci l lamente Onésimo. Al fin de la jornada le 
tu teaba. A la mañana s iguiente ya le daba 
palmadas en el hombro . 

Onésimo no habló nunca á Jadin sino con 
el mas p ro fundo respeto , continuó s iempre 
l lamándole Mr. Jadin, y j a m á s levantó la mano 
ni aun sobre Milord. 

En Niza la amistad de Onésimo con Jadin 
era tan fuer te , que no pudo decidirse á sepa-
ra rse de nosotros, y se vino en nuestra com-
pañía desde Niza para Florencia. Onésimo no 
quiso haber dejado á Florencia sin ver á Ro-
ma, y marchó con nosot ros de Florencia á 
Roma. 

En una palabra, hizo con nosotros casi to-
do el v iage de Italia. Los 1,500 f rancos de su 
tia se gas ta ron hasta el últ imo cuar to . Después 
d e lo cual s e volvió a legremente á San Dio-
nisio, l levando, nos di jo, recuerdos para todo 
el res to de su vida. " 

¿Y entonces? . . . . Entonces fué Jadin el que 
tuvo todas las penas del mundo para poder 
pasar s in é l . 

Me h e adelantado á los sucesos para hacer 
conocer en seguida la escelente criatura que 
era nues t ro compañero de viage. 

Jadin y él durmieron en el mismo cuarto, 
y como no es tábamos separados sino por un 
tabique, oi durante una par te de la noche á 
Jadin que le daba consejos sobre el modo de 
vivir en el mundo . 

Me desper té á las se is de la mañana con 
un cántico de iglesia. Al mismo tiempo Jadin 
abr ió mi puerta gr i tándome que m e asomase 
á la ventana . 

Pasaba un ent ierro escoltado por una vein-
tena de peni tentes cubiertos de largas túnicas 
«zules, cubier to el rostro con un g r a n capu-
chón. Aquellos peni ten tes cantaban á voz en 
gr i to . 

Era la vez pr imera que oíamos un espec-
táculo d e aquel género . Asi Jadin y y o nos 
ves t imos inmediatamente . Rajamos de dos en 
dos los escalones, y nos pusimos á seguir el 
ent ier ro . Onésimo, que se habia quedado de-
t r á s por órden de Jadin para preguntar not i -
cias d e aquello á nues t ro huésped, nos dijo al 
a lcanzarnos que el muer to era un jóveu alba 
ñil que habia tenido la desgracia d e caer y 
reventarse la víspera, y que la cofradía que 
le acompañaba per tenecía á la iglesia del Es-

píritu Santo y Santa Clara, la misma donde 
habian sido enterrados en 1811 los veinte 
f r anceses d e Casabianca. 

Esto nos recordó aquel buen capitán Lan-
g le t . 

Entretanto la cofradía iba al paso d e pro-
cesión, y cantando á todo cantar, al cemen-
ter io . 

Queriendo ver como se terminaba la ce re -
monia, en t ramos allí con ellos. 

Por todo lo largo del camino habia yo ido 
al lado de un peni tente al que mi inmediación 
alarmaba con grande asombro mió. Diez ve-
ces se habia vuelto liácia mi lado de repen te 
sin in te r rumpir su canto, me habia echado 
una mirada alarmada, y cada vez se habia 
echado su capuchón mas y mas á sus ojos, 
tanto que apenas veia para poder andar . En 
cuanto á su libro, aunque le tenia abierto por 
forma, no ponia en él los ojos, lo sabia de ' 
memoria . Al- entrar en el cementer io , se s e -
paró lo mas que pudo de mí , pero fué á caer 
liácia el lado de Jadin, á quien yo hice una 
señal para que no le perdiese de vista*, co-
menzaba á ocurr i rme u n a s ingular sospecha. 

Depositaron cerca de la hova el fé re t ro , 
que cuatro albañiles llevaban sobre los hom-
bros. Despues de que cada uno f u é echan -
do agua bendi ta sobre el cadáver , clavaron la 
tapa como ya lo habia visto hacer en el ce -
menter io d e Vaux, y bajaron la caja al se -
pulcro 

En aquel momento los peni ten tes entona-
ron el Libera me. Yo iba al lado de Jadin, 
que se había quedado jun to al peni tente á 
quien mi presencia parecía producir una es-
traña impres ión . Cantaba á mas no poder . 

—¿Conocéis esta voz? pregunté á Jadin. 
— Esperad, me dijo evocando sus recuer -

dos, me parece que sí 
—Yenid ahora por aqui . Le l levé delante 

del cantor . • 
—¿No conocéis esa boca? le p regunté . 
—¡Aguardad, aguardad! ¡Oh! no es posible. 
—Querido mió, ¿hay dos iguales? Lo que 

no es posible es que esta no sea la d e . . . . 
—Del capitan Langlet, ¿no es esto? 
—Lo habéis dicho. 

El peni tente que veia que le mirábamos , 
hacia todo lo posible por desfigurar su rostro, 

—¡Ah! zorro viejo, dijo Jadin. 
,—Chut , d i je yo l levándole á mi lado. 

—No, no, replicó Jadin, quiero pedirle no-
ticias de Y7oltaire. 

—Aguardémosle fuera , y le p regun ta re i s 
todo lo que queráis . 

—Tenéis razón. 
Salimos y aguardamos á la puer ta . Nues-

tro peni tente salió uno de los ú l t imos , su 
capucha mas echada adelante que nunca . 

—Buenos dias, capitan, le dijo Jadin d á n -
dole u n a palmada en el v ient re . 

Viéndose reconocido el capitan, puso la 
mejor cara posible, y levantando su capucha 

nos descubrió su rostro que no tenia nada de i 
la austeridad monacal . 

—Y bien, si, yo soy , nos dijo con su acen-
to provenzal : ¿qué quereis? preciso es au- ; 
llar con los lobos. Conocidas aqui mis opinio-
nes napo león icas , y mi veneración por el 
g ran Voltaire, no tengo gana de que m e ase-
s inen como á aquel buen mariscal Bruñe. 
Ademas, ¿qué es lo que m e importa á mi el 
hábito? El corazon es napoleónico en el alma 
En cuanto al l ibro de horas , ¿crecis que vo sé 
lo que hay ahí dentro? Yo no s é el latiñ. 
. - P e r o - capitan, veo que os disculpáis y 

de tende is de cosas que son muy buenas . 

—No, es que podéis pensar que yo creo 
en todas estas tonterías, en todas estas nece-
dades, que no son buenas sino para las mu-
g e r e s y para los n i ñ o s . 

—Tranquil izaos, cap i tan , dijo Jadin, pen-
samos que sois un farsante y nada mas . 

—¡Cómo! . . . . Pues b ien , si, soy un farsan-
te, un buen diablo, un buen vividor. ¿Os ha-
béis desayunado? 

—No, capitan. 
—¿Quereis venir á desayunaros conmigo? 
— Gracias, capitan, n o t enemos t iempo. 
—Hacéis mal , os hubiera contado buenas 

historias de la clerigalla, y cantado canciones 
bien célebres sobre el emperador . 

• - O s damos muchas grac ias , capitan, pero 
e s preciso que es temos á buena hora en Niza. 

—¿Con que no quereis? 
—Impos ib le . 
—Pues entonces, buen viage, dijo el capi-

tan a largándonos la mano. 
Creímos que le l iaríamos un favor en 

i rnos po r nues t ro lado y dejar le á él que se 
fuese por el suyo . En consecuencia no quisi-
mos a tormentar le mas largo t iempo; y le di-
mos la mano á nues t ra vez deseándole toda 
clase d e fel ic idades. 

Nos t ó f v i m o s á la posada, y hallamos alli 
que nos estaba esperando nues t ro ea r ruage . 
Mandamos enganchar á fin de poder marchar 
en cuanto nos levantáramos d e la mesa . 

—Pero , nos dijo nues t ro posadero con un 
a i re-bastante embarazado, yo creo que estos 
caballeros van á Niza. 

—Sin duda; ¿por qué? 
—Porque entonces era preciso que los pa-

saportes de estos caballeros fuesen visados por 
el cónsul de S M. Cáilos Alberto. 

— P e r o si están visados ya en la embajada 
de Paris, dijo Jadin. 

—No importa , es tos señores no podrán en-
trar en Cerdeña sino llevan el visa firmado en 
Antibes. 

—Dad vuest ro pasaporte , dije á Jadin, es 
preciso que todo el mundo viva, aun los r eyes . 

Aumentamos con treinta suses la lista ci-
vil del r ey Cárlos Alberto, despues de lo cual 
quedamos en l iber tad de entrar en su ter r i -
torio. 

Aprovechamos aquella libertad para subir 

en el earruage. Dos horas despues nos hal lá-
bamos sobre las márgenes del Yar. 

La cabeza del puente está guardada por la 
aduana. Como sal íamos de Francia nada te-
n í amos que ver con ella. 

Pasamos, pues, al t ivamente. 
Detrás de la aduana habia dos cent inelas , 

con los cuales nada teníamos todavía que ver ! 
Detrás de los cent inelas habia un c o m b a r i o de 
policía. 

Con es te ya f u é otra cosa. Despues de ha-
ber cotejado mis señas con mi rostro, v d e 
haber hecho otro tanto con Jadin y con (iné-
simo, le ocurrió la idea de que una de las dos 
señoras que viajaban en nues t ro coche, era 
sin duda la duquesa de Berri. En c o n s e c u e n -
cia trabó disputa sobre su edad, p re tendiendo 
que no parecía t ene r los veinte y se is años 
que decia el pasapor te . El caso era lo mas l i-
¡ t fngero para la señora , pero era muy f a s -
fraioso para nosotros . Me permili hacer ai-ru-
nas observaciones al comisario. El comisario 
me dijo que sabia lo que tenia que hacer , y 
que si no me callaba habia de hacer que m e 
cogieran los gendarmes , v m e volvieran á 
Antibes. 

Entonces le d i j e que mi pasaporte es taba 
perfectamente en regla . 

—¿Y qué m e importa á mí, m e dijo el co-
misario, que vuestro pasaporte es té en r eg la 
ó no? Me burlo de vuestro pasaporte , y se en-
tró en su bar raca . 

Vi que el comisario era un insolente ó un 
imbécil, dos especies con quienes es p rec i so 
contemporizar cuando no se t iene el poder en 
las manos. 

En consecuencia rae callé, contentándome 
con desear en voz baja que le diesen un a s -
censo al comisario, poniéndole cerca de un 
rio donde hubiese agua . 

Al cabo de una media hora d e aguardar , 
el comisario salió de su barraca , y nos anun-
ció con un gesto Heno de benevolencia que no 
se oponia á que cont inuásemos nuest ro cami-
no. En conseccencia pasamos el puen te . A la 
mitad del puente h a y un poste; sobre aquel 
poste está escrita por un lado la palabra Fran-
cia , y por el otro hay pintada una cruz, que 
quiere decir Cerdeña. 

Volvimonos para saludar con un últ imo 
adiós el pais na ta l . 

Bespues, con aquella emocion que h e es-
per imentado las dos veces que abandoné mi 
patria, di un paso. 

Un paso habia bastado para pasar el l ímite 
que separa los dos re inos . Hollábamos la t ier-
ra itálica, estábamos en los estados de S. M. 
el rey Cárlos Alberto. 



EL PRINCIPADO DE MONACO. 

Hay en t re las cosas que el r e y de Cerdeña 
no puede suf r i r , c inco cosas que le son par-
t icu larmente desagradables : 

El tabaco que n o fabrica él m i s m o . 
Las ropas nuevas y los ves t idos . 
Los per iódicos l ibe ra les . 
Los l ibros filosóficos. 
Y los que hacen los l ibros filosóficos ú 

obras . 
Yo no l levaba tabaco , todos m i s ves t idos 

eran usados, los S0I03 per iódicos que poseia 
e r a n t res n ú m e r o s de El Constit ucional e n que 
iban envuel tas mis botas, mis ún icos l ibros 
e r an una Guia en Italia y u n Arte de cocineL 
y mi n o m b r e tenia la honra de s e r p e r f e c t ? 
m e n t e desconocido al g e f e de la a d u a n a : r e -
sultó de aqui que en t r é m u c h o m a s fác i lmen-
t e en Cerdeña que había salido de Francia. 

Había en el fondo de mi caja de escopeta 
dos ó t rescientos car tuchos , por los cuales 
temblaba con todo mi c u e r p o ; p e r o S. M. el 
r e y Cárlos Alberto habia hecho, á lo q u e p a -
rece , s iendo pr inc ipe de Carignan, u n cono-
cimiento demasiado in t imo con la pólvora, 
pa ra t e n e r miedo. Sus aduaneros ni aun repa-
raron en m i s car tuchos . 

Ademas, yo no sé por q u é el r e y Cárlos 
Alberto t iene tanto miedo á las revoluc iones . 
Es tal vez el pr inc ipe que t iene m e n o s de que 
que ja r se de el las. Hace u n cen tena r de años 
que sus abuelos los duques de Saboya eran 
unos buenos duques s in importancia," que se 
l lamaban los s eño res de Saboya: despues , can-
sados d e revolución, á la m u e r t e de la re ina 
Juana, Niza se e n t r e g ó en cue rpo y a lma á 
á Anee VII, apellidado el Rojo: e n 4 815, hizo 
Génova lo que habia hecho Niza en 4 388, con 
la di ferencia de que Niza se habia dado y Gé-
nova fué tomada: pero hoy que no s u c e d e ni 
lo uno ni lo otro, esos dos bocados de los a n -
t iguos duques , que los nuevos r e y e s h a n mor -
dido á derecha é izquierda, r edondean b a s -
tante bien la soberanía sarda, y h a c e n una 
potencia de segundo o rden e n ' Europa, que 
por el hábito y el carácter belicoso de su r ey , 
no deja de tener su importancia sob re el ma-
pa militar de la Europa. 

Sin embargo , l o s p r in c ipes d e Saboya no 
gozaron s i empre de e s t a he rmosa quer ida 
provenza la que se hab ia en t r egado á e l los . 
En 4543, los e jérc i tos combinados de los 
turcos y de los f r anceses s i t i a ron á Niza. 
Barbaroja y el d u q u e de Enghien in t imaron 
al gobe rnador Andrés Odinet que s e r ind iese . 
Pero Andrés Odinet, r espondió :—Me l lamo 
Montfort: mis a rmas son palas y mi divisa 
es preciso mantenerme. Aunque s e po r tó co-
mo val iente soldado para no de smen t i r e s -

ta respues ta en t e r a m e n t e herá ld ica , Andrés 
Odinet se vio ob l igado á r end i r s e en el cas t i -
l lo, y Niza c a p i t u l ó . 

En 4 694 Catínat sitió á Niza, y la tomó se-
g u n d a vez, g r a c i a s á una bomba "que hizo sal-
tar el r educ to del casti l lo donde estaba el a l -
m a c é n de pó lvo ra . 

En 1706 el duque de Berwick tomó á 
su vez el cast i l lo , como lo habia tomado 
Catinat, y para evi tar á sus sucesores el t r aba-
jo que habia costado aquella fortaleza á sus 
p r edeceso re s la demolió en te ramen te . Asi en 
1798, Niza f u i conquis tada sin res i s tenc ia , 
s i e n d o hasta 1814 la cabeza del depar tamento 
d e los Alpes mar í t imos . 

Bh 1814, Niza volvió por la cuar ta vez al 
p o d e r de sus e te rnos amantes los. duques de 
Saboya y r e y e s de Cerdeña. 

Niza es tá representada bajo el emblema de 
una mat rona armada con casco en la c abe -
za, con el pei»ho abier to y la cruz de plata de 
Saboya impresa sobre el corazon : su mano 
derecha la a p o y a en una espada desnuda; su 
ruano izquierda en un escudo de plata con u n 
águi la de gu le s con las alas desplegadas : su s 
p ies se apoyan en un escol lo de s inople que 
bañan las olas del m a r : en fin, á sus pies" s e 
ve un pe r ro , s ímbolo de la fidelidad, con e s -
tas palabras : Nicea fidelis. 

Por l i sonjero que sea es te emblema para 
l a ^ i u d a d d e Niza, n o s pa rece que estar ía m e -
j o ^ e p r e s e n l a d a bajo las facciones de una h e r -
mosa cor tesana m u e l l e m e n t e recostada en las 
ori l las de su azulado espejo , á la sombra de 
la flor de azahar de sus naran jos , con sus l a r -
g o s cabellos flotantes á la brisa del mar, y 
cuyas olas viniesen á moja r su s desnudo's 
p ies ; po rque Niza es la ciudad de la dulce 
pereza y de los fáciles p laceres . Niza es mas 
italiana que Turin y q u e Milán; es casi tan 
g r i ega s egu ramen te como Sibaris. 

Asi nada hay mas encantador qu?%iza , en 
una tarde de otoño cuando el mar , rizado ape-
nas por el v iento que v iene d e Barcelona ó d e 
Palma m u r m u r a suavemente , y cuando sus 
luciólas cual estrel las que cor ren parecen llo-
ver del cielo. Hay en tonces en Niza un paseo 
que se l lama ¿a Terraza, que tal vez no t ie -
ne igual en el m u n d o , en donde se apiña una 
poblacion d e m u g e r e s pál idas, débi les , que 
no tendr ían la fuerza de vivir e n ot ra par te , 
y que vienen todos los inviernos á mor i r á 
Niza: alli está la ar is tocracia de Paris, de Lon-
d r e s y de Viena j jg fe rma . 

En cambio, I tá h o m b r e s e n general gozan 
m u y buena salud, y pa recen haber venido 
alli guiados por una subl ime abnegac ión para 
ceder una pa r t e de sus fuerzas y dé su salud á 
todas aquel las bellas mor ibundas , que hacen 
gu iños al pasar á los graciosos aba tes , tan co-
quetos y ga lan tes , que s e c o m p r e n d e abso-
lu tamente que tengan absoluciones p r o n t a s 
para el las por cualquier pecado que b a v a n 
comet ido . 

En Niza comienzan los abates: no e s o s a b a -
t e s go rdos y abul tados como en Ñapóles y en 
Florencia, s ino unos abates l indos, chiqui l i -
tos, como se encuent ran á veces en el m o n t e 
Pincio en Roma, ó en el paseo de la Marina en 
Mesina: verdaderos abates de gab ine te , como 
los habia al levantarse de la cama en la alco-
b a de Mad. de P o m p a d o u r , y al acostarse en 
la de Mlle. Lange: del iciosos abates , por últi-
mo, a l imentados con bombones y dulces , con 
el pelo b ien cuidado y per fumado, pantorr i l la 
redonda , s o m b r e r o coque tamente echado so-
bre la ore ja , y piececi to calzado con zapatos 
de charol y hebilla de o ro . 

Pregunto si todo esto da á Niza el a i re de 
una Minerva armada de pies á cabeza, v si su 
epí te to de fidelis debe t omar se al pie de la 
l e t ra . 

Hay dos c iudades en Niza: la c iudad ant i -
gua , y la ciudad nueva : la Antica Nizza y la 
Nice new; la Niza italiana y la Niza inglesa . 
La Niza italiana, pegada á sus co l ínas" con 
SBS casas esculpidas ó p intadas , su s v í rgenes 
en las esquinas de las calles, y su pob lac ion 
con pintoresco t rage , que habla como dice el 
Dante la l e n g u a - d d vel paese la dove il si 
suona:—la Niza inglesa , ó el b a r r i o de m á r -
mol con sus calles t iradas á corde l , su s casas 
b lanqueadas con cal, las ven tanas y las p u e r -
tas metód icamente abier tas ; y su" poblacion 
de sombri l las , velos , y boti tos ve rdes , que 
d i c e — Y e s . W 

Porque para los hab i t an tes de Niza todo 
viagero es inglés ; cada e s t r angero , sin d i s t in -
ción de cabel lo, de ba rba y de t rages, de 
edad y de sexo, l lega de una" ciudad fantást i -
ca, perd ida en medio de las nieblas , en la que 
a lguna vez por t radic ión s e oye hablar del 
so l , donde no se conocen las n a r a n j a s y los 
ananas , s ino en el nombre : d o n d e no" hay 
m a s f ru tas m a d u r a s que las manzanas asadas", 
y que p o r ^ o n s e c n e n c i a se l lama London. 

Mientras y o es taba en el ho te l de Vorck 
l legó una silla de postas . Un m o m e n t o des -
pues en t ró el posade ro en m i cuar to . 

—¿Quiénes h a n llegado? le p r e g u n t é . 
—Sono certi inglese, m e r e s p o n d i ó , mai 

non saprai diré si sono francesi ó tedes-
chi. Lo que qu ie re dec i r :—son cier tos i n g l e -
ses, pe ro no sabré dec i ros si son f r a n c e s e s ó 
a lemanes . 

Inútil es decir que todo el m u n d o paga , 
en c o n s e c u e n c i a ' d e que á todos los l laman 
mi lord . 

Permanecimos dos d i d s j e n Niza; u n día 
mas de lo que o rd ina r i amen te p e r m a n e c e n 
los forasteros que no vienen á pasar alli seis 
meses . Niza es la puer ta de la Italia. ¿Y có-
mo detenerse en el dintel de ella cuando se 
percibe el hor izonte de Florencia, Roma y 
Nápoles? 

Nos a jus tamos con u n veturino (cochero) 
que se encargó de l levarnos á Génova en t r e s 
dias por el camino de la Cornisa. Yo c o n o -

cía el Mont-Cenis, el San Bernardo, el Sim-
p lón , el Coll.de Tenda, los Bernard inos , y el 
San Gotardo; e ra , pues , el único camino c reo 
que me fa l taba que r e c o r r e r . 

La p r i m e r a ciudad que se e n c u e n t r a en el 
camino es Yillafranca, cuyo puerto , obra de 
ios genoveses y abierto por el conse jo de 
Federico Barbaroja, no está separado de l de 
Niza s ino p o r la roca de Montalban. A una 
media l egua m a s allá de Yillafranca se en t ra 
en el p r inc ipado de Monaco, que se anuncia 
fo rmidab lemente al v iagero por una linea de 
aduanas . El p r inc ipe de Monaco, Honorio V, 
ac tua lmente r e inan t e , es el mismo que voí-
vicndo en 184 5 á sus estados, encont ró á 
Napoleon en el golfo Juan . La aduana del 
p r inc ipe cobra dos y medio por ciento sobre 
las m e r c a n c í a s , y seis cuar tos por los pasa-
por tes . Como Monaco se halla en el camino 
mas f r ecuen tado de la Italia, esta doble con-
t r ibución fo rma la par te mas saneada de sus 
ren tas . 

Ademas, el p r ínc ipe de Monaco lia nacido 
para la especulac ión , aunque no todas las es-
peculaciones le sa lgan b ien , tes t igo la m o n e -
da que hizo acuñar en 4 837, y que s e g a s t a 
buenamen te en su p r inc ipado , en atención á 
que los r e y e s sus vecinos han impedido su 
admis ión . Los demás indust r ia les se hacen 
o rd inar iamente pagar lo que hacen; el pr inci-
pe de Monaco se hace p a g a r lo que n o hace 
Ved aqui cómo. 

Entre las cosas que el r e y Cárlos Alberto 
t iene en antipat ía , h e m o s pues to en p r i m e r 
lugar el tabaco de fumar y el tabaco en pol-
vo: de ofra m a n e r a y en t é rminos de es tan-
co, el Scaferlati y la Maconna. 

Pues si yo que vivo á t rescientas l eguas 
del r e y de Cerdeña conocía su antipat ía , no 
es admirab le que el p r inc ipe nonor io V, cu-
yos es tados es tán enclavados den t ro de los 
suyos la s u p i e s e . Reflexionó e l p r fuc ipc un 
ins tante , y cnando se i m p u s o de este ódio 
resolvió sacar part ido de él. En consecuenc ia 
hizo s e m b r a r m n c h o tabaco y anunc ió para 
el año s igu ien te c iga r ro s á cua r to , que visto 
la feliz d ispos ic ión del t e r r e n o , ser ian tan 
b u e n o s como los de la Habana. 

Aquel anuncio puso en movimien to y en 
alarma todas las con t r ibuc iones indirectas ' s ar-
das. El rey Cárlos Alberto vió sus estados i n u n -
dados de c igarros; tenia bastante con una adua-
na ó dos, como su vec ino Honorio V, p e r o 
estas aduanas e s t á n sobre los caminos, y no 
en todas las pa r t e s del p r inc ipado , de m a n e -
ra, que aun cuando tuv iese en toda su c i r -
cunfe renc ia una lfnea tan espesa y v ig i lan te 
como un cordon san i ta r io , qu in ien tos c iga r -
ros b ien p r o n t o pasaban; una piel cosida á 
un pe r ro pasa de t res á cuat ro mi), y el p r in -
c i p a d o d e Monaco es tal vez el solo donde 
queda esa espec ie de pe r ros cont rabandis tas . 
No habia mas que un remedio que tomar , y 
e ra r eba j a r el precio de sus c i g a r r o s , al 



prec io de los cigarros de Honorio V, ó t r a t a r 
cou él de potencia á potencia . El r ey Cárlos 
Alberto prefirió t ra tar . Bajar el precio d e sus 
cigarros, vista la repugnanc ia que los p u e b l o s 
t ienen en genera l por la adminis t ración d e los 
derechos reunidos , hub ie ra parecido una con -
cesión polí t ica. 

Estableció, pues , un congreso en t r e los 
dos soberanos para arreglar aquella i m p o r -
tante cuestión de comerc io ; pero c o m o las 
pre tens iones del principe de Monaco pa rec í an 
exageradas al r ey de Cerdeña , á la m a n e r a 
del congreso de Rastadt, el congreso de Mo-
naco se dilató por mucho t iempo, tanto q u e 
llegó la época de la cosecha 

El pr inc ipe de Monaco dió una l ibra de 
tabaco de gratiticacion á cada uno d e sus 
cincuenta carabineros , y los envió á f u m a r 
sobre las f ronteras del r ey Cárlos Alberto. 

Los soldados sardos olieron el h u m o d e 
las pipas de sus vecinos los mouaqueses ; e ra , 
como lo habia dicho el pr incipe en su p ros -
pecto, un verdadero humo habano sin mezc la 
de esas yerbas desconocidas que los sobera -
nos t ienen la cos tumbre d e vender por t a b a -
co. Los sardos era gen te que lo en tendían , y 
acudieron á las f ronteras de Honorio Y, p r e -
guntando á los carabineros del pr ínc ipe dón-
de compraban su tabaco. Respondieron los 
carabineros que era de planta que su m u y 
amado soberano habia hecho venir de Cuba ó 
de Lalachia, y que sobre su sueldo, que era 
igual al de los soldados sardos, tenían de p lus 
una libra de tabaco por semana. 

El mismo dia deser taron veinte soldados 
del rey Cárlos Alberto, que vinieron á pedir 
servicio á Honorio V, o f rec iendo s i l o acepta-
ba hacer deser ta r con las mismas condiciones 
todo el regimiento. Urgente iba haciéndose 
el pel igro; el regimiento podia seguir á los 
veinte hombres , y el e jérc i to segui r al reg i -
miento , y como la monarquía del r ey Cárlos 
Alberto, es una monarquía puramente militar 
que no ha tenido todavía t iempo de echar 
hondas raices en el pueblo, vió do una sola 
ojeada que si desertaba asi en masa el e jé r -
cito seria Honorio V y no él el rey de Cer-
deña, teniéndose él por muy contento si le 
dejaban ser pr incipe de Monaco. En conse-
cuencia pasó por todas las condiciones que 
exigió su vecino, y se t e rminó el tratado me-
diante una renta anual de t re in ta mil f rancos 
que el r ey Cárlos Alberto paga á Honorio V, y 
u n a guarnición de t rescientos hombres que 
le pres ta gra t i s para sofocar las revolucionci-
l las que de t iempo en t iempo tienen lugar en 
sus pequeños es tados . En cuanto á la cosecha 
f u é comprada en rama mediante otra canti-
dad de treinta mil f rancos , y mezclada con 
hojas de nogal , que es lo que se fuma g e n e -
ra lmen te desde Nizaá Génova, y desde Cham-
berí á Turin: tanto, que resul tó que los p i a -
mon teses que no se hallaban acostumbrados 
á aquel la suavidad tuvieron una g ran recru-

descencia de popularidad por el r ey Cárlos 
Alberto. 

El principado de Monaco ha esper imentado 
grandes vicisitudes: ha estado suces ivamente 
ba jo la protección de la España y de la Fran-
cia; despues ha sido principado federativo; 
despues ha estado incorporado a l imper io 
f rancés , y vuelto úl t imamente, como lo h e -
mos visto, á su legítimo propietario en 1814 , 
bajo el protectorado de la Francia; po r úl t imo, 
en 1815 pasó al protectorado d e la Cerdeña. 
Vamos á seguir le en estas d i ferentes revolu-
c iones , de que a lgunas no carecen d e cierta 
originalidad. 

Monaco f u é hacia el siglo X er ig ido en se-
ñorío hereditario para la familia Grimaldi, po-
derosa casa genovesa que tenia considerables 
posesiones eu el Milanesado y en el re ino d e 
Nápoles. Hacia el 1550, en el momento de la 
formacion de las g randes potencias europeas, 
el señor de Monaco temiendo ser devorado de 
un bocado por los duques de Saboya ó por los 
r e y e s de Francia, se puso bajo la protección 
de la España. Pero en 1641, siéndole esta pro-
tección mas onerosa que útil, resolvió Hono-
rio II cambiar de protector , é in t rodujo guar -
nición f rancesa en Monaco. La España, que te-
nia en Monaco un puesto y una fortaleza casi 
intomable, se irritó como acostumbraba á ha-
cer lo de t iempo en t iempo en la época de 
l i r i o s V y de Felipe II, y confiscó á su an t i -
guo protegido sus poses iones milanesas y n a -
poli tanas. Resultó de esta confiscación que el 
pobre señor se encontró reducido á su peque-
ño estado. Entonces Luis XIV, para indemni-
zar le le dió en cambio el ducado d e Valentino, 
en el Dellluado; el condado de Carlades en el 
Liones; el marquesado de Baux, y el señorío 
de Buix, en Provenza; despues casó el h i jo de 
Honorio II con la hija de Mr. Le Grand. Este 
matr imonio se verificó en 1688, y valió á Mo-
naco y á sus hijos el t í tulo de pr incipes cs-
t rangeros . Besde esta é p o c a , los Grimaldi 
cambiaron su titulo de señor por el de p r í n -
cipe. 

No fué feliz el matr imonio. La recien des-
posada, que era aquella bella y galante du-
quesa de Valentino, tan conocida e n la cróni-
ca amorosa del siglo de Luis XIV, se halló una 
mañana de un salto fuera de los estados de su 
esposo, y se re fugió á París, contando las co-
sas mas part iculares sobre el pobre pr íncipe; 
y no f u é todo esto; la duquesa de Valentino 
no limitó su oposicíon conyugal á las pala-
bras, y el principe supo pronto que era tan 
desgraciado cuanto puede serlo un mar ido . 

Eu aquella época no se hacia mas que 
re í rse de semejante desgracia; pero el pr ínci -
pe de Monaco era un hombre muy s ingular , 
como lo habia dicho la duquesa, de modo q u e 
se incomodó: hizo por en te ra rse sucesivamen-
te del nombre de los d i ferentes amantes que 
tomaba su muger , y los hizo ahorcar en efigie 
de los árboles del patio de su palacio: bien 

pronto se vió. l leno el patio, y f u é menes t e r 
valerse de los árboles del camino real ; pe ro 
el príncipe no se cansó y continuó ahorcando. 
Llegó el r umor d e aquellas e jecuciones y se 
dHundió hasta Versailles: Luis XIV se incomo-
dó también, é hizo decir al señor de Monaco 
que fuese mas c lemente . El señor, de Monaco 
respondió que él era pr íncipe soberano, v que 
po r consecuencia tenia el derecho de íiacer 
administrar justicia en sus estados, y que de-
bían agradecer le el que s e contentase con ha-
cer ahorcar á hombres de paja. 

Causó tan g rande escándalo la cosa, que 
s e juzgó á propósito volver la duquesa á su 
marido. Este, para hacer el castigo comp'leto, 
quería hacer pasar á la duquesa ante las efigies 
de sus amantes; pero la pr incesa viuda de 
Monaco insistió tanto y tan bien que su hijo 
depqso aquella venganza, é. hizo g randes lu-
minarias con todos aquellos maniquíes. 

Esta fué, dice madama dé Sevigni, la an-
torcha del segundo lümeneo . 

Pronto se vi<$ que una g ran desgracia ame-
nazaba á los pr inc ipes de Monaco. El prínci-
p e Antonio no tenia mas que u n a hija, v de 
dia en dia perdía la esperanza de darle un 
hermano. En consecuencia , . e l ' p r inc ine Anto-
nio casó el 20 de octubre dé 1713 a la pr in-
cesa Luisa Hipólita, con Santiago Francisco 
Leonor de Guyon-Matignon, al que cedió el 
ducado de Valentino, entretanto le deja.ba el 
principado de Monaco por ' su muer te , l o q u e 
hizo con gran pesar suyo el 20 de febrero 
de 1731. ^Santiago Fraucisco Leonor de Guyon-
Matignon; Valentino po r matr imonio, y Gri-
maldi por sucesión, , es, pues, el t ronco de la 
casa re inante actual, que va á es t iñguirse 
también en la persona de Honorio V y de su 
h e r m a n o , los dos sin posteridad mascul ina y 
s in esperanza de tener la . 

Honorio IV reinaba t ranqui lamente cuando 
s e verificó Ja revo luc ion 'de 89 . Los monaque-
ses s iguieron todas sus faces con una a ten-
ción part icular , pues que "cuando se proclamó 
la república en Francia se aprovecharon de 
un momeuto en que el pr incipe estaba no sé 
eu dónde, se armaron con cuanto pudieron en-
contrar á la mano, y marcharon sobre el 'pa-
lacio, que tomaron por asalto, comenzando el 
saqueo p o H a s bodegas , que podían contener 
de doce á quince mil botel las de vino. Dos ho„-
ras despues los ocho mil vasallos del pr íncipe 
d e Monaco estaban borrachos . ' 

En este p r imer ensayo de libertad hal laron 
que la l ibertad era una cosa m u y b u e n a , y re-
solvieron á su vez, consti tuirse en república. 
1 nicamente como Monaco no era un estado 
bastante g rande para dar asiento á una repú-
blica una é indivisible, como lo era la república 
francesa, se resolvió en t r e las fuer tes cabezas 
del pais, que se habían consti tuido en a s a m -
blea nacional, que la repúbl ica de Monaco se-
r ia , á imitación de la república americana, una 
república federat iva. Las bases d e la nueva 

constitución fue ron , pues, discutidas y de ter -
minadas entre Monaco y Mantone, que hicie-
ron alianza á vida y á muer te . Quedaba una 
te rcera poblacion llamada Roquebrune: dec i -
dióse que per tenecer ía por mitad á una y otra 
de las dos c iudades : Roquebrune murmuró ; 
hubiera quer ido ser independiente y entrar en 
la federación, pe ro Monaco y Mantone se r ie-
ron de su exagerada pre tens ión . No s iendo 
mas fuer te Roquebrune, la fué preciso some-
terse: únicamente desde en tonces Roquebrune 
fué señalada á las dos convenciones naciona-
les como un foco de revolución. A pesar de 
esta oposicíon fué proclamada la república ba-
jo el nombre de república de Monaco. Pero no 
bastaba que los monaqileses se const i tuyesen 
en república; era preciso liaccr en los estados 
que habían 'adoptado la misma forma de go-
bierno, aliados qtig les pudiese'n sos tener . 
Pensaron natura lmente en los americanos y en 
los f ranceses : en cuanto á la república de San 
Marino, la república federativa de Monaco la 
despreció tanto, que n i habló de ella. 

Sin embargo, en t r e estos dos gobiernos , 
uno solo estaba á su alcance por su posicion 
topográfica, de ser útil' á la república de Mo-
naco, y era la república francesa: la repúbl i -
ca de Monaco resolvió no dir igirse sino á ella: 
envió t res diputados á la Convención Nacional 
para pedir la su alianza y o f rece r le la suya . 
La Convención Nacional se hallaba en un ins-
tante de buen humor : re i ib ió-per fec tamente á 
los enviados de la república de Monaco, y los 
invitó á volver á la mañana s iguiente para ha-
cer el tratado." 

El tratado f u é redactado el mismo dia. Es 
verdad que no era largo, pues se componía 
de dos ar t ículos. 

"Art. 1 Habrá paz y alianza en t r e la r e -
pública francesa y la república de Monaco. 

Arf. 2 . ° ' La república francesa celebra h a -
ber hecho conocimiento con la república de 
Monaco.» 

Este tratado, como habia sido dicho, se 
ent regó á los embajadores , que s e volvieron 
muy conten tos . Esto 'no impidió que despues 
la república f rancesa comprendiera la r e p ú -
blica d e Monaco en su piel de l eón . 

No se ha olvidado s i i rduda como gracias á 
Mad.^D.... el t ratado.de París.devolvió eu 1814 
al pr incipe Honorio V sus estados, que feliz-
mente ha conservado desdé entonces . 

Ademas, el principe Honorio Y„. fuera de 
chanza, es m u y querido de sus" súbditos, que 
ven con grande inquietud la hura en que cam-
biarán d e amo. En efecto, á pesar del despre -
cio que de él hace San Simón, el que dice é u 
sus Memorias que es soberano de.una roca des-
de en medio de la cual puede esCupii*i'uer.i de 
sus es t rechos ' l ímites , habita un delicioso pa is , 
en el cual no hay quintas ni casi contr ibucio-
nes,, s iendo la lista civil del pr íncipe pagada 
con el dos y medio por ciento, que percibe" so-
bre las mercancías y por los diez y seis cuar -
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tos que se hace paga r s o b r e los pasapor t e s . 
El e jé rc i to se c o m p o n e d e c incuen ta carabi -
n e r o s , q u e ge rec lu tan p o r e n g a n c h e s v o l u n -
ta r ios . 

Desgrac iadamente no p u d i m o s goza r cual 
h u b i é r a m o s quer ido d e aque l encan tador r e i -
no que se llama el p r i n c i p a d o de Monaco, p o r -
que u n a atroz l luvia n o s so rp rend ió en las 
f ron te ras , s iendo acompañados con encarn iza -
m i e n t o por ella d u r a n t e los t r e s cua r tos d e 
ho ra q u e tardamos e n a t r avesa r todo e l pa is . 
Resultó que no v imos la capital n i su fo r t a l e -
za, á la cual d iv i samos como á t ravés d e un 
espeso velo. Asi f u é q u e en el p u e r t o solo 
d i s t ingu imos una fa lúa , la cual , con o t r a que 
en aquel momento se ha l l aba f u e r a , c o m p o -
nen toda la marina del p r i n c i p e . 

Al a t ravesar Mantone, u n a mues t ra n o s d i ó 
e l g rado d e c ivi l ización en q u e se hal laba la 
e s - r e p ú b l i c a federa t iva en el año d e gracia 
de 1835 . Sobre una p u e r t a s e leia con le t ras 
gordas : Mariana Casanova, vende pan y ha-
ce vestidos. 

A un cuar to de l egua d e la ciudad vo lv i -
mos á cae r en una s e g u n d a l inea d e aduanas 
y en un s e g u n d o visa d e pasapor tes . El pasa -
por te n o era nada, p e r o ' e l r eg i s t ro f u é c r u e l , 
y p u d i m o s c o n v e n c e r n o s d e que en los e s t a d o s 
de l p r ínc ipe d e Monaco la espor tac ion e s tan 
s e v e r a m e n t e p e r s e g u i d a como la impor tac ión . 
Quisimos emplear el m e d i o usado en seme jan -
tes casos; pe ro t uv imos que habé rnos l a s con 
a d u a n e r o s inco r rup t ib l e s , y n o nos pe rdona -
ron n i un cepillo d e d ien tes ; d e modo que 
nos f u é prec iso r ec ib i r una e spec ie de cont ra -
p rueba del diluvio, e n a t enc ión á que ba jo el 
pro tes to del c l ima, n o habia ni un cober t i zo . 
Me ap roveché de aque l cgn t r a t i empo para pro 
fund iza r un puhlo de l q u e p i enso o c u p a r m e y 
sacar par t ido en la p r i m e r a ocasion. Tra tába le 
de si en Monaco todos saben ca lzarse y des -
ca l za r se . Hice en c o n s e c u e n c i a p o r la t e r ce ra 
vez d e s d e que había a b a n d o n a d o la f ron te ra , 
todas las p r egun ta s ' pos ib l e s s o b r e es ta con t ra -
danza tan popular en toda Europa. Pero alli , 
como en o t ras pa r l é s , n o tuve mas que r e s -
pues t a s evasivas q u e a u m e n t a r o n mi cur ios i -
dad, p o r q u e a u m e n t a r o n mi p r i m e r a opin ion , 
á saber ; que a lgún g r a n secre to , ó el h o n o r 
del p r i n c i p é ó del p r inc ipado se hal laba ' c o m -
promet ido , y qne era r e f e r e n t e á es te r e s p e -
tab le ba i le . Me fué prec i so , pues , sal i r d e los 
es tados del p r inc ipe tan i gno ran t e sobre es te 
punto como habia en t r ado , y pe rd iendo para 
s i empre la e spe ranza d e d e s c u b r i r aquel mis -
ter io que no habia pod ido ac la rar en el m i s m o 
sit io t!e su nacimiento . 

En «uan íó á Jadin se hal laba absor to en 
liria idc;. Mi m u i o s impor tan te qne l a m i a : 
t ia iuba d e ( .o iup iender cómo había caído una 
l luvia tan g r a n d e en u n p r inc ipado tan p e -
queño . 

EL RIO DE GENOVA. 

La p r i m e r a c iudad q u e e n c o n t r a m o s e n 
n u e s t r o camino , d e s p u e s d e h a b e r p a s a d o los 
e s t ados d e Monaco, es Vintimiglia, el Alven-
tinulium d e los r o m a n o s , d e q u e habla Cice-
r ó n en s u s car tas f ami l i a res , l ibro 8 . ° , ep is -
tora 15 , y en la q u e Tácito se de t i ene un m o -
m e n t o pa ra con ta r u n h e c h o h i s tó r ico , d igno 
d e urTesparc ia ta : u n a m a d r e l icur iana p r e g u n -
tada p o r los soldados d e Otton para que les 
ind icase el si t io d o n d e se hab ia ocul tado su 
h i jo , q u e hab ia tomado las a r m a s con t ra aque l 
e m p e r a d o r , con aquel la sub l ime impudenc i a 
an t igua d e q u e Agr ip ina hab ia dado e j emplo 
[feri ventrera), l e s e n s e ñ ó s u . v i e n t r e d i c i e n -
do : ¡Aqui está! y m u r i ó e n los t o r m e n t o s s in 
exa la r o t ro gr i to q u e aque l g r i to d e la m a t e r -
n idad . 

Una car ta de Hugo Poscolo, la m a s e l o c u e n -
te tal vez d e todas las que h a e sc r i to , c o m p l e -
ta la i lus t rac ión de Vint imigl ia . Comimos en 
es ta p e q u e ñ a pob lac ion . Nos s i rv ie ron c o n e -
jos d e la or i l la de l Garinara. A los p o s t r e s t u -
v imos un ma l r a to , v i endo q u e nos pon ían en 
la cuen ta u n a s u m a d e ve in te cuar tos p o r u n 
ga to . Pedida espl icacion s o b r e es to , s u p i m o s 
que era la comida d e Milord. Esta c u e n t a 
ac laraba un pun to q u e m u c h a s v e c e s h a -
b íamos d iscut ido an t e s Jadin y y o : e r a el 
p rec io q u e podia c o s t a m o s u n ga to i ta l iano. 
Milord, s e g ú n las c o s t u m b r e s que l iabia a d -
q u i r i d o en Lóndres y e n P a r i s y q u e ahora 
espor taba d e París al e s t r ange ro , n o podia ver 
un ga to sin que en un abr i r y c e r r a r d e ojo3 
•matase al infe l iz . E n ' F r a n c i a "esto habia s ido 
visto b i en , p o r q u e en g e n e r a l los g a t o s es tán 
poco p ro t eg idos p o r los posade ros , d e qu ien se 
c o m e n el queso m a s q u e las r a tas . Pe ro en 
Italia el cambio d e c o s t u m b r e s y p o r c o n s e -
cuenc ia de gus to , podia t r a e r n o s mil c o m p r o -
misos , sin con ta r con e l a u m e n t o d e gas tos 
que n o hab íamos ten ido en cuen ta al f o r m a r 
n u e s t r o p r e s u p u e s t o . Estábamos m u y gozosos 
de que a p e n a s habíamos pues to el pie en la Cer-
deña , hab í amos pod ido adqui r i r la tarifa (!ja 
del valor de l gato." n ic imós , p u e s en su c o n -
secuenc ia ven i r al posade ro y l e p r e g u n t a m o s 
si c re ia que el p rec io que n o s ponia e r a el 
p rec io c o r r i e n t e d e los g a t o s en I tal ia. Crey{> 
es te que í b a m o s á rega tear le el ga to , y nos 
e n u m e r ó p r o l i j a m e n t e todas las cual idades del 
d i fun to . Le i n t e r r u m p i m o s en su apología pa-
ra dec i r l e que no conocía nues t ra in t enc ión , 
q u e n o d i scu t í amos s o b r e el valor del a n i m a l , 
s ino que ú n i c a m e u t e q u e r í a m o s saber si e s t e 
va lo r n o t en ia alza ó ba ja s e g ú n los d ive r sos 
p u n t o s . El posadero m e n e ó la cabeza , y n o s 
a s e g u r ó q u e p o r dos pau los e n Toscana y dos 

car l inos en Nápoles, c re ia q u e Milord podria 
ahogar lo m e j o r q u e hub i e r a en la raza g a t u -
n a , e scep to , sin e m b a r g o los ga tos d e Angora 
ó los gatos sabios , que t en ían e n todas pa°rtes 
del m u n d o un valor convenc iona l ; y que aun ha -
br ía poblacion a g e n a á toda indus t r ia y pr iva-
da d e todo comerc io d o n d e pod íamos por es -
t e prec io ped i r 3d6niBS Id piol i tira cusn to • 
deseábamos sabe r . En su consecuenc ia paga-
m o s la cuenta , p e r o nos h i c imos d a r un rec ibo 
se l lado, de l ga to : es te recibo e r a impor t an t e 
p o r q u e debia s e r v i r d e molde . Despues de una 
m a d u r a de l iberac ión , lo r edac tamos en estos 
t é rminos : 

»Recibí d e d o s s e ñ o r e s f r a n c e s e s , que vía-
jan con un a lano, ve in t e cua r tos d e Cerdeña ó 
un f r anco d e F r a n c i a „ q u e hacen dos pau los 
de Toscana ó dos ca r l inos d e Nápoles, en p a -
go d e un ga to d e p r i m e r a calidad m u e r t o por 
el suprad icho alano. 

Vintimiglia , 20 d e marzo d e 1 8 3 5 . 

Francesco Biágioli . 

Patrone d e la locanda de la Croce de Oro.» 
Al cabo d e ocho d ias t en i amos t res rec ibos 

en regla v p e r f e c t a m e n t e detallados- en que 
los ga tos e ran ap rec i ados en el mismo valor 
lo que era para n o s o t r o s un g r a n descansó 
para e l resto de l v i a g e en a tenc ión á que 
cuando nos ped ian m a s , lo que sucedía f r e -
cuen temen te , s acábamos n u e s t r o r eg i s t ro di-
ciéndo : mi rad , e s t e e s el p r ec io á que pa -
gamos los ga tos p o r todas pa r tes . El' p rop ie -
tario del muer to echaba la vista e n los pape les 
y convencido por los r e spe t ab l e s t e s t imon ios 
decir- p r e s e D t á b a m o s c o n c j u i a s i e m p r e por 

—Dunque, vá beneper duepaoli. 
Y e n t r e g á n d o l e los dos pau los nos volvía-

m o s a pone r en c a m i n o con s u s b e n d i c i o n e s 
que las daban p o r añad idura , s in t i endo en el 
fondo d e su corazon q u e en lugar d e un ga to 
n o hubiera ahogado dos Milord. 

Continuamos, p u e s , n u e s t r o camino m u v 
sat isfechos d e la i nvenc ión , cuando al sal i r d'e 
Borduguera nos d i s t ra j imos d e aquel las ideas 
con el severo aspec to d e la aldea d e San Re-
mo , con su h e r m a n a d e San Rómulo rodeada 
toda de pa lmeras . Detuvimonos u n ins tan te 
para descansar n u e s t r o s ojos fa t igados con 
aquellos e t e rnos ol ivos n e g r u z c o s y encogidos , 
sobre aquella vege tac ión or ien ta l . En aque l 
momento se acercó á n o s o t r o s un a ldeano, y 
viendo la sat isfacción con que nos hab íamos 
detenido en aque l p e q u e ñ o oasis , nos dijo que 
no era buena ho ra para m i r a r l a s p a l m e r a s d e 
&an Remo, y qne e n t o n c e s las ve íamos con 
desventaja para e l las . Eú e fec to , acababan de 
ser despojadas d e s u s m a s he rmosas pal-
mas qnehab ianf s ido l levadas á Roma pa ra la 
: - d c l domingo d e Ramos. P regun tó le en -
tonces por qué aque l l a s pa lmas eran l levadas 
a Koma, y si los hab i tan tes sacaban d e a q u e -

lla r emesa a lgún p rovecho t empora l ó esn i r i -
u a h y s u p e q u e e r a un pr iv i legio d e l a f f l -

fer 6 1 * S ¡ d ° < « d i d o p o r . 
Sis to V y q i l e ha s ido conse rvado despues 
Este fue e l mot ivo de la conces íon . 

EAü n-3 3 , - h , a b i a t o d a v i a e n e l m i s m o s i t i o 
d o n d e P , o h a h e c h o cons t ru i r la s a c r í s ü a 
d e San Pedro, un magni f ico obel isco , pose ído 
en o t ro t i empo p o r Gore, r e y d e Egipto, en la 
ciudad d e Hel iópol is : t r aspor tado despues por 
ú n g u l a a Roma, y colocado d e s p u e s en el 
c irco de Nerón, ó Vaticano, s o b r e el punto e n 
et que Cons tan t ino hizo cons t ru i r su basílica 
nas ta 1586 , e s dec i r hasta el s e g u n d o año de l 
pontif icado d e Sisto V, habia pe rmanec ido en 
Pie aque l obe l i sco e n med io d e los edi l ic ios 
suces ivos que habia h e c h o h a c e r Nicolás V 
Julio I, León X y Sisto V, cuando el g r a n p o n -
u n c e , q u e hizo m a s en c inco años , q u e o t ros 
cinco papas h ic ie ron nunca e n un siglo, r e so l -
vió hace r t r a spor t a r el g i g a n t e monol i to que 
tenia s e t en t a y s e i s pies d e alto, y con Ir. 
c ruz que h a y e n c i m a ochenta y se is , s o b r e 
aquella h e r m o s a p laza que se ten ta años m a s 

.tárete Bert in debia c e r r a r con su magní f ica 
co lumna ta . 

Fontana, e l mas hábil mecánico.de su t i e m -
po, f u é el enca rgado de aquel la g r ánde ope ra -
c ión : d i spuso sus máqu inas como h o m b r e q u e 
c o m p r e n d e que los o j o s d e toda u n a ciudad 
es taban f i jos s o b r e é l . El p a p a l e di jo que n o 
omit iese gas tos para -conseguir su ob je to . Fon-
tana obró en consecuenc ia : solo el t raspor te , 
a u n q u e n o f u é m a s que d e c ien to c incuen ta 
pasos apenas , costó dosc ien tos mil f r a n c o s . 

Por ú l t imo, t e rminados todos los p r e p a r a -
tivos, Fontana señaló el día en que contaba 
p o n e r el pie del obelisco s o b r e su pedes ta l , 
y es te dia fué puhlicado á son de t rompe ta por 
toda la c iudad. Todos podían as is t i r á la ope -
ración, p e r o á condic ion de guardar el mas 
riguroso s i l enc io . Habia rec lamado es te p u n t o 
Fontana, á f i o d e que solo su voz, la única q u e 
tenia de recho para dar ó r d e n e s e n aquel g r a n 
d i a , pudiese o i r se p o r los t r aba j ado res . Como 
Sisto V n o hacia las cosas á medias , la proc la-
ma decia que la m e n o r pa labra , el m e n o r 
gr i to , la m e n o r esc lamacion , se r ia cas t igada 
con la m u e r t e , cua lqu ie ra q u e fuese el es ta -
do y condic ion de l q u e la hub ie se p rofe r ido . 

Comenzó Fontana su t raba jo en medio d e 
una inmensa mul t i tud : á un lado es taba el p a -
pa y toda su cór le s o b r e u n labiado e s p e -
samen te levantado: al otro estaba el verdugo 
y la ho rca : en med io , en un espacio ce rcado , 
y q u e hacia r e s p e t a r un circulo d e s o l d a d o s 
estaban Fontana y s u s ob re ro s . 

Habia s ido elevada hasta su pedestal la ba-
se de l obel isco; lo que quedaba que hace r era 
p o n e r l e e n pie, enderezar le- Por med io d e 
cuerdas a tadas á su es t remídad, debia p o r un 
ingen ioso m e c a n i s m o hacer le p e r d e r la posi-
c ión hor izonta l para e levar le poco á poco á 
una pos ic ion p e r p e n d i c u l a r . Habian sido rae-



didas para es té efecto la longi tud d e l a s c u e r -
. das: l legadas á su pun to d e descanso , e l o b e -

l isco debia q u e d a r e n p ie . 
Comenzó lar operac ion e n med io - de l m a s 

p ro fundo s i lencio; el obel isco l e n t a m e n t e l e -
vantado, obedecía como por m a g i a à la f u e r -
za atract iva q u e le ponía en m o v i m i e n t o . El 
papa , mudo como todos los demás , a n i m a b a la 
man iobra con seña les de cabeza: la voz del a r -
quitecto dando ó rdenes , r e s o n a b a solo e n m e -
dio de a q u e l ' s o l e m n e s i lencio . El obe l i sco 
ten ia que ceder ; mía ó dos vue l t a s d e r u e d a 
fal taban ya, y quedaba fijo s o b r e s u b a s e . De 
p ron to Fontana ve que n o r u e d a e l m e c a n i s -
mo; la medida de las cue rdas Babia s ido t o -
mada exactamente , pe ro las cue rdas s e h a b i a n 
alargado por la masa y se ha l l aban ahora a l -
g u n o s p ies m a s largas; n i n g u n a f u e r z a h u -
mana podía supl i r à la fue rza q u e fa l t aba . Era 
una operac ion perdida, una repu tac ión h u n d i -
da: Fontana ap resu raba las ó rdenes , mu l t ip l i -
caba las d ispos ic iones . En el m o m e n t o en q u e 
las cuerdas no a t ra ían al obel isco, e l o b e l i s ' 
co pesaba doble sobre las c u e r d a s . Echóse 
las manos á l a f r e n t e Fontana , no veia n i n -
g ú n medio d e salvar e l e s t r emo e n q u e s e 
hallaba, conocía que se iba á volver loco . En 
aquel momen to se rompió u n o d e los c a b l e s . 

De p ron to u n h o m b r e gr i tó en la mu l t i -
tud: aqutE alle corde—agua á las cuerdas, y 
a t ravesando el espacio, f u é á e n t r e g a r s e en 
manos del ve rdugo . 

El cqnse jo e s u n r a y o de luz pa ra F o n t a -
n a . Sobre toda la e s t eus ioñ d é l o s cables h i zo 
ver ter inmedia tamente cubos de agua . Apretá-
r o n s e las cuerdas e n t e r a m e n t e , s in e s fue rzo , 
v como por la mano de Dios; el obe l i sco vol -
vió á pone r se en movimien to y se asen tó s o b r e 
su ba se , en med io de los ap lausos de la m u l -
t i tud . 

Entonces Fontana corr ió á su sa lvador , á 
qu ien encont ró con la cuerda al cuel lo , y en-
t r e las m a n o s del verdugo; le c o g e en s u s b r a -
zos, le abraza, le a r ras t ra , le lleva á los p i e s 
de Sisto V, y p ide pa ra , él u n p e r d ó n y a c o n -
cedido. Pero no bastaba d a r l e el p e r d ó n , n e -
ces i tábase d a i l e una r e c o m p e n s a . El papa p i -
dió al foras tero que fijase él m i s m o lo q u e 
quer ía . El fo ras te ro r e spond ió que e ra de la 
familia de Bresca, que e ra r ico, y q u e por 
consecuencia no ten ia favores , pecunia r ios 
que pedir , pe ro q u e Babitaba e n San Remo, 
aldea famosa por s u s pa lmeras , y que pedia 
el permiso de l levar todos los años, g ra t i s , las 
pa lmas necesar ias p a r a la función del Domin-
go de Ramos en Roma. Sisto V concedió aquel 
privi legio, señalandu una pens ión de se i s mil 
escudos romanos para el cult ivo y m a n t e n i -
mien to de las pa lmera s . 

Desde aquel t iempo la famil ia Rresca, que 
exis te todavía, ha usado del pr ivi legio d e lie 
v a r todos los a ñ o s á Roma un buque cargado 
de palmas, y hace doscientos cuaren ta y cin-
co años q u e es t e pr iv i legio le ha sido conce-

dido, gozando d é l a visible protección del c ie-
lo, porque j a m á s e l m e n o r acc iden te ha suce -
dido á n inguno de los dosc ien tos cua ren ta y 
cinco buques q u e he red i t a r i a y a n u a l m e n t e 
han t raspor tado esta san ta ca rga . 

Llegamos á Oneille á las n u e v e de la n o -
che, p o r q u e n u e s t r o v e t u r i n o , h a b i é n d o n o s 
promet ido de ja rnos en Génova a l t e r ce r dia , 
á los dos , á la puer ta de la fonda de las Cuatro 
Naciones, ar reglaba sus j o r n a d a s en vista de 
es to . Resultó q u e sa l imos de Oneille a l dia s i -
gu ien te al a m a n e c e r . No d i r e m o s g r a n cosa 
de es te pueblo , si n o q u e es la patr ia de l 
g r a n d e Andrea D o r i a , ló q u e no impide á 
juzgar po r la posada e n q u e h ic imos n o c h e , 
que las posadas de e s t e p u n t o son de t e s t ab l e s . 

Al amanece r n o s pfis imos en camino. Co-
menzábamos á desper t a rnos , cuando a t rave-
sábamos por Alesio, donde v imos por la vez 
p r imera á las m u g e r e s pe inadas Con el mez-
zaro g e n o v é s ; ve lo b lanco , q u e sin ocul tar lo , 
cuadra d iv inamente sobre su ros t ro . En c u a n -
to á los hombres , e ran en ot ro t i e m p o osados 
mar inos que tomaron par te con Pizarro en la 
conquis ta del Perú , y con don Juan de Aus-
tria en la victoria de Lepanto. 

De tu r imonos para a lmorzar eñ Albengo , 
ciudad de dulcís imo nombre , pe ro á la q u e 
sus de r ru idas mura l las y sus to r r e s de s t ru i -
das, dan uno de los m a s t r i s tes aspectos . En 
Albengo, es donde , si se h a d e c ree r á m a -
dama Genlis, la duquesa de Cerifallo f u é en-r 
cer rada d u r a n t e nueve años en u n sub te r ráneo 
por su mar ido . 

Otro punto his tór ico mas s e r i a m e n t e ave-
riguado es , que fué en Albengo donde nació 
aquel Próculo q u e disputó el imper io á Probo, 
y Decius Per l inas , á qu ien es prec iso n o con-
fundi r con el Per t inax q u e fué emperado r . 

Posee Albengo dos m o n u m e n t o s an t iguos , 
su bapt is ter io , q u e s e r emonta , dicen, á Pró-
culo, y su Pon te -Longo q u e f u é edif icado por 
el g e n e r a l romano Couslancio. Una cosa nota-
ble ademas es , que los hab i tan tes de Albengo, 
la ant igua Alb iganumun, se habian aliado con 
Magon, h e r m a n o de Anibal, s i endo c o m p r e n -
didos e n el t r a t a d o d e p a z q u e h i zo con e l cón-
sul romano Publio Elfo, y desde aque l t i em-
po basta el s iglo XII, en vir tud de aquel t r a -
tado se gobe rna ron con s u s propias leyes , 
acuñando moneda como estado independ ien te 
En el s iglo XII, los p í sanos en g u e r r a con los 
genoveses , se apode ra ron de Albengo y la sa-
quea ron . Vuelta á edif icar por los g e n o v e s e s 
pe rmanec ió desde ese t iempo asi, sin s e r q u e -
mada, e s verdad , pe ro s in se r reedif icada Lo 
q u e hace que Albengo tenga g r a n neces idad 
de se r q u e m a d a segunda v ez . 

El camino cont inuaba s iendo cada vez mas 
del ic ioso y l leno de acc identes m a s p in tores-
cos u n o s que o t ros : con la m a r á nues t r a d e -
recha, t ranqui la cual un l a g o , y r e sp lande -
c ien te cual un espe jo ; y á nues t r a izquierda , 
escarpadas rocas unas veces , encan tadores 

valles o t ras , con a lamedas d e g r a n a d o s y de 
laureles ; o t ras , vis tas de l indís imas poblac io-
n e s des tacándose s o b r e el azulado fondo , cual 
se ve en los p ies de sus mon tañas . ResuÜó de 
aqui q u e sin cansanc io n inguno l legarnos á 
Sabona donde deb i amos hacer n o c h e . 

Sabona es una espec ie de ciudad á qu ien 
ha quedado una espec ie de puer to que los g e -
noveses h a n hecho se c iegue poco á poco, á 
pesa r de las rec lamaciones "de los habi tantes , 
á fin de q u e e l comerc io d e Sabona no p e r j u -
dique al comerc io de Génova De aqui ha r e -
su l t ado q u e Sabona es tá casi a r ru inada . Como 
todas las p rospe r idades -ca ídas y obl igadas á 
r enunc ia r á su po rven i r , la c iudad c i f ra su or -
gu l lo en su pasado. En efecto, Sabona ha dado 
nac imien to al emperado r Per t inax, á Grego-
r io VII, á Sisto IV, á Julio II y á Chiarrera, 
q u e pasa por el poe ta l írico mas g r a n d e q u e 
ha tenido Jamás la Italia. De todas las g r a n d e -
zas, le quedan á Sabona la fachada del palacio 
de Julio II, a t r ibuida al a rqui tec to San Gallo, y 
el ba jo re l ieve de la v is i ta d'e la t i r g e n á San-
ta Isabel , uno de los m e j o r e s del Berniu . 

Enseña ademas e l sacr i s taú al v iagero un 
cuadro de la Presentac ión de la Virgen e n el 
t emplo , como del p ince l del Dominicano. Des-
confiad del sacristart de Sabona; pensad si o s 
enseña u n Vasari ó u n Gaetano, q u e todavia 
sa l í s e n g a ñ a d o . 

A t r e s ó cuatro l eguas d e Sabona, e n c o n -
t ramos á Cogoletto, a ldea que p r e t e n d e saber 
m e j o r q u e e l m i s m o Colon d ó n d e ha nacido, y 
q u e r ec lama como u n o de sus hi jos al gran 
navegan te , a u n q u e él haya d icho en su tes ta-
m e n t o : y siendo yo nacido en Génova, como 
natural de ella, porque, dé ella salí y en ella 
nací. 

El a r g u m e n t o h u b i e r a tal vez sido conclu-
y e n t e p a r a cualquiera o t ro pueblo (pie Cogo-
íctto, p e r o e s t e es t e rco , y r e spond ió á Cólnn 
esc r ib iendo s o b r e la pue r t a de una e s p e d e de 
cabaña q u e p r e t e n d e s e r la Casa del gran ma-
r ino : 

Provincia di Savona, 
Communa di (k'goletlo, 
Patria di Colombo, 
Scropilor del Nnovo mondo. 

Despues de e s to , y como no pudiendo ha-
c e r mas mal, añad ió el v e r s o l a t i n o de Saghs i f i -

Vnuserat munduf: duo lint, a» ifie: fuere. 

Na hábia mas q u e u n m u n d o : q u e haya 
dos, , d i jo Colon: y los h u b o . 

En fin, p a r a acümüla r p ruebas , desen te r ró 
un viejo re t ra to q u e r e p r e s e n t a b a e l venerab le 
r o s t r o de ún bai l io de Cogoletto, y lo l levaron 
c o n g r a n pompa á la casa de ayun t amien to , 
cual si f ue se el r e t ra to de Colon. 

Los q u e pasen por Cogolelto deben dar al 

c i c e rone q u e les e n s e ñ e aque l r e t r a to , la l i -
m o s n a de a lgunos palos e n memor ia del po-
b r e Colon, tan c rue lmen te pe rsegu ido du ran te 
s u vida, y tan c rudamen te ca lumniado d e s -
p u e s d e su m u e r t e . 

GÉNOVA LA SOBERBIA. 

Al sal i r de Cogolelto, v iene por decir lo as i , 
Génova á p r e s e n t a r s e de lan te del v iagero. Pe-
g ü con s u s t i e r r a s , magni f ica villa, no es m a s 
q u e una e s p e c i e de a r raba l que pasa por Cetri 
di Ponent i , y q u e p ro longado has ta San Pedro 
de Armo, digna ent rada de la c iudad que s e 
ha dado á si m i s m a el n o m b r e de la Soberb ia , 
y q u e desde seis ó s ie te l eguas ya s e de ja ve r 
en el ho r i zon te recostada en e l fondo de su 
gol fo con la e legante mages tad d e una r e ina . 
Una sola pa labra espl ica a d e m a s aquel l u j o 
casi inespl icable de palacios q u e e l v i age ro 
encuen t ra a t ravesados sobre su camino con la 
mi sma p ro fus ión q u e las bas t idas ó casas de 
campo de las inmediac iones de Marsella. 

Las l e y e s sun tuar ias d e la república q u e 
prohibían da r fiestas, ves t i r se de terciopelo ó 
de b rocado y l levar pedrer ía , a o se es tendian 
fue ra de las mura l l a s de la capital: e r a , pues , 
en el campo donde se había r e fug iado el l u jo 
de aquel los tu rbu len tos y o rgu l losos r e p u -
b l icanos . 

La p r i m e r cosa q u e v imf ts al l legar á G é -
nova y al a l r ávesa r para i r á nues t ro hotel la 
Porta di Vacca, que es tá s i tuada cerca de la 
dársena , e s una porc ion de cadenas del p u e r -
to de Pisa, ro tas por los genoveses en 1290. 

Hace se isc ientos años que aquel tes t imonio 
del odio de dos pueb los , odio que su común 
caída no ha podido des t ru i r , se hal la á la v i s -
ta de todos . Conrado Doria f u é el q u e sal iendo 
de Génova con cuaren ta galeras , y apoyado 
por las de Lueca, d ice el his tor iador Accinelli, 
atacó el pue r to p isano, lo saqueó, y v o l v i é n -
dose en seguida con t ra Liorna, des t ruyó l a s 
fort if icaciones de la c iudad , escepto la ig les ia 
de San Juan. . 

No es esta la sola p rueba de odió que los 
genoveses hayan dado á los demás pueb los d e 
la pen ínsu la . En 1262, hab iendo abandonado 
el c-mperador g r i ego á los g e n o v e s e s un .cas-
tillo que pe r tenec ía á los venec ianos , los g e -
noveses , por odio á es tos , de qu ienes habian 
recibido no s é q n é insu l to , demol i e ron el cas-
tillo y t raspor taron las p iedras sobre sus n a -
vios. Llevaron aquel las p i ed ras á Génova, y 
const ruyeron el edificio conocido en Otro t i em-



didas para es té efecto la longi tud d e l a s c u e r -
. das: l legadas á su pun to d e descanso , e l o b e -

l isco debia q u e d a r e n p ie . 
Comenzó lar operac ion e n med io - de l m a s 

p ro fundo s i lencio; el obel isco l e n t a m e n t e l e -
vantado, obedecía como por m a g i a à la f u e r -
za atract iva q u e le ponía en m o v i m i e n t o . El 
papa , mudo como todos los demás , a n i m a b a la 
man iobra con seña les de cabeza: la voz del a r -
quitecto dando ó rdenes , r e s o n a b a solo e n m e -
dio de a q u e l ' s o l e m n e s i lencio . El obe l i sco 
t e m a que ceder ; mía ó dos vue l t a s d e r u e d a 
fal taban ya, y quedaba fijo s o b r e s u b a s e . De 
p ron to Fontana ve que n o r u e d a e l m e c a n i s -
mo; la medida de las cue rdas bab ia s ido t o -
mada exactamente , pe ro las cue rdas s e h a b i a n 
alargado por la masa y se ha l l aban ahora a l -
g u n o s p ies m a s largas; n i n g u n a f u e r z a h u -
mana podia supl i r à la fue rza q u e fa l t aba . Era 
una operac ion perdida, una repu tac ión h u n d i -
da: Fontana ap resu raba las ó rdenes , mu l t ip l i -
caba las d ispos ic iones . En el m o m e n t o en q u e 
las cuerdas no a t ra ían al obel isco, e l obelis^ 
co pesaba doble sobre las c u e r d a s . Echóse 
las manos á l a f r e n t e Fontana , no veia n i n -
g ú n medio d e salvar e l e s t r emo e n q u e s e 
hallaba, conocía que se iba á volver loco . En 
aquel momen to se rompió u n o d e los c a b l e s . 

De p ron to u n h o m b r e gr i tó en la mu l t i -
tud: aquíE alle corde—agua á las cuerdas, y 
a t ravesando el espacio, f u é á e n t r e g a r s e en 
manos del ve rdugo . 

El cqnse jo e s u n r a y o de luz pa ra F o n t a -
n a . Sobre toda la es teus ioñ d é l o s cables h i zo 
ver ter inmedia tamente cubos de agua . Apretá-
r o n s e las cuerdas e n t e r a m e n t e , s in e s fue rzo , 
v como por la mano de Dios; el obe l i sco vol -
vió á pone r se en movimien to y se asen tó s o b r e 
su ba se , en med io de los ap lausos de la m u l -
t i tud . 

Entonces Fontana corr ió á su sa lvador , á 
qu ieu encont ró con la cuerda al cuel lo , y en-
t r e las m a n o s del verdugo; le c o g e en s u s b r a -
zos, le abraza, le a r ras t ra , le lleva á los p i e s 
de Sisto V, y p ide pa ra , él u n p e r d ó n y a c o n -
cedido. Pero no bastaba d a r l e el p e r d ó n , n e -
ces i tábase d a i l e una r e c o m p e n s a . El papa p i -
dió al foras tero que fijase él m i s m o lo q u e 
quer ía . El fo ras te ro r e spond ió que e ra de la 
familia de Bresca, que e ra r ico, y q u e por 
consecuencia no ten ia favores , pecunia r ios 
que pedir , pe ro q u e habi taba e n San Remo, 
aldea famosa por s u s pa lmeras , y que pedia 
el permiso de l levar todos los años, g ra t i s , las 
pa lmas necesar ias p a r a la función del Domin-
go de Ramos en Roma. Sisto Y concedió aquel 
privi legio, seña lando una pens ión de se i s mil 
escudos romanos para el cult ivo y m a n t e n i -
mien to de las pa lmera s . 

Desde aquel t iempo la famil ia Bresca, que 
exis te todavía, lia usado del pr ivi legio d e lie 
v a r todos los a ñ o s á Roma un buque cargado 
de palmas, y hace doscientos cuaren ta y cin-
co años q u e es t e pr iv i legio le ha sido conce-

dido, gozando d é l a visible protección del c ie-
lo, porque j a m á s e l m e n o r acc iden te ha suce -
dido á n inguno de los dosc ien tos cua ren ta y 
cinco buques q u e he red i t a r i a v a n u a l m e n t e 
han t raspor tado esta san ta ca rga . 

Llegamos á Oneille á las n u e v e de la n o -
che, p o r q u e n u e s t r o v e t u r i n o , h a b i é n d o n o s 
promet ido de ja rnos en Génova a l t e r ce r dia , 
á los dos , á la puer ta de la fonda de las Cuatro 
Naciones, ar reglaba sus j o r n a d a s en vista de 
es to . Resultó q u e sa l imos de Oneille a l dia s i -
gu ien te al a m a n e c e r . No d i r e m o s g r a n cosa 
de es te pueblo , si n o q u e es la patr ia de l 
g r a n d e Andrea D o r i a , 10 q u e no impide á 
juzgar po r la posada e n q u e h ic imos n o c h e , 
que las posadas de e s t e p u n t o son de t e s t ab l e s . 

Al amanece r n o s pfis imos en camino. Co-
menzábamos á desper t a rnos , cuando a t rave-
sábamos por Alesio, donde v imos por la vez 
p r imera á las m u g e r e s pe inadas Con el mez-
zaro g e n o v é s ; ve lo b lanco , q u e sin ocul tar lo , 
cuadra d iv inamente sobre su ros t ro . En c u a n -
to á los hombres , e ran en ot ro t i e m p o osados 
mar inos que tomaron par te con Pizarro en la 
conquis ta del Perú , y con don Juan de Aus-
tria en la victoria de Lepanto. 

De lu r imonos para a lmorzar eñ Albengo , 
ciudad de dulcís imo nombre , pe ro á la q u e 
sus de r ru idas mura l las y sus to r r e s de s t ru i -
das, dan uno de los m a s t r i s tes aspectos . En 
Albengo, es donde , si se h a d e c ree r á m a -
dama Genlis, la duquesa de Cerifallo f u é en-r 
cer rada d u r a n t e nueve años en u n sub te r ráneo 
por su mar ido . 

Otro punto his tór ico mas s e r i a m e n t e ave-
riguado es , que fué en Albengo donde nació 
aquel Próculo q u e disputó el imper io á Probo, 
y Decius Per l inas , á qu ien es prec iso n o con-
fundi r con el Per t inax q u e fué emperado r . 

Posee Albengo dos m o n u m e n t o s an t iguos , 
su bapt is ter io , q u e s e r emonta , dicen, á Pró-
culo, y su Pon te -Longo q u e f u é edif icado por 
el g e n e r a l romano Constancio. Una cosa nota-
ble ademas es , que los hab i tan tes de Albengo, 
la ant igua Alb iganumun, se habian aliado con 
Magon, h e r m a n o de Anibal, s i endo c o m p r e n -
didos e n el t r a t a d a d e p a z q u e h i z o con e l cón-
sul romano Publio Elio, y desde aque l t i em-
po basta el s iglo XII, en vir tud de aquel t r a -
tado se gobe rna ron con s u s propias leyes , 
acuñando moneda como estado independ ien te 
En el s iglo XII, los p í sanos en g u e r r a con los 
genoveses , se apode ra ron de Albengo y la sa-
quea ron . Vuelta á edif icar por los g e n o v e s e s 
pe rmanec ió desde ese t iempo asi, sin s e r q u e -
mada, e s verdad , pe ro s in se r reedif icada Lo 
q u e hace que Albengo tenga g r a n neces idad 
de se r quemada segunda vez . 

El camino cont inuaba s iendo cada vez mas 
del ic ioso y l leno de acc identes m a s p in tores-
cos u n o s que o t ros : con la m a r á nues t r a d e -
recha, t ranqui la cual un l a g o , y r e sp lande -
c ien te cual un espe jo ; y á nues t r a izquierda , 
escarpadas rocas unas veces , encan tadores 

valles o t ras , con a lamedas d e g r a n a d o s y de 
laureles ; o t ras , vis tas de l indís imas poblac io-
n e s des tacándose s o b r e el azulado fondo , cual 
se ve en los p ies de sus mon tañas . Resultó de 
aqui q u e sin cansanc io n inguno l legarnos á 
Sabona donde deb í amos hacer uoClie. 

Sabona es una espec ie de ciudad á qu ien 
ha quedado una espec ie de puer to que los g e -
noveses h a n hecho se c iegue poco á poco, á 
pesa r de las rec lamaciones "de los habi tantes , 
á fin de q u e e l comerc io d e Sabona no p e r j u -
dique al comerc io de Génova De aqui ha r e -
su l t ado q u e Sabona es tá casi a r ru inada . Como 
todas las p rospe r idades -ca ídas y obl igadas á 
r enunc ia r á su po rven i r , la c iudad c i f ra su or -
gu l lo en su pasado. En efecto, Sabona ha dado 
nac imien to al emperado r Per t inax, á Grego-
r io VII, á Sisto IV, á ' Julio 11 y á Chiarrera, 
q u e pasa por el poe ta l írico mas g r a n d e q u e 
ha tenido Jamás la Italia. De todas las g r a n d e -
zas, le quedan á Sabona la fachada del palacio 
de Julio II, a t r ibuida al a rqui tec to San Gallo, y 
el ba jo re l ieve de la v is i ta d'e la Virgen á San-
ta Isabel , uno de los m e j o r e s del Berniu . 

Enseña ademas e l sacr i s taú al v iagero un 
cuadro de la Presentac ión de la Virgen e n el 
t emplo , como del p ince l del Dominicano. Des-
confiad del sacristart de Sabona; pensad si o s 
enseña u n Y'asari ó u n Gaetano, q u e todavia 
sa l í s e n g a ñ a d o . 

A t r e s ó cuatro l eguas d e Sabona, e n c o n -
t ramos á Cogoletto, a ldea que p r e t e n d e saber 
m e j o r q u e e l m i s m o Colon d ó n d e ha nacido, y 
q u e r ec lama como u n o de sus hi jos al gran 
navegan te , a u n q u e él haya d icho cu su tes ta-
m e n t o : y siendo yo nacido en Génova, como 
natural de ella, porque, dé ella salí y en ella 
nací. 

El a r g u m e n t o hubiei-a tal vez sido conclu-
y e m e p a r a cualquiera o t ro pueblo (pie Cogo-
íctto, p e r o e s t e es t e rco , y r e spond ió á Cólnn 
esc r ib iendo s o b r e la pue r t a de una e s p e d e de 
cabana q u e p r e t e n d e s e r la Casa del gran ma-
r ino : 

Provincia di Savona, 
Communa di Cogoletto, 
Patria di Colombo, 
Scropilor del Nnovo mondo. 

Despues de e s to , y como no pudiendo ha-
c e r mas mal, añad ió el v e r s o l a l i n o de Saghsifi.-

l'nuserat mundut:duo lint, a» ifie: fuere. 

Na liábia mas q u e u n m u n d o : q u e haya 
dos, , d i jo Colon: y los h u b o . 

En fin, p a r a acümüla r p ruebas , desen te r ró 
un viejo re t ra to q u e r e p r e s e n t a b a e l venerab le 
r o s t r o de ún bai l ío de Cogolello, y lo l levaron 
c o n g r a n pompa á la casa de ayun t amien to , 
cual si f ue se el r e t ra to de Coloji. 

Los q u e pasen por Cogoletto deben dar al 

c i c e rone q u e les e n s e ñ e aque l r e t r a to , la l i -
m o s n a de a lgunos palos e n memor ia del po-
b r e Colon, tan c rue lmen te pe rsegu ido du ran te 
s u vida, y tan c rudamen te ca lumniado d e s -
p u e s de su m u e r t e . 

GÉNOVA LA SOBERBIA. 

Al sal i r de Cogoletto, v iene por decir lo as i , 
Génova á p r e s e n t a r s e de lan te del v iagero. Pe-
gU con s u s t i e r r a s , magni f ica villa, no es m a s 
q u e una e s p e c i e de a r raba l que pasa por Cetri 
di Ponent i , y q u e p ro longado has ta San Pedro 
de Armo, digna ent rada de la c iudad que s e 
ha dado á si m i s m a el n o m b r e de la Soberb ia , 
y q u e desde seis ó s ie te l eguas ya s e de ja ve r 
en el ho r i zon te recostada en e l fondo de su 
gol fo con la e legante mages tad d e una r e ina . 
Una sola pa labra espl ica a d e m a s aquel l u j o 
casi inespl icable de palacios q u e e l v i age ro 
encuen t ra a t ravesados sobre su camino con la 
mi sma profusio'n q u e las bas t idas ó casas de 
campo de las inmediac iones de Marsella. 

Las l e y e s sun tuar ias d e la república q u e 
prohibían da r fiestas, ves t i r se de terciopelo ó 
de b rocado y l levar pedrer ía , no se es tendian 
fue ra de las mura l l a s de la capital: e r a , pues , 
en el campo donde se había r e fug iado el l u jo 
de aquel los tu rbu len tos y o rgu l losos r e p u -
b l icanos . 

La p r i m e r cosa q u e v imf ts al l legar á G é -
nova y al a l r ávesa r para i r á nues t ro hotel la 
I'orta di Vacca, que es tá s i tuada cerca de la 
dársena , e s una porc ion de cadenas del p u e r -
to de Pisa, ro tas por los genoveses en 1290. 

Hace se isc ientos años que aquel tes t imonio 
del odio de dos pueb los , odio que su común 
caida no ha podido des t ru i r , se hal la á la v i s -
ta de todos . Conrado Doria f u é el q u e sal iendo 
de Génova con cuaren ta galeras , y apoyado 
por las de Lucca, d ice el his tor iador Accinelli, 
atacó el pue r to p isano, lo saqueó, y v o l v i é n -
dose en seguida con t ra Liorna, des t ruyó l a s 
fort if icaciones de la c iudad , escepto la ig les ia 
de San Juan. . 

No es esta la sola p rueba de odió que los 
genoveses hayan dado á los demás pueb los d e 
la pen ínsu la . En 1262, hab iendo abandonado 
el emperador g r i ego á los g e n o v e s e s un .cas-
tillo que pe r tenec ía á los venec ianos , los g e -
noveses , por odio á es tos , de qu ienes habian 
recibido no s é q n é insu l to , demol i e ron el cas-
tillo y t raspor taron las p iedras sobre sus n a -
vios. Llevaron aquel las p i ed ras á Génova, y 
const ruyeron el edificio conocido en Otro t iem-



po bajo el nombre de Banco di San Jonre v 
hoy bajo el de Bolsa. ° ' 5 

Aquel edificio encierra un monumento de 

° ¿ m ° P í w , g H f 0 g e n r é ? s o f o c i 

GRIPHUS DT HAS A.NGIT, 

SIC HOSTES GBNTJA FRANGIT. 

1 « ? i S e S u bK á I a
J

b ? H ? e encontrarán allí 
las antiguas bocas de la denuncia, que en las 
ult imas revoluciones, según se asegura no 
permanecieron s iempre vacias ' 

, Nuestro hotel ó fonda se hallaba cerca de la 
darsena. Mientras que nos preparaban la co-
mida, tuve tiempo de i r con Schiller en la 
mano a hacer mi visita al sepulcro de Fie<=-
Cbi. Con esta ocasiou recorrí el arsenal de 
mar . En el primer recinto Genova hoy arma 
desarma ó repara sus buques. A este recinto 
ha sucedido uno segundo, seco, y que ahora 
no es mas que un vasto taller marít imo, don-
de la república construía aquellas famosas ga-
leras largas de cincuenta y ocho metros, an-
chas de cuatro, que costaba cada una 7,000 li-
bras genovesas, y que tripuladas por doscien-

S n pi u r b r e S r e c o r r i a a como soberanas 
todo el Mediterráneo. Este segundo recinto 
s i rve hoy de taller á setecientos ú ochocien-
tos pres id íanos que arrastran su cadena bajo 
las hermosas bóvedas construidas en el s -
glo XIII según los dibujos de B o c a n c r a 

En un rincón del arsenal, hay un ex-voto 
sardo con esta inscripción: 

«Brigantina sardo, La Fenice, comman-
dato da capitana Felice Fleine, notle day 13 
ai 14 Febrajo 183o essendo si aperta un e¿ 

LatrTS Ca l° d pÍSSO á 1 , s o l a d í 

Un cuadro representa este suceso- el n a -
vio se sumerge, la lancha se abandona'al mar 
y se invoca la Virgen y se aparece en un r i n -
Sante h e n z o ' c a l r a a tempestad en un ins-

l 'endo del arsenal al palacio viejo Doria 
se encuentra en el camino la p u e r t f d e San ¿ 
Tomas; una puertecita se abre en la g rande 
pasando el dintel de esta puerta, fué m U e r t ó 
Gianettino, sobrino del dux 
. J n t e s de llegar á esta puerta, se atraviesa 
la plaza de Aqua verde. En este sitio M a s s ¿ 
na, despues de haberse sostenido sesenta dias 
viendo agotados todos sus recursos, y h a b i S 

h a S ( a I a 8 s i I , a s d e los caballos y 
los caballos mismos, firmó en el puente de 
Gonegbano con el almirante Kaith y e l t r o n 
de Ott, su hermosa capitulación , que intituló 
convención. Beunió el resto de s i gua r ¡ c i e n 
como unos doce mil hombres, v d ^ n í r e s 
días cantaron alli rodeados d é l o s austríaco 

lodas las canciones patrióticas de la Francia 
t i palacio Doria es el r ey del golfo . P a r o , 

ce al verle que es para el placer de los ojos 
de los que lo han habitado, para lo que ha si-
do Genova edificada en anfiteatro. Subimos las 
anc-bas escaleras que el anciano dux Doria á lo* 
ochenta anos subía con su túnica ducal, des -
pués , como dice la inscripción, de haber sido 
almirante del papa, de Carlos V, de Francis-
co 1 y oe Genova. Al subir aquella escalera 
no hay mas que levantar los ojos para ver so-
»re la cabeza de uno, encantadores f rescos 
imitados a los del Vaticano, y pintados por 

J S 6 ' m ° , • 6 l 0 S m e j o r e s discípu-

Í Í M S L 1 , ' q u ? e l s a f J " e o d e U o m a por los 
soldados del condestable de Borbon hizo huir 

s femnrp 'n l - 3 a D t f - % é P 0 C a h a b i a 

siempre palacios abiertos para el poeta ó el ar-
hsta que huía con el pincel ó la pluma en la 
E L / C r 7 d d V a ? e l i a " ó el palacio de 
Itoiia en el camino; fué a l l i ' rec ib ida por e l 
anciano dux como hubiese podido ser recibí-

í ¡ obras maestras los muros 
que te ofrecían un abrigo. 

El palacio Doria se halla en t re dos ja rd i -

r X t i r d ° e ' ! o s e s t á s i t u a d o a l otro lado 
de la calle, y se eleva con la montaña; se llc-
«a a el por una galería; el otro está contiguo 
m í 1 ? ^ y ^ ' f 0 - . conduce á un te r rad 0 °de 

S i q i e - d T i n a e l ° o I f o - S o b r e este t e r -
rado Andrés Doria daba á los embajadores 
quellas famosas comidas servidas e 2 vajilla 
e p ata renovada tres veces, y que después 

de cada servicio se arrojaban al mar . 

,1*1 , 3 I V e Z ' a b i a o c , l l t a s a ' S u n a = redes bajo 
í e c a f a . P . ° r m e d i ° d e l a s c , , a I e s volverían á 
pescar a día s iguiente platos y jarras; n e r o 

Cerca de la estátua colosal de Júpiter s e 
nprm p m o n a m e a ^ ^ e r a r i o del famoso 

Do a m í " . ' K e g a l , a d° P 0 r C á r l o s V á Andrés 
Do f S l b a b i e " d o muer to en ausencia de 
? fin ' e r r a d ° , a l p i e d e a ( I u e l l a estátua, 
como 6 1 e p i l a í ¡ 0 ' d e * u e m u e r t 0 J' ^ d ó 
S ó n a b a ' , n ° c e s a s e d e Snardar un dios, 
m i v l í l ' i d e f espedicion, halló el epitafio 
muy natural , y lo dejó como estaba. 

¡«ríes h f T D ? , r i a ' s e h n , l a en ter rado e n la iglesia de San Maleo. 
r e l i g i o n p o r la historia m e había desde 

c S r d n d U C ' d V d ° n d e m R l l a m a b a » rais 
recuerdo», pagadas mis deudas con Doria, 

S h r P . f i - ?* C ü n M a s s e h a - e c h é l l D a m ¡ r a d o sobre l d l in terna edificada por Cárlos VIII v 

¡ I l M , U n ° S S ? i n u t o s p o r I a m , , r a l l a - m e 
halle a la puer ta del arsenal donde estaba el 
famoso Rostrin antiguo, que fué hallado en 
el pue i to de Genova, y que se supone haber 
pertenecido a un buque echado á p ique en e l 
combate naval que tuvo lugar ent re los g e n o -
veses y Magon, hermano de Aníbal. Cerca 

a ( l l , e l R o s t r » » que tiene la fecha del año 

524 de Roma, hay un cañón de cuero con a ros 
de hierro , cogido á los venecianos en el s L 
tío de Cluozza en 1379, y que por c o n s e c u l * 
cía es uno de los primeros que se hicieron 
despues de la invención de la pólvora 

Hay "treinta y dos corazas de mua-eres 
traídas en 1301 por las cruzadas genovesas ' 
y cuya forma ha hecho suscitar en el p res i ' 
dente Desgrosses una duda tan injuriosa á 
aquellas jóvenes amazonas. En el momento 
de citar la opinion del inteligente pres idente 
yo no me atreví á espresarla, y m e contenió 
con r e f e r i r m e : a s u obra misma. Estas corazas 
han sido vendidas por las cal les-en 1815 ñor 
hierro viejo por los ingleses que se habían 
apoderado de Genova. Una sola ha escapado 
de esta especulación de lacavós, v no me I11 
parecido muy auténtica. 

Del arsenal no hay mas que un paso al es-
tremo de la calle de Balbi, una de las t res 
únicas calles que existen en Génova, pues \a< 
demás apenas merecen el nombre de callejue-
las. \ erdad es también que estas t res calles 
que madama Slael prelendia ser construidas 
para un congreso de reyes, y que Alfieri lla-
maba un almacén de palacios, no tienen tal 
vez su igual en todo el mundo. 

Sobre todos aquellos palacios ha estendido 
el tiempo una capa de increíble tr isteza. Algu-
nos se abren en grietas, otros se han cuartea-
do: los restos que c a e n , son hollados en las 
callejuelas que Jos separan, ó se juntan con 

.o t ras inmundicias. Es una dolorosa mezcla de 
hierro y de mármol, de grandeza y de mise-
ria, en donde se colegiría que con la décima 
parte de lo que han costado se tendrían pa la -
cios, muebles, cuadros, y á creer el prover-
bio genovés, un ducado ademas. 

El proverbio no es comb la investigación 
científica del presidente Desjrrosses: este le 
podemos citar. En su consecuencia aquí lo 
tienen nuestros lectores tal como ha corr ido en 
lodo tiempo: 

Mare sema pesce, monti senza legno, 
homini senza fede, donne senza vergogna. 

Lo que significa: 
Mar sin pescado^ mónte sin leña, hombres 

sin fé, mugeres sin vergiieuza. 
Este proverbio es el qùe , s in duda, hacia 

decir a Luis XI. 
"Los genoveses se m e entregan y yo los 

entrego al diablo.» 
Hay que hacer una corta reflexión, y es 

que yo creo que el proverbio es pisauo y 110 
genovés. Bridoison.dice [con mucha exactitud 
que nadie dice esas cosas de si mismo, y e s 
seguro que ningún genovés, por tonto que 
f u e s ^ p u d i e r a haberlas dicho. 

La Strada Balbi nos llevó á la Strada 
"novísima, y la Strada nuovisima á la Stra-
f .a nuova. Eu esla última calle terminada pol-
las Fuentes amorosas, toda encuadrada en sus 
casas con frescos esteriores, es donde se ha-
llan los mas hermosos palacios. Entre es tos 

visitamos dos: el palacio Doria Tursi y el 
palacio Rojo. El uno propiedad pública per te-
neciente al Estado y el otro propiedad part i -
cu ar perteneciente á Mr. Brígnoli, embajador 
del rey Cárlos Alberto en París. 

El palacio Zursi, cuya arquitectura se atri-
buye malamente á Miguel Angel, fué comen-
zado por el lombardo Roque Lúa-aro, adornado 
en as puertas y en las ventanas por Tadeo 
Carloni y concluido por Baudon : las pinturas 
son del caballero Miguel Cancio. Ademas 
de ser uno de los mas ricos por fuera es uno 
de los mas l íennosos por dentro. No sucede 
asi con e l palacio Rojo; su esterior es poco 
elegante, aunque no carece de cierta grandio-
sidad, pero encíerrra la mas hermosa galería 
de Génova, sin escluir la galería real . Alli h a y 
cuadros del Ticiano, del Veronés, de Palma-
Bechio, de París-Bordone, de Alberto Durero 
de Luis Caracíolo, de Miguel Angel, del Cara-
vaggio, de Cárlos Dolci, del Guerchíno, de 
Guido, y sobre todo de Van-Dick. Inútil es 
decir, que el palacio Brígnoli no es de lo= 
que están de venta. 

Quise visitar el sepulcro de Fieschi, del 
que solo quedaba el sitio donde fué edificado 
el sepulcro. Me hice llevar á él: aquel sitio 
s iempre vacío, está situado cerca de la iglesia' 
de Santa María in via lata. 

| Esta inscripción, sin nombrar al conspira-
dor, denota la época en que el te r reno se con-
virtió en propiedad del Estado. 

En cualquiera otro pais , aquel sitio, que 
apenas t iene treinta pies cuadrados, daría una 
idea muy pobre de la riqueza y del poder de 
su propietario; pero en Génova no hay que 
tomar los palacios á lo ancho, sino á lo alto. 
Los mas ricos, á escepcion del de Andrea Do-
ria y otros dos ó t res tal vez, no t ienen 
jardines sino sobre las azoteas y sobre las 
ventanas. 

Otro recuerdo del mismo género se halla 
a algunos minutos de distancia del. pr imero 
cerca de la iglesia romana de San Donato' 
donde acaban de descubrirse, bajo e lblanqupó 
de cal que las cubría como el resto del edifi-
cio, cuatro lindísimas columnas de grani to 
oriental, las mas hermosas y mejor conserva-
das tal vez de las q u e j i a y - e n toda la ciudad 
de Genova, que es la ciudad de las columnas. 

Este recuerdo que trae la fecha de 1360 
se refiere á la conspiración Raggio: el palacio 
tue demolido como el de Fieschi, pero la ins -
cripción ha sido quitada por un descendiente 
del conspirador, ministro de Policía v q u e 
llevaba el mismo nombre. 

Esta conspiración, menos conocida que la 
de Fieschi porque no ha encontrado un Sch i -
ller ipie hiciese de ella una obra maestra t rá-
gica, 110 por eso estuvo á punto de se r menos 
ratal como la otra á la república, y fué descu-
bierta por una casualidad no menos notable 
que la hizo abortar como al proyecto de 
Fieschi. 



El m a r q u é s d e R a g g i o , el g e f e d e e s t a 
consp i rac ión , haGia a b r i r d e s d e su palacio al 
duca l una ga le r ía s u b t e r r á n e a , d e la que de -
b í a n salir á una h o r a d a d a t re in ta c o n j u r a d o s 
p e r f e c t a m e n t e a r m a d o s y decididos, cuando 
un t ambor que es taba d e gua rd i a en el pa la -
cio, hab iendo colocado p o r casual idad su ca ja 
en e l suelo , no tó que s e e s t r emec í a , como su -
c e d e cuando se t r aba j a d e b a j o , en a lguna mi -
n a : l lamó i n m e d i a t a m e n t e á su oficial que 
p rev ino al dux . Se c o n t r a m i n ó y se e n c o n t r a -
r o n los t r aba j ado res . La ga le r ía s u b t e r r á n e a 
conducía d i r ec t amen te á la casa de l m a r q u é s 
d e Raggio: n o había m e d i o d e poder nega r . 
Ademas e l cu lpable e r a demas iado al t ivo v 
orgul loso para que ni a u n s e le ocu r r i e se e s -
ta idea : lo confesó todo y f u é condenado á 
m u e r t e . 

En el m o m e n t o en q u e caminaba al supl i -
cio, á la mi tad del c a m i n o d e Caslellaccio, 
d o n d e debia s e r e j e c u t a d o , pidió c o m o ú l t imo 
favor el mor i r t e n i e n d o e n la m a n o 1111 c r u c i -
fijo, t ra ido , s egún dec ia , p o r u n o d e sus an t e -
p a s a d o s d e T ie r ra Santa , y e n el q u e t en ia 
g r a n d í s i m a f é . 

En aquel la época d e c r e e n c i a s se hal ló la 
pe t ic ión m u y senci l la , y s e le conced ió desde 
luego al r eo : env ia ron p e r c o n s e c u e n c i a un 
s a c e r d o t e al palacio R a g g i o , é hizo al to la f ú -
n e b r e comi t iva para a g u a r d a r su vuel ta . Al 
cabo de un cuar to d e h o r a volvió el sace rdo te 
t r a y e n d o el c ruc i f i jo . 

Besó con la m a y o r d e v o c i o n el m a r q u é s 
los p ies de l Cristo; d e s p u é s , t i r ando de la p a r -
t e supe r io r de l c ruc i f i jo , q u e no e r a otra cosa 
q u e e l puño d e un p u ñ a l , c u y a ho ja en t raba 
e n la c ruz , s e lo clavó t o d o eu te ró en el pecho 
y m u r i ó en el ac to . 

Desde San Donato f u i m o s á vis i tar el puen-
te Carignan. Es u n a c o n s t r u c c i ó n cur iosa , 
des t inada , n o á c o n d u c i r d e una oril la á o t ra 
s o b r e un r io , s ino á u n i r d o s mon tañas . Com-
p ó n e s e de s i e t e a rcos , d e los q u e los t res del 
m e d i o c reo q u e t i e n e n o c h e n t a pies d e a l to : 
lo q u e si h a y d e c ier to e s q u e pasa por e n c i -
m a d e m u c h a s casas d e s e i s p isos . Es un p a -
seo m u y f r e c u e n t a d o en l a s a rd ien tes n o c h e s 
del est ío, en a tenc ión á q u e en aquel la a l tu ra 
s i e m p r e h a y s e g u r i d a d . d e e n c o n t r a r a i re . 

El puen t e d e Car ignan c o n d u c e á la ig les ia 
de l mismo n o m b r e , a l h a j a de l s iglo XVI, edi-
ficada por e l m a r q u é s d e Sauli por l o s d ibu jos 
d e Gáleas Alessio. Debe es ta igles ia , u n a d e 
las m a s h e r m o s a s de Genova , su exis tencia al 
s u c e s o s i gu i en t e . 

El m a r q u é s d e Sauli , u n o d e los h o m b r e s 
m a s r icos y m a s p r o b o s d e Génova, tenia m u -
chos pa lac ios e n la c i u d a d , y u n o en t r e o t ros 
e n e l que hab i taba c o n p r e f e r e n c i a , v q u e s e 
ha l l aba s i tuado s o b r e e l m i s m o sit ió donde 
h o y se levanta la ig l e s i a d e Car ignan. Como 
n o t en ia capil la p rop i a , h a b i a hecho c o s t u m -
b r e d e i r á oir misa e n l a d e Santa Alaria in 
via lata, que p e r t e n e c í a á la famil ia F ieschi . 

Este h izo un dia ade lan ta r la ho ra d e la misa , 
d e j n o d o que el m a r q u é s d e Sauli l l egó c u a n -
« P y a se hal laba conc lu ida . La p r i m e r a vez 
que e n c o n t r ó á su e l egan t e vec ino , s e que jó á 
é l r i é n d o s e . 

—Quer ido m a r q u é s , l e d i jo Fieschi, cuando 
se q u i e r e i r á m i s a se t i ene una capil la p rop ia . 

El m a r q u é s de Sauli hizo de r r iba r su pa l a -
cio y edif icar en su lugar la igles ia d e S a n -
ta Maria d e Car ignan. 

Una par te de s u s h e r m o s o s pa lac ios , q u e 
honra r í an á p r inc ipes , y d e esas be l l í s imas 
igles ias , d ignas d e se rv i r d e morada á Dios, 
ha s ido edificada p o r s impléS p a r t i c u l a r e s . El 
secre to d e es tas fundac iones , en dopdc - se han 
e n t e r r a d o mi l lones , es tá s i m p l e m e n t e en las 
l eyes sun tua r i a s d e la edad med ia , q u e prohi 
Lian el j u e g o , las fiestas, los d i aman tes y las 
ropas de t e rc iope lo y d e b rocado . 

En tonces todos los c o m e r c i a n t e s a v e n t u -
r e ros q u e du ran te ve in te años habían surcado 
en todas d i r ecc iones los m a r e s y que hab ían 
acumulado en s u s casas Jas r iquezas d e los 
dos m u n d o s , s e e n c o n t r a r o n f r e n t e á f r e n t e 
d e m o n t o n e s d e o ro d e q u e e r a p rec i so h a c e r 
a lgo . Hicieron ig les ias y pa lac ios . 

La igles ia d e San Lorenzo e s l a m a s ant i -
g u a en f echa del ca tá logo de las cu r ios idades 
d e Génova. Sin e m b a r g o , c o m o n o s o t r o s c a -
m i n á b a m o s s in s egu i r o rden a lguno , ni c r o -
nológico ni a r i s tocrá t ico , f u é u n a de las ú l t i -
m a s q u e v is i tamos . 

Ent re otra cosas cur iosas e n c i e r r a la i g l e -
sia de San Lorenzo el f a m o s o p la to d e e s m e - ' 
raída s o b r e el que dicen hizo J e s ú s su ú l t ima 
cena , y que habia s ido rega lado á Salomon 
por la r e ina d e Sabá. Hallábase gua rdado en 
Je rusa l en en e l t e so ro de l t emplo , y e s c o n o -
cido ba jo el n o m b r e de Sacro-Caltino. Dispú-
tese lo q u e se quiera sobre la an t igüedad d e su 
o r igen , la san t idad d e su uso y la r i queza d e 
su mate r ia , 110 por ' e so es m e n o s marav i l loso 
el m o d o con q u é cayó en m a n o s d e los g e n o -
veses , y la m a n e r a con q u e . lo a d q u i r i e r o n 
bastar ía para e sp l i ca r las p r e c a u c i o n e s con 
que lo habia gua rdado la r epúb l i ca p o r m i e d o 
de q u e le suced i e se a lguna aver í a . 

E11 1104 e m p r e n d i e r o n j u n t o s l o s g e n o v e -
ses y los p í sanos el- si t io d e Cesarea . Llegados 
al f r en t e d e la c iudad, c e l e b r a r o n c o n s e j o d e 
g u e r r a pa ra sabe r como la l iabian de a tacar . 
Habianse y a emit ido y desechado m u c h o s p a -
rece res , cuando uno d e los so ldados p í sanos 
que pasaba p o r p ro fe t a , s e l e v a n t ó y di jo: 

—Combat imos por la causa d e Dios; t e n g a -
mos , p u e s , conf ianza en Dios; no hay n e c e s i -
dad ni d e to r r e s , n i d e obras , n i d e máqu inas 
de g u e r r a . Tengamos ú n i c a m e n t e fé , c o m u l -
g u e m o s todos m a ñ a n a , y cuando el Señor e s -
té con noso t ros , t omemos con u n a m a n o la 
espada y con la o t ra l as escalas , y t r e p e m o s 
á las mura l l a s . 

El cónsul g e n o v é s Capuz-Malio apoyó e s -
te p a r e c e r : todo el c ampo r e s p o n d i ó á é l con 
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gritos de entus iasmo. Pasaron los cruzados la 
noche en oracion, y al dia s iguiente al ama-
necer , habiendo comulgado y sin mas armas 
que sus espadas y sin mas máquinas que las 
escalas de sus galeras , sin mas exhortaciones 
que el grito de «Dios lo quiere,» guiados por 
el cónsul y el profeta, genoveses y písanos se 
agolparon á porfía y tomaron á Cesarea del 
p r imer asal to. 

Tomada la ciudad, los genoveses abando-
naron á los písanos todas las r iquezas, con 
condicion de que es tos les dejarían el Sacro-
Cattino. 

Por consecuencia , el Sacro-Cattino fué 
traído de Cesarea á Génova, donde desde en-
tonces estuvo en la mas g rande veneración, 
tanto por los recuerdo? religiosos, como por 
los recuerdos gue r re ros que t iene. Crearon 
doce caballeros clavigeri que debian a l t e rna -
t ivamente y durante un mes guardar la llave 
del tabernáculo donde estaba encerrado, y del 
que no se sacaba sino una vez al año para es-
ponerlo á la venerac ión pública: en tonces un 
prelado lo tenia colgado por un cordon m i e n -
t ras que al rededor de la reliquia se hallaban 
colocados sus doce defensores . En fin, en 1476 
se promulgó n n a ley que condenaba á la pena 
de muerte á cualquiera que tocase el Sacro-
Catlino con oro, plata, piedras, coral ó cual-
quiera-otra materia, «á fin, decia aquella l ey , 
de impedir á los cur iosos y á los indiscretos 
hacer un exámen duran te el cual pudiese su-
fr i r el Sacro-Cattino a lgún golpe ó romperse , 
lo que seria una pérdida i r reparable para la 
república.» A pesar de esta ley, el señor de 
la Condamina, que había creído notar en el 
Sacro-Cattino una pompita semejante á las 
que se hallan en el vidrio fundido, ocultó un 
diamante bajo la manga de su vestido para es-
per imentar su dureza, debiendo el diamante 
nacer mella en él si era de vidrio, y perma-
nece r impotente si era de esmeralda. Afortu-
nadamente para el señor de la Condamina, que 
tal vez ignoraba ademas aquella ley, el sacer-
dote se apercibió á t iempo de su in tención y 
levantó el Sacro-Cattino en el momento mis-
mo en que el indiscreto sacaba su diamante. 
El monge no pasó mas que el susto, y el se-
ñ o r d e la Condamina se quedó en la duda. 

Los judíos de Génova eran menos incrédu-
los que el sabio f rancés , porque pres taron du-
ran te el sitio cuatro mil lones sobre aquella 
prenda. Probablemente fue ron reembolsados 
de los cuatro mil lones porque el Sacro-Catti-
no f u é t rasportado á Paris en 1809, donde pe r -
maneció has ta 1815, época en que fué devuel-
to á la ciudad con los d i ferentes objetos de 
arte que al mismo t iempo les habían cogido 
los f ranceses . El viage f u é fatal á la santa re -
l iquia porque se quebró en t re Génova y Turin, 
y aun se perdió un pedazo; de modo que hoy 
el Sacro-Cattino está no solamente privado 
de sus honores , d e sus guardias y de su mis-
terio, s ino desport i l lado como un s imple plato 

de porcelana . Pidió Jadin el permiso de sacar 
un dibujo de é l , lo que le f u é concedido sin 
dificultad alguna. 

Resulta de todo que Génova no cree ya que 
el Sacro-Cattino sea una esmeralda. 

Génova n o cree ya que esta esmeralda 
haya sido dada por la reina Sabá á Salomon: 
Génova no cree tampoco que en aquella 
esmeralda haya comido Jesús el cordero pas-
cual. Si hoy Génova volviese á tomar á Ce-
sarea, reclamaría su par te de botin y dejaría 
á los p ísanos el Sacro-Cattino, que n o es mas 
que de vidrio. 

Pero Génova no es l ibre; Génova t iene 
una ciudadela erizada toda de cañones , cuyas 
anchas bocas se abren sobre cada una de "sus 
cal les. 

Génova tampoco es ya marquesa, ni t iene 
dux, ni t iene grifo, ni águila imper ia l ni zor-
ro. Génova t iene un rey : es s implemente la 
segunda ciudad del re ino . 

La fuerza f recuen temente no es otra cosa 
que la fé . Tal vez Génova seria aun hoy po-
derosa si c reyese s iempre que el Sacro-Cat-
tino es una esmera lda . 

Volvimos á nuestra fonda por el puer to 
f ranco, especie de ciudad aparte dent ro de la 
misma ciudad con sus inst i tuciones, sus le -
yes y su poblacion propia. Esta poblacion f u é 
fundada en 1340 por el Banco de San Jorge , 
que bajo el nombre árabe de Caravana había 
hecho venir doce cargadores ó mozos de cor-
del d e l valle de Brombana. Aquellos doce 
cargadores tenian sus mugeres que habitaban 
en el puerto f ranco con ellos, y que se vol -
vían á par i r á las poblaciones de Píanna y d e 
Zunero para dar á sus hi jos el privilegio d e 
suceder á sus padres.. Asi es que se ha pe rpe -
tuado esta compañía por espacio de quinientos 
años, subiendo hasta el número de doscientos 
m i e m b r o s , y dejando de padres á hi jos tal 
tradición de probidad que no hay memor ia 
en la policía que se haya dado una sola que -
ja contra a lguno de los mozos de cordel de l 
puerto f ranco . Los caravanas sin hi jos pueden 
vender sus empleos á sus compatriotas: un 
cargo de es tos vale has ta diez ó doce mil 
f rancos . 

Durante toda nues t ra espedicion, por l as 
esquinas d e la cal le habíamos encontrado 
carteles anunciando con gran pompa la r e -
presentación en el teatro Diurno, Ja m u e r t e 
de María Estuardo con vestuario nuevo. Com-
préndese bien que tuvimos buen cuidado d e 
no perder tan buena ocasion: dimos un go lpe 
de cepil lo á nues t ra ropa y fuimos al d e s p a -
cho de billetes, que se abrió á las dos y m e d i a . 

El teatro Diurno es una tradición de l o s 
antiguos circos: como los espectadores g r i e -
gos ó romanos , los espectadores m o d e r n o s 
están sentados sobre gradas circulares, cas i 
como las del circo de caballos de Franconi . 
La única diferencia que hay, es que aquel e d i -
ficio no tenia mas bóveda que la cúpula d e l 



ciclo: resul tando de aqui que como está cons -1 
Iriiido en un barr io bas tan te f recuentado e n - 1 
medió de las hermosas vilas y sombreado por 
altos p lá tanos , 'hay tantos espectadores sobre 
los árboles y en las ven tanas , como dent ro 
de l teatro, lo que no debe dar mucho gusto 
al empresar io . Como se comprende b ien , no 
tratamos d e haccr economía alguna sobre los 
doce cuar tos que cuesta el bi l lete , y en t ramos 
y pagamos Jadín y yo nues t ro precio, 

v Bien los vale por cier to el espectáculo. 
Como anunciaban los car te les , los vest idos 
eran nuevos , tal vez demasiado nuevos , por-
que la acción pasa, en 1585, y los vest idos 
ser ian del año de 4812. 
, |Ay! Tal vez era el deshecho entero de 
alguna pobre corte imper ia l de Italia, tal vez 
el de la graciosa y espi r i tua l g ran duquesa 
Elisa. Rabia vest idos de terc iopelo bordados 
de oro, con su talle debajo d e los h o m b r o s y 
sus largas colas a r ras t r ando ; había vest idos 
de pr íncipe y d e par t icu lares con sus som-
bre ros de plumas á lo Enr ique IV y sus capas 
á lo Luis XIII: ún icamente han faltado los 
calzones, y á lo que parece los in te l igeutes ac-
tores los habian suplido con panta lones de 
seda de color de rosa y azul , y pa ra darles 
u n aire estraño habian hecho f runces encima 
de las rodil las y sobre el tobi l lo . En cuanto á 
Leicester en lugar de una Jarret iera ó l iga, t e -
nia dos, modo ingenioso d e indicar s in duda 
el crédito y favor que gozaba con la re ina . 

La representación se h izo sin novedad y 
con mucha satisfacción de los espectadores; 
únicamente en el momento en que la reina 
iba á ürmar la sentencia de- su rival una 
bocanada de viento a r reba tó la sen tenc ia de 
las manos de Isabel, que como se sabe la 
gustaba hacer sus cosas por si misma, se le-
vantó, y en lugar de l lamar á un page á a l -
gún por te ro , echó á cor re r t r a s el papel que 
el viento ar rojó al patio. 

Tentados estuvimos po r un momento Ja-
din y y o de gri tar: pe rdón , cuando el cielo 
tan manifiestamente se declaraba en favor de 
la pobre María: pero en aquel ins tante un 
espectador cogió el pape l que p resen tó á 
la reina, la que le hizo un saludo en señal de 
agradecimiento, volvió á sentarse á la mesa, 
y lo firmó con gravedad como si nada l e hu-
biera sucedido. María Estuardo defini t ivamente 
condenada, fué ejecutada s in compasion en el 
acto siguiente. 

Volvimos á nues t ro hote l donde nos aguar -
daba la comida, que despachamos filosofando 
sobre las miser ias h u m a n a s . 

A los post res m e anunciaron que quer ia 
hablarme un hombre de la policía. Como yo 
no creía que hubiese sec re tos entre la policía 
sa rda .y yo , h ice rogar al emisario del Buon 
Gobernó que se tomase la molestia d e en t r a r . 
Me saludó el emisario con g ran cortesía, me 
presentó mi pasaporte visado para Liorna, y 
m e dijo que el r ey "Carlos Alberto, habiendo 

sabido mi l legada el dia antes á la ciudad de 
Génova, m e invitaba á salir d e ella al dia s i -
guiente . Rogué al emisario del Buon Gobernó 
que diese las gracias de m i par te al r ey Cár-
los Alberto por haber tenido la bondad de con-
cederme las cuatro horas , lo que no hacia con 
todo el mundo, y que mani fes tase cuan li-
son je ro era para m í el ser conocido de su 
rey , á quien yo también conocía por un r e y 
g u e r r e r o , pero no por un rey literato. El 
emisar io del Buon Goberno, m e p regun tó si 
no l e dábamos nada para hebe r . Le di dos 
f rancos , tan satisfecho estaba de que mi re -
reputacion hubiese l legado á S. M. sarda, y el 
emisario del Buon Goberno se re t i ró hacién-
donos mi l reverencias . 

Cuando Alberto Nota ha venido á Francia 
nosotros le hemos dado una medalla de oro. 

Aunque yo conocía b ien la divisa literaria 
del rey Cárlos Alberto que es : poco de Dio, 
niente del rey, es decir , hablad poco de Dios 
y nada del r ey : y tal vez por lo mismo que 
y o conocía bien esta divisa no comprendía 
la bondad que habia tenido al ocuparse asi de 
raí. Yo h e escri to poco sobre Dios en mi vida, 
pero lo poco que h e escrito no ha sido inútil 
para la re l ig ión. He hablado del r ey Cárlos Al-
berto, es verdad, pero ha sido para hace r elo-
gio d e su valor como pr ínc ipe de Carignan, y 
no habia por esto por que ar rojarme d e sus 
es tados. 

Hacia t r e s años antes que yo le habia q u e -
mado a lguna fanega de un bosque, pero se la 
habia pagado, y como habia oído decir que 
las buenas cuentas conservan amistad, y las 
mias habian sido buenas , rae creia con justo 
título uno de los buenos amigos del r ey Cár-
los Alberto. 

Tuve mucho miedo de que es te suceso n o 
aumentase la cuenta de la fonda, temiendo la 
impres ión que dehia haber causado en el áni -
mo del fondista de las Cuatro Naciones, que 
necesar iamente debia tomarme po r algún 
pr íncipe const i tucional disfrazado. Fel izmente 
tuve que habérmelas con un buen hombre que 
no abusó de mi posicion y que me hizo pagar 
casi lo que paga todo el m u n d o . 

A la mañana s iguiente el emisario del 
Buon Goberno tuvo la bondad de venir eu 
persona á preveni rme que un b u q u e f r a n c é s , 
el Sulli, salia á las cuatro d e la mañana, y que 
el r ey Cárlos Alberto veria con gusto que m e 
fuera por la via del m a r en lugar de la via d e 
t ierra . Esto venia m u y bien con mis i n t e n c i o -
nes , en atención á que por la via de t ie r ra 
encontrar ía los estados de l duque de Modena, 
con quien no tenia gana de ha l la rme: asi hice 
dar las gracias á S . M. de esta nueva atención 
y di á su represen tan te mi palabra de que á 
las cuatro menos cuarto es tar ía á bordo de l 
Sulli. El emisario del Buon Goberno volvió á 
p r e g u n t a r m e sino le daba nada para b e b e r : 
le di un f ranco y se marchó l lamándome e s c e -
lencia. 

Fuimos á dar una última vuelta á la Stra- i 
da Balbi, la Strada Nuovisime, y la Slrada 
Nuova: Jadin sacó una vista de la plaza de 
Fuentes amorosas, y despues sacamos nuest ro 
re loj : no era mas quemed io dia. Visitamos en-
tonces los palacios Balbi y Durazzo que había-
mos olvidado en nuestra pr imera espedicion, 
y esto nos hizo pasar todavía dos horas . Des- < 
pues recordé que ' habia en el palacio de los 
PP. del Común una c i e r t a ' m e s a de bronce 
antigua conteniendo una sentencia dada en el 
año 690 de la fundación de Roma por díte j u -
r isconsul tos r omanos , con motivo de una 
contienda suscitada en t re las gentes de Génova 
y d e L a n g a s e n , hallada po r un aldeano que 
t rabajaba en el campo en la Colubera, y nos 
fuimos al ant iguo palacio de los PP. del Co-
mún , en lo que empleamos una media hora . 
Copié el juicio, no á Dios gracias para o f recér -
selo á lipis lectores, sino por hacer algo, por-
que elTfeTffpó qtie me había concedido el rey 
Cárlos Alberto empezaba á párecerme largo, 
y esto me hizo emplear todavía un cuarto de 
hora . 

En fin, como no nos quedaba mas ya que 
una hora y cuarto para hacer nuestros equipa-
ges é i rnos al buque , nos volvimos á la fonda, 
a jus tamos nuestra cuenta, y en t ramos en una 
lancha, s iendo en t e r amen tede lpa r ece rdeaque l 
bueno y entendido pres idente Desgrosses, que 
p re tende que en t re los placeres que Géno-
va puede producir , olvidan los viageros ordi-
nar iamente el mencionar el mayor de ello, 
que es, el de verse fuera de ella. 

La pr imera persona á quien vi al subir á 
bordo del Sulli, fué mi emisa r io del Buon Go-
berno, que iba á cerc iorarse pbr sus propios 
ojos de si realmente abandonaba á Génova. 
Nos saludamos como amigos antiguos, y tuve 
la ventaja de que m e honrase con su conver-
"sacion hasta el momento en que tocaron la 
campana del vapor. Me manifestó entonces to-
do su p e s a r por separarse de mí, y m e alargó 
la mano. Deposité generosamente en ella una 
moneda de diez cuar tos . El emisario del Buon 
Goberno m e llamó monseñor, y bajó á su lan-
cha deseándome toda clase de felicidades. 

Génova es verdaderamente magnífica vista 
desde el puerto. Al aspecto d e aquellas esplén-
didas casas construidas en anfiteatro, con sus 
ja rd ines colgantes como los de Semiramis, no 
puede uno imaginarse los infectos cal lejones 
que se a r ras t ran á sus pies de mármol . Si en 
lugar de hace rme salir de Génova Cárlos Al-
ber to , me hubiese impedido entrar en el la , ja-
m á s m e hubiera consolado. 

Alejábame, pues, con un profundo sen t i -
miento de agradecimiento á S. M. sarda, 
cucndo sentí que á pesar de la in teresante 
conversación de mi vecino el señor marqués 
d e R. . . que me contaba la pr imera de sus t res 
emigrac iones en 92, se mezclaba otro sent i-
mien to menos puro. Hallábase agitada la mar , 
pl viento era contrario, de modo que el bu -

que, sobre el maldito olor del vapor, que todo 
paquebot se cree con derecho á exhalar, t e -
nia unos vaivenes, que á cada movimiento m e 
removía el alma. Miré en der redor mió , y vi 
que aunque hacia dos h o r a s que habíamoi'Sa-r 
lido, y que aunque aun hacia bastaute dia,*se 
hallaba el puente casi vacío. Busqué con los 
ojos á Jadin, y lo vi f u ^ n . d p ^ 'cuarta pipa*,' 
y andando á g randes pasos s e g l f e ó de Milord, 
que no comprendía nada de aquel la agitación 
inusitada de su amo. Creí notar que á p e s a r d e 
la firmeza de su paso, su color se iba pón ien -
do'pálido, y vidrioso su ojo . Comprendí, s in 
embargó, que el movimiento debia se r una 
reacción benéfica contra el es t remecimiento 
que comenzaba á apoderarse de mi, y p r e g u n -
té al señor marques de R. . . si n o podia c o n -
tinuar su relación andando. Parece que poco 
importaba al orador , con tal que hablase , 
porque s in in te r rumpi rse se puso inmediata-
mente en p ie . Yo quise haccr otro tanto , p e r o 
conocí que me daba vueltas la cabeza: volví 
á caer en el banco pidiendo con voz las t imera 
un l imón. Esta petición f u é repet ida con una 
voz magnifica de ba jo por el marqués de R . . . 
que volvió á sentarse á mi lado y pasó de su 
pr imera á su segunda emigración. 

Trajéronme el l imón, quise morde r en la 
cáscara; para morder ora preciso abr i r la bo-
ca: esto me perdió . El que j amás ha padecido 
mareos n o sabe lo que es padecer . Yo por m í 
sé decir que tenia la cabeza en te ramen te a tur -
dida. Oía á mi emigrado que en los intérvalos 
en que m e sentía mejor cont inuaba su re la -
ción. nubiera quer ido pegar le , hubiera dado 
mucho por esto, pero no tenia fuerzas de le-
vantar ni aun el dedo meñique . Sin embargo , 
hice un es fuerzo violento y m e volví . Percibí 
entonces á Jadin en una posicion equívoca, 
y á Milord mirándole con ojos asombrados , 
i 'odo esto se me apareció como á t ravés de nn 
vapor, cuando un cuerpo opaco v ino á colo-
carse en t r e Jadin y yo . Era el m a r q u é s que no 
queria pe rdonarme la relación de su te rcera 
emigración, que c reyendo que y o m e habia 
vuelto iba á pone r se de nuevo á mi alcance. 

La r eun ión d e es tos dos suplicios m e salvó, 
el uno me dió fuerzas contra el otro. Pasando 
cerca de mi un m a r i n e r o , le cogí por un b ra -
zo preguntándole por mi camarote. El mar i -
nero estaba acostumbrado á esta clase de p re -
guntas . Me cogió no sé po r donde, m e llevó no 
sé oómo, y me encon t ré echado. Oí que m e 
haria un poco d e té, que m e sentaría b ien , y 
rep l iqué maqu ina lmen te : 

—¿Hay té? 
—¿Cuánto? me p regun tó . 
—Mucho, r e spond í : 

Despues no m e acuerdo de nada, sino es 
; de que de cinco en cineo minutos tragaba mu-
; cho l íquido, y qué esta imbibición duró cuatrd 
- ó cinco horas . En fin, mol ido, quebrantado, 
, hecho pedazos, m e quedé dormido casi de l a 
- misma manera como uno debe morirse . 



Cuando me desper té al dia s iguiente nos 
Bailamos en el puerto de Liorna: habia devo-
rado t res l imones, bebido veinte y ocbo f ran-
cos de té y oido contar l as t r e s emigrac iones 
del marqués de R 

Subi al puente del buque para busca r á Ja-
din, y le encon t ré en un r incón insens ib le á 
las caricias de Milord, y á los consue los de 
Onesimo; tan humillado se encont raba de ha-
be r hecho á las naciones e s t r angeras tes t igos 
de su debilidad. En cuanto á mí n o pude tocar 
un limón en seis semanas , no h e podido bebe r 
té en seis meses , y no podré volvér á ver al 
marqués de R . . . en toda mi vida. 

LIORNA. 

He visitado muchos puer tos , h e recorr i -
do muchas ciudades, h e tenido que habé rme-
las con los mozos de cordel de Avignon, con 
los fachini d e Milán, con los posaderos deMe-
sina, pero no conozco una canalla como la de 
Liorna. 

En todos los demás países del m u n d o , hay 
medio d e defender uno su equipage, y a r r e -
glarse en el precio para t raspor tar le , y si uno 
no está acorde, es l ibre de llevarlo al hombro 
y hacer uno su t rabajo por si mismo. 

En Liorna no hay nada de es to . 
Apenas ha tocado en t ierra la lancha que 

os trae, cuando es invadida: l lueven los comi-
sionistas; no sabéis d e donde, sal ta una mul-
t i tud, s e lanzan en las barcas inmediatas, se 
de jan ar ras t rar con las cuerdas de los navios: 
como veis que va á zozobrar vuestra lancha 
bajo el peso , pensáis en vues t ra propia segu-
ridad, os agarrais al mue l l e como Robinson á 
su roca. Despues, con muchos esfuerzos , per -
dido vuest ro sombrero , desolladas las rodillas, 
destrozadas las c a r n e s , l legáis al mue l le . Bue-
no en cuanto á ' v o s o t r o s , pero en cuanto al 
equipage, es te se lia dividido en otros tantos 
lotes cuantos bul tos son . Teneis un mozo de 
cordel pa ra el cofre , un mozo d e cordel para 
el neceser , un mozo de cordel pa ra la s o m -
bre re ra , un mozo de cordel para el paraguas, 
un mozo de cordel para el bastón, y si sois 
dos, es to hace diez mozos de cordel ; si sois 
t res , quince: como nosotros é ramos cuatro, 
tuvimos veinte. Un vein te y uno quiso coger 
áMilord; Milord, que no ent iende d e chauzas, 
l e pegó un bocado en las' pantorr i l las . Fué 
preciso morder le en la cola para que desen-
cajase los dientes . El mozo d e cordel nos dijo 
gri tando, que le habia estropeado nuest ro per-
ro, y que nos habian de condenar á una mul-

ta. Se amotinó el pueblo, y l legamos á n u e s -
tra Pensión Suiza, con veinte mozos de cordel 
y doscientas personas det rás . 

Nos costó cuarenta f rancos por cuatro baú-
les, t r e s ó cuatro sombrereras , dos ó t r e s ne -
ceseres , uno ó dos paraguas y un bas tón : ade-
mas diez f rancos por la mordedura del mozo 
de cordel; es decir , c incuenta f rancos por ha -
be r dado cerca de c incuenta pasos. Jus tamen-
t e tanto como nos habia costado el t raspor te 
para venir desde Génova. 

Tres veces b e vuelto á Liorna: las dos ú l -
t imas ya estaba preparado, babia tomado las 
precauciones, estaba en guardia , pues cada 
vez he pagado mas caro. Al l legar á Liorna 
e s preciso ir como al a t ravesar las lagunas 
Pontinas, contar con los l adrones . La d i fe -
rencia está en que al atravesar las lagunas 
Pontinas, escapa uno alguna vez: pero en 
Liorna, j amás . 

Todavia esto no seria nada, si ai l legar á 
Liorna, en lugar de ir á una de las infames 
tabernas que usurpan el respe table nombre de 
posadas, se hic iese venir u n ve tur ino y s e 
metiese uno den t ro del carruage, no importa, 
ya que es preciso, que s e marchase por Pisa 
á Florencia. Pero no, puesto que se está en 
Liorna, es preciso ver Liorna, que no vale la 
pena, porque no hay mas que t r e s cosas que 
ver en la ciudad: los presidiarios, la estátua de 
Fernando I, y la Madonna de Montenero. 

Los galeotes están mezclados en la pobla-
ción, y se ocupan en toda clase de t rabajos : 
barr ian , labraban piedras , a r ras t raban carre-
tones, y estaban vestidos de un pantalou ama-
ril lo, de un gor ro encarnado, y su chaquetón 
parduzco, deFí jue seria difícil especif icar el 
primitivo color. Sobre la espalda de aquel cha-
quetón está indicado el cr imen por el que el 
pr imer propietar io de la chaqueta ha sido 
condenado; pero como sucede f r ecuen temen-
te cjue el presidio gasta al c r iminal autes que 
el cr iminal gaste el vestido, es te cor re con su 
le t rero sobre la espalda del que le sucede . 
Resulta que para los galeotes toscanos la cha-
queta es un asunto de consideración, e s una 
semigracia, ó una condenación doble. Como 
los galeotes son los únicos que piden y uo lo-
man en Liorna, la cuest ión para el industrial 
es tener un chaquetón que despier te la con-
miseración pública. Hay c r ímenes que todo el 
mundo desprecia, mien t ras que hay otros que 
todo el mundo compadece. Nadie da limosna 
á un ladrón ó un falsario: todos la dan á un 
ases ino por amor . Asi, aquel que t iene un 
vest ido semejan te no t iene que ocupar se mas 
que de cepillarlo, porque todos le de t ienen 
para hacer le contar su aventura . Vimos nos -
otros uno que hacia l lorar a rd ien temente á 
dos inglesas , y tal vez Íbamos á l lorar como 
ellas, cuando su camarada, á quien habia re-
husado probablemente una par te de su pro-
ducto, nos le denunció como na ladrón con 
f ractura . El verdadero Assasino per amore 

habia muer to hacia ocho años, y su vestido 
habia hecho ya la suer te de t r e s d e sus suce-
sores . Di un medio paulo á aquel buen hom-
bre que llevaba escri to en le t ras gordas sobre 
la espalda la palabra ladrón, casualidad que 
le habia arruinado, po rque en vano decia que 
era incendiario: nadie le quer ia c ree r : asi, en 
su agradecimiento por una propina tan ines-
perada como rara , prometió encomendarme á 
Dios. Volví a t rás para rogar le que 110 h ic iese 
nada, presumiendo que mas valia para mi l le-
gar al cielo sin recomendación que no con 
la suya. 

Sobre la plaza de la Dársena s e levanta 
la estátua de Fernando 1. Como no tengo gran 
cosa que decir sobre Liorna me aprovechare 
de ella para contar la h i s to r i a de es te segundo 
sucesor del Tiberio toscano, asi como la d e 
Francisco 1 su h e r m a n o , y de Bianca Capello 
su cuñada. Muchas novelas h a y menos curio-
sas y dramáticas que esta historia. 

Á fines del re inado de Cosme el Grande, 
es decir , al pr incipio del año 15C3, un joven 
l lamado Pietro Bonaventuri descend ien te d e 
una familia hon rada , pero pobre, habia ido á 
buscar for tuna á Yenecia. Uno de sus t ios, 
que tenia el mismo nombre que él, y q u e h a -
bitaba la serenís ima ciudad hacia veinte años, 
le recomendó á la casa del banquero Salviati, 
de que él era uno d e los cor responsa les . El 
joven era de buena figura; poseía m u y buena 
letra: hacia c i f ras como un as t rólogo: fué , 
pues, recibido s in dificultad, como te rcero ó 
cuarto dependiente , con la p romesa de que si 
s e portaba b ien , podría ademas de su a l imen-
to, en t res ó cuat ro años, l legar á gaua r c ien-
to cincuenta ó doscientos ducados. Semejante 
p romesa era mas que lo que el p o b r e Bona-
ventur i habia podido soñar en los de l i r ios 
mas ambiciosos. Besó la mano d e su lio; pro-
metió á Salviati por tarse de modo que fuese 
el modelo d e toda la casa . El pobre Pietro de -
seaba cun iphr su palabra; pero el diablo que 
en lodo se mete viuo á echar por t ierra sus 
buenas in t enc iones . 

Enfrente de la casa d e Salviati moraba 
un rico señor veneciano . ge fe d e la casa 
Capello, el que tenia un hijo y u n a h i ja . 
El h i jo e r a un buen mozo, con barba punti-
aguda, b igote re torcido, hablar fácil é inso-
lente; lo que hacia que t r e s ó cuatro veces al 
mes sacase la espada ó por el j u e g o , ó pol-
las mugeres , po rque en política no se mez-
claba, encontrándola demasiado séria para ser 
discutida por otros que no tuviesen las bar-
bas gr ises . Bos veces habian traído á la casa 
paterna áGiovanino per forado de par te á par-
te, pero sin duda porque el diablo hubiera per-
dido en su muer te , Giovanino habia vuelto en 
si . Sin embargo , como el padre era un hombre 
sensato, y babia pensado que no s i empre ten-
dría la misma fortuna, habia r enunc iado á la 
idea que babia tenido en un principio de hace r 
religiosa á su h i j a á fin d e dupl icar la for tuna 

de su hi jo . Temió que pasando la mejor noche 
de este mundo al otro Giovanino, uo se queda-
se á la vez sin hi jo y sin hi ja . 

En cuanto á Bianca era una criatura e n -
can tadora , de quince á diez y se is años, con 
un tinte blanco mate, en el que á cualquiera 
emociou pasaba la sangre como u n a rosada 
nube : con cabellos de ese rubio poderoso, d e 
que Rafael acababa de hacer una belleza, con 
ojos negros l lenos de fuego; talle esbelto y 
Uexible , pero d e esa l igereza y flexibil idad 
que se s ienten l lenas de fuerza , dispuestas 
al amor, como Julieta, y que no esperan s ino 
el momento en que algún lindo Romeo se e n -
cuent re al paso para decir le como la hi ja de 
Verona: s e ré t u y a ó del sepu lc ro . 

Vio á Pietro Bonaventur i : la ventana del 
cuarto del joven caía.sobre el cuarto de la jó -
ven. Al principio cambiaron sus miradas: des-
pues se hicieron señas, despues promesas de 
amor ; l legados a q u i , solo la distancia les im-
pedia el darse pruebas ; esta distancia la pasó 
Bianca. Cada noche , cuando todo el mundo s e 
habia recogido en casa del noble Capello, 
cuando la nodriza que habia cr iado á Bianca 
se habia re t i rado al inmediato aposento , 
cuando la joven poniendo la cara contra el 
labique se habia asegurado de que aquel ú l -
timo Argos, s e hal laba dormido, se ponia u n a 
bata parda para no se r vista en la calle, ba ja -
ba á t ientas y l igera cual una sombra las es -
caleras de mármol del pa te rno palacio, e n t r e -
abría la puer ta por d e n t r o , atravesaba la 
calle; sobre el dintel en la par te opuesta ha-
llaba á su amante . Entonces los dos con dul -
ces abrazos subían la escalera q u e conducía 
al cnart i to de Pietro. Despues cuando iba á 
aparecer el dia volvía á ba jar Bianca y en t raba 
en su estancia, donde su nodriza po r la m a ñ a -
na la hallaba dormida con aquel sueño de p la-
cer que tanto s e asemeja al de la inocencia . 

Una n o c h e que Bianca se hallaba en casa 
de su amante , un mozo panadero que acaba-
ba de calentar un h o r n o en los a l rededores , 
encont ró una puer ta ent reabier ta y c reyó que 
liaría bien en cer ra r la . Diez minutos despues 
bajó-Bianca, y vió que le era imposible volver 
á en t ra r en casa de su padre. 

Era Bianca.una de esas a lmas fuer les que 
touiau uua resolución en un instante, y una 
vez tomada son ina l te rables en ella: rió todo 
su porvenir cambiado po r aquel accidente , y 
sin vacilar aceptó la nueva vida á que es te 
acc idente la condenaba 

Volvió á subir Bianca á casa de su amante , 
le contó lo que acababa de suceder , y le p re -
guntó si estaba d ispues to á sacrificarlo todo 
por el la , como ella todo por é l , y le p ropuso 
que se aprovechasen de las dos horas de no-
che que quedaban todavía para abandonar á 
Venecia y ponerse al abrigo de sus par ientes . 
Aceptó Pietro Bonaventuri; sal taron los dos 
j óvenes en una góndola, y se fue ron á busca r 
al guarda del puer to . Alli dióse á conocer Te-



Cuando me desper té al dia s iguiente nos 
hallamos en el puerto de Liorna: habia devo-
rado t res l imones, bebido veinte y ocho f ran-
cos de té y oido contar l as t r e s emigrac iones 
del marqués de R 

Subi al puente del buque para busca r á Ja-
din, y le encon t ré en un r incón insens ib le á 
las caricias de Milord, y á los consue los de 
Onesimo; tan humillado se encont raba de ha-
be r hecho á las naciones e s t r angeras tes t igos 
de su debilidad. En cuanto á mí n o pude tocar 
un limón en seis semanas , no h e podido bebe r 
té en seis meses , y no podré volvér á ver al 
marqués de R . . . en toda mi vida. 

LIORNA. 

He visitado muchos puer tos , h e recorr i -
do muchas ciudades, h e tenido que habé rme-
las con los mozos de cordel de Avignon, con 
los fachini d e Milán, con los posaderos deMe-
sina, pero no conozco una canalla como la de 
Liorna. 

En todos los demás países del m u n d o , hay 
medio d e defender uno su equipage, y a r r e -
glarse en el precio para t raspor tar le , y si uno 
no está acorde, es l ibre de llevarlo al hombro 
y hacer uno su t rabajo por si mismo. 

En Liorna no hay nada de es to . 
Apenas ha tocado en t ierra la lancha que 

os trae, cuando es invadida: l lueven los comi-
sionistas; no sabéis d e donde, sal ta una mul-
t i tud, s e lanzan en las barcas inmediatas, se 
de jan ar ras t rar con las cuerdas de los navios: 
como veis que va á zozobrar vuestra lancha 
bajo el peso , pensáis en vues t ra propia segu-
ridad, os agarrais al mue l l e como Robinson á 
su roca. Despues, con muchos esfuerzos , per -
dido vuest ro sombrero , desolladas las rodillas, 
destrozadas las c a r n e s , l legáis al mue l le . Bue-
no en cuanto á ' v o s o t r o s , pero en cuanto al 
equipage, es te se ha dividido en otros tantos 
lotes cuantos bul tos son . Teneis un mozo de 
cordel pa ra el cofre , un mozo d e cordel para 
el neceser , un mozo de cordel pa ra la s o m -
bre re ra , un mozo de cordel para el paraguas, 
un mozo de cordel para el bastón, y si sois 
dos, es to hace diez mozos de cordel ; si sois 
t res , quince: como nosotros é ramos cuatro, 
tuvimos veinte. Un vein te y uno quiso coger 
áMilord; Milord, que no ent iende d e chauzas, 
l e pegó un bocado en las' pantorr i l las . Fué 
preciso morder le en la cola para que desen-
cajase los dientes . El mozo d e cordel nos dijo 
gri tando, que le habia estropeado nuest ro per-
ro, y que nos habían de condenar á una mul-

ta. Se amotinó el pueblo, y l legamos á n u e s -
tra Pensión Suiza, con veinte mozos de cordel 
y doscientas personas det rás . 

Nos costó cuarenta f rancos por cuatro baú-
les, t r e s ó cuatro sombrereras , dos ó t r e s ne -
ceseres , uno ó dos paraguas y un bas tón : ade-
mas diez f rancos por la mordedura del mozo 
de cordel; es decir , c incuenta f rancos por ha -
be r dado cerca de c incuenta pasos. Jus tamen-
t e tanto como nos habia costado el t raspor te 
para venir desde Génova. 

Tres veces b e vuelto á Liorna: las dos ú l -
t imas ya estaba preparado, babia tomado las 
precauciones, estaba en guardia , pues cada 
vez he pagado mas caro. Al l legar á Liorna 
e s preciso ir como al a t ravesar las lagunas 
Pontinas, contar con los l adrones . La d i fe -
rencia está en que al atravesar las lagunas 
Pontinas, escapa uno alguna vez: pero en 
Liorna, j amás . 

Todavia esto no seria nada, si ai l legar á 
Liorna, en lugar de ir á una de las infames 
tabernas que usurpan el respe table nombre de 
posadas, se hic iese venir u n ve tur ino y s e 
metiese uno den t ro del carruage, no importa, 
ya que es preciso, que s e marchase por Pisa 
á Florencia. Pero no, puesto que se está en 
Liorna, es preciso ver Liorna, que no vale la 
pena, porque no hay mas que t r e s cosas que 
ver en la ciudad: los presidiarios, la estátua de 
Fernando I, y la Madonna de Montenero. 

Los galeotes están mezclados en la pobla-
ción, y se ocupan en toda clase de t rabajos : 
barr ían , labraban piedras , a r ras t raban carre-
tones, y estaban vestidos de un pantalou ama-
ril lo, de un gor ro encarnado, y su chaquetón 
parduzco, deFípie seria difícil especif icar el 
primitivo color. Sobre la espalda de aquel cha-
quetón está indicado el cr imen por el que el 
pr imer propietar io de la chaqueta ha sido 
condenado; pero como sucede f r ecuen temen-
te cjue el presidio gasta al c r iminal autes que 
el cr iminal gaste el vestido, es te cor re con su 
le t rero sobre la espalda del que le sucede . 
Resulta que para los galeotes toscanos la cha-
queta es un asunto de consideración, e s una 
semigracia, ó una condenación doble. Como 
los galeotes son los únicos que piden y uo lo-
man en Liorna, la cuest ión para el industrial 
es tener un chaquetón que despier te la con-
miseración pública. Hay c r ímenes que todo el 
mundo desprecia, mien t ras que hay otros que 
todo el mundo compadece. Nadie da limosna 
á un ladrón ó un falsario: todos la dan á un 
ases ino por amor . Asi, aquel que t iene un 
vest ido semejan te no t iene que ocupar se mas 
que de cepillarlo, porque todos le de t ienen 
para hacer le contar su aventura . Vimos nos -
otros uno que hacia l lorar a rd ien temente á 
dos inglesas , y tal vez Íbamos á l lorar como 
ellas, cuando su camarada, á quien habia re-
husado probablemente una par te de su pro-
ducto, nos le denunció como na ladrón con 
f ractura . El verdadero Assasino per amore 

habia muer to hacia ocho años, y su vestido 
habia hecho ya la suer te de t r e s d e sus suce-
sores . Di un medio paulo á aquel buen hom-
bre que llevaba escri to en le t ras gordas sobre 
la espalda la palabra ladrón, casualidad que 
le habia arruinado, po rque en vano decia que 
era incendiario: nadie le quer ía c ree r : asi, en 
su agradecimiento por una propina tan ines-
perada como rara , prometió encomendarme á 
Dios. Volví a t rás para rogar le que no hic iese 
nada, presumiendo que mas valia para mi l le-
gar al cielo sin recomendación que no con 
la suya. 

Sobre la plaza de la Dársena s e levanta 
la estátua de Fernando 1. Como no tengo gran 
cosa que decir sobre Liorna me aprovechare 
de ella para contar la h i s to r i a de es te segundo 
sucesor del Tiberio toscano, asi como la d e 
Francisco 1 su h e r m a n o , y de Bianca Capello 
su cuñada. Muchas novelas h a y menos curio-
sas y dramáticas que esta historia. 

Á fines del re inado de Cosme el Grande, 
es decir , al pr incipio del año 15G3, un joven 
l lamado Pietro Bonaventuri descend ien te d e 
una familia hon rada , pero pobre, habia ido á 
buscar for tuna á Yenecia. Uno de sus t ios, 
que tenia el mismo nombre que él, y q u e h a -
bitaba la serenís ima ciudad hacia veinte años, 
le recomendó á la casa del banquero Salviati, 
de que él era uno d e los cor responsa les . El 
joven era de buena figura; poseía m u y buena 
letra: hacia c i f ras como un as t rólogo: fué , 
pues, recibido s in dificultad, como te rcero ó 
cuarto dependiente , con la p romesa de que si 
s e portaba b ien , podría ademas de su a l imen-
to, en t res ó cuat ro años, l legar á gaua r c ien-
to cincuenta ó doscientos ducados. Semejante 
p romesa era mas que lo que el p o b r e Bona-
ventur i habia podido soñar en los de l i r ios 
mas ambiciosos. Besó la mano d e su lio; pro-
metió á Salviati por tarse de modo que fuese 
el modelo d e toda la casa . El pobre Pietro de -
seaba cumpl i r su palabra; pero el diablo que 
en lodo se mete viuo á echar por t ierra sus 
buenas in t enc iones . 

Enfrente de la casa d e Salviati moraba 
un rico señor veneciano . ge fe d e la casa 
Capello, el que tenia un hijo y u n a h i ja . 
El h i jo e r a un buen mozo, con barba punti-
aguda, b igote re torcido, hablar fácil é inso-
lente; lo que hacia que t r e s ó cuatro veces al 
mes sacase la espada ó por el j u e g o , ó pol-
las mugeres , po rque en política no se mez-
claba, encontrándola demasiado séria para ser 
discutida por otros que no tuviesen las bar-
bas gr ises . Dos veces habian traido á la casa 
paterna áGiovanino per forado de par te á par-
te, pero sin duda porque el diablo hubiera per-
dido en su muer te , Giovanino habia vuelto en 
si . Sin embargo , como el padre era un hombre 
sensato, y babia pensado que no s i empre ten-
dría la misma fortuna, habia r enunc iado á la 
idea que babia tenido en un principio de hace r 
religiosa á su h i j a á fin d e duplicar la for tuna 

de su hi jo . Temió que pasando la mejor noche 
de este mundo al otro Giovanino, uo se queda-
se á la vez sin hi jo y sin hi ja . 

En cuanto á Bianca era una criatura e n -
can tadora , de quince á diez y se is años, con 
un tinte blanco mate, en el que á cualquiera 
emociou pasaba la sangre como u n a rosada 
nube : con cabellos de ese rubio poderoso, d e 
que Rafael acababa de hacer una belleza, con 
ojos negros l lenos de fuego; talle esbelto y 
Uexible , pero d e esa l igereza y flexibilidad 
que se s ienten l lenas de fuerza , dispuestas 
al amor, como Julieta, y que no esperan s ino 
el momento en que algún lindo Romeo se e n -
cuent re al paso para decir le como la hi ja de 
Verona: s e ré t u y a ó del sepu lc ro . 

Vió á Pietro Bonaventur i : la ventana del 
cuarto del joven caia.sobre el cuarto de la jó -
ven. Al principio cambiaron sus miradas: des-
pues se hicieron señas, despues promesas de 
amor ; l legados a q u i , solo la distancia les im-
pedia el darse pruebas ; esta distancia la pasó 
Bianca. Cada noche , cuando todo el mundo s e 
habia recogido en casa del noble Capello, 
cuando la nodriza que habia cr iado á Bianca 
se habia re t i rado al inmediato aposento , 
cuando la joven poniendo la cara contra el 
labique se habia asegurado de que aquel ú l -
timo Argos, s e hal laba dormido, se ponía u n a 
bata parda para no se r vista en la calle, ba ja -
ba á t ientas y l igera cual una sombra las es -
caleras de mármol del pa te rno palacio, e n t r e -
abría la puer ta por d e n t r o , atravesaba la 
calle; sobre el dintel en la par te opuesta ha-
llaba á su amante . Entonces los dos con dul -
ces abrazos subían la escalera q u e conducía 
al cnart i to de Pielro. Despues cuando iba á 
aparecer el dia volvía á ba jar Bianca y en t raba 
en su estancia, donde su nodriza po r la m a ñ a -
na la hallaba dormida con aquel sueño de p la-
cer que tanto s e asemeja al de la inocencia . 

Una n o c h e que Bianca se hallaba en casa 
de su amante , un mozo panadero que acaba-
ba de calentar un h o r n o en los a l rededores , 
encont ró una puer ta ent reabier ta y c reyó que 
baria bien en cer ra r la . Diez minutos despues 
bajó-Bianca, y vió que le era imposible volver 
á en t ra r en casa de su padre. 

Era Bianca.una de esas a lmas fuer les que 
tornau uua resolución en uu instante, y una 
vez tomada son ina l te rables en ella: vió todo 
su porvenir cambiado po r aquel accidente , y 
sin vacilar aceptó la nueva vida á que es te 
acc idente la condenaba 

Volvió á subir Bianca á casa de su amante , 
le contó lo que acababa de suceder , y le p re -
guntó si estaba d ispues to á sacrificarlo todo 
por el la , como elia todo por é l , y le p ropuso 
que se aprovechasen de las dos boras de no-
che que quedaban todavía para abandonar á 
Venecia y ponerse al abrigo de sus par ientes . 
Aceptó Pietro Bonaventuri; sal taron los dos 
j óvenes en una góndola, y se fue ron á busca r 
al guarda del puer to . Alli ilióse á conocer Te-



dro Bonaventuri; dijo que un negocio impor-
tan te para la casa de banca de Salviati le obl i -
gaba á salir en aquel mismo ins tante de Vene-
cia para Rimini. El guarda dió orden de de ja r 
caer la cadena, y pasaron los fugit ivos: ún i -
camente que en lugar de tomar el camino d e 
Rimini, tomaron apresuradamente el d e F e r -
r a r a . 

Adivínese el efecto que p rodu jo en el.no-, 
b le palacio Capello la fuga d e Bianca. Duran-
t e un día entero aguardaron s in dar paso al-
guno; s iempre esperaban que iba á volver la 
joven : pe ro pasóse el dia sin adquir i r noticias 
de la fugitiva. Preciso f u é in formarse . Se supo 
la fuga de Pietro Bonaventuri: en tonces se re-
cordaron mil Becbos que babian pasado sin 
notarse , y que ahora se presentaban con toda 
su importancia. El resul tado de es tos datos f u é 
el convencimiento de que los dos j óvenes s e 
Babian marchado jun tos . 

La muge r de Capello, madras t ra de Bianca, 
era he rmana del patr iarca de Aquilea; é i n t e -
resó á su hermano en su venganza. El pa t r ia r -
ca era omnipotente: se presentó al consejo de 
los Biez con su cuñado; declaró á la nobleza 
toda en te ra insultada en sus nombres , y pidió 
que Pedro Bonaventuri fuese puesto fue ra de 
la ley como culpable de rapto. Concedida esta 
pr imera petición, exigió que Juan Bautista Bo-
naventur i , íio de Pedro, de quien se sospecha-
ba haber favorecido la evasión, fuese arresta-
do: se le concedió esta segunda petición como 
la pr imera . El pobre Juan Bautista, preso por 
los esbirros de la serenís ima república, fué ar-
rojado en un calabozo, donde lo olvidaron en 
atención á la g r a n cantidad d e pe r sonages 
mucho mas considerables de quienes tenia que 
ocuparse el consejo de los Diez, y allí murió 
al cabo de t res meses de fr ió y de miser ia . 

Giovaníno regis t ró duran te ocho dias todos 
los sitios y r incones de Venecia, diciendo que 
si l legaba á encont rar á Pedro y á Bianca, n o 
habian de mor i r á mas mano que la suya. 

Tal vez se p regunta rá el lector qué t ienen 
que ver estos jóvenes amantes h u y e n d o de 
noche de Venecia, y perseguidos por una fa-
milia ultrajada, con Fernando , hijo segundo 
de Cosme el Grande, y cardenal en tonces en 
Roma. Pronto van á saberlo. 

nabiendo entre tanto l legado los fugit ivos 
a Florencia sin novedad, pero muy cansados, 
como es fácil pensar , se habian refugiado en 
casa del padre de Bonaventuri, que habitaba 
un cuartito en un piso segundo de la plaza de 
San Márcos. Los h i jos son s iempre bien reci-
bidos en casa de los padres pobres . Bonaven-
tur i y su muge r recibieron á su hi jo y su hi ja 
con los brazos abiertos: despidieron á la cria-

pias de una encantadora. El padre d e Pietro, 
que vivia de copias que hacia para los oficia-
les públicos, anunciaba que habia tomado un 
escr ibiente y que podia t rabajar doble. Dios 
bendi jo el trabajo de todos, y la pobre familia 
f u é viviendo. 

No hay que decir que la sentencia dada 
por el tr ibunal de los Diez habia sido comuni-
cada al gobierno florentino, el cual habia auto-
rizado á Capello y al patr iarca de Aquilea para 
que hiciesen las pesquisas necesar ias , no so-
lamente- en Florencia, sino también en toda 
Toscana. Estas pesquisas habian sido inútiles: 
todos tenian demasiado interés en guardar su 
propio secreto . 

Pasáronse asi t r e s meses sin que la pobre 
Bianca habituada á todas las d e l i c i r d e s a f e ^ 
lujo, de jase escapar u n a sola queja sobre su 
miser ia . Su úniea dis tracción era mi ra r á la 
calle levantando poquito á poco su pers iana; 
pero no se la oia ni aun envidiar á la pobre 
prisionera la libertad de los que pasaban por 
la calle a legres ó t r i s tes . 

Entre los que pasaban era uno el j oven 
g ran duque, que cada dos dias iba á ver á su 
padre á su palacio de la Petraja. Ordinaria-
mente hacia á caballo es te viage Francesco. 
Despues, como era joven, galan y buen mozo, 
todas las veces que pasaba sobre algún punto 
público ó pensaba poder ser visto por l indos 
ojos, hacia caracolear á su caballo; pero ni su 
juventud, ni su belleza, ni su elegancia p reo-
cupaban á Bianca cuando le veia pasar: era la 
idea de que aquel gent i l pr íncipe , tan pode-
roso como agraciado, no tenia q u e deci r mas 
que una sola palabra para que la condena que 
pesaba sobre ella desapareciese , y Bonaven-
turi fuese libre y feliz. A esta idea los ojos de 
la veneciana despedían un fuego que redobla-
ba su bri l lo. Cada dos dias, á la hora en que 
ella sabia que debia pasar el pr incipe , n o de-
jaba de ponerse á la ventana y levantar su 
pers iana . Un dia alzó el pr ínc ipe los ojos por 
casualidad, y vió brillar á la sombra p royec-
tada por la persiana los ardientes ojos de la 
jóven . Bianca s e ret iró v ivamente , tan viva-
mente , que dejó caer un ramil lete que tenia 
en la mano . Apeóse del caballo el p r ínc ipe , 
recogió el ramil le te; se detuvo un ins tante pa-
ra ver si volvía á aparecer de nuevo la h e r -
mosa visión: despues viendo que pe rmanec ía 
baja la persiana, puso el ramil lete en el pecho 
de su justil lo, y continuó su camino al paso, 
volviendo la cabeza dos ó t res veces an tes d e 
desaparecer . 

A la mañana s iguiente volvió á pasa r á la 
misma hora: empero aunque Blanca estaba to-
da t rémula de t rás de la persiana, la pers iana 

da para economizar una boca inútil y de te- permanec ió cerrada, y ni la mas 'peqi ieña flor 
m e r , ora se abr iese para comer , ora para ha- se deslizó en t r e sus bar ras . Bos dias despues 
ü iar : la madre se encargó de los quehaceres volvió á pasar todaviael pr incipe; pero la per -
de la casa: Bianca, cuyas blancas manos no siana permanec ió inexorable , por m a s q u e 
podían d e s c e n d e r á aquellos vulgares trabajos, i in ter iormente el pr incipé le d i r ig iese sus ora-
comenzó a bordar verdaderas tapicerías, p ro - 1 c iones . 

Entonces pensó que debia tomar o t ro r u m -
bo. Volvió ásu casa; hizo l lamar un gent i l hom-
bre español l lamado Mondragon, que habia 
colocado á su lado su padre , y que se habia 
hecho su confidente: púsole la mano en el 
hombro ; le miró cara á cara, y le d i jo : 

—Mondragon, en la plaza de San Marcos, 
en el piso segundo d e la casa que hace es-
quina en t re la plaza de Santa Croce y la via 
Larga, h a y una jóven q u e h e conocido que 
no es de Florencia: es bonita, m e g u s l a : de hoy 
en ocho días necesi to t ene r u n a entrevis ta 
con ella. 

Mondragon sabia que h a y c ier tas c i rcuns-
t anc ia s en que la p r imera cualidad de un cor-
tesano es el ser lacónico. 

—La tendreis , m o n s e ñ o r , respondió . 
¡ f u é á buscar á su muger , v la contó 

m u y a legre y gozoso el honor que acababa de 
hacer le el pr ínc ipe e l ig iéndole por su confi-
dente . La muge r de Mondragon era lista en 
esta c lase de in t r igas : d i jo á su mar ido qjie 
cont inuase s i rviendo al pr íncipe , que ella <=e 
encargaba de todo. En el mismo dia tomó su 
informe, y supo que el piso que des ignaban 
estaba habitado por dos familias, la una jóven 
y la otra anciana; que la m u g e r anciana salía 
todas las mañanas á la compra; que los dos 
hombres salían todas las noches para ir á l ie-
bar las copias que bab ian hecho duran te el 
día, pero que la jóven no salía n u n c a . 

La m u g e r de Mondragon resolvió ir á 
buscar la jóven hasta en la casa, puesto que 
se decia que era imposible hacer la salir fue ra . 

A la mañana s igu ien te la m u g e r de Mon-
dragon s e emboscó á ve in te ó treinta pasos de 
la puerta; despues , cuando salió la muger , 
como de cos tumbre , mandó á su cochero que 
sal iese al galope, - y que se compusiese de 
modo que al revolver la calle atropellase 
aquella m u g e r , pero haciéndola el menos mal 
posible. No era tal vez el medio menos peli-
groso, pero era el mas corto. Es preciso que 
aventuren algo los pequeños cuando t ienen 
el honor de t ene r que hacer con los g randes . 

El cochero era un h o m b r e m u y diestro, 
derr ibó á la buena m u g e r en el suelo, sin ha -
cerla mas que dos ó Ires contusiones . La bue -
na muge r gr i tó mucho, pe ro la Mondragon se 
bajó de su car ruage , calmó al populacho di-
ciéndole que su cochero recibir ía al volver á 
su casa ve in te y cinco palos; cogió la herida 
en sus b r a z o s ; la hizo colocar en su coche 
por dos lacayos, y declaró que quería l l e v a r -
la á su casa, y que no se separar ía de ella s ino 
cuando el médico hubiese dicho que aquella 
desgracia n o tenia consecuencia . Poco faltó 
para que la Mondragon n o f u e s e l levada en 
triunfo por el pueblo . 

Llegaron á casa d e los Bonaventuri . Desde 
la pr imera mirada la Mondragon vió que tenia 
que habérselas con gen tes pobres, y como de 
costumbre, tasó la virtud de l a jóven po r el va-
lor del cuar to que habitaba. 

Presentáronla á Bianca. A su vista la Mon-
dragon, por hábil que fuese , no supo á qué 
a tenerse . Es que habia en Bianca, estuviese 
vestida de la manera que estuviese, toda la al-
tivez de los Capellos: ademas, sus té rminos 
eran e legantes , escogidos; s e revelaba por to-
des lados la gran señora bajo el es ter ior de la 
pobre doncella. La Mondragon se re t i ró s iu 
comprender de todo esto mas que el que habia 
allí tela para hace r la querida del pr ínc ipe y 
su fortuna también , si llegaba á salir bien con 
la empresa . 

Volvió al dia siguiente á tomar noticias de 
la buena muger . Iba m u y b ien , y se hallaba 
sumamente agradecida de que una señora de 
tan alta clase se d ignase ocuparse d e eila. La 
Mondragon habia comprendido su gente : era 
demasiado diestra para of recer dinero; pero 
dejó ver la posicion que ocupaba su marido en 
la córte y ofreció sus servicios. La madre y 
la h i ja se echaron una mirada; bastó esto para 
que la Mondragon supiese que serian acepta-
dos sus servicios. 

Al dia s iguiente volvió por te rcera vez, y 
esta vez estuvo mas amable que las otras dos. 
Habia desde la víspera dejado ver á Bianca qué 
no se dejaba engañar por el incógnito con 
que trataba de rodearse, y que la reconocía 
por ser de i lustre casa. Trató de ganar su 
confianza: la joven no tenia n ingún motivo 
para desconfiar de ella: se lo contó todo: la 
Mondragon escuchó la confidencia con una 
encantadora benevolencia; pero terminada la 
confidencia dijo á Bianca que como su si tua-
ción era mas grave de lo que al principio ha -
bia pensado, era á su marido á quien era pre-
ciso contarlo todo; que ademas la cosa de 
seguro se arreglar ía , porque Mondragon tenia 
toda la confianza del p r ínc ipe como amo y 
como amigo. En consecuencia la ofreció que 
vendría á buscarla al d ia s iguiente con su 
suegra para llevarla á casa de su marido. 
Asustada Bianca de salir asi por la pr imera 
vez despues de t res ó cuatro meses que s e 
hallaba en Florencia, y amenazada como l o 
estaba por la sentencia de l consejo de los 
Diez, trató d e escusarse sobre la sencil lez d e 
sus vestidos que no la permit ían presentarse 
de aquella manera ante un g ran señor como 
el conde de Mondragon. Allí la aguardaba la 
tentadora. Se aproximó á ella; vió que casi 
eran las dos de una misma estatura, y añadió 
que sino habia mas obstáculo para que no fue-
sen que lo sencillo del t rage de Bianca, era 
m u y fácil d e superar ese obstáculo porque 
traería al dia s iguienté un vestido completo 
que le habian enviado de la córte; vestido que 
estaba segura le seutaria tan bien á Bianca 
como si hubiera sido hecho para ella. 

Bianca consintió en todo: este era el úni -
co modo de obtener el salvo-conducto: tal vez 
también la serpiente d?l orgullo se habia in-
troducido en el paraíso de su amor . 

Sin embargo, Bianca contó todo á su m a -



rido, escepto lo del ramillete caido por la 
ventana y recogido po r el gran duque Fran-
cisco. Ademas, ¿qué relación tenia aquel ra -
mil le te con el conde y la condesa deMondra-
gon? Pesaba tanto la situación á Pedro como 
á Bianca: consintió en todo. Ademas, él tenia 
también sus secretos: hacia dos ó t r e s dias 
q u e una hermosa señora , una dama cubierta 
con un velo se había interpuesto en t r e él y 
su muger . Aunque d e pobre condicion Bona-
ventur i tenia todos los gustos de un caballero, 
y la fidelidad ya se sabe que uo era en aque-
lla época la virtud de qne mas se prec iaba la 
nobleza . 

La Mondragon l legó á la hora convenida y 
con el vestido prometido. Era un h e r m o s o tra-
g e de seda matizado de oro, cortado á la es-
pañola, y que sentaba á Bianca como si hu -
biese sido hecho para ella. Estremecióse .la 
jóven de alegría al tacto de aquellas te las aris-
tocráticas con que se habia vestido desde su 
cuna. Es preciso telas de brocado y d e tercio-
pelo para barrer las escaleras de mármol de 
los palacios. Bianca habia sido criada en un 
palacio. 

Una bocanada de funes to é inesperado 
viento la habia arrojado en la desgrac ia ; pero 
era jóven, hermosa , y el mal producido pol-
la casualidad podia reparar lo la casualidad. La 
juventud t iene inmensos y desconocidos ho r i -
zontes en los que se dis t inguen cosas que la 
niñez no ve todavía, y que la vejez no verá 
mas . 

La madre de Bonaventuri admiraba a su 
hija con las manos jun tas cual si s e hallase 
delante de una Madona. 

Subieron todas t res en el car'ruage, y se 
fueron al palacio Mondragon, qne estaba si-
tuado Via dci Carneschi, cerca de S a n i a Ma-
ría Novella. Mondragon acababa de hacer edi-
ficar aquel palacio por los planos de Ammana-
to , y hacia un año, pues , que lo habi taba . 

Como habia quedado convenido, la m u g e r 
de Mondragon presentó á su marido e s t a s dos 
mugeres , y contó en pocas palabras las aven-
turas de Bianca. Mondragon promet ió su p r o 
teccion, y como iba á ir al momento mismo á 
casa del duque, que le habia enviado á llamar 
les prometió hablar en aquel mismo dia en fa 
vor de los dos jfevenes. 

Bianca no podia ocultar su a legr ía . Halla 
base en un mundo que era el suyo: sus ma 
nos tocaban de nuevo el mármol, s u s pies pi 
saban alfombras, el l ienzo y la sa rga habían 
cesado por un instante.de contr is tar sus ojos 
hallábase delante del terciopelo y d e la seda 
l e parecía no haber abandonado, j amás el pa 
lacio de su padre, y que todo cnanto veia era 
suyo. Inmediatamente que salió Mondragon 
la suegra de Bonaventuri quiso re t i rarse ; pero 
la condesa dijo que no dejar ía m a r c h a r á su 
protegida, sin hacerla ver antes su palacio en 
todas sus partes, en atención á que quería 
saber d e el la si era tao bueno c o m o aquellas 

magnificas fábricas venecianas que tanto hab ia 
oido pondera r . Rogó, pues , á la buena m u g e r 

quien aquella visita habia fatigado, que des-
cansase ínterin volvían; y despues agar rando 
del brazo la condesa á Bianca, cual dos ant i -
guas amigas , sal ieron del c u i r t o v a t ravesa-
ron dos ó t res aposen tos en cada uno de los 
cuales, la cbndesa hizo notar á Bianca a lgún 
mueble maravil losamente incrustado, ó a lgún 
cuadro precioso de aquel los grandes maes t ros 
que acababan de mor i r En fin, l legadas á un 
delicioso gabine te c n y a s ventanas daban so-
bre un jardín, obligó allí á sentarse á la jóven , 

sacando de un es tuche todo incrus tado de 
marfil un adorno completo de d iamantes d e -
mostró todas aquellas r iquezas femeninas que 

en t iempo de Cornelia habían perdido 
tantos corazones de muge r . Despues co locán-
dolo sobre las rodillas y empujando su silla 
ante uno de esos g randes espe jos qne habia 
sido hecho en Venecia. 

-Probaos todo eslo, la di jo, mien t ras y o 
oy á buscar un vestido que acabo de h a c e r al 

estilo de vuestro pais, y sobre el que qu ie ro 
me deis vuestra opinion. 

Y á estas palabras, sin agua rda r la r e s -
puesta de Bianca, salió v ivamente . 

Una muge r j amás está sola cuando es t¿ 
con alhajas, y la Mondragon dejaba á Bianc a 

sola con los mas hermosos diamantes que ja_ 
más habia visto. La se rp ien te conocía su ofi_ 
ció, y sabia que manzana era preciso o f r e c e f 

aquella hija de Eva, pa ra que la h incase e 
d ien te . 

Asi, apenas hubo salido la condesa cuando 
Bianca se puso á probarse las alhajas; braza-
letes, pendientes , d iademas , todo encon t ró su 
sitio. Acababa de abrocharse un magní f ico co-
llar al cuello, cuando vió de t rás d e fsl otra 
cabeza ref le jarse en el espe jo . Levantóse vi-
vamente , y s e encont ró cara á cara c o n el 
gran duque Francisco- que acababa de e n t r a r 
por u n a puer ta f a ' s a . 

Entonces con aquella rapidez de a lma q u e 
la caracterizaba, lo comprendió todo. R u b o r i -
zándose de vergüenza llevó las manos á su 
f ren te , dejándose caer sobre sus dos rodi l las . 

—Monseñor, le di jo, soy una pobre que no 
tengo mas bien que mi h o n o r , q u e ni a u n e s 
mío, s ino de mi mar ido: en nombre d e l cielo 
tened compasion de mi. 

—Señora , la dijo el duque levantándola , 
¿quién os ha dado de mí tan cruel idea? Tran-
quilizaos, yo no h e venido aqui á ten tar vues -
tro honor , sino á consolaros , á auxil iaros en 
vuestro infor tunio . Mondragon m e ha con tado 
algo de vuestras aventuras; contádmelas vos 
misma po r entero, y os p rome to oiros con 
tanto in terés como r e spe to . 

Bianca ise hallaba cogida; r e t roceder e r a 
parecer temer , y parecer t emer , era confesa r 
que se podia ceder; ademas, la ocasion que 
tantas veces habia deseado de hace r levantar 
la proscripción d e su marido, v e n i a a p r e s e n -

ta rse por sí misma; hubiera sido mi ra r su li-
bertad y n o aprovecharse de el la . 

Bianca quer ía pe rmanecer d e p ie delante 
del pr íncipe: pero éste, la hizo sen ta r se y 
permaneció apoyado sobre el respaldo de su 
s i l lón, mirándola y escuchándola . La jóven no 
tuvo necesidad sino d e dejar hablar sus re -
cuerdos para hacerse in teresante : le contó 
todo desde sus juveni les y f rescos amores , 
hasta su l legada á Florencia: alli se detuvo, 
yendo mas lejos hubiérase visto precisada á 
hablar al pr inc ipe de él mismo: y habia una 
cierta historia de un ramil lete dejado caer 
por la ventana que por inocente que fuese no 
hubiera dejado de causarla a lgún embarazo. 

El pr inc ipe estaba demasiado contento 
para no prometer lo todo. Fué concedido el 
salvo-conducto tan ansiado en el mismo mo-
mento; pero con la condicion de que Bianca 
fuese á recoger lo ella misma. Hubiera sido 
pe rde r un gran favor por una pequeña ' fo rma-
lidad; Bianca promet ió á su vez lo que desea-
ba el pr ínc ipe . 

Conocía demasiado bien Francesco á las 
muge re s , para haber cuidado de hablar de 
otra cosa en el pr imer dia, que de el inte-
rés que se tomaba por Bianca. Sus ojos ha-
bían desmentido algo á su boca; pero , ¿cómo 
sujetar los ojos cuando miran á una muge r 
hermosa? 

Apenas habia salido el pr ínc ipe cuando 
volvió á en t ra r la condesa . Al verla Bianca 
corrió á a r ro jarse en sus brazos. La Mondra-
gon no tuvo necesidad de mas esplicacion 
para comprender que la habia perdonado su 
traicioncilla. Ya ve el lector que nos vamos 
acercando al cardenal Fernando, pues que es-
tamos ya en su he rmano . 

La suegra no supo nada de lo que habia 
pasado, y Bonaventuri supo ún icamente que 
tendría el salvo-conducto. Pareció cansa r le 
es ta noticia una alegría tan g rande , que si 
Bianca hubiera sabido la fel icidad que con 
ella le causaba, no hubiera encontrado de-
masiado caro el adquirir lo teniendo que i r 
ella misma á recibirlo de las manos de un jó -
ven y hermoso pr íncipe. 

Aguardó, pues , con impaciencia el mo-
mento de volver á ver al g ran duque . Tanto 
in terés tenia de t raer aque l bienhadado papel 
que Pietro est imaba en tanto precio . ¡Ay! aque l 
pape l no era tan codiciado por Pietro, sino 
porque le daba l ibertad para seguir de dia á 
la dama del velo que no había podido segui r 
sino por la noche. 

Sucedió lo que debia suceder . Pietro fué-
el amante de la dama del velo y Bianca f u é la 
querida del duque . Sin embargo , en a tenc ión 
á que Cosme I negociaba en aquel la época el 
matr imonio del g ran duque Francisco con la 
archiduquesa Juana de Austria, se convino 
en t re los dos amantes en que permanecer ía 
secreta la in t r iga: en el entre tanto se dió á, 
Pietro Bonaventuri u a empleo que bastaba 

para el bien estar de toda su pobre familia . 
El matr imonio proyectado se hizo: el jóven 

gran duque observó durante un año toda la 
conveniencia d e la pol í t ica , no vis i tando á 
Bianca si no de noche , y sal iendo s iempre de 
su palacio solo y disfrazado; pero al cabo de 
un año, habiendo recibido del gran duque s u 
padre una carta en que l e decia que semejan-
tes paseos e ran pel igrosos para un p r ínc ipe , 
dió á Pietro un empleo en el palacio Pilti y 
compró para Bianca la linda casa que todavía 
se ve hoy en la Via Maggiore, coronada con 
ias armas de los Médicis. Asi Bianca se encont ró 
tan cerca de Francisco que no habia neces i -
dad, por decirlo asi, mas que de a t r avesa r l a 
plaza de Pitti para hal larse en su casa. 

Sábense las disposiciones qué tenia Pietro 
á la disipación y á la insolencia: su nueva po-
sición las u iónueva fuerza . Lanzóse inmodera -
damente en las orgías , en el j u e g o y en las 
aventuras galantes y amorosas: se hizo mu-
chos enemigos, en t re los bebedores á qu ienes 
vencía, en t re los jugadores á qu ienes ganaba 
su dinero y en t re los maridos á qu ienes bur-
laba, tanto, que una mañaua lo encontraron 
atravesado con cinco ó seis puñaladas en un 
corredor al es t remo del puente viejo. 

Hacia t res años que los dos amantes ha-
bían salido de Venecia ju rándose amor e t e r -
no , y hacia dos que cada cual por su lado h a -
bia olvidado sus promesas . 

Resultado de esto, que Pietro f u é poco 
llorado, aun de su muger , pa ra la que hacia 
mucho t iempo era un es t raño . Solo la buena 
aflciana madre murió de pesar al ver mor i r 
asi á su hi jo . 

La pobre Juana de Austria por su par te no 
era feliz, era g r a n duquesa en el nombre , 
empero Bianca Capello lo era de hecho . Para 
los empleos , para las gracias, para los favo-
res, d i r ig íanse los cortesanos á la venec iana . 
La veneciana era omnipoten te : tenia pages , 
una corte ep tera : los pobres solo acudían á la 
g r a n duqifcsa Juana. Como esta era una mu-
ger p iadosa , como ordinar iamente lo son las 
pr incesas de la casa de Aust r ia , ofreció re l i -
g iosamente sus pesares á Dios. Dios echó una 
mirada compasiva sobre ellas, vió lo que pa -
decía y la sacó de este mundo . 

Atribuyeron esta m u e r t e ^ aquel he rmano 
de Bianca que habia venido á Florencia, y 
Francisco le habia hecho tan magníf ico aco-
gimiento que no hubiera hecho mas por un 
rey re inante , lo que según el pueblo, causó 
tanto disgustó á la desgraciada Juana que m a l -
parió; tanto que en lugar de un segundo hi jo , 
que contaba Florencia acompañar a legremente 
al baptisterio, no vió mas que dos cadáveres 
que acompañó t r i s temente al sepulcro . 

Sin embargo , el g ran duque n o era hom-
b r e malo, era débil y nada m a s . Aquel sordo 
y lento dolor que minaba la existencia d e su 
muger , le causaba de t iempo en t iempo una 
tr is teza que se parecía al remord imien to . En 

7 



el momento de mor i r Juana t rató de aprove-
charse de aquel sent imiento; hizo venir á la 
cabecera de su cama al g ran duque que desde 
que había caído enferma se había manifestado 
m u y cuidadoso y muy benévolo con ella. Sin 
hacerle reconvenciones sobre sus pasados 
amores , le suplicó que viviese mas r e l i g i o s a -
mente en el porvenir . 

Francesco anegado en lágrimas, besando 
las manos de su muger , la prometió no vol-
ver á ver á Rianca. luana se sonrió t r i s t emen-
te , meneó la cabeza con a i re de duda, m u r -
muró una oracion en la que el gran duque 
oyó muchas veces su nombre y espiró. 

Dejó de su matrimonio t res hijas y un 
hi jo. 

Durante cuatro meses cumplió Francisco 
su palabra. 

Durante cuatro meses Bianca no estuvo 
desterrada, pero sí alejada de Florencia. Bian-
ca conocia su poder, dejó pasar el t iempo del 
dolor, de los remordimientos y del j u r a m e n -
to de! g ran duque. Despues un día le salió al 
encuent ro : y dolor, remord imien tos y j u r a -
men to , todo quedó olvidado. 

Tenia ella por confesor un capuchino d ies -
tro é int r igante como un jesuíta: hizo que el 
pr ínc ipe le nombrase también su confesor . El 
pr incipe le confió sus remordimientos: el ca-
puchino le dijo que el único medio de apla-
carlos era casarse con Rianca. Ya lo habia 
pensado el gran duque. Su padre Cosme el 
Grande le habia abierto el camino casándose 
en su vejez con Camila Mantelti. Habíase m u r -
murado y criticado mucho es te matr imonio; 
pero al fin concluyó todo el mundo por c a -
llar. Francisco pensó que le sucedería lo mis-
mo que á su padre, y s i empre escitado por el 
capuchino se decidió por fin á pone r en ar-
monía su conciencia con sus deseos . 

nacia largo t iempo que los cor tesanos ha-
bían notado el lado por donde soplaba el 
viento, y habían hablado al gran duque de 
esta clase de matr imonios como de la cosa mas 
sencilla, citando todos los- e jemplos que su 
memoria les podia suminis t rar , de principes 
el igiendo sus esposas en una familia no real. 

La l isonja acabó de decidir á Francesco. 
Yenecia, que e n aquel momento tenia necesi-
dad de Florendfü , declaró á Bianca Capello 
hi ja de la república, tanto qne mient ras el 
cardenal Fernando, que no sabia el propósito 
de su hermano, le andaba buscando una mu-
ge r en t re todas las cortes de Europa, se d e s -
posaba secre tamente con Bianca en la capilla 
del palacio Pitti. 

Habíase determinado que permanecer ía el 
matr imonio en secretó; pero esto no era el 
negocio de la gran duquesa . No habia l legado 
tan alto para de tenerse en el camino, y aun 
n o habían pasado seis meses, cuando en pú-
blico como en secreto, en el t rono como en 
el lecho, habia ocupado el pues to de la pobre 
Juana de Austria. 

Hácia esta época fué cuando Montaigne, 
d i suad ido por un aleman que habia sido ro-
bado e n Espoleto, de ir á Boma por la Marca 
d e Ancona, tomó el camino de Florencia y fué 
admi t ido á la mesa de Bianca. 

«Esta duquesa, dice, es hermosa en la 
op in ion italiana: un rostro agradable é impe-
rioso, e l cuerpo derecho y los pechos delicio-
sos; m e pareció tener mas de lo suficiente 
para haber hechizado á un pr incipe y mante-
ne r l e ba jo su dominio hacia mucho t iempo. El 
g ran duque echaba bastante agua en el vino; 
ella cas i nada.» 

Póngase es te retrato al lado del de Bron-
c ino , y se verá que los dos se parecen; ún i -
c a m e n t e hay en el cuadro del sombrío pintor 
toscano un carácter de fatalidad qne no se 
halla bajo la pluma del sencil lo moralista 
f r a n c é s . 

Tres años despues del mat r imonio de Frau-
cisco y de Bianca, es decir , á pr incipios del 
año de <583, murió el jóven archiduque, de-
j a n d o el trono de Toscana sin he rede ros direc-
tos. Por esto, á falta de herederos directos, el 
cardenal Fernando iba á ser g ran duque á la 
muer t e de su hermano. 

En 1573 el gran duque Francisco había 
tenido un hijo de Bianca; pero s iendo es te hi jo 
adul ter ino, no podia suceder á su padre : add-
mas , contaban cosas m u y s ingulares sobre su 
nacimiento. Contaban que Bianca, viendo que 
j a m á s tendría probablemente otro hijo que una 
niña que habia tenido de su marido, que se 
llamaba Pelagena, habia resuel to suponer uno . 
Eu consecuencia se habia entendido con una 
nodriza bolonesa en quien tenia toda su con-
fianza, y he aqui lo que cuentan. 

Habia fingido Bianca todas las indisposi-
c iones y síntomas ordinarios de un embarazo: 
m u y pronto á aquellas indisposiciones s e reu-
n ie ron los signos ester iores , tanto que no ha-
biendo ya ninguna duda, el g ran duque habia 
anunciado él mismo á sus mas ínt imos amigos 
que Bianca ib:: á hacerle padre. Desde enton-
ces se aumentó el crédito y el favor de la fa-
vorita; se anticipaban á todos sus deseos , y 
lodos sus cortesanos mas solícitos se jac taban 
de haberle pronosticado un h i jo . 

La noche del 29 al 30 de agosto de 4 576 fué 
la escogida para el parto: sobre las once de la 
noche Bianca anunció á su marido que comenza-
ba á sentir los pr imeros dolores. Francisco tem-
blando y alegre á la vez, declaró que no se 
separaría de ella hasta que hubiese parido. No 
era esto lo que quería Bianca; asi hácia las 
t r e s de la madrugada comenzaron á aplacarse 
los dolores, y la par tera declaró q u e proba-
blemente no se verificaría el par to s ino den t ro 
d e t res ó cuatro horas . Entonces Bianca ins is -
tió para que Francisco, cansado desde la v i s -
pera , fuese á tomar algún reposo . Cedió 
Francisco con condicion de que lo desper ta-
rían inmediatamente q u e su quer ida Bianca 
comenzase á tener dolores . Bianca l o p r o m e -

tió y con esta promesa se re t i ró el g ran duque . 
Dos horas despues fueron á desper tar le en 

efecto, pe ro para anunciar le que era padre de 
un niño. Corrió al cuarto de Bianca, que en 
cuanto lo vió á lo lejos l e presentó á su hijo. 
Pensó volverse loco de alegría el gran duque, 
y el niño fué bautizado con el nombre de An-
tonio, por haber declarado Bianca que debía 
la pr imera concepción que la hacia tan feliz 
á la devocion de es te g ran santo. 

Diez y ocho meses despues del parto de 
Bianca enviaron á su patria á la bolonesa que 
habia manejado toda esta intr iga. La nodriza 
marchó sin desconfianza y llena de regalos; 
pero al atravesar las montañas, el carruage en 
que iba f u é atacado por unos hombres enmas-
carados que hic ieron fuego sobre el la y la de-
jaron por muer ta , herida por t r e s balazos de 
arcabuz. Sin embargo , contra todas las e s p e -
ranzas, volvió á recobrar sus sent idos, y como 
el juez de la aldea á donde habia sido t r a s -
portada la h ic iese un interrogator io , declaró 
que habiéndosele caido la máscara á uno de 
aquel los-hombres, había reconocido en él un 
esbirro al servicio de Bianca; que ademas ha-
bia merecido aquel cast igo, aunque no espe-
raba recibirlo d e semejan te mano, por haber 
ayudado á engañar al g r a n duque Francisco 
dando á su quer ida el consejo de hacerse pa-
sar por embarazada, y adoptado el proyecto , 
l levando ella misma en u n cesto el niño que 
habia parido la víspera una pobre muge r . Este 
n iño no era otro sino el q u e s e habia educado 
con el t í tulo de pr ínc ipe y bajo el nombre de 
don Antonio. Hecha esta confes ion, espi ró la 
m u g e r . Inmedia tamente se envió á Roma el 
sumario al cardenal Fernando, q u e hizo sacar 
una copia que dir igió á su he rmano . Pero le 
f u é fácil á Bianca hacer c ree r á su amante que 
todo esto no era mas que una intr iga urdida 
contra ella, y esto aumentó el amor del gran 
duque viendo perseguida á su amante . 

Compréndese bien q u e el negocio habia 
ocasionado demasiado escándalo para que dou 
Antonio pudiese pre tender la herencia de su 
padre. El t rono, pues, iba á recaer , si la gran 
duquesa no tenia o t ro hi jo, en el cardenal , y 
Francisco mismo comenzaba á perder las es-
peranzas de tal felicidad, cuando Bianca anun-
ció un segundo embarazo. 

Esta vez el cardenal s e prometió vigi lar él 
mismo el par to de-su cuñada, á fin de que no 
le hiciesen un nuevo escamoteo. En c o n s e -
cuencia, comenzó por reconci l iarse con su 
hermano Francisco diciéndole que esta nueva 
prueba de fecundidad que iba á dar la gran 
duquesa le probaba bien q u e habia sido en-
gañado en la pr imera por una falsa relación. 
Francisco, feliz con ver á su h e r m a n o desen-
gañado, se reconcil ió con él con toda la f r an -
queza de su corazon. Aprovechóse el cardenal 
de estas disposiciones para venir á instalarse 
en e l palacio Pitti. 

La llegada del cardenal f u é medianamente 

bien recibida por Bianca, que no se la o c u l -
taba !a verdadera causa de aquel la r e c r u d e s -
cencia de amor fraternal . Conocia Bianca que 
tenia en el cardenal un espia de todos los ins-
tantes; asi por su par te estuvo tan alerta que 
no fué posible cogerla en un descuido. El car-
denal mismo dudaba . Si es te embarazo no era 
una realidad, la comedia estaba hábi lmente 
representada: pero tanta destreza le obligó á 
no quedarse atrás eu habil idad. 

Llegó el dia del parlo. El cardenal no po-
dia pe rmanecer en el cuar to de Bianca; pero 
se colocó en el aposento vecino, por el cual 
era necesar iamente preciso pasar para l legar 
á donde estaba ella. Allí se puso á rezar en 
su breviario andando á g randes pasos. Al cabo 
de una hora de paseos vinieron á rogarle d e 
parte de la enfe rma que pasase á otro cuarto 
en atención á que la incomodaba. 

—Que haga su negocio, que yo hago el mió, 
respondió el ca rdena l . 

Y sin querer oír mas, cont inuó paseando. 
Un instaute despues entró el confesor de 

la g r a n duquesa . Era un capuchino de ancho 
hábito. El cardenal se f u é á él y le cogió en 
sus brazos para recomendar le su hermana con 
un afecto en te ramen te par t icular . 

Al abrazar al buen frai le sintió el cardenal 
ó c reyó sent i r , una cosa estraña en su g rande 
manga: met ió allí la mano y sacó un robusto 
muchacho. 

—Hermano, le d i jo el ca rdena l , ya es toy 
mas t ranqui lo , y es toy seguro al menos de que 
mi cuñada no mor i rá de parto. 

Comprendió el f ra i le que lo mejor era evi-
tar el escándalo, y preguntó al cardenal lo que 
debia hace r . 

El cardenal le dijo que en t rase en el cuar-
to de la g ran duquesa, que la d i jese al confe-
sarla lo que acababa de suceder : según el la 
hiciese obraría el cardenal . El silencio t raer ía 
el s i lencio y el ruido traería el ruido. 

La g ran duquesa vió que por esta vez era 
preciso renunciar á dar un heredero á la c o -
rona, y tomó el partido de malparir . Por su 
parte el cardenal cumplió la palabra, y no s e 
supo nada de aquella tentativa abortada. 

Resultó que nada turbó la buena armonía 
que reinaba en t r e los dos he rmanos . Al otoño 
s iguiente el cardenal fué invitado por Francis-
co á venir á pasar los dos meses de Villegia-
tura á Poggia á Cajano. Aceptó porque era 
m u y aficionado á la caza, y el palacio d e 
Poggia á Cajano e ra uno de los sitios re -
servados para cazar el g ran duque Francisco. 

El dia mismo de la llegada del cardenal , 
Bianca, que sabia que al cardenal le gustaban 
mucho las tortas hechas de cierto modo, quiso 
p repara r le ella misma una. Supo el cardenal 
por el grau duque Francisco la intención d e 
su cuñada, y como no tenía una g ran con-
fianza en su reconciliación, aquella galantería 
no dejó de alarmarle . Afortunadamente poseia 

el cardenal un ópalo que le habia sido r e g a -
? 



lado por el papa Sisto V, y cuya propiedad 
era la de volverse negro cuando se le a p r o x i - ' 
maba á una sustancia envenenada . Ne dejó d e 1 

hace r el cardenal la p rueba sobre la to r ta 1 

preparada por Bianca. Sucedió lo que b a b i a ! 
previs to. Al acercarle á la torta, el ópalo se 
oscureció, y el cardenal declaró que hab ién-
dolo pensado bien no comería la torta. Insis-
tió el duque un ins tante ; mas viendo que eran 
inút i les sus instancias: 

—Pues b i e n , dijo volviéndose hácia su 
m u g e r , puesto que mi he rmano no come su 
plato favorito, me lo comeré y o , á fin de que 
n o se diga que una g ran duquesa se ha hecho 
paste lera inút i lmente . 

Y se sirvió un pedazo de la tor ta . 
Ilizo Bianca un movimiento para impedi r -

lo , pe ro se contuvo. 
Era horr ib le la posicion, era preciso que 

confesase su c r imen ó que dejase mor i r á su 
mar ido emponzoñado. Echó una rápida ojeada 
sobre su pasada vida y vió que babia agotado 
todos los goces de la t ierra y alcanzado todas 
las grandezas h u m a n a s . 

Fué rápida su de terminación cual lo babia 
sido el dia en que babia huido de Venecia con 
Pietro: cortó un pedazo de torta igual al q u e 
habia comido el grau duque , le a largó u n a 
mano y comió con la otra sour iendo, el peda-
zo envenenado. 

A la mañana s iguiente Francesco y Bianca 
liabian muer to . En médico abrió sus cuerpos 
po r órden de Fernando y declaró que liabian 
sucumbido de una fiebre mal igna. Tres días 
despues el cardenal habia arrojado su capelo 
y subido sobre el t rono. 

Esta es la historia de la estátua que se le-
vanta sobre la plaza de la Dársena de Liorna. 
La car rera del cardenal fué todavía notable por 
otros muchos actos; testigo los cuatro esclavos 
encadenados que adornan el pedestal de su 
estatua: pero creemos habe r contado la par te 
mas curiosa y mas interesante de su vida, y 
si ademas quieren nuestros lectores conocer 
mas detal les .pueden consultar á Galucci. 

Como en la plaza ademas de la estátua hay 
u n a porcion de coches de alquiler, subimos 
á uno de ellos y nos hicimos l levar á la igle-
sia de Montenero. Encierra esta iglesia una de 
las madonas rtas milagrosas que exis ten . 
Quiere una tradición popular deci r que esta 
santa imágen natural del monté Eubea en el 
Negro-Ponto se cansó un dia de su patr ia. Sin-
t iendo un deseo d e locomocion bien l isonjero 
para el Occidente, se apareció á nn sacerdote y 
l e mandó que la t rasportase á Montenero. El 
sacerdote se informó d e la par te del mundo 
donde se hallaba esta montaña y supo que es-
taba en los a l rededores de Liorna. Inmediata-
mente se puso en camino l levando consigo la 
santa imágen, y despues de u n viage de dos 
meses llegó á su término, el q u e le f u é indica-
do por uno de los mas señalados mi lagros : la 
madona se hizo tan pesada que f u é imposible 

al sacerdote dar un paso mas . Comprendió 
que habia llegado á su destino: se detuvo 
pues ; y con la l imosna de los fieles fundó el 
monaster io de Montenero. 

Un año despues el ca pitan d e un buque 
l io rnés habiendo hecho nn viage al monte 
Eubea, declaró haber tomado en la montaña 
misma que habia habitado la Madona durante 
dos ó tres s iglos la medida del sitio que ocu-
paba : esta medida concordaba exactamente 
con su ancho y su al tura. 

Desde entonces ya no hubo dudas sobre la 
realidad del milagro sino para los artistas, que 
reconocieron la madona por una pintura de 
Margaritone, uno de los con temporáneos de 
Cimabue; el mismo Margaritone que creyó ha-
be r recompensado d ignamente á Farinato de 
los üuber t i l levándole, cuando salvó á Floren-
cia, despues de la»ba ta l la de Monte Aperto, 
un crucifijo pintado por su m a n o . Castigó 
Dios su orgul lo: el pobre anciano mur ió de 
pesa r al ver los p rogresos que Cimabue habia 
hecho hacer al a r te . 

Recomendamos á los art istas la Madona de 
Montenero como un monumento curioso d e la 
p in tura gr iega del siglo t rece. 

Por la noche al volver nos a jus tamos con 
u n veturino y al dia s iguiente á las nueve sa-
l imos para Florencia. 

REPUBLICAS ITALIANAS-

Una palabra de historia sobre la Italia que 
vamos á recor rer : dando pr imero la vuelta 
al t ronco, veremos despues en seguida en que 
dirección se es t ienden todas las r amas . 

Djos puso seis dias en su Génesis, l a l t a l i a 
se is siglos en el suyo. 

Sobre todo fue ron las c iudades de las cos-
tas las pr imeras que s e encont ra ron maduras 
para la l ibertad. Ya en el t iempo de Colon s e 
habia notado que los mar inos e ran los mas 
independientes d e los hombres . Asi como los 
desier tos , la m a r es un refugio contra la t ira-
nía: el hombre que s e halla s in cesa r en t r e el 
cielo y el agua, r ico y poderoso con el espa-
cio que t iene ante si, t i ene g ran t rabajo en 
reconocer otro señor que Dios. 

Resultaba de aquí que Génova y Pisa de-
pendían mas del imper io como ciudades del 
in ter ior . Pero mas que ellas, sin embargo, se 
habían sustraído poco á poco á su dominio. 
En las espediciones quehac i an por su propia 
cuenta á las islas de Córcega y de Cerdeña, 
trataban hacia largo t iempo de la paz y de la 
gue r ra , de los resca tes y de los tributos y 

esto según su buena voluntad, y sin dar cuen-
ta á nadie . Gracias á es te camino hácia la íu-
dependencia , estas dos ciudades se hallaban 
ya á fines del siglo X en un estado tan 
grande de prosper idad, que en 982, Otón en-
vió s iete de sus barones para obtener de la 
mar ina pisana un refuerzo de ga le ras que le 
auxiliase en su espedicion de Calabria. Mien-
t r a s se hal laban en Pisa murió Otón Esta I 
m u e r t e hacia inútil su viage, pero no sin e n -
vidiar la sue r t e de los toscanos, q u e habían 
visto la fertil idad de sus llanuras y la r iqueza 
de sus c iudades. Seducidos por las promesas 
de po rven i r que el cielo habia hecho á aquel 
he rmoso pais, obtuvieron de la municipalidad 
los títulos de ciudadanos, y de su obispo la 
infeudacion d e a lgunos casti l los. Este f u é el 
t ronco de las s iete famil ias p isanas que pe r -
manec ie ron t r e s s iglos á j a cabeza de la frac-
ción giielfa ó de la g ibel ina . Se l lamaban Yis-
conti, Godimari, Orlandi, Vecchionessi , Güa-
landi, Sismondi, Lanfranchi . 

Por su parte Génova, tendida al pie de sus 
ár idas montañas que la separan cual un m u -
ro de la Lombardia, orgul losa con uno de los 
mas bellos puer tos d e Europa, poblado ya de 
buques en el siglo X, sacando de su situación 
el beneficio d e hal larse aislada de la sede del 
imperio, se ent regaba con todo el a rdor de 
su juveni l exis tencia , al comerc io y á la m a -
r ina . Saqueada en 936 por los sar racenos , po-
co menos de un siglo despues s e aliaba con 
los p ísanos para ir á l levarles á Cerdeña el 
h ier ro y e l f uego que habían venido á t raer 
de la Liguria: y Caffaro, autor de su pr imera 
crónica comenzada en 4 4 04 que l lega á 4 4 64, 
nos dice q u e en aquella época, Génova tenia 
ya magistrados supremos , y aquel los m a g i s -
t rados l levaban el t i tulo de cónsules que go-
bernaban a l ternat ivamente en número de cua-
t ro ó de seis , y que permanec ían en sus pues -
tos t r e s ó cuatro años . 

En cuanto á las c iudades del cent ro d e la 
Italia, habían quedado rezagadas . El espír i tu 
d e l ibertad que habia pululado sobre las cos tas 
habia pasado Sobre Milán, sobre Florencia, 
I ' e r u s a y Arezzo, ciudades que n o teniendo 
m a r para lanzar en él sus v e l a s , liabian con-
t inuado sus señores obedeciendo á los e m p e -
radores ; cuando el m o n g e Hildebrando f u é 
l lamado en 4 075 al pontificado bajo el nom-
bre d e Gregorio VII. Enrique IV reinaba e n -
tonces. 

Apenas habian pasado t res años desde la 
exaltación del nuevo papa, en el que debia 
personif icarse la democracia de la edad me-
dia , cuando echando los ojos sobre la Europa 
y viendo fructificar al pueblo en todas partes 
como las espigas en abri l , comprendió que el 
sucesor de San Pedro era el que debia r e c o -
ge r la mies d e l ibertad que babia sembrado la 
palabra d e Jesucr is to . Desde 1076 publicó, 
pues , una decretal que prohibía á sus suceso-
res someter su nombramiento a) poder t empo-

ral : desde es te dia la silla pontifical se colo-
có al nivel del t rono del emperador y el pue -
blo tuvo su César. 

Sin embargo , Enrique IV no era d e carác-
ter de renunc ia r sus de r echos , asi como Gre-
gorio VII n o tenia ánimo de somete rse á é l : 
respondió á la decre ta l con un rescr ipto; su 
embajador v ino en nombre suyo á Roma á 
mandar al pontífice soberano que se despojase 
de la t iara y que los cardenales se fuesen á 
su corte á fin de des ignar les o t ro papa. Encon-
tróse la lanza con el e s c u d o , el h ier ro habia 
rechazado al h i e r r o . Gregorio Vil respondió 
excomulgando al emperador . 

A la not icia de esta medida r e u n i é r o n s e 
los pr íncipes a lemanes en Terburgo, y como 
el emperador en su cólera se habia escedido 
de sus derechos , que se es tendian á la inves-
t idura y n o al nombramiento , amenazaban 
despojar le en virtud del mi smo de recho qne 
él habia escedido, si en el té rmino de un año 
no se reconci l iaba con la Santa Sede. 

Enrique se vió obligado á obedecer . Se 
presentó como suplicante en la c ima de aque-
llos Alpes que habia amenazado pasar como 
vencedor : en un invierno r igoroso a t ravesó 
la Italia para i r de rodillas y descalzo á pedir 
al papa la absolución de su culpa. Asti, Milán, 
Perusa, Creiuona y Lodi le v ie ron pasar as i : 
y f u e r t e s con su debilidad aprovecharon el 
pretesto de su excomunión para l ibrarse d e sus 
ju ramen tos . Por su pa r t e , Enrique IV temien-
do i r r i tar todavía al papa ni aun in tentó hace r -
las en t ra r en su obediencia y ratificó su l ibe r -
tad: ratificación que en realidad no neces i ta-
ban, asi como el papa la invest idura. De esta 
división e n t r e la Santa Sede y e l emperador , 
entre el pneblo y el feudal i smo, nacieron las 
facciones Giielfa y Gibelina. 

Durante este t i empo y como para p repa ra r 
la l ibertad de Florencia, Godofredo d e Lore-
na, marqués de Toscana, y Beatriz su m u g e r , 
murieron el uno en 4 070 y la otra en 4 076, 
dejando á la condesa Matilde he rede ra y sobe-
rana del mas g rande feudo que j a m á s ha 
exist ido en Italia. Casada dos veces, la p r ime-
ra con Godofredo el Jóven, la s egunda con 
Güelfo, perdió suces ivamente á los dos espo-
sos y mur ió sin heredero , legando sus b ienes 
á la silla de San Pedro. 

Esta m u e r t e dejó á Florencia casi l ibre 
para imitar á las demás c iudades de Italia. 
Erigióse, pues , en repúbl ica , dando á su vez 
el e jemplo que habia recibido á Siena, á Pís-
toya y Arezzo. Sin embargo , la nobleza flo-
rent ina sin pe rmanece r indi ferente á la g r a n 
cuestión que divídia á la Italia no habia en t ra -
do en ella con el mismo calor que las o t ras 
ciudades: habia permanecido dividida, es v e r -
dad, en dos par t idos pero n o en dos campos . 
Cada uno de es tospar t idos observaba con mas 
desconfianza al otro, y si no era la paz lo que 
habia tampoco era la gue r r a . 

Entre las familias güelfas una de las mas no-



lado por el papa Sisto V, y cuya propiedad 
era la de volverse negro cuando se le a p r o x i - ' 
maba á una sustancia envenenada . No dejó d e 1 

hace r el cardenal la p rueba sobre la to r ta 1 

preparada por Bianca. Sucedió lo que h a b i a ! 
previs to. Al acercarle á la torta, el ópalo se 
oscureció, y el cardenal declaró que hab ién-
dolo pensado bien no comería la torta. Insis-
tió el duque un ins tante ; mas viendo que eran 
inút i les sus instancias: 

—Pues b i e n , dijo volviéndose hacia su 
m u g e r , puesto que mi he rmano no come su 
plato favorito, me lo comeré y o , á fin de que 
n o se diga que una g ran duquesa se ha hecho 
paste lera inút i lmente . 

Y se sirvió un pedazo de la tor ta . 
Ilizo Bianca un movimiento para impedi r -

lo , pe ro se contuvo. 
Era horr ib le la posicion, era preciso que 

confesase su c r imen ó que dejase mor i r á su 
mar ido emponzoñado. Echó una rápida ojeada 
sobre su pasada vida y vió que habia agotado 
todos los goces de la t ierra y alcanzado todas 
las grandezas h u m a n a s . 

Fué rápida su de terminación cual lo habia 
sido el dia en que habia huido de Venecia con 
Pietro: cortó un pedazo de torta igual al q u e 
habia comido el grau duque , le a largó u n a 
mano y comió con la otra sour iendo, el peda-
zo envenenado. 

A la mañana s iguiente Francesco y Bianca 
liabian muer to . Un médico abrió sus cuerpos 
po r órden de Fernando y declaró que liabian 
sucumbido de una Fiebre mal igna. Tres dias 
despues el cardenal habia arrojado su capelo 
y subido sobre el t rono. 

Esta es la historia de la estátua que se le-
vanta sobre la plaza de la Dársena de Liorna. 
La car rera del cardenal fué todavía notable por 
otros muchos actos; testigo los cuatro esclavos 
encadenados que adornan el pedestal de su 
estatua: pero creemos habe r contado la par te 
mas curiosa y mas interesante de su vida, y 
si ademas quieren nuestros lectores conocer 
mas detal les .pueden consultar á Galucci. 

Como en la plaza ademas de la estátua hay 
u n a porcion de coches de alquiler, subimos 
á uno de ellos y nos hicimos l levar á la igle-
sia de Montenero. Encierra esta iglesia una de 
las madonas illas milagrosas que exis ten . 
Quiere una tradición popular deci r que esta 
santa imágen natural del monté Eubea en el 
Negro-Ponto se cansó un dia de su patr ia. Sin-
t iendo un deseo d e locomocion bien l isonjero 
para el Occidente, se apareció á nn sacerdote y 
l e mandó que la t rasportase á Montenero. El 
sacerdote se informó d e la par te del mundo 
donde se hallaba esta montaña y supo que es-
taba en los a l rededores de Liorna. Inmediata-
mente se puso en camino l levando consigo la 
santa imágen, y despues de u n viage de dos 
meses llegó á su término, el q u e le f u é indica-
do por uno de los mas señalados mi lagros : la 
madona se hizo tan pesada que f u é imposible 

al sacerdote dar un paso mas . Comprendió 
que habia llegado á su destino: se detuvo 
pues ; y con la l imosna de los fieles fundó el 
monaster io de Montenero. 

Uu año despues el ca pitan d e un buque 
l io rnés habiendo hecho nn viage al monte 
Eubea, declaró haber tomado en la montaña 
misma que habia habitado la Madona durante 
dos ó tres s iglos la medida del sitio que ocu-
paba : esta medida concordaba exactamente 
con su ancho y su al tura. 

Desde entonces ya no hubo dudas sobre la 
realidad del milagro sino para los artistas, que 
reconocieron la madona por una pintura de 
Margaritone, uno de los con temporáneos de 
Cimabue; el mismo Margaritone que creyó ha-
be r recompensado d ignamente á Farinato de 
los nuber t i l levándole, cuando salvó á Floren-
cia, despues de la»ba ta l la de Monte Aperto, 
un crucifijo pintado por su m a n o . Castigó 
Dios su orgul lo: el pobre anciano mur ió de 
pesa r al ver los p rogresos que Cimabue habia 
hecho hacer al a r te . 

Recomendamos á los art istas la Madona de 
Montenero como un monumento curioso d e la 
p in tura gr iega del siglo t rece. 

Por la noche al volver nos a jus tamos con 
u n veturino y al dia s iguiente á las nueve sa-
l imos para Florencia. 

REPUBLICAS ITALIANAS-

Una palabra de historia sobre la Italia que 
vamos á recor rer : dando pr imero la vuelta 
al t ronco, veremos despues en seguida en que 
dirección se es t ienden todas las r amas . 

Djos puso seis dias en su Génesis, l a l t a l i a 
se is siglos en el suyo. 

Sobre todo fue ron las c iudades de las cos-
tas las pr imeras que s e encont ra ron maduras 
para la l ibertad. Ya en el t iempo de Colon s e 
habia notado que los mar inos e ran los mas 
independientes d e los hombres . Asi como los 
desier tos , la m a r es un refugio contra la Ura-
nia: el hombre que s e halla s in cesa r en t r e el 
cielo y el agua, r ico y poderoso con el espa-
cio que t iene ante si, t i ene g ran t rabajo en 
reconocer otro señor que Dios. 

Resultaba de aqui que Génova y Pisa de-
pendían mas del imper io como ciudades del 
in ter ior . Pero mas que ellas, sin embargo, se 
habian sustraído poco á poco á su dominio. 
En las espediciones quehac i an por su propia 
cuenta á las islas de Córcega y de Cerdeña, 
trataban hacia largo t iempo de la paz y de la 
gue r ra , de los resca tes y de los tributos y 

esto según su buena voluntad, y sin dar cuen-
ta á nadie . Gracias á es te camino hácia la íu-
dependencia , estas dos ciudades se hallaban 
ya á fines del siglo X en un estado tan 
grande de prosper idad, que en 982, Otón en-
vió s iete de sus barones para obtener de la 
mar ina pisana un refuerzo de ga le ras que le 
auxiliase en su espedicion de Calabria. Mien-
t r a s se hal laban en Pisa murió Otón Esta I 
m u e r t e hacia inútil su viage, pero no sin e n -
vidiar la sue r t e de los toscanos, q u e habian 
visto la fertil idad de sus llanuras y la r iqueza 
de sus c iudades. Seducidos por las promesas 
de po rven i r que el cielo habia hecho á aquel 
he rmoso pais, obtuvieron de la municipalidad 
los titulos de ciudadanos, y de su obispo la 
infeudacion d e a lgunos casti l los. Este f u é el 
t ronco de las s ie te famil ias p isanas que pe r -
manec ie ron t r e s s iglos á j a cabeza de la frac-
ción güelfa ó de la g ibel ina . Se l lamaban Yis-
conti, Godimari, Orlandi, Vecchionessi , Güa-
landi, Sismondi, Lanfranchi . 

Por su parte Génova, tendida al pie de sus 
ár idas montañas que la separan cual un m u -
ro de la Lombardia, orgul losa con uno de los 
mas bellos puer tos d e Europa, poblado ya de 
buques en el siglo X, sacando de su situación 
el beneficio d e hal larse aislada de la sede del 
imperio, se ent regaba con todo el a rdor de 
su juveni l exis tencia , al comerc io y á la m a -
r ina . Saqueada en 936 por los sar racenos , po-
co menos de un siglo despues s e aliaba con 
los p isanos para ir á l levarles á Cerdeña el 
h ier ro y e l f uego que habian venido á t raer 
de la Liguria: y Caffaro, autor de su pr imera 
crónica comenzada en 1101 que l lega á 1164, 
nos dice q u e en aquella época, Génova tenia 
ya magistrados supremos , y aquel los m a g i s -
t rados l levaban el t i tulo de cónsules que go-
bernaban a l ternat ivamente en número de cua-
t ro ó de seis , y que permanec ían en sus pues -
tos t r e s ó cuatro años . 

En cuanto á las c iudades del cent ro d e la 
Italia, habian quedado rezagadas . El espír i tu 
d e l ibertad que habia pululado sobre las cos ías 
habia pasado Sobre Milán, sobre Florencia, 
I ' e r u s a y Arezzo, ciudades que n o tenienflo 
m a r para lanzar en él sus v e l a s , habian con-
t inuado sus señores obedeciendo á los e m p e -
radores ; cuando el m o n g e l l i ldebrando f u é 
l lamado en 1075 al pontificado bajo el nom-
bre d e Gregorio VII. Enrique IV reinaba e n -
tonces. 

Apenas habían pasado t res años desde la 
exaltación del nuevo papa, en el que debia 
personif icarse la democracia de la edad me-
dia , cuando echando los ojos sobre la Europa 
y viendo fructificar al pueblo en todas partes 
como las espigas en abri l , comprendió que el 
sucesor de San Pedro era el que debia r e c o -
ge r la mies d e l ibertad que habia sembrado la 
palabra d e Jesucr is to . Desde 1076 publicó, 
pues , una decretal que prohibía á sus suceso-
res someter su nombramiento a) poder t empo-

ral : desde es te dia la silla pontifical se colo-
có al nivel del t rono del emperador y el pue -
blo tuvo su César. 

Sin embargo , Enrique IV no era d e carác-
ter de renunc ia r sus de r echos , asi como Gre-
gorio VII n o tenia ánimo de somete rse á é l : 
respondió á la decre ta l con un rescr ipto; su 
embajador v ino en nombre suyo á Roma á 
mandar al pontífice soberano que se despojase 
de la t iara y que los cardenales se fuesen á 
su corte á fin de des ignar les o t ro papa. Encon-
tróse la lanza con el e s c u d o , el h ier ro habia 
rechazado al h i e r r o . Gregorio Vil respondió 
excomulgando al emperador . 

A la not icia de esta medida r e u n i é r o n s e 
los pr íncipes a lemanes en Terburgo, y como 
el emperador en su cólera se había escedido 
de sus derechos , que se es tendian á la inves-
t idura y n o al nombramiento , amenazaban 
despojar le en virtud del mi smo de recho qne 
él habia escedido, si en el té rmino de un año 
no se reconci l iaba con la Santa Sede. 

Enrique se vió obligado á obedecer . Se 
presentó como suplicante en la c ima de aque-
llos Alpes que habia amenazado pasar como 
vencedor : en un invierno r igoroso a t ravesó 
la Italia para i r de rodillas y descalzo á pedir 
al papa la absolución de su culpa. Asti, Milán, 
Perusa, Creiuona y Lodi le v ie ron pasar as i : 
y f u e r t e s con su debilidad aprovecharon el 
pretesto de su excomunión para l ibrarse d e sus 
ju ramen tos . Por su pa r t e , Enrique IV temien-
do i r r i tar todavía al papa ni aun in tentó hace r -
las en t ra r en su obediencia y ratificó su l ibe r -
tad: ratificación que en realidad no neces i ta-
ban, asi como el papa la invest idura. De esta 
división e n t r e la Santa Sede y e l emperador , 
entre el pneblo y el feudal i smo, nacieron las 
facciones Güelfa y Gibelina. 

Durante este t i empo y como para p repa ra r 
la l ibertad de Florencia, Godofredo d e Lore-
na, marqués de Toscana, y Beatriz su m u g e r , 
murieron el uno en 1070 y la otra en 1076 , 
dejando á la condesa Matilde he rede ra y sobe-
rana del mas g rande feudo que j a m á s ha 
exist ido en Italia. Casada dos veces, la p r ime-
ra con Godofredo el Joven, la s egunda con 
Güelfo, perdió suces ivamente íi los dos espo-
sos y mur ió sin heredero , legando sus b ienes 
á la silla de San Pedro. 

Esta m u e r t e dejó á Florencia casi l ibre 
para imitar á las demás c iudades de Italia. 
Erigióse, pues , en repúbl ica , dando á su vez 
el e jemplo que habia recibido á Siena, á Pis-
toya y Arezzo. Sin embargo , la nobleza flo-
rent ina sin pe rmanece r indi ferente á la g r a n 
cuestión que dividía á la Italia no babia en t ra -
do en ella con el mismo calor que las o t ras 
ciudades: habia permanecido dividida, es v e r -
dad, en dos par t idos pero n o en dos campos . 
Cada uno de es tospar t idos observaba con mas 
desconfianza al otro, y si no era la paz lo que 
habia tampoco era la gue r r a . 

Entre las familias güelfas una de las mas no-



bles, de las m a s poderosas y de las mas r icas 
era la de Buon del Monte. El p r imogéni to de 
esta casa es taba desposado con una jóven de 
la familia d e los Amadei aliada á los Huberti y 
conocida p o r sus o p i n i o n e s gibel inas. Buon 
del Monte, d e los Buon del Monti, era señor 
d e Montebuono en el valle del Arno Superior, 
y habi taba un soberb io palacio const ruido en 
la plaza de la Trinidad. 

U n d i a q u e , según su cos tumbre , atravesaba 
á caballo y magn í f i camente vestido las calles i 
d e Florencia, se abrió al pasar una ventana y 
s e oyó l lamar por su n o m b r e . 

Volvióse Buon del Monte: pero viendo que 
la que le l lamaba es taba cubier ta con un ve-
lo, prosiguió su camino . 

La dama l e l lamó segunda vez y alzó su 
velo. 

Entonces Buon del Monte la reconoció por 
se r d e la casa de los Donati, y deteniendo su 
caballo la p regun tó con cor tes ía qué era lo 
que t en ia q u e decir le . 

—No t e n g o mas q u e fel ici tarte sobre tu 
pronto matr imonio, Buon del Monte, le dijo 
la dama con tono b u r l ó n ; no deseo mas | 
que admirar tu abnegación que te hace al iar-
te á una casa tan infer ior á la tuya. Sin duda 
un antepasado de los Amadei habrá hecho un 
g r a n servicio á uno de los tuyos y tú pagas la 
deuda de la familia . 

—Os equivocáis, nob le dama, respondió 
Buon del Monte, si exist« alguna distancia en-
t r e nues t ras dos casas, no es el agradeci-
miento el q u e la borra si no el amor . Amo á 
Lucrecia Amadei mi fu tu ra esposa y me caso 
con ella po rque la qu ie ro . 

—Perdón , señor Buon del Monte, continuó 
la Gualdrada; pero me pa rece que el mas n o -
b le debia casarse con la mas rica, el mas rico 
con la mas noble, y el mas hermoso con la 
mas hermosa . 

—Pero hasta ahora, respondió Buon del 
Monte, no h a y mas que el espejo que h e h e -
cho traer de Venecia q u e me haya enseña -
do un rostro comparable al de Lucrecia. 

—Habéis buscado mal , monseñor , ú os ha-
béis cansado muy pronto . Perdería en b reve 
Florencia su nombre de ciudad d e las flores 
si no contase en su pa r t e r r e otra rosa mas 
hermosa que la que vais á coger . 

—Florencia tiene pocos ja rd ines que yo no 
baya visto, pocas flores cuyos colores y o n o 
haya admirado, cuyos pe r f umes yo no haya 
respi rado: solo las margar i tas y las violetas 
habrán podido escaparse á mis ojos ocul tán-
dose en t r e la yerba. 

—Todavía hay azucenas que brotan en la 
márgen de las fuentes, que c recen á la som-
b ra d é l o s sauces y bañan sus pies en el a r royo 
para conservar su f rescura , su belleza y su 
pureza . 

—¿Tiene el jardín del palacio d e la señora 
Gualdrada alguna cosa semejan te que hace r -
m e ver? 

—Tal vez si el señor Buon del Monte se 
digna hacerme la honra de visi tarme. 

Buon del Monte arrojó la brida de su ca-
ballo en manos de su page y se lanzó al pala-
cio Donati. 

La Gualdrada lo esperaba en lo alto de la 
escalera: le l levó por los cor redores oscuros 
hasta un cuarto retirado. Abrió la puer ta , l e -
vantó la cortina de tapiz y Buon del Monte vió 
una jóven dormida. 

Quedóse estático de admiración Buon del 
Monte; nada mas hermoso, mas f resco ni mas 
pu ro liabian visto hasta en tonces sus ojos. 
Era una de esas cabezas rubias tan raras en 
Italia de que Rafael ha hecho el t ipo de sus 
v í r g e n e s ; era un t inte tan blanco que c r e e -
riase que se habia abierto al pál ido sol del 
Norte: era un talle tan esbelto, tan flexible, 
tan aéreo, que Buon del Monte temia resp i ra r 
de miedo de que aquel ángel al desper tar no 
volviese á subir al cielo. 

La Gualdrada volvió á dejar caer la cort i -
na. Buon del Monte hizo un movimiento para 
d e t e n e r l a . Ella le contuvo la mano. 

—Hé aquí la esposa que yo te habia g u a r -
dado, solitaria y pura, le di jo: p e r o tú te has 
dado mucha prisa, Buon del Monte, has ofreci-
cido tu corazon á otra, márcha te . Está bien, 
márcha te y sé fel iz . 

Buon del Monte suspenso guardaba s i -
lencio . 

—Y bien, continuó la Gualdrada, ¿olvidas 
que la bella Lucrecia te espera? 

—Escucha, le d i jo Buen del Monte cogién-
dola la mano, si yo renunciase á es te amor y 
rompiese los compromisos contraidos, si of re-
ciese casarme con tu hi ja, ¿me la dañas? 

—¿Y cuál seria la madre tan vana ó tan in-» 
sensata que rehusase la alianza con un Mon-
tebuono? 

Entonces Buon del Monte alzó la cort ina, se 
arrodil ló junto al lecho de la jóven, cuya m a -
no cogió, y como la dormida en t reabr iese los 
ojos: despertad, mi querida esposa, la di jo . 
Despues volviéndose bácia la Gualdrada: acu-
did á buscar al sacerdote, mádre raia, y si 
vuestra hija m e acepta por esposo, l levadnos 
al altar. 

El mismo dia Buon del Monte se casó con 
Lucia Gualdrada de la casa de Donati. 

Al dia s iguiente s e difundió la noticia d e 
aquel matr imonio. Los Amadei dudaron al-
gufi t iempo la injur ia que s e les habia hecho, 
pero llegó el momento en que no pudieron 
dudar ya . Entonces convocaron á sus par ien-
tes los Huberti , Difanti, Lamberti y Gualda-
landi, y cuando estuvieron reunidos les es-
pusieron la causa d e aquella reunión . 

En aquellos t iempos de honor i rascible , 
de resenl imienlo y d e venganza , s eme jan te 
af renta no podia lavarse s inocon sang re . Mos-
ca propuso la muer te de Buon del Monte, y su 
muer te quedó acordada por unanimidad. 

En la mañana de Pascua , acababa Buon 

del Monte d e a t ravesar el puen te Viejo y ba-
jaba el Longo Arno, cuando muchos hom-
bres á caballo como él desembocaron en la 
calle de la Trinidad, y sal ieron á su encuen-
t ro . Llegados á cierta distancia se separaron 
en dos g rupos á fin de atacar po r dos lados. 
Buon del Monte reconoció en ios que bácia 
él venían sus enemigos : pero sea confianza 
en su lealtad ó en su valor, continuó su ca-
mino sin dar mues t ras de desconfianza: le jos 
d e ello, al l legar cerca de ellos los saludó con 
cortesía. Entonces Schazeto de los Huberti, 
sacó d e debajo de su capa su brazo armado 
eon uua maza, y de un solo golpe derr ibó á 
Buon del Monte de su caballo. En el mismo 
momento Addo Azigbi echando p ie á t ierra, 
por miedo d e q u e no estuviese mas que atur-
dido, le cortó las venas con su cuchillo. 
Buon del Monte se ar ras t ró hasta los p ies de 
Marte, protector pagano de Florencia, cuya 
estátua estaba todavía en pie, y espiró. 

No tardó en propagarse la noticia de esta 
muer te en la ciudad. Todos los par ientes de Buon 
del Monte se reunieron en la casa mortuoria , 
hicieron enganchar un carro, y colocaron eií 
un ataúd descubierto el cuerpo de la víctima. 
La jóven viuda se sentó sobre el ataúd, apoyó 
la cabeza hecha pedazos de su esposo en "su 
pecho: los par ientes mas próximos le rodea-
ron, y la comitiva se puso en marcha por las 
calles de Florencia precedida del anciano pa-
dre de Buon del Monte, que vest ido de luto, 
y montado en un caballo con arneses enluta-
dos, gr i taba de t i empo en t iempo con sorda 
voz: ¡venganza! ¡venganza! ¡venganza! 

A vista de aquel cadáver ensangrentado, 
á vista de aquella hermosa viuda l lorando y 
con los cabellos suel tos , y á vista de aquel 
padre que acompañaba al ataúd del h i jo que 
hubiera debido segui r el suyo , s e exaspera-
ron los ánimos, y cada casa noble tomó par-
tido según sus opiniones, sus alianzas ó pa-
rentesco: cuarenta y dos familias de la p r i -
mera gerarquia se hicieron güel fos , es decir , 
papistas, y tomaron el partido d e Buon del 
Monte: veinte y cuatro s e dec lararon gibeli-
nas , es decir , imper ia l is tas , y reconocieron á 
los Huberti por su gefe . Cada uno reunió á 
su partido, fortificaron sus palacios, levanta-
ron sus tor res , y duran te treinta y t r e s años 
la guer ra civil ence r rándose en los muros de 
Florencia, corr ió desenfrenada por sus cal les 
y por sus plazas públicas. 

Sin embargo , los gibelinos q u e , como se 
ha visto, eran numér icamente mus débiles en 
una mitad, desesperando de vencer si se veían 
reducidos á sus propias fuerzas , se dir igieron 
al emperador que les envió mil seiscientos 
caballeros a lemanes . In t rodújose esta t ropa 
fur t ivamente en la ciudad por una de las 
puertas per tenec ien tes á los gibel inos, y la 
noche de las Candelas, en 4248, el partido 
güelfo vencido, se vió obligado á abandonar 
á Florencia. Los vencedores dueños de la c iu-

dad, se ent regaron entonces á esos escesos 
qne eternizan las gue r r a s civiles; treinta y 
se is palacios fue ron demolidos y des t ruidas 
sus torres: el de los Toringi que domiuaba la 
plaza del Mercado Viejo, y que se alzaba todo 
cubierto de mármol á la altura d e ciento vein-
te brazas minado por su base, se hundió como 
un gigante . El part ido de l emperador t r iunfó, 
pues , en Florencia , y los güel fos p e r m a n e -
cieron desterrados hasta 1254, época de la 
muer t e de Federico II 

Produjo esta muer t e una reacción : los 
güelfos fueron l lamados, el pueblo volvió á 
tomar una par te de la inf luencia que habia 
pe rd ido . 

Uno de sus p r imeros reglamentos , f u é una 
órden de destruir las for ta lezas tras de las 
cuales los cabal leros desafiaban las leyes. Un 
rescr ipto obligó á los nobles á destruir las 
tor res de sus palacios á la altura de cinco 
brazas, y los mater iales que resul taron de es -
ta demolición, s irvieron para levantar las mu-
rallas de la ciudad, que no estaban fortif icadas 
por la par te del Arno. En fin, en 1252 el pue -
blo, para consagrar la vuelta de la libertad á 
Florencia, acuñó con el oro mas puro esa mo-
neda que se llama fiorin, del nombre de la 
ciudad que le dió nacimiento, y desde hace 
setecientos años ha permanecido con el mis-
mo busto, y con el mi smo peso, sin que n i n -
guna de las revoluciones que han sobrevivi-
do á la que al fiorin i e b e su nacimiento, se 
haya atrevido á cambiar su sello popular ó 
al terar su oro republ icano. 

Sin embargo, los güelfos , mas generosos 
ó mas confiados que sus enemigos , habían 
permitido á los gibel inos pe rmanece r en la 
ciudad; aprovecháronse es tos de la l iber tad 
para urdi r una conspiración que fué descu-
bierta. Los magis t rados les dieron órden e n -
tonces de venir á justificar su conducta, pe ro 
los rechazaron los a rqueros del Podestà á pe -
dradas y con flechas. El pueblo entero se le -
vantó también, vino á atacar á los enemigos 
en sus casas, los sitió en los palacios y en las 
fortalezas: en dos dias concluyó todo. 

Schazeto d é l o s Huberti, el que con su ma-
za habia matado á Buon del Monte, murió con 
las armas en la mano. Otro Huberti y un In-
fangati tuvieron la cabeza cortada en la plaza 
del Mercado Viejo, y los que escaparon de la 
matanza ó de la justicia, guiados por Farinata 
de los Huberti , salieron de la ciudad y fue ron 
á Siena á pedir un asilo, que les concedió. 

Farinata de los Huberti era uno de esos 
hombres de la familia del barón de los Adrest , 
del condestable de Borbou, y de esos cam-
peones de guer ra con un brazo de h ier ro y 
un corazon de bronce, cuyos ojos se abren en 
una ciudad sitiada y se cierran en un campo 
de batal la. 

La muer te del emperador privaba de sos 
recursos ord inar ios 'á los gibel inos, que e ran 
di r ig i rse al emperador . Enviaron entonces di-



putados á Manfredo, r ey de Sicilia: estos dipu-
tados pedian un ejército. Manfredo ofreció 
cien hombres . Estaban los embajadores á pun-
to de rehusar aquella oferta, que miraban co-
m o una bur la , pero Farinata les escribió: 
aceptad, lo importante es tener la bandera de 
Manfredo entre nosotros, que cuando la t e n -
gamos, yo veré de plantarla en tal sitio que 
sea necesar io que nos envie un re fuerzo para 
recoger la . 

Entretanto el ejército güe l fo pers iguió a l 
gibelino, y vino á eslablecer su campo delante 
de la puer ta de Camelgisse, cuyo polvo era 
tan dulce á Alfieri; á Camelgisse mi godo il 
pulverone. 

Üespues de algunas escaramuzas sin con-
secuencia, habiendo recibido Farinata los cien 
hombres de armas de Manfredo, mandó una 
batida, y los hizo distr ibuir los vinos mas es -
quisitos de la Lorena. Despues, cuando vió 
empeñado el combate en t re güel fos y gibeli-
nos, bajo pretes to de librar á los suyos , se 
puso á la cabeza de áus auxil iares a lemanes y 
los hizo dar una carga tan fuer te , que sus 
cien hombres de armas se encontraron e n -
vueltos por sus enemigos. Los alemanes se 
batieron como desesperados, pe ro la lucha no 
era igual pa ra que el valor pudiese algo en 
ella. Todos cayeron: Farinata solo y por mi-
lagro, se abrió paso y pudo reun i r se á los 
suyos cubierto de la sangre de sus enemigos , 
cansado de malar , p e » s in ninguna herida. 

Habia logrado su objeto: los caballeros y 
los soldados de Manfredo gri taron venganza; 
el estandarte real, llevado á F lo renc ia rhab ia 
sido arrastrado por el lodo y hecho trizas por 
el populacho. Babia recibido una afrenta la 
casa de Suabia, se habia manchado el escudo 
imperial . Una victoria podia solo vengar la 
una y limpiar el otro. Farinata de los Huberti 
escribió al r e y de Sicilia contándole la bata-
lla: Manfredo le respondió enviándole dos mi l 
hombres . 

Entonces el león se convirtió en zorro p a -
ra traer á ios florentinos á una mala posicion. 
Farinata fingió tener celos de los gibel inos. 
Escribió á los Conceini para indicar les una 
cita á un cuarto de legua de la ciudad: doce 
hombres le aguardaron alli, él fué solo. Les 
ofreció si quer ían mandar un ejéreito p o d e r o -
so contra Siena, ent regar les la puer ta de San 
Vito. Los ge fes gibel inos no quer ían acceder 
sino con el parecer del pueblo. Volvieron, 
pues , juntaron consejo, Farinata entró en la 
ciudad. La asamblea era tumultuosa. La mayo-
ría era de opinion de acceder, pero algunos 
mas previsores temían una traición. Los Con-
ceini que habían entrado en la negociación, y 
que debían sacar de ella honra , lo apoyaban 
con todo su poder; el pueblo apoyaba á los 
Conceini. El conde Didegüere y Aldobrandini 
trataron en vano de oponerse á la mayoría : 
el "pueblo no quiso escucharles. Entonces 
Buon de Güerardini, conocido por su p ruden-

cia y adhes ión á la patr ia , se levantó y trató de 
h a c e r s e o í r . Pero los Conceini le mandaron 
ca l l a r se . No por eso dejó de cont inuar su dis-
cu r so . Los magis t rados le condenaron á cien 
florines d e multa. Güerardini consint ió en pa -
g a r l o s si á ese precio le concedían la palabra . 
Doblaron la mul ta ; Güerardini aceptó el nue -
vo cas t igo diciendo que nunca podría pagar 
demas i ado cara la facultad d e dar un buen 
c o n s e j o á la repúbl ica . En fin, h ic ieron subir 
la m u l t a hasta la cantidad d e cuatrocientos 
florines sin que pudieran hacer le callar. Esta 
abnegac ión , es te sacrificio que se tomó por 
t e r q u e d a d , irr i tó los ánimos, y se propuso y 
a d o p t ó la pena de muer t e contra aquel que 
se a t r ev i e se á oponerse asi á la voluntad del 
p u e b l o . Fué int imada inmedia tamente la s e n -
tenc ia á Güerardini que la escuchó tranquilo; 
d e s p u e s , levantándose una úl t ima vez: 

— H a c e d l levarme al cadalso, di jo, pero de -
j a d m e habla r mient ras lo levantan. 

En lugar de caer á los pies d e aque l hom-
bre , l o a r res ta ron y le l levaron á la cárcel . 
En tonces , como él era el solo que s e oponia, 
y a d e m a s , n inguno tenia corazon para seguir 
s e m e j a n t e e jemplo, la proposiciou f u é adop-
tada. Florencia tuvo que pedir inmedia tamen-
te s o c o r r o á sus aliados. Bolonia, y las de -
mas c iudades respondieron á su invitación. Al 
cabo d e dos meses, los güelfos habían reunido 
t r e s m i l caballos, y treinta mil infantes . 

El lunes 3 de se t iembre de 1260 salió 
m u y s e c r e t a m e n t e aquel ejército de los muros 
de F lorenc ia , y marchó liácia Siena. En medio 
de u n a guard ia escogida en t re los mas valien-
tes , r odaba el Caroccio. Era es te un carro do-
rado t i r ado po r dos bueyes cubier tos con 
g u a l d r a p a s encarnadas , de en medio del 
cual s e elevaba una cadena rodeada á un 
g l o b o dorado. Encima de este g lobo flotaba 
el e s t a n d a r t e de Florencia, que en el momen-
to de l combate era confiado solo al que se re-
pu t aba por mas val iente . Encima un Cristo 
c ruc i f i cado parecía bendeci r al e jérei to con 
sus b r a z o s abier tos . Una campana colocada 
ce rca d e él l lamaba hacia nn cen t ro común á 
los q u e la pelea dispersaba. Y esta pesada 
a t a l aya q u e llevaba el Caroccio, qui tando todo 
m e d i o de hui r , forzaba al e jérc i to ó á aban-
d o n a r l e con oprobio, ó á defender le con en-
c a r n i z a m i e n t o . 

E s t a e r a u n a invenc ión de Heriberto, a r -
z o b i s p o de Milán, que que r i endo regular izar 
é i g u a l a r la caballería de las c iudades á las 
de l a s a ldeas , la habia usado po r la vez p r i -
m e r a e n la gue r r a contra Conrado. Asi era el 
m e d i o de que la caballería a r reg lase su paso 
al d e e s t a pesada máqu ina . 

El q u e le guiaba era un anciano de s e t e n -
ta a ñ o s l lamado Juan Tornequila . Sobre la p l a -
t a f o r m a del Caroccio, reservado á los mas va -
l i e n t e s , estaban sus siete hi jos , á los que habia 
h e c h o j u r a r mor i r antes que un solo enemigo 
t o c a r a á aque l arca del honor d é l a edad, media . 

En cuanto á la campana había sido ben -
decida por el papa Martin, y en h o n o r de su 
padr ino se llamaba Martinella. 

El 10 de set iembre al amanecer se encon-
t ró el e jérci to sobre el monte Aperto, s i tua-
do á cinco millas de Siena liácia la par te 
oriental d e la ciudad: descubrió en tonces en 
toda su estéiísion la ciudad que esperaba sor-
p render . Inmediatamente un obispo subió so-1 
bre la plataforma del caroccio y di jo la misa, 
que todo el ejército oyó so l emuemen te de ro-
dillas con la cabeza descubierta.• Despues, ter-
minado el saulo sacrificio, d e s p l e g ó el estan-
dar te de Florencia , y lo en t regó en manos 
de Jacoppo de Vacca de la famitia de los PazzL 

Apenas estaban alli cuando se abr ió la 
puerta de San Vito. La cabal ler ía alemana 
salió la pr imera , detrás los magis t rados flo-
ren t inos , aunque s in Farinata, despues se 
presentaron los ciudadanos de Siena con su 
caballería, const i tuyendo en todo unos trece 
mil hombres . Los florentinos viendo que los 
habíau liecho traición, compus ie ron su e jé r -
eito con ia caballería, y pensando que eran 
uno contra t res , dieron g randes g r i tos d e in-
sulto y provocacion, y se d ispusierou á ha -
cer cara al enemigo. 

F.n aquel momento , el obispo que habia 
dicho la misa, y que como todos los hombres 
privados de un sentido habia ejerci tado los 
otros en reemplazar á este , o y ó t ras de si 
ruido, se volvió y sus ojos débi les como es -
taban c reyeron divisar en t re él y el horizonte 
una l inea que un instante an t e s no exist ía. 
Tocó en el hombro á su vecino y le preguntó 
si lo que veia era una muralla ó una niebla. 

—Ni lo uno, ni lo otro, dijo el soldado, son 
los escudos de los enemigos . 

En efecto, un .cue rpo de caballería a l e m a -
na habia flanqueado el Monte Aperto, pasado 
el Arbia por un vado, y atacaba la espalda 
del e jérci to florentino mient ras que el res to 
de los «ieneses le presentaba d e f ren te la ba-
talla. 

Entonces Jacoppo del Vacca, pensando que 
había l legado la hora de dar la batal la , levan-
tó sobre todas las cabezas el e s tandar te de 
Florencia que representaba un león, y gr i tó : 

—•¡Adelante! 
Pero en el mismo momento Bocea de Abat -

ti , que era gibel ino, con toda su a lma , sacó 
la espada de la vaina, y de un solo t a jo d e r r i -
bó la mano y el es tandar te . Despues g r i t ando : 
¡á mi los gibelinos! se separó con t r e sc i en tos 
nobles del mismo partido del e jé rc i to güe l fo 
para i r á r eun i r se á la cabal ler ía a l emana . 

Grande era entre tanto la confus ion en t re 
los f lorent inos . Jacoppo de Vacca levantaba 
su mut i lado y ensangren tado b razo g r i t ando : 
¡traición! Nadie pensó en recoger del s u e l o el 
estandarte pisoteado per los caballos, y cada 
cual viéndose cargado por el q u e un m o m e n -
to antes cre ia su hermano, e» lugar d e apo-
yar se s o b r e s u vec ino , se a le jaba d e é l , t e -

I míendo mas la espada qne debia defender le 
| que la que debia atacarle . 

Enlonees el gr i to de ¡traición! profer ido 
por Jacoppo de Vacca corr ió de boca en boca, 
y cada caballero olvidando la salvación de lá 
patria, para no pensar mas que en la suya , 
echo por el lado que le pareció m e n o s peli-
groso, fiando su vida á la velocidad de su ca-
ballo, y dejando esp i ra r su honor en l imar 
suyo en el campo de batalla, tanto que de 
aquellos t res mil hombres , que erau toda la 
f lor de la nobleza, t reinta y cinco p e r m a n e -
cieron solo y no quis ieron hu i r , y alli mu-
r ieron. 

La infanter ía , que estaba compuesta del 
pueblo de Florencia y de g e n t e s allegadizas de 
las ciudades aliadas s e portó mejor, y se a c o -
deró sobre Caroccio. En aqnel punto se con -
centró el combate, y la g ran carnicería qne, 
según el Dante, tíñó d e encarnado el a s n a del 
Arbia. 

L-> s t r a i i o é le g r a n d e scempio 
che fece 1' Arabia co lo ra t a in rosso. 

Pero privados d e su caba l le r ía no podían 
mantenerse los güel fos , po rque los únteos que 
habían quedado sobre e l campo de batalla eran, 
como liemos dicho, g e n t e del pueblo, que a r -
mada de improviso y de mala manera con ho-
ces , bieldos y alabardas no habían teñido q u e 
oponer á la longitud d e h lanza y á la espada 
de dos manos de los (flb.illeros sino escudos 
de madera , corazas d e búfalo, ó petos aco l -
chado». 

Los hombres y los caballos revest idos de 
h ier ro entraban asi fáci lmente enmedío d e 
aquellas masas, y las hacían profundos cla-
ros: mas sin embargo , animadas por el son i -
do de Marlineña, q u e no cesaba de tocar tres 
veces, volvieron á rehacerse aquellas masas 
rechazando de si la caballería a lemana, tute 
t res veces salió mermada y ensangren tada 
como un hierro de una herida. » ; 

En firt, con el auxilio de ta ••diversión q u e 
h izo Farinata á la cabeza d e los emigrados 
f iorent juos y del pueblo de Siena, l legaron los 
cabal leros hasta e! Caroccio. Pasó en tonces á 
vista de los 'dos e jérc i tos u n h e c h o maravi l lo-
so: fué el de nn anciano de la guardia á la que 
hemos dicho que el Caroccio estaba confiado 
y qne habia hecho ju ra r á sus s iete h i j o s mo-
rir e r re l sitio donde é M o s habia colocado. 

Durante todo el t iempo q e habia ya h a -
bido el ^ombate, los s iete jóvenes habían 
permanecido sobre la plataforma del Caroc-
cio, desde donde dominaban el e jérc i to ; y 
tres veces habían vuelto los ojos con impa-
ciencia liácia su padre; pero una seña l del 
anciano los habyi contenido: en fin, habia 
llegado la hora en que e r a precisa mor i r : el 
anciano gri tó á sus hi jos , ¡vamos! 

Saltaron los j óvenes del Caroccio, á es -
cepcion d e uno sólo á quien su padre a g a r r ó 
por el brazo: es te e r a e l mas jóven , y p o r 
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consecuencia e l mas amado : t e n i a apenas 
diez y s iete años, y se l lamaba Arnol fo . 

Los se is h e r m a n o s estaban a r m a d o s como 
caballeros, es deci r , con corazas d e h ie r ro ; 
asi res i s t ie ron va le rosamen te e l choque de 
los gibel inos . Durante e s t e t i e m p o , el padre, 
con la mano qne no sujetaba á Arnolfo toca-
ba la campana á r eun ión : los güe l fo s cobra-
r o n ánimo, y los cabal leros a l e m a n e s fueron 
rechazados por cuar ta vez . El anc iano vio 
volver hácia él á cuatro de s u s h i jos ; dos ha-
b ían caido ya para no levantarse j a m á s . 

En el mismo ins tante por e l lado opues 
to se oyeron g randes gr i tos , y s e vio abr i r se 
la muchedumbre : e r a Farinata d e los Huber-
ti á la cabeza de los emigrados florentinos: 
habían seguido á la cabal ler ía güe l fa hasla 
que s e aseguró que no volvería mas al com-
bate , cual hace el lobo que a le ja los pe r ros 
an t e s d e a r ro jarse sobre el r ebaño . 

El anciano, que dominaba la r e f r i ega , le 
reconoció en su penacho, en sus a rmas , y to-
davía mas en sus go lpes . El h o m b r e y el ca -
ballo no parec ían hace r s ino una sola pieza, y 
s e semejaban á un móus t ruo cubier to con 
sus mismas escamas . Cuanto caia bajo el gol-
p e de l uno era pisoteado al punto por los 
p ies del otro; todo le hacia paso an te é l . El 
anciano hizo señal á sus cuatro hi jos , y Far i -
nata vino á t ropezar contra un m u r o de h ie r -
ro. Inmediatamente aquel las masas se e s t re -
charon en der redor d e ^ i , y volvió á c o m e n -
zar el combate . 

Farinata era el único en t r e las g e n t e s de 
á pie que dominaba con toda la al tura de su 
caballo, porque habia de jado á los o t ros ca-
bal leros gibel inos y a l emanes m u y de t rás de 
é l . Podia el anciano segui r con les ojos su 
fu lminan te espada, que se levantaba y bajaba 
con la regularidad de un martillo de f ragua : 
oir el gr i to de muer te qne seguía á cada gol-
pe . Dos veces creyó reconocer la voz d e sus 
hi jos; sin embargo, no cesó de tocar la c a m -
p a n a . Unicamente con la otra mano apretaba 
con mas fuerza el brazo de Arnolfo. 

Al fin retrocedió Farinata, pero como r e -
trocede un león destrozado y rug iendo . Diri-
gió su retirada hácia la caballería florentina 
de los emigrados que cargaba para socor re r -
lo. En t re el momento que pasó antes de que 
pudiese alcanzarlos, vió el anciano volver á 
dos de sus hi jos. Ni una lágrima se desl izó de 
sus ojos; ni una que ja exhaló su corazon: 
únicamente estrechó á Arnolfo con t ra su 
pecho . 

Pero Farinata, los emigrados florentinos y 
los cabal leros a lemanes , se hallaban reuuidos; 
y mien t ras todo el e jérci to s ienés cargaba por 
su parte, la infanter ía coutra la infanter ía , se 
p repa raba á cargar por la suya . 

El ú l t imo ataque fué te r r ib le . Tres mil 
h o m b r e s á caballo y cubier tos de h ier ro se 
lanzaron en medio de d k z ó doce mil infan-
t e s que p e t m a n c t i a u todavía a l rededor del 

Caroccio: en t ra ron en aquella masa, ab r i en -
do sus illas, como una inmensa se rp ien te de 
que la espada de Farinata era el dardo. El an-
ciano vió adelantarse el mons t ruo enroscando 
sus gigantescos anil los: hizo seña á sus dos 
hijos: lanzáronse delante del enemigo con to-
da la reserva: Arnolfo lloraba de vergüenza 
por no seguir á sus hermanos 

El anciano los vió caer uno á uno . Enton-
ces puso la cuerda de la campana en m a n o 
de Arnolfo, y saltó de la plataforma: el pobre 
padre no habia tenido valor de ver mor i r á su 
sétimo hi jo. Farinata pasó sobre el cuerpo del 
padre, como habia pasado sobre el cuerpo de 
los hi jos. El Caroccio fué cogido; y como Ar-
nolfo continuaba en tocar la Martínella á Be-
sar de las ó rdenes contrar ias qne recibía 
Della Presa subió sobre la p la taforma, y lé 
part ió la cabeza de un hachazo. 

En el momento en que los florentinos no 
oyeron la voz de Martinclla, no trataron ni 
aun de reuni r se . Cada cual huyó por su lado: 
a lgunos se re fugia ron en el castillo d e Mon-
te Aperto, donde fue ron hechos pr i s ioneros al 
día s iguiente: diez mil hombres quedaron ten-
didos en el campo de batalla. 

La pérdida de la batalla de Monte Aperto 
ha quedado para Florencia como uno de esos 
g randes desas t res , cuya memoria se pe rpe tua 
de generac ión en generac ión . Despues de 
cinco siglos y medio todavía el florentino en-
sena con tristeza á los viagerus el sitio del 
combate, y busca en las aguas del Arbia 
aquel rojizo t in te que las habia dado la san-
gre de sus antepasados . Por su par le los sie-
neses se envanecen todavía hoy con su victo-
ria. Las en t enas del Caroccio, que vió caer 
tantos hombres en de r redor suyo en aque l l a 
fatal jo rnada están p rec iosamente conserva-
das en la basílica, como Genova conserva e n 
sus puertas las cadenas del puer to de Pisa 
como Perusa guarda en la ventana del palacio 
municipal el león d e Florencia. ¡Pobres c iu-
dades d e qu ienes no queda de su libertad an-
t igua mas que los t rofeos que se han a r r eba -
tado las unas á las otras! ¡Pobres esclavas á 
quienes sus señores po r burla s in d u d a b a n 
clavado en la f ren te sus coronas de re ina! 

El 27 de se t iembre el e jérc i to g ibe l ino s e 
presenló delante de Florencia, en donde e n -
contró á todas las mugeres de luto: porque 
dice Víllani, no habia una sola que no tuviese 
que llorar la muer te de un hijo, de un h e r m a -
no ó de un mar ido . Las pue i ias estaban abier -
tas: r o se hizo oposicion a lguna. Al dia si-
gu ien te todas las l eyes güelfas fueron aboli-
das, y el pueblo, de jando de t e n e r par te en 
el consejo, volvió á en t ra r en la dominación 
de la nobleza. 

Entonces una dieta de las c iudades g i b e -
lin is <!e la Toscana se convocó en Empoli. Los 
emba jado re s de Pisa y d e Siena declararon 
q u e no veian « t r o s medios de es l inguir l a 
g u e r r a civil q u e des t ru i r c o m p l e l a m e u l e á 

Florencia, verdadera ciudad de los güelfo* y 
que no dejaría nuuca de favorecer aquel par -
tido. Los condes Guido y Alberti, losSantaf íor 
y ios Ubaldini apoyaron esta proposic ion. 

Todos lo señores a p l a u d i e r o n , ora por 
ambición, ora por ódio, ora por t e m o r . Iba á 
adoptarse la mocion, cuando Farinata d e ios 
Huberli se levantó. 

Sublime fué el d iscurso aquel q u e p r o n u n -
ció este f lorent ino por- Florencia; e s t e h i jo 
abogando en favor de su madre ; e s t e victor io-
so pidiendogracia para los vencidos, o f r e c i e n -
do morir para que viviese su pa t r ia , c o m e n -
zando como Coriolano y t e rminando como 
Camilo. 

J.a palabra de Farinata venció e n el conse-
jo , como su espada habia vencido en la b a t a -
lla. Florencia fué salvada: los g ibe l inos r e s -
tablecieron allí la sede de su gob ie rno ; y el 
conde Guido Novel lo, capitau d e g e n d a r m é s d e 
Manfredo, f u é nombrado g o b e r n a d o r de la 
ciudad. 

En el quinto año de esta reacc ión i m p e -
rial nació en Florencia un niño que rec ib ió de 
sus padres ei nombre de Alighieri, y d e l cie-
lo el del Dante. 

Dnraron asi las cosas desde 1260 has -
ta 1266. 

Pero una mañana se supo en Florenc ia q u e 
Manfredo, aquel gran protector de l par t ido 
gibel ino habia sido muer to en la batalla d e 
Grandella, y que aquel q u e habia h e c h o tem-
blar la Italia, no tenia otro sepu lc ro q n e la 
piedra que al pasar habia ar ro jado sobre, su 
cadáver cada soldado del e jé rc i to f r a n c é s . 
También se supo en tonces que el a r zob i spo 
d e . C o s e n z a , habiendo envidiado aque l s e -
pulcro improvisado por la piedad d e s u s ene -
migos , habia hecho es t raer su c n e r p o y lo ha-
bia hecho a r ro ja r sobre las f r o n t e r a s >lel r e i -
no en las ori l las del rio Verde. 

S e comprende la mudanza q u e causó es ta 
noticia en el partido güel fo . Manifestó el pue -
b lo sil a legría con gri tos é i luminac iones ; 
acercáronse á la ciudad los d e s t e r r a d o s , no 
esperando mas que el m o m e n t o de e n t r a r en 
ella; y Guido Novello y sus mil qu in i en tos 
gendarmes , que es todo lo q u e habia quedado 
despues de la batalla de Monte Aper.to, salió 
como un náuf rago sobre u n a roca q u e ve á 
cada instante la marea c rec i en te . 

En lugar de hacer e s fo rzadamente f r e n t e al 
nel igro, y mantener á Florencia po r el t emor , 
lo que hubiera sido pos ib le aun con s u s mil 
quinientos hombres , c reyó Guido q u e apla-
caría los ánirros, haciendo á los pa r t idos esas 
concesiones qne dan la medida d e su f u e r z a . 
Hizo venir á Florencia para se r j u n t o s podes-
tás de Florencia, porque los podes tás ya se 
s abedeb ian ser s iempre e s t r ange ros , d o s ca-
bal leros de una nueva o rden qne acababa de 
levantarse , y que dispensaba de los vo tos de 
castidad y de pobreza, haciendo ú n i c a m e n t e 
j u ramen to de defender las viudas y los huér -

fanos . De estos caballeros e l uno era gibeli-
no, el otro güe l fo . Se les compuso un consejo 
de treinta y se is per i tos divididos poli t ica-
mente del mismo modo; s e autorizó á los c iu-
dadanos á reuni rse en corporac iones , y se 
formaron doce gremios de artes y oficios, 
de donde viene la denominación de ' a r t e s ma-
yores y ar tes infer iores , que tan f r e c u e n t e -
mente se encuent ra en la historia de F l o r e n -
cia; se concedió á las s iete a r tes m a y o r e s , 
que eran los jur isconsul tos , los mercaderes 
de paño es f rangero , ios banqueros , los fabri-
cantes de lana, los médicos , los fabr icantes 
de seda y especiería, y los plateros, e s t a n d a r -
tes bajo los cuales debieran colocarse en caso 
d e alarma las ar tes infer iores; y s e esperaba 
que de es te contacto nacer ía una fusión. 

Resultó prec isamente lodo lo cont rar io : 
del contacto nació un motin, en consecuencia 
del cual Guido y sus mil qu in ien tos h o m b r e s 
se vieron obligados á abandonar á Florencia y 
re t i r a r se á Pralo. 

Esta ret i rada f u é la señal de la reacción 
güel fa . Sint iéndose incapaces d e pelear los 
gibel inos abandonaron la part ida: se sal ieron 
de la ciudad, y el gobie rno , de ar is tocrá t ico 
que era , s e convir t ió de la noche á la maña-
na en popu l a r . 

¿Dónde estaba en esta gran c i rcunstancia 
Fariuata de ios Huberti? Su nombre no s e pro-
nuncia ni una sola ve? en esta nueva catás-
t rofe . El g igante desapareció como un f a n t a s -
ma, y no se le vuelve á hal lar si no cuarenta 
años despues en el infierno del Danfe, donde 
sumergido hasta Ja c iu tura en un sepulcro 
ennegrec ido por las l lamas, s e queja , no del 
dolor que s iente , sino del encarn izamiento 
con que los f lorent inos pe r s iguen su nombre 
y su famil ia . 

En efecto, los f lo ren t inos que n o habían 
olvidado la derrota de Monte Aperto, habían 
dado una ley mandando qúe fuese a r rasado; 
el palacio d e Farinata de los fluberti, q ú e pa-
sase el arado sobre sus c imientos , y., qne j a -
más se levantase sobre aquel t e r reno en don-
d e habia sido concebido en un dia d e la c ó -
lera celestial el moderno Coriolano, n ingún 
edificio público ni privado. 

La misma ley mandaba que los üube r t i 
fuesen para s i empre esceptuados de todas las 
amnist ías que en lo sucesivo se pudiesen con-
ceder á los gibel inos . 

Nos hemos estendido tanto sobre Floren-
cia, porque vamos á visitar á Florencia desde 
luego, y nos hemos detenido cu este año 1268, 
porque desde esta época casi datan los mas 
ant iguos monumen tos que ha remos vis i tar 
con nosotros á nues t ros lectores . En cuanto 
al res to d e su historia, escr i ta la ha l laremos 
sobre sus palacios, sus estátuas, y sus sepul -
cros; y á cada paso que demos por sus calles 
y sus "plazas públicas t ropezaremos con ella. 



CAMINO DE LIORNA A FLORENCIA-

Tomamos un veturino qne nos l levase d e 
Liorna á Florencia . Esle era en tonces casi el 
úuico modo de comiinicacion en t r e las dos 
ciudades Ilav un car ruage público que 
hace el camino-, pero mas feliz que el filóso-
fo gr iego nos puede dar la prueba. 

Esta inacción d é l a diligencia depende de 
una especie de ánimo popular tan estendido 
en Toseaua que los diferentes gob ie rnos q u e 
alli se han sucedido jamás lian podido bo r ra r 
ese ant iguo barniz güe l fo esparcido por todas 
par tes . Todavía boy no solo ios individuos si-
n o también los palacios y los barr ios t ienen 
la opiuion de que las t roneras planas son 
güel fas y las t roneras vacias gibel inas . 

Siendo los vetur ínos la espres ion del co -
mercio popular, y las di l igencias el resul tado 
de la industria aristocrática, na tura lmente los 
vetur ínos han vencido á las di l igencias , y p o r -
que el gobierno s iempre ^guiado por el esp í -
ritu democrático que quiere el b ienes tar del 
m a y o r n ú m e r o las ha impuesto tales condi -
ciones, que al cabo de cierto t iempo las e m -
p r e s a s no han podido sos tenerse 

Ademas, las diligencias salen á hora fija, 
y aguardan los v i age ros , los ve tur ínos salen 
á todas horas y van t ras d e los pa r roqu ianos . 
Son los cocheros de alquiler que se estacio-
nan en ciertos puntos para lyicer viages á las 
provincias . Apenas se ha puesto el pie fue ra 
de la lancha qne l e lleva á uno desde el bu -
que de vapor al puer to , cuando se ve asal-
tado, rodeado, acomet ido, aturdido, sofoca-
do por veinte cocheros que le miran á uno 
como una mercancía, le tratan como tal en 
consecueccia y concluirían por cargar lo á n n o 
al hombro si se les de jase . Asi que bu habido 
familia que habiendo sido separada en el 
puer to de Liorna no ^ a podido r eun i r s e s ino 
en Florencia En vano se mete uno en un 
coche de alquiler; saltan á l a t rasera , encima, 
y en la puerta del hotel se encuentra uno co-
m o en el puerto en medio de diez ó doce tu -
nantes que gri tan á cual mas porque han es-
tado aguardando. 

Es bueno decir que se va á Liorna para 
algún negocio de c o m e r J o y que s e piensa 
pasar alli ocho días . Preciso es, en conse -
cuencia pedir al guarda del holel delante de 
aquellos honrados industr ia les de qne qu ie re 
uno desembarazarse , si t iene un cuarto l ibre 
para una semana. Enlonces le c reen á uno al-
gunas veces, abandonan la presa q u e cuentan 
volver á coger mas tarde , y se vuelven á 

(1) Despues de escrito esto por Damas se ha 
construido un min i f i co camino de hierro de Liorna 
é Florencia,donde se llega cd muy joco tiempo. 

todo co r re r para atrapar á otro viagero y de-
jan á uno l ibre. 

Esto no quita que al salir una hora d e s -
pues se encuen t reu uno ó dos cent inelas á la 
puerta . Estos son los favoritos del hotel: han 
sido avisados por el mozo, al que han dado 
una propina , dé que no es den t ro de ocho d i a s 
Girando uno se marcha si no en el mismo día 
ó al s igu ien te . 

Es preciso apresurarse á volver á en t ra r 
con es tos . Si se tuv iese la imprudencia de sa-
lir con el los, c incuenta de sus camaradas acu-
dirían á sus gri tos y volverían á comenzar la 
escena del puerto. 

Piden diez p ias t ras por ca r ruage : ¡sesen-
ta f r ancos por andar diez y seis leguas! es 
preciso of recer les cinco y todavía con condi-
ción de que s e han de cambiar t r e s veces los 
caballos y que n o han de cambiar de carrua-
ge. Gritarán, se les despide. Al cabo de diez 
minutos ent ra uno por la ventana y se a jus ta 
en t re in ta f rancos . 

Arreglado «ste precio es uno sagrado para 
lodo el mundo . En cinco minutos se es t iende 
la noticia de que está uno arreglado-, en ton-
ces puede ir uno á donde le dá la gana , todo 
el mundo le saluda y le desea un buen via-
ge : creer íase uno en medio del pueblo mas 
des in te resado de la t i e r r a . A la hora dicha el 
legno está á la pue r t a . En Italia la palabra 
legro s e aplica á todo lo que trasporta; asi 
una lancha, u n a car re te la d e seis caballos, 
un car re tón , un barco de vapor se llama leg-
no . Legno es lo m i s m o q u e robba, legno y 
robba son el fondo d e la lengua. El leirno es 
un infame car re tón , pero no hay que repara r 
en ello, no h a y o t ros en las cocheras del pa-
drone. Ademas, no se ir ía mejor en la dili-
genc ia . La cuest ión de que se necesita o c u -
pa r se es la de la buona mano, es deci r , la 
propina para echar un t r a g o . 

Este e s el g ran negoc io que necesita t r a -
tarse p r u d e n t e m e n t e . De la propina depende 
el t i empo que s e ha d e ta rdar en el v íage; 
es te t iempo varia al a rb i t r io del cochero "dé 
se is á doce horas . Un p r ínc ipe ruso amigo 
nues t ro qne habla olvidado hacerse en te ra r 
de esto, tardó ve in te y cua t ro horas en el 
camino y pasó una noche muy mala . 

Esta és la h is tor ia ; de spues voh 'erpmos á 
hablar en seguida d e la buona mano. 

El p r ínc ipe C . . . . había l legado con su ma-
d r e y un cr iado a leman á Liorna. Como todo 
viagero que l lega á Liorua, había buscado in -
media tamente los med ios de salir de alli lo 
mas pronto posible . Como hemos dicho los 
medios vienen á b u s c a r l e á uno; no s e t ra ta 
m a s sino de saber h a c e r uso de el los. 

Los ve tur ínos hab iau sabido por los f a c -
chini que habían l l evado los equipages , que 
tenían q u e habé r se l a s con tiu pr incipe . Fu su 
consecuencia le p id i e ron doce piastras eu la -
ga r de diez: y él po r su par te , en lugar de 
of recer les c inco les r e spond io . 

—Bueno, os d a r é las doce piastras, pero no 
quiero fas t idiarme á cada parada con los co 
cheros , y os encargais de la buona mano. 

—Va, bene, con tes tó el vetur ino. 
En consecuenc ia , el pr incipe C. . . . habia 

dado sus doce pias'.ras y el legno habia par-
tido al galope l levándole á él y á todo su 
robba. 

Eran las nueve de la mañaua y según sus 
cálculos e l pr inc ipe debia estar en Florencia 
hácia las t res ó las cuatro de la tarde. 

A un cuarto de legua de Liorna, los c a b a -
llos se habian allojado natura lmente y habían 
tomado el paso.. El cochero se habia pues to á 
cantar sobre su pescante , no - in te r rumpiendo 
sus canciones s ino para hablar con sus cono 
cidos; pero bien pronto, como se habla mal 
andando, s e detuvo cuantas veces tuvo oca-
sion de hablar . 

Toleró es te p roceder el pr incipe duran te 
una media hora ó t r e s cuar tos de hora: pero 
al cabo de es te t iempo calculando qne habian 
andado casi una milla sacó la cabeza por la 
por tezuela g r i t ando en el mas puro toscano. 

—\Avanti\ \avanti! tírale vía. 
—¿Cuanto daré is de buona mano? p regun-

tó el cochero en el mismo idioma. 
—¿Qué me habláis de buona mano? dijo 

el pr íncipe, he dado doce piastras á vues t ro 
amo, á condícion que Se encargar ía de todo. 

—La buona matio no es cosa de los amos, 
respondió el cochero. ¿Cuanto daréis de buo-
na manot 

—Ni un cn3rto, ya lo he pagado. 
—Pues en tonces , si quiere-S. E., i remos al 

paso . 
—¿Cómo que i remos al paso? vuestro amo 

s e ha compromet ido conmigo á ponerme en 
se is horas en Florencia . 

—¿Dónde está el papel? p r e g u u t ó el co-
chero. 

—¿El papel? pues qué, ¿es necesar io para 
eso hacer un papel? 

—Ya veis que si no teneis un pape l no po-
déis obl igarme. 

—¿Que no puedo obl igar te? dijo el pr in-
cipe. 

—No, esce lenc ia . 
—Pues bien, ahora lo vamos á ver . 
—Ahora lo vamos á ver, repit ió t ranqui la-

mente el cochero , y puso su ganado al paso. 
—¡Frantz! dijo en sajón el pr inc ipe á sü 

criado; baja y da l e una paliza á esc tunan te . 
Frantz ba'jó del ca r ruage , y sin hacer la 

menor objecion, sacó al cochero del pescante , 
le zurró con toda la gravedad alemana, le 
volvió al pescante , y despues, enseñándole el 
camino: 

—Vvr toaesles, le dijo y volvió a sentarse 
cerca de él . 

El cochero volvió á ponerse en camino, 
únicamente que anduvo un poco mas lenta-
mente que an tes . 

Se causa uno d e todo, hasta de pegar a un 

cochero. Convencido el pr incipe que de una 
manera ó de otra concluiría por l legar , acon-
sejó á su madre que durmiese , y a r re l lanán-
dose en un r incón del c o c h e , la dió el 
e j emplo . 

Seis horas gastó el cochero para ir desde 
Liorna á Pon tedera : cuatro horas lo mas era 
lo que se necesi taba. Despues, l legado á Pon-
tedera, invitó al pr inc ipe á que bajase , anun-
ciándole que era preciso cambiar de c a r -
ruage . 

—Pero, dijo el pr incipe , yo he pagado doce 
piastras á vues t ro amo con espresa condicion 
de que no cambiaría de ca r ruage . 

—¿Dónde está el papel? preguntó el co-
c h e r o . 

—¡Bribón! si sabes que no lo tengo. 
— P u e s b ien , si no teneis papel se cambia-

rá de c a r r u a g e . 
Gran g a n a tenía el priucipe de sacudir 

aquella vez al cochero por si mismo; pero vid 
en las t razas de los que rodeaban el coche que 
no seria prudente hacer lo . En su consecuencia 
bajó del legno: echaron su equ ipage al suelo , 
y al cabo d e una hora casi le t r a je ron una ma-
la carreta dislocada y dos caballos que apenas 
podían t ene r se eu p ie . 

En cualquiera otra c i rcunstancia él p r in -
cipe, que es gene roso á la vez como un g ran 
señor ruso y un artista f rancés , hubiera dado 
un luis á los posti l lones; pero se le habia me-
tido en la cabeza que ceder era un mal 
e j e m p l o , y se obst inó, en no da r lo . Subió, 
pues, en ^ u carreta , y como el nuevo cochero 
es taba prevenido de que no había buona ma-
no echó á andar al paso en medio de las r isas 
y casi de los silbidos de todos los concur-
r en te s . 

Esta vez eran tan miserab les los caballos, 
que hubiera sido caso de conciencia que fue -
sen mas que al paso. 

Gastó el pr incipe, pues , otras se is horas 
desde Pontedera á E m p o l i . 

Al l legar á Empoli, el cochero paró su 
ca r ruage y se acercó á la por tezuela . 

—¿Duerme aquí S. E»? dijo al p r ínc ipe . 
—¡Cómo que si duermo! ¿Estamos en Flo-

rencia? 
—No, escelencia , es tamos en Empoli, una 

lindísima poblacion. 
—Yo h e pagado doce p ias t ras á tu amo pa-

ra i r á d o r m i r á Florencia y no á Empoli, é iré 
á dormir á Florencia . 

— ¿Dónde está el papel , escelencia? 
— ¡Vete al diablo con tu papel! 
—¿Vuestra escelencia no t iene papel? 
- N o . 
—Bien, dijo el cochero volviéndose á subir 

en su pescante. 
—¿Qué dices? le gr i tó el p r inc ipe . 
—Digo que bien, respondió el cochero dan-

do un latigazo á sus sardinas. 
Y por la pr imera vez desde Liorna se sin-

tió llevado el pr incipe al pequeño trote. Pare-



cióle ue buen presagio el paso, y s acó la cabe-
za por la portezuela. 

Las calles estaban l lenas de g e n t e y las 
ventanas iluminadas; e r a la fiesta de la Maria-
n a de Empoli, que pasa por se r m u y m i l a g r o -
sa. Al pasar por la plaza v i ó q u e bai laban. 

Hallábase el principe ocupado de aquel las 
gentes , de aquella i luminación y de aquellos 
bailes, cuaudo de repen te vió q u e ent raban 
ba jo una especie de bóveda: detuvo el paso el 
car ruage . 

—¿Dónde estamos? p regun tó el p r inc ipe . 
—En la cochera de la posada, e sce lenc ia . 
—¿Por qué en la cochera? 
— Porque será mas cómodo p a r a cambiar 

de caballos. 
—Vamos, vamos, despachaos , d i j e e l p r ín -

cipe. 
—Súbito, respondió el cochero . 

Sabia el principe q u e hay c ie r tas palabras 
de que es preciso desconf ia ren Italia, a tendido 
á que significan todo lo contrar ío d e lo que 
se promete . Sin embargo , viendo q u e d e s e n -
ganchaban los caballos, echó los cr is ta les del 
coche y aguardó. 

Al cabo de media hora d e e spe ra r ba jó 
los cristales y se asomó á la por tezue la del 
car ruage . 

—¡Y bien! dijo. Nadie respondió . ¡Frantz! 
gr i tó el pr íncipe ¡Frantz! 

—Monseñor, respondió Frantz desper tándo-
se sobresaltado. 

—¿Dónde diablos estamos? 
—No s é nada, monseñor . 
—¿Cómo que no sabes nada? 
—No, me he dormido }Ame desp ie r to . 
—¡Oh Dios! esclamó la pr incesa , estamos 

en una caverna de ladrones." 
— N o , di jo Frantz , e s tamos en u n a c o -

chera . 
—V bien, abre la puer ta y l lama á alguno, 

dijo el pr incipe. 
—La puerta está cer rada . 
—¿Cómo cerrada? esc lamó á su vez el prín-

cipe sallando del ca r ruage . 
—Miradlo vos m i s m o , monseño r . 

El pr íncipe sacudió con todas sus fuerzas 
la puerta que estaba pe r fec tamen te cerrada. 
Llamó el príncipe á voz en gr i to; nadie res-
pondió . Buscó una p iedra para der r ibar la 
puerta: no habia piedras . 

Como el príncipe an tes q u e todo era un 
hombre de gran sensa téz , después d e haberse 
asegurado de que no podían ó no quer ían oír-
le, resolvió S3car el mejor part ido d e aquella 
posicion, echó los v idr ios , p reparó á todo 
evenlo sus pistolas, dió la» buenas noches á 
su madre, y puso sus p ie rnas en la banqueta 
de delante Frautz habia hecho ot ro tanto en 
el pescante: solo la pr incesa se quedó con los 
ojos abiertos, c reyendo q u e habian caido en 
alguna emboscada de ma lhechores . 

Pasóse la noche sin a la rma . A las s iete de 
la mañana se abrieron las puer tas de la coche-

ra y un veturino se presentó á la puer ta con 
dos caballos. 

—¿No h a y . aqu í v i a j e r o s para Florencia? 
preguntó el vetur ino con un tono de perfecta 
honradez y como si hiciese una p regunta en-
teramente na tu ra l . 

Abrió el pr inc ipe la portezuela , y salló de! 
carruage con intención de ahogar al que le 
hacia aquella pregunta: pero viendo que no 
era el mayoral del dia anter ior pensó que po-
dría castigar al b.ieno por el malo, al menos 
a l inocen ie p o r c i culpable. Se detuvo. 

—¿Dónde está el cochero que nos ha t raído 
aquí? preguntó pálido de cólera, pero con la 
mayor sangre fría aparente, y respondiendo 
á una pregunta con otra pregunta . 

—¿Pepino, querrá decir V. E.? 
—El cochero de Pontedera. 
—Pues bien, ese es Pepino. 
—Pues entonces, ¿dónde está Pepino? 
—Yra está de retorno en su casa 
—¿Cómo de re torno en su casa? 
—Si, si, como era fiesta en Empoli, hemos 

bebido y bailado jun tos toda la noche, y esta 
mañana á la uua m e ha dicho: Gaetano, vas á 
coger los caballos é ir á buscar á dos viageros 
y á su cria lo que están en la cochera de la 
Cruz de Oro: todo está pagado escepto la buo-
na mano. Entonces yo le h e preguntado como 
es que los viageros habian preferido pasar la 
noche en la cochera en lugar de un cuarto. 
A esto Pepino me ha dicho que eran ingleses, 
y que han tenido miedo que no les dieran sá-
banas limpias, y me jo r han querido acostarse 
en su coche. Como yo sé que los ingleses son 
estrafalarios no me ha eslrañado. Entonces 
me he echado un fiasco al coleto, he ido á 
buscar mis caballos, y aqni estoy para servi-
ros. Si aun es t emprano volveré. 

—¡No por vida de . . . . ! dijo el pr íncipe, en -
ganchad y no perdamos un minuto: hay una 
piastra de buona mano si en t res horas e s t a -
mos en Florencia. 

—¿En tres? dijo el vetur ino, no se necesila 
tanto. En el momento en que hay una piastra 
de buona mano espero que en dos estare-
mos alli. 

—Dios os oiga, buen hombre , dijo la pr in-
cesa. 

El cochero cumplió su palabra; el príncipe 
salió á las s iete de Empoli y á las nueve s e 
apeaba en la plaza de la Trinidad. 

Habia empleado jus tamente veinte y cua-
tro horas para ir de Liorna á Florencia. 

El pr imer cuidado del principe d e s p u e s 
d e haberse desayunado, porque ni él ni su 
madre habian probado bocado desde la v í spe -
ra por la mañana, fué el ir á dar su que ja . 

—¿Teneis un papel donde constase la obli-
gación? preguntó el gefe del buon goberno. 

—No, dijo el pr íncipe. 
—Pues b ien , os aconsejo que dejeis las co-

sas tal como es tán: ún icamente otra vez no 
deis mas que cinco piastras al amo y una 

y media á los cocheros . Tendreis una econo-
mía de c inco piastras y media y l legareis 
diez h o r a s m a s p ron to . 

Desde aquel t iempo el pr íncipe n o ha de-
jado ni una sola vez de seguir el consejo del 
pres idente del buon goberno, y le ha salido 
per fec tamente . La moral d e todo esto es q u e 
al salir de Liorna e s preciso sacar el reloj , po -
nerlo á vista del cochero y decirle: 

—Ilay cinco jiaoli de buonamano si es ta-
mos dent ro de dos horas en Poutedera. 

Alli se l legará á las dos horas . 
Se usará del mismo procedimiento al salir 

de Pontedera y de Empoli, y en seis horas y 
media á mas tardar s e l legará á Florencia: to-
mando la posta s e gastarían dos horas mas. 

A la mitad del camino de Liorna á Floren-
cia se levanta como un gigantesco hito la 
torre de San Miniato al Tedesco. 

San Miníalo al Tedesco es la cuna de la 
familia Bonaparte; d e aquel nido ha salido esa 
bandada d e águilas que han caido sobre el 
mundo: y ¡cosa ésiraña! á Florencia, e s de -
cir, al pié d e San Miniato al Tedesco, los 
Napoleones, gracias á la hospitalidad f ra ternal 
del g ran duque Leopoldo II, vienen todos á 
morir . 

El úl t imo miembro de la familia Bonapar-
te que habitó San Miniato al Tedesco, fué un 
anciano canónigo, que mur ió , creo, en 4828 , 
era un pr imo de Napoleón. Eíte hizo lodo 
cuanto pudo para decidirle á dejar su cano-
nicato y dar le un obispado, pero lo r ehusó 
constantemente . En cambio a tormentó toda 
su vida al emperador para decidirle á canoni-
zar á uno de sus an tepasados : mas Bonaparte 
respondía todas las veces que se renovaba la 
petición que ya habia un San Bonaparte y que 
era bastante un santo en una familia. No sa-
bia en aquella época al dar la respuesta que 
habría un santo y un márt i r al mismo t iempo. 

Llegamos á la capital de Toscana á las 
diez de ¡a noche. Nos apeamos en el hermoso 
hotel amurallado de Mad. Ilomber, y como 
contábamos de t ene rnos a lguu tiempo en Flo-
rencia, al día s igu ien te nos pusimos á busca'r 
uua casa . 

El mismo dia encon t r amos una en donde 
estar á pupilage si tuada en Porta allá Croce. 
Y mediante doscientos f rancos por mes , tu -
vimos un palacio, un jardín con madonas de 
Lucca de la Robbia, g ru ta s con conchas, ce -
nadores d e laurel , una calle de l imoneros, y 
un jardinero que se llamaba Demetrio. Todo 
eslo sin contar que desde nuestro h a lcon des -
cubríamos por el lado mas pintoresco y en-
cantador la basílica de S a n Miniato, los a m o -
res de Miguel Angel . 

Como s e ve no era caro. 

FLORENCIA-

Durante los ve ranos Florencia se halla va-
cia. Encajonada s o b r e sus alias montañas , 
edificada sobre un rio que duran te nueve m e -
ses no arrastra s ino polvo, espues ta sin que 
nada pueda garantir la á un ardiente sol que 
ref le jan las negruzcas p iedras de sus calles 
y las blanqueadas paredes de sus palacios, Flo-
rencia , menos el aria cattiva, es , como Ro-
ma, una inmensa estufa desde el mes de abri l 
al de oc tubre : asi hay para todo dos prec ios : 
precio de verano y precio de inv ie rno . No hay 
necesidad de decir que el precio d e invierno 
es el doble del precio de verano; depende 
esto de que á fines del otoño un gran número 
de ingleses de todas gerarquias , de todos se -
xos , de todas edades, y s o b r e todo, de todos 
colores , vienen á caer s o b r e la capital de la 
Toscana. 

Hablamos llegado al principio del mes de 
jun io , y todo se preparaba para las Deítas de 
San Juan. Fuera de esta existencia, en donde 
es nalural que la c iudad 'qu i e r a honrar á su 
patrón, las fiestas son el g ran negocio de Flo-
rencia . Alli es s i empre fiesta, media fiesta ó 
cuarto de fiesta; en el mes de julio, por e j e m -
plo, gracias al par to feliz de la gran duquesa , 
que se verificó el 40 ó el 42, y que por con-
secuencia se encontró colocado en t re la fiesta 
de la Pascua de Pentecostés, no hubo mas q u e 
c inco dias d e t rabajo . 

Habíamos l legado^pues , en buen m o m e n -
to para ver á los habi tantes , pero malo para 
visitar los edificios, en atención á q u e los dias 
de fiesta todo se c ie r ra á las doce. 

La pr imera necesidad que hay en Floren-
cia, es el descanso . El placer mismo creo q u e 
ent ra despues de es te , y es preciso que los 
f lorent inos se hagan cier ta violencia para vi-
s i tarse . Parece que cansada de sus largas con -
vulsiones polilicps, la ciudad de los Médícis 
no aspira mas que al fabuloso sueño de la 
bella dormida de los bosques. No hay m a s q u e 
los campaneros q u e no descansan ni de dia 
ni de noche . No comprendo cómo los pobres 
diablos no se mueren de trabajo; es un verda-
dero oficio d e galeotes . 

Hay en Florencia, no solo un hombre poli-
tico muy célebre, srho también un hombre 
de mundo de mucho talento y á quien Napo-
león llamaba uu gigante en un ent resuelo . Es-
te es el conde de Fosombroni, ministro de Ne-
gocios estrangeros y secretar io de Estado. 
Cada vez que le obligcn á adoptar a lguna in-
novación, á alterar ó á hacer algún cambio de 
política, se contentacon sonreí rse y responde 
tranquilamente:—11 mondo va da se: es de-
cir, el mundo anda solo. 

Tiene razón, pa ra su mundo, p o r q u e su 



mun.lo es la Toscana, la Toscana en donde el 
único progresista es el gran Duque, Asi la opo-
sicion que le hace el pueblo es una opósicion 
estraña en los t iempos que cor remos . Halla 
que su soberano es demasiado l iberal para él, 
y retrograda quejándose contra las innovacio-
des que en su Qlanlropia heredi tar ia e s t a -
blece. 

En Florencia, en efecto, todas las mejoras 
sociales vienen del t rono. El desagüe de las 
l agunas , la operacion del catastro} el s is tema 
hipotecario, los consejos científicos y la r e -
forma Judic ia l , son ideas que emanan de él 
y que la ignorancia popular y la rutina de -
mocrática le han dado mucho trabajo para po-
derlas ejecutar. Ultimamente todavía espera -
ba arreglar los estudios universi tar ios al s is -
tema f rancés que estaba reconocido como I 
muy super ior al modo usado en Toscana. 

Los estudiantes se negaron á seguir los 
cursos con los nuevos maest ros , y s e dieron 
tan buena maña que las- cosas quedaron como 
estaban antes . 

Florencia es el Eldorado de la l ibertad in-
dustrial . En todos los países del mundo, 
aun en la república de los Estados Unidos, 
aun en la república de Suiza, aun en la repú-
blica de San Marino,* los re lo jes están su j e to s 
á una especie de tiranía que los obliga a so-
nar casi al mismo t iempo. 

En Florencia no es asi . Dan la misma hora 
durante veinte minutos. Se quejaba de esto un 
es t rangero á un florentino y le respondía im-
pasible el to?eano:— ¿Qué diablo de necesi-
dad teneis de saber la hora que es? 

Resulta de esta apatía, ó mas bien de esta 
facilidad de vivir, en teramente peculiar de 
Florencia, que escepto la fabricación de som-
breros de paja, que las jóvenes te jen andando 
por las calles ó viajando por los c a m i n o s , la 
industria y el comercio son casi nulos. Y no 
es culpa del gran Duque, todo es to lo favore-
ce ya con dinero, ya con gracias . A falta de 
toscanos industr iales ha l lamado es t rangeros 
que recompensa de sus e s fue rzos indus-
triales con dádivas y mercedes . Mr. Laredrel I 
ha sido nombrado conde de Monte-Verboli por 
haber establecido una esplolacion de p roduc-
tos borácficos ó químicos. Mr. Benidof ha sido 
hecho pr íncipe de San Donato por h a b e r fun-
dado una manufactura de sedas. Y no hay 
que equivocarse, esto no es vender un t i tulo, 
se llama darlo y honrar lo noblemente por el 
bien de un pais en te ro . 

Compréndese que con esta fal ta de fábr i -
cas indígenas n o se halla casi nada de lo que 
se tiene necesidad en casa de los comercian-
tes toscanos. Los a lmacenes que hav un poco 
bien surt idos y organizados en Florencia son 
f ranceses y llevan todos sus géneros de Pa-
rís Todavía los e legantes f lorent inos se vis-
ten en casa de los mejores sas t res f r ancese s , 
y las e leganies florentinas en casa de la seño-
r i ta Baudrau. 

Asi es preciso en Florencia irlo á busca r 
todo, nada le sale á uno al encuent ro : cada 
uno permanece en su casa , y cada cosa en su 
lugar . Un es t rangero que no permanec iese 
mas de un mes en la capital de Toscana l le-
varía de ella una idea falsa. 

Al pr imer aspecto parece imposible pro-
curarse nada de lo mas indispensable , ó lo que 
s e procura uno es malo; so lo á la larga se 
aprende , no por los habi tantes del pais, sino 
por los demás es t rangeros que están mas 
t iempo en la ciudad, y en tonces se sabe dón-
d e se encuentra cada cosa. Al cabo de seis me-
ses se saben todas las calles, y todo lo nece-
sar io , tanto que se deja ordinar iamente á Tos-
cana en e! momento en que uno iba encontrán-
dose ya bien. Resulta que cada vez que uno 
vuelve alli se encuent ra me jo r , y que al cabo 
d e tres ó cuatro viages conc luye uno por gus -
tar le lanto Florencia como una segunda patria, 
y muchas veces por vivir alli s iempre . 

La pr imer cosa que choca cuando se ve la 
actual ruina del comercio, e s la falta de espí-
ritu comercial que hizo de ella una de las r e -
públicas mas ricas y poderosas del mundo; se 
bnsca sin poderse encont rar esa clase media 
é industrial que puebla las cal les de Parfs y 
Lóndres. En Floreucia no h a y mas que t res 
clases; la a r i s toc rac ia , los es t rangeros y e l 
pueblo. A la pr imera ojeada e s casi imposi -
ble adivinar cómo se vive en es te pueblo. En 
efecto, fuera de dos ó t res casas de par t icu-
lares, la aristocracia gasta poco, el pueblo no 
trabaja; en Florencia el invierno hace el gas-
to del verano. En el otoño, hácia la época en 
que aparecen las aves de paso , v ienen banda-
das de es t rangeros , i n g l e s e s , rusos y f r an -
ceses, y se dejan caer en Florencia. Floren-
cia conoce esta época, abre las puer tas de sus 
fondas, y sus casas de huéspedes . Alli hace 
en t ra r á todo el mundo revue l to , f ranceses , 
rusos, ingleses , y has ta la pr imavera, los 
despluma. 

Lo que yo digo es al pie de la letra, y e s -
te cálculo es muyyfác i l d e hacer . Desde el 
mes de noviembre á marzo , Florencia cuenta 
un esceso de poblacion de d iez mil personas; 
con que cada una de esas diez mil personas 
gaste en veinte y cuatro horas , t r e s pesetas 
solamente, y las pongo lo mas bajo, treinta 
mil pesetas corren d iar iamente por la c iudad. 
Estp es algo: ademas viven sesenta mil perso-
nas con esto . 

En esto es una de las cosas en que se ve 
la gran solicitud del gran Duque por su pue-
blo. Ha comprendido que e l es t rangero e r a 
una industr ia de for tuna para Florencia, y to-
do es t rangero es muy bien recibido alli. El 
inglés con su taciturnidad, el f rancés oon su 
indiscreción, el ruso con su r e se rva . 

Llegado el d e e n e r o , el palacio Pitti, 
abierto todos los dias á los es t rangeros á c u y a 
curiosidad ofrece sus magnif icas galerías , se 
abre todavía una vea po r semana por la no-

che para dar bai les espléndidos. Alli todo 
hombre á quien su embajador halla d igno de 
la hospitalidad soberana, es presentado; y 
noble ó comerc ian te , in lus t r ia í ó artista, es 
recibido con aquella benévola sonr isa que 
forma el carácter part icular del rostro pensa-
tivo del gran duque. Presentado una vez, el 
e s t rangero está convidado para s iempre, y 
eutonces v iene solo á aquellos soirees ó furv-
cioues reales, y es to con tanta libertad como 
podía ir á un baile público. Porque como es 
de etiqueta el 110 dir igir la palabra al gran du-
que, nadie toma la iniciativa de la palabra, y 
el invitado va, c o m e , bebe y se marcha sin 
t ene r necesidad de hablar á nadie . Es deci r , 
menos el pagar ¡a ent rada , como pudiera ha-
cer lo en cualquiera fonda ó bai le público. 

Florencia t iene dos aspectos: su aspecto 
de verano y el de invierno. Es preciso, pues, 
pe rmanecer un año en Florencia, ó pasar dos 
épocas opuestas para conocer la ciudad d e las 
flores büjo su doble faz. 

El verano en Florencia es tr iste y casi so -
li tario: desde las ocho d e la mañana' hasta las 
cuatro de la tarde, la vigésima parte de su po-
blación apenas bul le bajo un sol que cae á 
plomo por sus calles, con puer tas y con ven-
tanas cerradas : c reer iase que era una ciudad 
muer t a , y visitada únicamente por verse como 
el Herculano y Pompeya . A las cuatro baja el 
sol un poco, las sombras caen s o b r e las a r -
dientes piedras, y á lo largo d e las paredes 
e n r o j e c i d a s , a lguna ventana se en t r eab re t í -
midamente para recoger algún soplo de la 
brisa. Las g randes puer tas se abren , las ca r re 
teras se ven pobladas de m u g e r e s y niños que , 
se dirigen hácia las Cachinas,. Los h o m b r e s 
en genera l , van apar te , en t i lhuri , á caballo ó 
á pie. Las Cachinas, yo escr ibo la palabra co-
mo la pronuncio, son el bosque de Boloña de 
París, el Prado de Madrid, menos el polvo, y 
ademas el f resco . 

Se va alli pot la puer ta del Prado s iguiendo 
una campiña de una media legua casi, planta-
da de hermos ís imos árboles. Al flual d e aque-
lla campiña se encuent ra un casino pe r t ene -
c iente al g ran duque . Delante de aque l c a s i -
n o hay una plaza que se llama la Piazzone. 
Cuatro calles van á dar á aquella plaza que 
presenta á los coches salidas cómodas. 

Las Cachinas forman dos paseos , el paseo 
de verano y el de invierno. En el d e verano se 
pasea por la sombra , y en e l d e invierno al 
sol. En el verano en el Prado, en el inv ie rno 
e n el Longo Arno. 

Uno y o t ro de estos dos paseos son e s e n -
cialmente ar is tocrát icos; alli n o s e presenta 
nunca el pueblo. Una de las cosas particula-
r e s todavía en Toscana, es esa d is t inc ión de 
categorías que las clases infer iores mant ienen 
con cuidado, le jos de t ratar como e n Francia 
de es l ingui r . 

El paseo d e verano es un g r a n prado de un 
tercio d e legua de largo casi , y c ien pasos d e 

ancho, todo guarnec ido por sus lados cou 
u n a cor t ina de g r andes árboles q r e i n t e r c e p -
tan cu te ramen te los r a y o s del sol. Estos árbo-
les, que se componen d e encinas verdes , de 
pinos, de acebnches y e n o r m e s yedras , son 
ios mas hermosos que j amás he visto, aun en 
los bosques de Francia y Alemania: alli hay 
una mullitu I de l iebres y fa i sanes que se pa-
sean mezclados con las gen tes , y en t r e es tos 
s<i reconoce á los cazadores . Estos apuntan 
á la caza con sus bas tones . 

En medio de toda aquella gen te , y rodea-
do por los que no le conocen, vestido con una 
sencillez e s t r e m a , se paspa el gran duque 
acompañado de su muger , d e sus dos hijos, de 
su hermana , y d e la gran duquesa viuda: otras 
dos ó t r e s niñas muy hermosas que componen 
el resto de la familia andan sal tando a l eg re -
mente brtjo el cuidado de sus ayas . 

El g t a u duque e« un hombre de cuarenta 
á cuarenta y dos años, t iene ya los cabellos 
encanecidos por el t rabajo, porque el g ran 
duque , toscano de corazón, pero al?man en el 
alma, trabaja de ocho á diez horas al dia. Lleva 
habit i ia lmenle la cabeza un poco baja hácia el 
pecho, y c a l a diez pa<os la levanta para salu-
dar á los que pasan. A cada saludo, su ros t ro 
tranquilo y pensativo, se i lumina con una son-
risa llena di; benevolencia. Esla sonrisa es pe -
culiar suya , no s e ha visto mas que en él . 

La gran duquesa le da ordinar iamente c-1 
brazo. Su vestir e s sencil lo, pe ros i empre e le-
g a n t e . Es 1111a pr incesa de Nápoles, graciosa 
como lo son en general las pr incesas de la ca-
sa de Borbon, y queser ía hermosa en todas par-
tes, porque su belleza no t iene tipo part icular . 
Es una cosa buena y dist inguida; sus espaldas 
y sus brazos s o b r e t o d o , podiau servir d e mo-
delo á un estatuario. 

Las dos jóvenes pr incesas v ienen detrás , 
hablando s iempre con la g ran duquesa viuda 
que ha formado su educación, ó con su tía. 
Son hijas de su pr imer malr imonio, lo que se 
ve fáci lmente porque la g ran duquesa parece 
hermana mayor de el las . Tienen las dos esa 
hermosura a lemana cuyo carácter principal es 
la dulzura. Unicamente el talle débi l d e la ma-
yo r susci ta a lgunos t emores , d icen, al cuida-
do paternal . Pero Florencia e3 una buena y 
dulce madre : Florencia la mecerá tan bien á 
su dulce sol que la cura ra . 

Hay algo d e in te resan te y patriarcal en 
ver á una familia soberana mezclada asi con 
el pueblo, de ten iéndose á cada veinte pasos 
para hablar con los padres y para abrazar los 
n iños . Esta vista m e recordaba á nues t ra p o -
bre familia real encer rada en su castillo d e 
las Tu l l enas como en una pr i s ión , t< mblando 
c a d a vez que salia el rey, á la idea de que sus 
neg ros cabal los, pur rápidos que sean, podrán 
no volver sino con un cadáver . 

Mientras que se pasea, los car runges .-guar-
d a n en las cal les adyacen tes . Hácia las se is 
cada uno vuelve á subir en el suyo , y los co-
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cberos toman por s i m i s m o s y sin que se les di-
ga adonde, el c amino de/Piazzonnc-, v al!; se 
det ienen aun s in n e c e s i d a d de que les siga 
coche a lguno. 

És que el Piazzonne de Florencia ofrece lo 
que no ofrezca tal vez ciudad alguna, y es 
una especie de t e r tu l i a al aire libre, donde 
cada cual r ec ibe y h a c e sus visitas. No hay 
que decir que los v i s i tadores son hombres: 
las múgeres p e r m a n e c e n en los carruages; los 
hombres van dei uno al otro, hablando a la 
portezuela, es tos á p i e , aque l los á caballo, 
a lgunos mas In t imos s u b i d o s sobre el estribo. 

lili e s donde s e a r r e g l a n las intrigiiilias 
de la vida, donde s e e c h a n las ojeadas, donde 
s e dan las ci tas . 

Eu medio d e todos aque l los carruages pa-
san las nore ras e chando r a m o s d e rosas y vio-
letas de que ál d ía s i gu i en t e por la manaua 
irán ál café á ped i r el p rec io á los hombres 
presentándoos un j a c i n t o . Ademas, llegado 
"este dia s iguiente paga el q u e q u i e r e f l a s flo-
res no son caras en Florencia : Florencia es el 
pais de las flores. P regun tádse lo sino á Den-
venuto Cellini. 

Alli se está hasta las ocho . A las ocho se 
levanta una l igera niebla del fondo del prado. 
•Vquella niebla e s el o r i g e n d e todo mal: en-
cierra la gota , el r e u m a t i s m o , la ceguera: sin 
aquella niebla los florentinos serian inmorta-
les. Asi han sido ca s t i gados por el pecado de 
nuestro p r imer padre . Asi á la vista de aque-
lla niebla s e d i spersa cada g rupo , se inter-
rumpe cada conve r sac ión , echa á andar cada 
ca r ruage , y solo quedan t r e s ó cuatro carre-
telas de e s t r ange ros q u e no siendo del pais 

.no conocen aquella t e r r ib l e nieblecilla, ó que 
si la conocen no t i enen miedo . 

A las n u e v e los r e z a g a d o s dejan el Piaz-
zone y dan su vuel ta hac ia la ciudad. A la 
puer ta del Prato ha l lan una segunda tertulia: 
la niebla 110 llega has ta alli. Desde la puerta 
del Prato s e la desa f ia , s e hace burla de ella: 
el calor que el sol lia comunicado á las' pie-
dras de las mura l las , y que "conservan uua 
par te de la noche , la rechaza . Alli se per-
manece has ta las diez y media . Unicamente á 
las diez la gen te a r reg lada se retira. A las 
diez s e baja el p u e n t e levadizo, y es preciso 
dar dos reules para hacer lo levautar. 

A las once casi s i empre los llorealinos es-
tán ya eu su casa, á m e n o s que 110 haya fun-
c ion 'eu casa d e la c o n d e s a de Meneini. Solo 
los es t rangeros recor ren la ciudad á la luz de 
la luña hasta las dos d e la madrugada. 

Pero ¡;i hay func ión en casa de la condesa 
Meneini, tedo el m u n d o va alli . 

La condesa Meneini ha sido uaa de las 
m u j e r e s mas h e r m o s a s d e Florencia, y toda-
via°es una de las de m a s ta lento: es una Pan-
dolüni, e s deci r , una d e las mas grandes da-
mas de la córte d e Toscana. El papa Julio 11 
regaló á uno de sus abue los su lindo palacio 
edificado por Rafael . En es te palacio habita, y 

en el jardín contiguo da sus funciones . Se ve-
rifican en los cuatro domingos de ju l io . Todo 
el mundo lo sabe, todo el mundo las aguarda, 
todo el mundo se p repara ; t an to que de grado 
ó por fuerza t iene que dar las : habr ía un mo-
tiu si 110 las d iese . 

Estas cuatro funciones de noche son las 
mas lindas func iones que pueden verse. Figu-
raos un delicioso palacio, ni m u y g rande ni 
muy pequeño, como cada uno de nosotros 
quisiera tener uno, ora sea pr ínc ipe ó artista, 
amueblado con perfecto gusto , con los mas 
esqnisitos muebles de capricho que hay én 
(oda Florencia, i luminado a Jiorno, como se 
dice en Italia, abr iéndose por todas partes y 
por todas sus ventanas sobre un jardin inglés, 
cuyos árboles en lugar de f ruta llevan cente -
nares de farolitos de colores. En los cenado-
res y bosquecil los dé aquel jardin g rupos de 
cantores ó instrumentis tas , y en las calles 
quinientas personas paseándose, que van y 
vienen, al imentando un baile que se ve deli-
ciosamente saltar á lo lejos, y una estufa lle-
na de na ran jos y camelias. 

Fuera de algunos concier tos en la Fi lar -
mónica, a lgunos soirés improvisados para un 
aniversario ó nacimiento de casa patronal, 
algunas representac iones es t raordinar ias de 
ópera en la Pérgola, ó de prosa en la Cocome-
ra, es ta es Florencia en verano en cuanto á la 
aristocracia. En cuanto al pueblo t iene las 
iglesias, las proces iones , los paseos al Pa r -
Ierre, y sus conversaciones en las calles y ¿ 
las puertas de los cafés, que no se cierran ni 
de dia ni de noche; advir t iéndose ademas que 
todas las gentes t ienen un aire de fiesta, con 
un abandono de pereza y de buen vivir, apro-
vechands cada placer que pasa sin inquietarse 
por su duración, y dejándolo como si lo hu-
biese tomado para espera r otro. Oyóse una 
noche on gran estrépi to. Dos ó t r e s músicos 
de la Pérgola al salir del tea t ro habian tenido 
la idea de i r se á su casa locando un wals : la 
población diseminada por las calles se había 
puesto á seguir los vvalsando: los hombres que 
no habian encoutrado pare ja wa l saban con 
otros hombres : quíntenlas ó seiscientas pe r -
sonas tomaron asi el p lacer del baile desde la 
plaza del Duomo hasta la puerta del Prato, 
donde vivía el últ imo músico: hab iendo en-
trado en su casa el úl t imo músico, los w a l s a -
dores se volvieron agarrados del brazo can-
tando el aire sobre el que habian walsado . 

LA PERGOLA. 

Florencia presenta en el invierno un aspec-
to en te ramen te part icular : e s una ciudad d e 
baños, menos l a s aguas . La temp e r a t u r a s e 

divide en dos fases muy distintas, y casi s iem-
pre perfectamente corladas: s e t iene un sol 
magnífico, ó l lueve á tor rentes . Este t iempo 
cubierto, nebuloso y húmedo , que forma el 
fondo de nuestra atmósfera tres ó cuatro me-
ses del año, alli es desconocido. 

Si hace buen día, á la una todos los coches 
s a l en , menos los coches florentinos cuyos 
amos temen mucho las variaciones de invier-
no, y se dir igen á las Cachinas. No s e echa 
de menos la ausencia de los florentinos, por-
que los coches es t rangeros bastariaii para el 
gasto cotidiano de Lougchamps ó de los Cam-
pos Elíseos. Unicamente en lugar de bajar al 
Prado y á la sombra , s e de ja á las liebres y á 
los faisanes aquel paseo demasiado fr ió y de-
masiado húmedo, y se baja á Longo Amo. 

Longo Arno, como lo indica su nombre , es 
un paseo á lo largo del Arno. A la izquierda se 
es t iende el rio; á la derecha la cortina de ver-
des encinas , de pinos y de yed fa que separan 
aquel paseo. Alli e s doude se viene á beber , 
en kigar de 1111 agua termal infec ta , ese dulce 
sol de Itaiia s iempre tibio y r isueño. Como el 
camino e s m u y es t recho, alli se roza la gen -
t e como en el pasage de k Opera. Uuicameute 
la poblacion alli es e s t i m a d a m e n t e variada: 
cada grupo que cruza, que os tropieza con el 
codo, ó que pasa por delante d e vosotros, ha-
bla una lengua d i fe rente . Alli, contra su cos-
tumbre , no es tán en mayoría los ingleses , Jos 
aventajan los rusos : lo que es un g ran consue-
lo para los f ranceses que pueden c reerse toda-
vía, olvidando aquel hermoso sol y aquel mag-
nifico horizonte d e montañas sembrado de vi-
llas ó casas d e campo, en medio de la mejor 
y mas e legante sociedad de las Tulleiías. 

Entre aquellos numerosos paseantes , pero 
solamente mas apretados, mas codeado*, mas 
saludados que los demás, pasa el g ran duque 
y su familia: toda su guardia consis te e n d o s ó 
t res criados que s e ponen bastante lejos para 
n o oír la conversación. 

Del Longo Arno se vuelve á hacer la esta-
ción obligada á Piazzona. Alli solo s e halla, 
desafiaudo lo que se llama los r igores de la 
estación, a lgunos florentinosafrancesados, de -
masiado enamorados para temer el f r ió , ó de-
masiado jóvenes para t emer los reumat ismos . 
En cuanto á los florentinos, es raro ver mas 
de dos ó t r e s en los mas hermosos días, que 
no hacen la estación sino un instante, y pre-
c isamente el t iempo indispensable para hacer 
el ar reglo d e lo que han de hacer ó por la no-
che ó por la mañana üguien le . 

En la Pérgola vuelven á encontrarse . La 
Pérgola e s el teatro de Florencia. Todos los 
florentinos, ó los e s t r angeros en la capital de 
la Tocana, del m e s de oc tubre al"de marzo se 
abonan á la Pérgola: e s una cosa de que nadie 
puede d i spensa r se . Coméis en la mesa redouda 
ó en e l r e s t a u r a n t de la Luna, coméis en vues-
t ra casa los macarrones y . el bacala, nadie se 
ocupa d e vuestros asuntos ; pe ro teneis UD paU 

co en una de las t res nobles filas, e se es nego-
cio de todo el mundo: un palco y qn car ruage 
son las indispensabilidades de Florencia. 

El q u e t iene palacio y car ruage es un 
gran señor ; el que no t iene ni palco, ni car-
ruage , aunque s e l lame Roban, Corsini, Po-
n ia tousk i , óNoail les , no es mas que un per-
dido. Arreglaos según esto: y sí vais á Flo-
rencia , apartad en vqestro bolsillo la cant idad 
del palco y del carruage, como al ir á Roma y 
á Nápoles se apai ta uua cant idad para los la-
drones . Ademas, ca r ruages y palcos 110 son 
ca ros en Florencia, s é t iene un ca r ruage al 
níes po r doscieutos c incuenta francos, y uñ 
paleo por la temporada mediante cien pias -
t ras . Agregad á todo esto que el palco en 
Florencia vale cuatro veces su valor, no po r 
el espectáculo, nadie se ocupa del e s p e c t á c u -
lo en Florencia, sino por la sa)s: y en t i endo 
por la sala, los espec tadores . 

En efecto, la Pérgola en donde s e c r u j a n 
todos los fuegos de la coqueter ía f emen ina ; 
pero, como en el paseo, l a s florentinas es tán 
en minor ía . La mayor ía la componen las es -
t r ange ras q u e vienen de París, de Lóndres y 
y de San Pelersburgo, esperando confundi r á 
sus r ivales bajo el peso de cuanto hay d e 
mas nuevo en las t res capitales. Las f rance-
sas con su s imple e legancia; las inglesas con 
sus plumas sin fin, y sus vest idos ricos y 
chil lones; las rusas con sus hilos d e br i l lan-
tes y sus ríos de turquesas . Pero las floren-
t inas t i enen c o n q u e hacer f rep te á todo; salejó 
d e los viejos a rmar ios esculpidos de sus an-
tepasado? olas de guipour del punió de Ingla-
te r ra , puñados de d iamantes propios de pr in -
cipes ó de pontífices, t rasmit idos de padre? 
en hijos; ricos brocados c.onio el Yeronés po-
nía á sus r e y e s magos; escr iben á H .señori-
ta Bandrañ que les e n v í e todo esto convert ir 
do en vestidos, y aguardan tranquilas el r e -
sultado de la campaña . Resutla de aqiii 'qiie 
en pocas g randes Capitales hay un lujo de 
tocador igual al d e Florencia . C o m p r e n d a ^ 
lo que será la pobre ópera en medio de tan 
graves in tereses . Los an teo jos y los gemelo,« 
van de uu palco á o t ro : hápia la escena nun-
ca: á no r ep resen ta r se a lguna ópera nueva y 
desconocida, se habla casi duran te todo e j 
t iempo q u e dura . Yo no conozco mas que 
Roberto el diablo que baya venido duran te 
treinta ó cuarenta represen tac iones seguidas 
á establecer una t regua d e Dios e n t r e los 
combat ien tes . 

En cambio se escucha re l ig iosamente 4 
baile. Compónese dé sestas ó ¿sétimas bai lar i -
nas par is ienses: pero estas señoritos r eme-
dían la debilidad de su tal.c-nlo por l o cor to 

I de sus vest idos; bailau tan pronto de punt i -
llas, tan pronto ?obre el ta lón, es t ropeando 
los pasos, faltando á los equil ibr ios, pero a r -

! r eg lándo lo todo c e u una pirueta . Una pirueta 
es en el fondo del baile como el Legno y 
Robba en e! fondo de la lengua: cuanto 
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cheros toman por s i m i s m o s y sin que s e l e s di-
ga adonde , el c a m i n o d e Piazzonnc-, y al!; s e 
de t i enen aun s'111 n e c e s i d a d d e que les siga 
coche a l g u n o . 

Es q u e é l P i a z z o n n e d e F lorenc ia o f rece io 
q u e no o f rezca ta l vez c iudad a lguna , y es 
u n a e s p e c i e d e t e r t u l i a a l a i re l ibre , donde 
cada cual r e c i b e y h a c e s u s visitas. No h a y 
q u e decir q u e l o s v i s i t a d o r e s son hombres : 
l as m u g e r e s p e r m a n e c e n en los ca r ruages ; los 
h o m b r e s van de i u n o a l o t ro , hab lando a la 
por tezue la , e s to s á p i e , a q u e l l o s á caballo, 
a lgunos m a s í n t i m o s s u b i d o s s o b r e el estribo. 

l i l i e s d o n d e s e a r r e g l a n las in t r ign i l l as 
d é la vida, d o n d e s e e c h a n l a s o jeadas , donde 
s e dan las c i t a s . 

En med io d e t o d o s a q u e l l o s car ruages pa-
san las floreras e c h a n d o r a m o s d e rosas y vio-
le tas de q u e ál d í a s i g u i e n t e p o r la manaua 
i r án ál café á p e d i r el p r e c i o á los hombres 
p re sen tándoos un j a c i n t o . Ademas, l legado 
"este dia s igu ien te p a g a e l q u e q u i e r e f l a s flo-
res no son ca r a s en F l o r e n c i a : Florencia es el 
pais de las flores. P r e g u n t á d s e l o sino á Ben-
venuto Cellini. 

Alli s e es tá has ta l a s o c h o . A las ocho se 
levanta una l i g e r a n i e b l a de l f o n d o del p rado . 
Aquella n ieb la e s e l o r i g e n d e todo mal: en -
c ie r ra la g o t a , el r e u m a t i s m o , la ceguera: s in 
aquel la n ieb la los florentinos ser ian inmorta-
les . Asi h a n s ido c a s t i g a d o s p o r el pecado de 
nues t ro p r i m e r p a d r e . Asi á la vista de aque-
lla niebla s e d i s p e r s a c a d a g r u p o , se in ter -
r u m p e cada c o n v e r s a c i ó n , e c h a á andar cada 
c a r r u a g e , y solo q u e d a n t r e s ó cuatro car re-
te las de e s t r a n g e r o s q u e n o s iendo del pais 

. n o conocen aque l la t e r r i b l e niebleci l la , ó que 
si la c o n o c e n n o t i e n e n m i e d o . 

A las n u e v e los r e z a g a d o s dejan el Piaz-
zone y d a n su v u e l t a h á c i a la ciudad. A la 
p u e r t a de l Prato h a l l a n u n a segunda tertulia: 
la n iebla 110 l lega h a s t a all i . Desde la puer ta 
del Prato s e la d e s a f i a , s e h a c e burla de ella: 
el calor q u e el sol ha c o m u n i c a d o á las' pie-
d r a s d e las m u r a l l a s , y q u e "conservan uua 
pa r t e de la n o c h e , la r e c h a z a . Alli se per-
m a n e c e h a s t a las d iez y m e d i a . Unicamente á 
las d iez la g e n t e a r r e g l a d a se ret ira. A las 
d iez s e ba ja e l p u e n t e l evad izo , y es preciso 
dar dos r eu le s para h a c e r l o l evau ta r . 

A las o n c e casi s i e m p r e los florentinos es-
tán va e u su casa , á m e n o s q u e 110 haya f u n -
c i o n ' e u casa d e la c o n d e s a d e Meneini. Solo 
los e s t r a n g e r o s r e c o r r e n la c iudad á la luz de 
la l uña has ta las d o s d e la madrugada . 

Pero ¡;i h a y f u n c i ó n en casa d e la condesa 
Meneini , t e d o e l m u n d o va a l l i . 

La c o n d e s a Meneini h a s ido una de las 
m u j e r e s m a s h e r m o s a s d e Florencia , y toda-
via°es una d e las d e m a s t a l e n t o : es una Pun-
do lün i , e s dec i r , una d e l a s m a s grandes da -
mas d e la cór te d e T o s c a n a . El papa Julio 11 
r ega ló á u n o d e sus a b u e l o s su lindo palacio 
edificado por R a f a e l . En e s t e palacio habita, y 

en el j a rd ín con t iguo da s u s f u n c i o n e s . Se ve-
rif ican en los cua t ro d o m i n g o s d e j u l i o . Todo 
el m u n d o lo sabe , todo el m u n d o las agua rda , 
todo el m u n d o se p r e p a r a ; t a n t o que de g rado 
ó poT fue rza t i ene q u e da r l a s : h a b r í a un m o -
t ín si 110 las d i e s e . 

Estas cua t ro f u n c i o n e s d e n o c h e son las 
m a s l indas f u n c i o n e s que p u e d e n ve r se . Figu-
raos un de l ic ioso pa lac io , ni m u y g r a n d e ni 
m u y p e q u e ñ o , c o m o cada u n o d e nosot ros 
qu is ie ra t e n e r u n o , ora sea p r í n c i p e ó ar t is ta , 
amueb lado con pe r fec to g u s t o , con los mas 
esqnis i tos m u e b l e s d e cap r i cho q u e h a y én 
toda F lorenc ia , i l uminado a Jiorno, como se 
dice en Italia, a b r i é n d o s e por todas pa r t e s y 
por todas s u s v e n t a n a s s o b r e un j a rd ín inglés , 
cuyos á rboles en lugar d e f ru t a l levan cen te -
n a r e s d e farol i tos d e colores . En los cenado-
res y bosquec i l los d é aquel j a rd ín g r u p o s de 
c a n t o r e s ó in s t rumen t i s l a s , y en las cal les 
qu in ien tas p e r s o n a s p a s e á n d o s e , q u e van y 
v ienen, a l imen tando un baile que se v e del i-
c iosamente sal tar á lo le jos , y una es tufa l le-
na d e n a r a n j o s y camel ias . 

Fuera de a lgunos conc ie r to s en la F i l a r -
mónica, a lgunos soirés improv i sados pa ra un 
aniversar io ó nac imien to d e casa pa t rona l , 
a lgunas r e p r e s e n t a c i o n e s e s t r a o r d i n a r i a s d e 
ópera en la Pérgola , ó d e p r o s a en la Cocomo-
ra, e s t a e s F lorenc ia en v e r a n o e n cuan to á la 
ar is tocracia . En cuan to al pueb lo t i e n e las 
ig les ias , las p r o c e s i o n e s , los paseos al P a r -
Ierre , y sus c o n v e r s a c i o n e s en las ca l les y ¿ 
las pue r t a s d e los cafés , que n o se c ie r ran ni 
de dia ni de n o c h e ; adv i r t i éndose a d e m a s que 
todas las g e n t e s t i e n e n un a i re d e fiesta, con 
un abandono de pe reza y de b u e n vivir , apro-
vechands cada placer que pasa s in i nqu ie t a r se 
por su du rac ión , y de j ándo lo c o m o si lo hu -
biese tomado para e s p e r a r o t ro . Oyóse una 
noche un g r a n es t rép i to . Dos ó t r e s mús icos 
d e la Pérgola al sal i r del t e a t r o h a b í a n t e n i d o 
la idea d e i r s e á su casa l ocando un w a l s : la 
población d i s e m i n a d a p o r las ca l les s e habia 
puesto á s egu i r lo s w a í s á n d o : los h o m b r e s que 
no habían e n c o u t r a d o p a r e j a w a l s a b a n con 
o t ros h o m b r e s : q n i n i e n l a s ó s e i s c i en t a s p e r -
s o n a s t o m a r o n asi el p l ace r del ba i le desde la 
plaza de l Duomo has ta la puer ta del Prato, 
donde vivía el ú l t imo mús ico : h a b i e n d o en -
trado en su casa el ú l t imo m ú s i c o , los w a l s a -
dores se volv ieron aga r r ados del b razo can-
tando e l a i re s o b r e el q u e hab ían w a l s a d o . 

LA PERGOLA. 

Florencia p re sen ta en el i nv i e rno un aspec-
to e n t e r a m e n t e pa r t i cu la r : e s una c iudad d e 
baños , m e n o s l a s a g u a s . La t e m p e r a t u r a s e 

divide en dos f a s e s m u y dis t in tas , y casi s i e m -
p r e pe r f ec t amen te cor tadas : s e t i ene uu sol 
magni f i co , ó l l u e v e á t o r r e n t e s . Este t i empo 
cub ie r to , nebu loso y h ú m e d o , q u e f o r m a el 
fondo de nues t r a a tmós fe ra t res ó cua t ro m e -
ses del año , alli e s desconoc ido . 

Si hace buen dia, á la una todos los c o c h e s 
s a l e n , m e n o s los c o c h e s florentinos c u y o s 
a m o s t e m e n m u c h o las var iac iones d e inv ie r -
no , y se d i r i gen á las Cachinas. No s e echa 
d e m e n o s la ausenc ia d e los florentinos, p o r -
q u e los c o c h e s e s t r a n g e r o s bas tar iau para el 
gas to cot idiano d e Lougchamps ó de los Cam-
pos El íseos. Unicamente en l u g a r d e ba ja r al 
Prado y á la s o m b r a , s e d e j a á l as l iebres y á 
los f a i sanes aque l paseo demas i ado Trio y de -
mas iado h ú m e d o , y se ba ja á Longo Amo. 

Longo Arno, c o m o lo indica su n o m b r e , es 
un paseo á lo largo de l Arno. A la i zqu ie rda se 
e s t i ende el r io ; á la de recha la cor t ina d e ver-
des enc inas , de p inos y d e y e d f a que s e p a r a n 
aque l paseo . Alli e s d o u d e se v iene á b e b e r , 
en k iga r d e un a g u a t e rma l i n f e c t a , e s e du lce 
sol d e ltaiia s i e m p r e t ibio y r i sueño . Como el 
c a m i n o e s m u y e s t r e c h o , alli s e roza la g e n -
t e como eu el p a s a g e d e k Opera . U u i c a m e u t e 
la poblacion alli e s e s t i m a d a m e n t e variada: 
cada g r u p o q u e c ruza , q u e o s t ropieza con el 
codo , ó que pasa por de lau te d e voso t ros , ha -
bla u n a l e n g u a d i f e r e n t e . Alli, c o n t r a su cos-
t u m b r e , no e s t á n en mayor í a los i ng l e se s , Jos 
aven ta j an los r u s o s : lo que es un g r a n consue -
lo pa ra los f r a n c e s e s q u e p u e d e n c r e e r s e toda-
vía , o lv idando aque l h e r m o s o sol y aque l m a g -
nif ico ho r i zon te d e mon tañas s e m b r a d o d e vi-
l las ó casas d e c a m p o , en m e d i o d e la m e j o r 
y m a s e l e g a n t e soc iedad d e las Tul le i ías . 

Entre aque l los n u m e r o s o s p a s e a n t e s , p e r o 
so lamen te m a s ap re t ados , mas codeado? , m a s 
s a l u d a d o s q u e los demás , pasa el g r a n d u q u e 
y su famil ia : toda su guard ia cons i s t e e n d o s ó 
t r e s c r iados q u e s e p o n e n bas tan te l e jos para 
n o oir la c o n v e r s a c i ó n . 

Del Longo Arno se vue lve á h a c e r la es ta -
c ión ob l igada á Piazzona. Alli solo s e hal la , 
desaf iaudo lo q u e se llama los r i g o r e s d e la 
e s t ac ión , a l g u n o s florenlinosafrancesados, d e -
mas iado e n a m o r a d o s pa ra t e m e r e l f r i ó , ó de -
mas iado j ó v e n e s pa ra t e m e r los r e u m a t i s m o s . 
En cuan to á los florentinos, e s raro ver m a s 
d e dos ó t r e s en los m a s h e r m o s o s dias, q u e 
n o h a c e n la es tac ión s ino un ins tan te , y p re -
c i s a m e n t e e l t i e m p o ind i spensab le pa ra h a c e r 
el a r r e g l o d e lo q u e han d e h a c e r ó por la no-
c h e ó por la m a ñ a n a s iguiente . 

En la Pé rgo la vuelven á e n c o n t r a r s e . La 
Pérgola e s el tea t ro d e F lorenc ia . Tpdo's los 
florentinos, ó los e s t r a n g e r o s en la cap i ta l d e 
la Tocana, de l m e s d e o c t u b r e al"de m a r z o se 
a b o n a n á la Pé rgo l a : e s u n a cosa d e q u e n a d i e 
p u e d e d i s p e n s a r s e . Coméis e n la m e s a r edouda 
ó en e l r e s t a u r a n t d e la Luna , c o m é i s en v u e s -
t r a casa los m a c a r r o n e s y dbacala, n a d i e se 
o c u p a d e v u e s t r o s a s u n t o s ; p e r o t e n e i s un paU 

co en una d e las t r e s n o b l e s filas, e s e es n e g o -
cio d e todo el m u n d o : un palco y un c a r r u a g e 
son las indispensabilidades de Florencia . 

El que t i ene pa lac io y c a r r u a g e e s u n 
g r a n s e ñ o r ; el que n o t i ene ni pa lco , ni ca r -
r u a g e , a u n q u e s e l l a m e Roban , Corsini , Po-
n i a t o u s k i , óNoa i l l e s , n o e s mas que un per -
d ido . Ar reg laos s e g ú n es to : y si va i s á F lo -
r enc i a , apar tad en vqes t ro bolsi l lo la can t idad 
del palco y del c a r r u a g e , c o m o al ir á Roma y 
á Nápoles se ap<jita uua can t idad pa ra los la -
d r o n e s . Ademas, c a r r u a g e s y pa lcos 110 son 
c a r o s en F lo renc ia , s é t i ene un c a r r u a g e al 
n íes p o r dosc i eu tos c i n c u e n t a f r ancos , y u ñ 
palco por la t emporada med ian te c ien p ias -
t r a s . Agregad á todo es to q u e el pa lco e n 
Florencia vale cua t ro veces su valor , no p o r 
el espec tácu lo , n a d i e se ocupa del e s p e c t á c u -
lo en F lorenc ia , s ino por la sa)s: y e n t i e n d o 
por la sala, los e s p e c t a d o r e s . 

En e fec to , la Pé rgo la en d o n d e s e c r u j a n 
todos los f u e g o s d e la coque t e r í a f e m e n i n a ; 
pe ro , c o m o en el paseo , l a s florentinas e s t á n 
en m i n o r í a . La m a y o r í a la c o m p o n e n las e s -
t r a n g e r a s q u e v i e n e n d e Pa i í s , de Lóndres y 
y d e San I ' e l e r sbu rgo , e s p e r a n d o c o n f u n d i r á 
sus r i va l e s ba jo el peso d e cuan to h a y d p 
m a s n u e v o e n las t r e s cap i ta les . Las f r a n c e -
sas con su s imp le e l eganc i a ; l as i ng l e sa s con 
sus p l u m a s sin fin, y s u s ves t idos r icos y 
ch i l lones ; l as r u s a s con s u s h i los d e b r i l l a n -
t e s y sus r íos d e t u r q u e s a s . Pero las floren-
t inas t i e n e n c o n q u e h a c e r f r e p t e á todo ; s a l é p 
d e los v ie jos a r m a r i o s e s c u l p i d o s d e sus an -
tepasado? olas de gu ipou r del punto d e Ing la -
t e r r a , p u ñ a d o s d e d i a m a n t e s p r o p i o s d é p r i n -
c ipes ó d e pont í f ices , t r a smi t i dos d e p a d r e ? 
en h i jos ; r icos b r o c a d o s c o m o el Yeronés po -
nía á s u s r e y e s magos ; e sc r iben á H .señor i -
ta Bandrañ que les e n v i e todo es to conver t i r 
do en ves t idos , y a g u a r d a n t r anqu i l a s el r e -
su l tado d e la c a m p a ñ a . Resul ta de aqi i i 'q i ie 
en pocas g r a n d e s Capitales hay un lu jo d e 
tocador igual al d e F l o r e n c i a . C o m p r e n d a ^ 
lo q u e se rá la p o b r e ó p e r a e n m e d i o de tan 
g r a v e s i n t e r e s e s . Los a n t e o j o s y los gemelo,« 
van d e uu palco á o t r o : hápia la e s c e n a n u n -
ca : á n o r e p r e s e n t a r s e a l g u n a ó p e r a nueva y 
de sconoc ida , s e habla casi d u r a n t e todo ¿1 
t i e m p o q u e d u r a . Yo no conozco m a s que 
Roberto el diablo q u e h a y a ven ido d u r a n t e 
t re in ta ó cua ren t a r e p r e s e n t a c i o n e s s e g u i d a s 
á es tab lece r una t r e g u a d e Dios e n t r e los 
c o m b a t i e n t e s . 

En cambio se e s c u c h a r e l i g i o s a m e n t e 4 
ba i le . Compónese dé ses t a s ó ¿sétimas ba i l a r i -
nas pa r i s i en se s : p e r o e s l a s señor i t as r e m e -
dian la debil idad d e su t a l en to p o r l o co r to 

I de sus ves t idos ; bai lau tan p ron to d e p u n t i -
l las , t a n p r o n t o ? o b r e el t a l ón , e s t r o p e a n d o 
los pasos , fa l tando á los equ i l ib r ios , pe ro a r -

! r e g l á n d o l o todo c e u una p i rue t a . Una p i rue ta 
e s en el f o n d o de l ba i le como el Legno y 
Robba en el f o n d o d e la l engua : cuan to 



dnro mas aplaudido e s : asi es que h3y pocos 
t rompos y peonzas . . . . que puedan rivalizar 
con los bailarines florenlinos. Cansarían á un 
faquir . 

Desgraciadamente el bailarín está m u y 
de moda en los bailes de la Pé rgo l a . y no les 
cede ó las raugeres ni en las obscenas pos tu-
ras , ni en las prolongadas p i ruetas . Esto es 
tal vez muy hermoso como arte, pero es muy 
feo corno realidad. 

Olra s ingularidad d e la Pérgola es el pr i -
vilegio que tienen los curt idores , los pel le je-
ros , y en general t o j o s los que manejan el 
c u e r o . d e ven i r á romperse la cabeza para ma-
yo r diversión de los espec tadores . ¿A qué 
época remonta es te privilegio? ¿Qué c i r cuns -
tancia ha dado lugar á él? ¿Qué bella acción 
está encargada de recompensar? Eslo es lo que 
ignoro; pero el privilegio ex i s te ; e s t e es el 
hecho . En consecuencia , y con tal que se 
vistan á su cosía es tos es t raños comparsas , 
pueden v e n i r á í igu ra r t a l cosa, que no dejan 
d e hacer , mientras que hay todos los t raba jos 
del mun lo para tener otros Ggurantc-s p a g a -
do- : en virtud del mismo privilegio no se 
mezclan con el vulgo; en t ran á parte, y sus 
e jercic ios duran de un intermedio á otro . Eje-
cutan grupos , combates y cabriolas seme-

j a n t e s á lo-, de los alcides, menos en la fuerza, 
y á los de los venecianos menos en la l íge-
rez i. Estos grupos , v es tos combates y es tas 
cabriolas ademas, son s iempre muy aplaudi-
das: y la honrosa corporacion y g remio de 
cur t idoies y pel lejeros llevan su buena par te 
d e aplausos en la noche . 

A veces en medio d e una cavat ina, ó de 
un pa;o d o b l e , una campana con agudo v 
t r is te son se deja oír; es la campana de la Mi -
sericordia: oídla bien, sí da una campanada 
es por UII accidente ordinario; si da dos cam-
panadas es por uu accidente grave; si da t res 
golpes es para un caso de muer te . Entonces 
veis ac lararse lo< palcos, y sucede f recuen te -
mente que aquel con quien habíais, si es 
j loreuliuo, se e ^ u s a d e dejaros en medio de 
la conversación; toma su sombrero v se lar-
ga . Os informáis de qué quiere deci r aquel la 
campana, y de qué proviene el efecto que 
produce; y os respouden entonces q u e e s la 
c nipana de la Misericordia, y que aquel con 
qun-ii habíais, s iendo l ie imaño de la Miseri-
cordia , va á cumplir n n su piadoso d e b e r . 

La cofradía de la Misericordia es una de 
las mas bellas insti tuciones que existen en el 
mundo . Fuudada en 1244 con motivo de las 
frecuentes pestes que desolaion la Italia en el 
siglo XVIII, se ha perpetuado hasta nuestros 
d ías sin alteraciou ninguna, si no en sus de -
tal les al menos en su espír i tu . Se compone de 
seteuta y dos hermanos llamados ge fes d e 
guardia, los cuales están de servicio cada cua-
t ro meses . Estos seteuta y dos he rmanos es -
tán divididos asi: diez prelados ó sacerdotes 
graduados; veinte prelados ó sacerdotes no 

graduados ; ca torce cabal leros y veinte y ocho 
artistas. A es te núcleo primitivo, r e p r e s e n t a n -
do las c lases aristocráticas y las ar tes l ibera-
les, es tán a g r r g a d o s ciento cinco j o r n a l e r o s 
para^representar el pueblo . 

La sede d e la cofradía de la Misericordia 
está colocada en el Duomo. Cada h e r m a n o tie-
ne allí marcado c o n su nombre un cajón e n -
ce r rando una túnica negra parecida á la d e 
los peni ten tes , con aber tu ras ú n i c a m e n t e en 
la boca, á liti de q u e su buena acción t e n g a 
el méri to del incógni to . Inmedia tamente q u e 
llega la noticia de un accidente cua lqu ie ra al 
he rmano q u e está de guardia , toca la campa-
na d e a larma según la gravedad del caso, una, 
dos , t res campanadas , y al sonido d e aquel la 
campana todo he rmano , en cualquier par te 
que se hal le , debe re t i ra rse en e l ins tan te 
mismo y acudi r á la cita Allí sabe cuál e s la 
en fe rmedad q u e le llama, ó el padec imien to 
q u e le rec lama; se pone su tún ica , s e planta 
u n a g ran cape ruza , coge una vela en la m a n o 
y va do qu ie ra se ' amenta una voz: si e s un 
he r ido lo lleva al hospital ; si e s un m u e r t o lo 
lleva á la capi l la : g ran señor y h o m b r e de l 
pueblo, e n t o n c e s vest idos con la misma tún i -
ca, echan m a n o á la misma li tera, y el e s l a -
bón que r e ú n e estas dos e s t r emidades s o c i a -
les es un p o b r e enfermo, q u e n o c o n o c i e n -
do ni el uno n i el otro, ora i gua lmen te por 
los dos . 

Despues, cuando han de jado los h e r m a n o s 
de la Misericordia la casa, los n iños , cuyo pa-
d r e acaban d e recoger , la mnger , cuyo m a r i -
do acaban igua lmen te de l levarse, lío t i enen 
mas que m i r a r . e n torno de el los, y s o b r e a l -
gún mueble viejo encont ra rán u n a piadosa 
l imosna depos i tada por una mano desconoc ida . 

El g r a n d u q u e hace par te d e la asociación 
de los h e r m a n o s de la Misericordia, y s e a se -
gura q u e mas d e una vez á la l lamada d e la 
fatal c ampana ha l legado á r e v e s t i i s e aque l 
un i forme d e la humanidad, y á p e n e t r a r d e s -
conocido al lado de los obre ios h a s t a la c a b e -
cera d e a lgún pobre mor ibundo , en c u y a c a -
sa, despues d e su marcha, su p re senc i a 110 
ha s ido descub ie r ta sino por el a b u n d a n t e so-
corro q u e en el la ha dejado. 

Los h e r m a n o s d e la Misericordia d e b e n 
también acompañar los r eos al cada lso . Pero 
como desde el advenimiento al t r o n o del g r a n 
duque F e r n a n d o , padre del actual s o b e r a n o , 
la pena d e m u e r t e se halla casi abo l ida , e s t á n 
libres de esta penosa par te de s u s t a r eas . 

Llenado su deber , cada h e r m a n o vuelve á 
la plaza del Duomo; deposi ta e n la casa su 
miser icord iosa túnica, iu vela, su c a p e r u z a , 
y vuelve á sus negocios ó á sus du lzuras , ca -
si s i empre a l igerado de a lgunos francescone. 
Volvamos á la Pérgola, de q u e po r u n i n s t a n t e 
nos ha s e p a r a d o la campana de la Miser icord ia . 

Concluido e l baile s e canta el s e g u n d o a c -
to; po rque en Italia, para dar á los can tan te s 
t iempo d e descausar , el bai le s e e j ecu t a en t r e 

los dos actos. Como en gene ra l se ocupan po-
co de la ópera, nadie s e queja de esta solu-
ción de cont inuidad. Solo los es t rangeros se 
admiran al pronto, pero luego se acostum-
bran; y ademas no se habita t res meses en 
Florencia sin que ya se toscan ice 'uno en las 
t r e s cuar tas par tes . 

Florencia es en todos t i empos lo que era 
Venecin en t iempo de Cándido: la cita de los 
reyes destronados. A la pr imera represen ta -
ciou de las Vísperas Sicilianas, en efecto , vi 
y o á la vez en el teatro al conde de San Leu, 
ex-rey de Holanda; al pr inc ipe de Monlfort, 
ex-rey de de VYestfalia; al d u q u e de Luca, ex-
rey de Etruria; á madama Cristóbal, ex-reina de 
Haití; al pr incipe de Siraeusa, ex -v i r ey d e Si-
cilia; y en poco lia estado q u e esta i lus t re so-
ciedad d e testas descoronadas n o se hubiese 
completado po r Crist ina, la ex - r egen t a de 
España . 

Vprdad es que la ópera que s e r e p r e s e n -
taba era del pr incipe Poníatouski , cuyos anie-
pasados habían sido reyes de Polonia. Como 
se ve, la Toscana ha a n e b a t a d o á la Francia 
el privilegio de se r el asilo de los r e y e s des-
graciados . 

Despues de la Pérgola hay s iempre a ' g r -
n a s ter tu l ias r u s t s é inglesas ó flor« nlíuas, 
donde se va á t e rminar la noche comenzada 
en las Cachinas ó en la Pérgola . 

Esla e s Florencia en el inv ierno para la 
ar is tocracia . 

En cuanto al pueblo toscano, mas feliz 
que el pueblo par is ién, el inv ierno no es paia 
él una estación en la que t iene fr ío y lu mbre : 
es , al contrar io , como para la nobleza, una 
época de placer . Como los g r andes señores 
t i ene dos teatros de ópera , á los q u e va por 
c inco cuar tos y donde oye á Mozart, Rossini y 
Meyeibeer , y los que , como g randes si ñores , 
t i enen su Slentarello que va á aplaudir por 
dos qraci. Stentarel lo e s en Florencia lo que 
el Iucriso en París, lo que el Casandra en 
Roma, lo que el Polichinela en Ñapóles, lo 
que el Gerlamo en Milán, es deci r , el gracio-
s o nacional e t e rno é inamovible, que hace 
t resc ien tos años t iene el pr iv i leg io de hacer 
re i r á los an tepasados de t resc ientos años, y 
todavía, según lodas las probabil idades, tendrá 
el honor de hacer n i r á ios descendientes . 
Stentarel lo , en !in, es de aquella i lustre fami-
lia de graciosos que con g r a n d e pesar van des-
aparec iendo de las escenas , por nues t ras con-
mociones polí t icas y revoluc iones li terarias. 

Lo que choca en Florencia como una cos-
tumbre part icular de la c iudad, e s la ausencia 
de un mar ido . No hay que buscar al marido 
en el car ruage ó cu el palco de su m n g e r ; es 
inút i l , no está all í .—¿Dónde está?—No l o s é : 
en cualquier o t ro palco ó en otro ca r ruage . 
En Florencia el marido pa rece al anillo de Gi-
ges ; es invisible. Hay muge r en la sociedad 
que he encontrado t r e s veces al dia durante 
seis meses , y al cabo d e e s t e t iempo la creía 

viuda, cuando por casualidad en la couversa-
cion supe que tenia uu marido, que este ma-
rido exislia real y posi t ivamente y vivía en la 
misma casa que ella. Entonces busqué al ma-
rido, pregunté por él á todo el muudo, m e 
empeñé en ver lo . Trabajo perdido; tuve que 
marcharme d e Florencia sin haber tenido el 
honor de conocerle , con la esperauza de ser 
mas feliz en otro viage. 

No sucede esto en los mat r imonios jóve-
nes; se adelanta una generación que se sepa-
ra en este punto de las tradiciones paternales, 
y se les cita como de fecha de veinte y cinco 
años el último contrato d e 1111 matr imonio en 
que se inscribió por par te de los par ientes d e 
la casada la eslraña reserva que dejaba á su 
hija el derecho de escogerse un caballero 
servente. 

Puesto que l iemos soltado la palabra, será 
preciso que hablemos un poco del caballero 
servente. Ademas, si no di jese nada de él, 
s e crceria tal vez que babia mucho que decir . 

En las g r andes familias donde h;s alianzas 
en lugar de se r niai i imonios d e amor, son 
casi s iempre uniones de conveniencia , sucede 
de spues de 1111 t iempo mas ó menos largo, que 
viene el cansancio y el fastidio, y se s iente la 
necesidad de una t e rce ra persona: el marido 
está taci turno y brutal , la m u g e r agria y qui-
meris la : los dos esposos n o se hablan sino 
para hacerse mútuas recriminaciones y s e h a -
llan á punto de detes tarse . 

Entonces se presenla un amigo: la muge r 
le cupnía sus doloies ; el marido, le cuenta sus 
fastidios, cada cual ccha s i b r e é l una par te 
de sus pesares , y se s iente aliviado de la par -
le que acaba de descargar en un tercero: h a y 
mejora en el es tado de las pai tes . 

Pronto el marido conoce que su mal g r a n -
d e cont ia su muge r era la ol l igación c( n t ia i -
da tácitamente por él de llevarla á todas par-
les cons igo: la muge r por su parte comienza 
á conocer que la sociedad á que la lleva su 
marido no es insopoi table sino poique se ve 
obligada á ir á ella con él . Cuando llegan á 
este punto ambas par les se api ex iman á i c m -
pi endorse . 

Entonces se dibuja el papel del amigo: s e 
sacr i f ica-por los dos: su abnegacicn es su 
vi r tud. Gracias á su sacrificio el marido puede 
ir á i 'onde le dé la gana con su muger Gra-
cias á su sacrificio la nu iger queda en su casa 
sin fastidiarse mucho: vuelve el marido risue-
ño y encuentra r isueña á su muge r . 

¿A quién debe el uno y el o l io es te cam-
bio de humor? Pero el amigo reducido á es te 
papel, podría cansarse y vendría á r ecae r se 
en la pr imera posicion, posicion reconocida 
pe r f f c t amen le como insoportable . El marido 
t iene antiguos derechos de los que no se cui-
da y de los que no sabe qué hacer : no qu ie re 
dai'los, pero uno á uno se los deja quitar . A 
medida que el amigo le sust i tuye, se s iente 

I con mas comodidad en la casa; el amigo e s 



caballero servente en el Ululo, y el t r iángulo 
equilátero se establece asi poco á poco con 
satisfacción de todos. 

Esta no es la historia de la Italia p a r t i c u -
larmente; es la historia d e todos los pa í ses 
de l mundo: solo que en todos los paises del 
mundo se oculta por hipocresía ó por orgul lo: 
en Ilalia se deja ver por hábito y por indolen-
cia. Pero lo que solo sucede en llalia, por 
e jemplo, es que esta relación sea el verda-
dero matrimonio, y que casi s iempre la feli-
cidad perdida con el pr imero es guardada con 
el segundo. En efecto, relacionados asi una 
vez la dama y su caballero, cuanto mas públi-
co es este arreglo, mas duradero e s necesa-
r iamente . Ahora ¿no vale mas tomar pública-
mente un amante y conservarlo toda su vida, 
que cambiar continuamente cada ocho dias, 
todos los meses, todos los años, como está en 
costumbre, en otros paises que conozco y que 
no nombro? 

¿Pero qué figura hacen los maridos i t a -
lianos? 

Se responderá con un pequeño diálogo 
—Señor D. . . . , decia el emperador á uno de 

sus cortesanos; me aseguran que sois co rnu-
do. ¿Por qué no me lo habéis dicho? 

—Señor, respondió Mr. D. . . . , porque h e 
creído que eso no interesaba á mi honor ni al 
de V. M. 

Los maridos italianos son del parecer de 
Mr. D. . . . 

Desgraciadamente este ar reglo inter ior , 
que por mi cuenta hallo que en" el momento 
que conviene á los f res in teresados es muy 
sencil lo, muy natural , y aun diria casi moral , 
no se ejecuta sino á espensas d e l a ' hospi ta-
lidad. En efecto, se comprende cuán incómo-
do debe ile ser que penetre la mirada invest i -
gadora de un es t rangero , y sobre lodo d e un 
f rancés , desde el salón á la alcoba, y que con 
su ligereza y su habitual indiscreción se vaya, 
apenas ha dejado á Florencia, á dar gracias 
po r la publicidad de la vida privada de las 
familias, que por la recomendación de un ami-
go le han acogido como un amigo. El desco-
nocido no habrá, sin embargo, pisado la casa 
de los que asi le han recibido, s ino para de ja r 
la turbación en pago d e las finezas y atención 
que les ha merecido. Resulta, si esto es ver-
dad, que el es t rangero amablemente acogido 
en un principio, ó bajo la fé de su nombre 
solo, ó por una carta que le ha a segurado la 
introducción, después de la invitación ordiua-
ria á las comidas y á los bailes, p e r m a n e c e 
duranfe un ano en Florencia es t raño para los 
florentinos. De aqui la ausencia completa de 
esas buenas y gratas conversaciones á la chi-
menea , ó despues de una noche toda pasada 
en hablar , el i rse ignorando per fec tamente lo 
que ha podido decirse , pero sabiendo por el 
deseo mismo que t ienen en renovar las á la 
mauana s iguiente , qqp no se ha fast idiado ni 
un l i s i an t e . Pero todavía si esto se qu ie re , la 

cu lpa no es seguramente de los f lorentinos, 
s ino de la indiscreción y de la ingrati tud 
f r a n c e s a . 

SANTA MARÍA DE LAS FLORES. 

Nuestro primer cuidado al l legar a Floren-
cia habia sido en t regar en el palacio Corsini, 
Ponialouski y Marlelüni las cartas d e reco-
mendac ión que teníamos para sus i lus t res 
dueños . En el mismo día nos enviaron bille-
tes de invitación, ó de soirés , ó de bailes, ó 
d e comidas . El pr incipe Corsini", en t re otros 
n o s hizo invitar á ver en el b.¡lcou d e su ca-
s ino la car rera de los Barberi, y desde los 
s a lones de su palacio la i luminación y los 
conc ie r tos s o b r e el Amo. 

E a efecto, venían las fieslas de San Juan 
y sent ía bajo la calma florentina la a legre 
agi tación que precede á las g r andes s o l e m -
n idades . 

Sin embargo, solo nos quedaban dos ó t r e s 
d ias de intérvalo en t re el en que es tábamos y 
el en que debían comenzar las fiestas. Resol-
v imos emplear los en visi tar los pr inc ipales 
monumen tos de Florencia. 

Mis dos pr imeras visitas al l legar á u n a 
c iudad son o rd inar iamente la ca tedra l v la 
casa de ayuntamiento . En efecto , toda la h i s -
toria rel igiosa y política de un pueblo se ha -
lla o rd ina r iamente agrupada en de r redor d e 
es tos monumen tos . Provisto de mi guia d e 
Florencia, d e Vaaari y mis Repúbl icas i t a -
l ianas de Sismondi, di la orden á mi coche -
ro d e q u e rae llevase al Domo. Alteré un po-
co el ó rden cronológico s iendo la fundac ión 
de l Domo poster ior en una docena de a ñ o s 
al Palacio viejo; pero era jus to que comenza -
se por el Señor del c ie lo antes que p o r las 
señor ías de la t ierra . 

Hacia el año de <294 la repúbl ica florenti-
na gozaba, gracias á su nueva const i tución, 
de una profunda t ranqui l idad. Al mismo t iem-
po que hacia cercar la ciudad con un nuevo 
recinto, revest ir de mármol el baptisterio de 
San Juan, edificar su Palacio viejo, y levantar 
la to r re de Sau Miguel, resolvió hacer reedif i -
car con una magnificencia digna de ella, y 
por consecuencia sobre las mas ámpl ias pro-
porciones, la antigua catedral dedicada e n t o n -
ces á San Salvador, de spues á Santa Reparata , 
En su consecuencia el ayun tamien to se r e u -
uió y dio e s t e decre to : 

«En atenciou á la alta prudencia con q u e 
uu pueblo de grande or igen debe proceder en 
sus negocios de modo que se reconozca en lo 
que ha hecho que e s poderoso y de e sp í r i t u , 

mandamos á Arnolfo, maes t ro y gefe de nues -
tro común que haga el modelo y el d ibujo de 
reconstrucción de Santa Reparata con la mas al-
ta y mas suntuosa magnificencia que pueda, á 
fin de que esta iglesia sea tan grande y tan 
hermosa, cuanto puedan edificarla el poder y 
industr ia de los hombres : porque ha sido di-
cho y aconsejado por los mas discretos de la 
ciudad en asambleas públicas y privadas que 
no emprenda las cosas el común, sino está 
acorde en l levarlas al mas alio grado de g ran-
deza , como conviene hacer por el resul tado 
de las consideraciones de una reunión de 
hombres l ibres movidos por una única y sola 
voluntad; la grandeza y la gloria dé la patria.» 

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un 
terrible predecesor que habia recorr ido la 
Italia dejando por do quiera monumentos es -
pléndidos ó poderosos. 

Era Buono, escultor y arqui tecto, uno de 
los pr imeros cuyo nombre lia sido pronuncia-
do en la historia del ar le En efecto, Buono, 
desde la mitad del siglo XII había construido 
e n R a v e n a muchos palacios é iglesias, los que 
le habian creado una reputación tan grande y 
tan noble que habia sido suces ivamente lla-
mado á Nápoles para levantar alli el palacio 
la Caponau y el palacio de Oeuf: en Venecia 
para fundar alII el campanillo de San Márcos: 
en Pistoya para hacer la iglesia de San An-
drés: en Arezzo para cons t ru i r el palacio de la 
señoría y en Pissa para fundar á medias con 
Bonuanuo aquella famosa tor re incl inada que 
causa todavía te r ror y admiración á los via-
geros . 

Arnolfo no se asustó del paralelo, y á pe-
sar d e la envidia natural de la humanidad, que 
aumenta s iempre la reputación de los muer-
Ios para r eba ja r la de los vivos, animado con 
el t r iunfo que habia conseguido en la ejecu-
ción de la iglesia de Santa Cruz que acababa 
de terminar , se puso a t revidamente á t r a b a -
jar é hizo un modelo que reuuió con tanta 
uniformidad los detalles, que se decidió que 
inmediatamente se pusiera en práctica. 

En efecto, despues del t rabajo p r e p a r a -
torio para separar de los c imientos un ma-
nantial de agua viva, a! que se a t r ibuían los 
temblores de t ierra que habian conmovido 
muchas veces la antigua basíl ica, *e colocó la 
pr imera piedra err 1298 por el cardenal Vale-
riano, enviado espresamente por el papa Bo-
nifacio VII I , el mismo que en t rando en el 
pontificado como un zorro , debia, dice su 
biógrafo, mantenerse en él como un león y 
mor i r como un pe r ro . 

Comenzó, pues, á levantarse la nueva c a -
tedra l bajo la preciosa invocación de Sania 
Alaria de las Flores, nombre recibido, dicen 
unos , en recuerdo del campo de rosas sobre 
que fué construido Florencia, y otros en ho-
no r de las flores d e lis, de que se componen 
s u s a rmas . Asegúrase que e n t o n c e s , viendo 
Salir m a g e s t u o s a m e u t e s u obra d e l a t i e r r a y 

previendo su fu tura grandeza , esclamó Ar-
nolfo: 

— Yo te he preservado de los temblores 
de t ie r ra : ¡Dios te p rese rve del rayo! 

El arqui tecto lo habia calculado todo pa ra 
la e jecución del Como, escepto la brevedad 
de su vida. Dos años despues de colocada la 
pr imera piedra , murió Arnolfo dejando su 
construcción, comenzada apenas , en manos de l 
Giotto, que al primitivo dibujo añadió el c a m -
pani l lo . 

Pasáronse todavía los años. Tadeo Gaddi 
sucedió á Giotto, Andrés Organna á Gaddi y Fe-
lipe á Andrés Organna, sin que n inguno de es-
tos se hubiese atrevido á comenzar la ejecu-
ción de la cúpu ja . Habia ya gaslado el monu-
mento cinco arqui tectos y todavía estaba sin 
concluir , cuando en 4417 Felipe Brunaleschi 
emprend ió aquella gigantesca obra, que no ha-
bia tenido modelo en lo pasado sino en Santa 
Sofia d e Constanlinopla, y que no debia tener 
rival en el porveni r sino en San Pedro de Bo-
ma: y la obra salió tan bien de manos del su -
bl ime artista que cien años despues, Miguel 
Angel, l lamado á Roma por el papa para su-
ceder á Bramante, dijo al echar su úl t ima 
ojeada sobre la cúpula en f ren te de la que 
habia prevenido su sepulcro para verla aun 
despues de muer to: 

—Adiós: voy á tratar de hacer tu h e r m a n a , 
pero no espero hacer tu rival. 

El Domo no quedó terminado. Bacchio de 
Armolo estaba e jecutando su galería es ter ior 
cuando una chanzoneta de Miguel Angel se la 
hizo abandonar ; por último, en el momento 
de colocar el mármol en la fachada se notó 
que faltaba d inero al tesoro. Diez y ocho m i -
llones habia costado la erección del monumen-
to. In te r rumpiéronse los t rabajos y no fueron 
continuados despues . Unicamenle 'con motivo 
del matr imonio de Fernando de Médicis con 
Violante de Baviera, a lgunos pintores bávaros 
cubr ie ron de f r e scos la fachada blanca y des -
nuda. Estas son las p in turas cuyos restos , ca-
si en te ramente borrados, se ven hoy. 

Tal corno está el todo s in concluir y como 
la han dejado las vicisi tudes porque pasan los 
monumen tos como los hombres , el Domo, in-
crus tado todo de mármol blanco y n e g r o , 
con sus ventanas adornadas de columnas e n 
espiral , de pirámides y de estatuitas, sus p u e r -
tas coronadas de escul turas de Juan de Pisa ó 
de mosaicos d e Guirlandajo, es todo una obra 
maestra que , á ruegos de su pr imer a rqu i tec -
to, los t emblo res de t ierra y el rayo han res-
pelado. Su p r i m e r a s p e c t o . e s magnifico, com-
pletamente espléndido, y nada es tan h e r m o -
so como dar un paseo á la luz d e la luna, a l 
rededor del coloso incrustado en medio de 
su plaza como un gigantesco león. 

El in te r ior del Domo no corresponde á l o 
es ter ior ; empero los recuerdos históricos e n -
noblecen la pobreza de sus pa redes y l a d e s -
n u d e z de s u s bóvedas . 



caballero servente en el titulo, y el t r iangulo 
equilátero se establece asi poco á poco con 
satisfacción de todos. 

Esta no es la historia de la Italia p a r t i c u -
larmente; es la historia d e todos los pa íses 
de l mundo: solo que en todos los países del 
mundo se oculta por hipocresía 0 por orgul lo: 
en Italia se deja ver por hábito y por indolen-
cia. Pero lo que solo sucede en llalia, por 
e jemplo, es que esta relación sea el verda-
dero matrimonio, y que casi s iempre la feli-
cidad perdida con el pr imero es guardada con 
el segundo. En efecto, relacionados asi una 
vez la dama y su caballero, cuanto mas públi-
co es este arreglo, mas duradero e s necesa-
r iamente . Ahora ¿no vale mas tomar pública-
mente un amante y conservarlo toda su vida, 
que cambiar continuamente cada ocho días, 
todos los meses, todos los años, como está en 
costumbre en otros países que conozco y que 
no nombro? 

¿Pero qué figura hacen los maridos i t a -
lianos? 

Se responderá con un pequeño diálogo 
—Señor D. . . . , decía el emperador á uno de 

sus cortesanos; me aseguran que sois co rnu-
do. ¿Por qué no me lo habéis dicho? 

—Señor, respondió Mr. D. . . . , porque h e 
creído que eso no interesaba á mi honor ni al 
de V. M. 

Los maridos italianos son del parecer de 
Mr. D. . . . 

Desgraciadamente este ar reglo inter ior , 
que por mi cuenta hallo que en" el momento 
que conviene á los f res in teresados es muy 
sencil lo, muy natural , y aun diría casi moral , 
no se ejecuta sino á espensas d e la ' hospi ta-
lidad. En efecto, se comprende cuán incómo-
do debe d e ser que penetre la mirada invest i -
gadora de un es t rangero , y sobre lodo d e un 
f rancés , desde el salón á la alcoba, y que con 
su ligereza y su habitual indiscreción se vaya, 
apenas ha dejado á Florencia, á dar gracias 
po r la publicidad de la vida privada de las 
familias, que por la recomendación de un ami-
go le han acogido como un amigo. El desco-
nocido no habrá, sin embargo, pisado la casa 
de los que asi le han recibido, s ino para de ja r 
la turbación en pago d e las finezas y atención 
que les ha merecido. Resulta, si esto es ver-
dad, que el es t rangero amablemente acogido 
en un principio, ó bajo la fé de su nombre 
solo, ó por una carta que le ha a segurado la 
introducción, después de la invitación ordina-
ria á las comidas y á los bailes, n e r m a n e c e 
durante un ano en Florencia es t raño para los 
florentinos. De aqui la ausencia completa de 
esas buenas y gratas conversaciones á la chi-
menea , ó despues de una noche toda pasada 
en hablar , el i rse ignorando per fec tamente lo 
que ha podido decirse , pero sabiendo por el 
deseo mismo que t ienen en renovar las á la 
mauana s iguiente , qqp no se ha fast idiado ni 
un l i s i an t e . Pero todavía si esto se qu ie re , la 

cu lpa no es seguramente de los florentinos, 
s ino de la indiscreción y de la ingrati tud 
f r a n c e s a . 

SANTA MARÍA DE LAS FLORES. 

Nuestro primer cuidado al l legar a Floren-
cia habia sido en t regar en el palacio Corsini, 
Poniatouski y Marlelllni las cartas d e reco-
mendac ión que teníamos para sus i lus t res 
dueños . En el mismo día nos enviaron bille-
tes de invitación, ó de soirés , ó de bailes, ó 
d e comidas . El pr incipe Corsini", en t re otros 
n o s hizo invitar á ver en el b.dcou d e su ca-
s ino la car rera de los Barberi, y desde los 
s a lones de su palacio la i luminación y los 
conc ie r tos s o b r e el Amo. 

En efecto, venían las fieslas de San Juan 
y sent ía bajo la calma florentina la a legre 
agi tación que precede á las g r andes s o l e m -
n idades . 

Sin embargo, solo nos quedaban dos ó t r e s 
d ias de intérvalo en t re el en que es tábamos y 
el en que debían comenzar las fiestas. Resol-
v imos emplear los en visi tar los pr inc ipales 
monumen tos de Florencia. 

Mis dos pr imeras visitas al l legar á u n a 
c iudad son ord inar iamente la ca tedra l v la 
casa de ayuntamiento . En efecto , toda la h i s -
toria rel igiosa y política de un pueblo se ha -
lla o rd ina r iamente agrupada en de r redor d e 
es tos monumen tos . Provisto de mi guia d e 
Florencia, d e Vaaari y mis Repúbl icas i t a -
l ianas de Sismondí, di la orden á mi coche -
ro d e q u e rae llevase al Domo. Alteré un po-
co el ó rden cronológico s iendo la fundac ión 
de l Domo poster ior en una docena de a ñ o s 
al Palacio viejo; pero era jus to que comenza -
se por el Señor del c ie lo antes que p o r las 
señor ías de la t ierra . 

Ilácia el año de 1294 la repúbl ica florenti-
na gozaba, gracias á su nueva const i tuciou, 
de una profunda t ranqui l idad. Al mismo t iem-
po que hacia cercar la ciudad con un nuevo 
recinto, revest ir de mármol el baptisterio de 
San Juan, edificar su Palacio viejo, y levantar 
la to r re de San Miguel, resolvió hacer reedif i -
car con una magnificencia digna de ella, y 
por consecuencia sobre las mas ámpl ias pro-
porciones, la antigua catedral dedicada e n t o n -
ces á San Salvador, de spues á Santa Reparata , 
En su consecuencia el ayun tamien to se r e u -
uió y dio es te decré io : 

«En atenciou á la alta prudencia con q u e 
uu pueblo de grande or igen debe proceder en 
sus negocios de modo que se reconozca en lo 
que ha hecho que e s poderoso y de e sp í r i t u , 

mandamos á Arnolfo, maes t ro y gefe de nues -
tro común que haga el modelo y el d ibujo de 
reconstrucción de Santa Reparata con la mas al-
ta y mas suntuosa magnificencia que pueda, á 
fin de que esta iglesia sea tan grande y tan 
hermosa, cuanto puedan edificarla el poder y 
industr ia de los hombres : porque ha sido di-
cho y aconsejado por los mas discretos de la 
ciudad en asambleas públicas y privadas que 
no emprenda las cosas el común, sino está 
acorde en l levarlas al mas alto grado de g ran-
deza , como conviene hacer por el resul tado 
de las consideraciones de una reunión de 
hombres l ibres movidos por una única y sola 
voluntad; la grandeza y la gloria dé la patria.» 

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un 
terrible predecesor que habia recorr ido la 
Italia dejando por do quiera monumentos es -
pléndidos ó poderosos. 

Era Buono, escultor y arqui tecto, uno de 
los pr imeros cuyo nombre lia sido pronuncia-
do en la historia del ar le En efecto, Buono, 
desde la mitad del siglo XII habia construido 
e n R a v e n a muchos palacios é iglesias, los que 
le habian creado una reputación tan grande y 
tan noble que habia sido suces ivamente lla-
mado á Ñapóles para levantar alli el palacio 
la Caponau y el palacio de Oeuf: en Venecia 
para fundar alII el campanillo de San Marcos: 
en Pistoya para hacer la iglesia de San An-
drés: en Arezzo para cons t ru i r el palacio de la 
señoría y en Pissa para fundar á medias con 
Bonuanuo aquella famosa tor re incl inada que 
causa todavía te r ror y admiración á los v ia-
geros . 

Arnolfo no se asustó del paralelo, y á pe-
sar d e la envidia natural de la humanidad, que 
aumenta s iempre la reputación de los muer-
Ios para r eba ja r la de los vivos, animado con 
el t r iunfo que habia conseguido en la ejecu-
ción de la iglesia de Santa Cruz que acababa 
de terminar , se puso a t revidamente á t r a b a -
jar é hizo un modelo que reuuió con tanla 
uniformidad los detalles, que se decidió que 
inmediatamente se pusiera en práctica. 

En efecto, despues del t rabajo p r e p a r a -
torio para separar de los c imientos un ma-
nantial de agua viva, al que se atr ibuían los 
temblores de t ierra que habian conmovido 
muchas veces la antigua basíl ica, *e colocó la 
pr imera piedra err 1298 por el cardenal Vale-
riano, enviado espresamente por el papa Bo-
nifacio VII I , el mismo que en t rando en el 
pontificado como un zorro , debía, dice su 
biógrafo, mantenerse en él como un león y 
mor i r como un pe r ro . 

Comenzó, pues, á levantarse la nueva c a -
tedral bajo la preciosa invocación de Sania 
Maria de las Flores, nombre recibido, dicen 
unos , en recuerdo del campo de rosas sobre 
que fué construido Florencia, y otros en ho-
no r de las flores d e lis, de que se componen 
sus a rmas . Asegúrase que e n t o n c e s , viendo 
Salir m a g e s t u o s a m e u t e s u obra d e l a t i e r ra y 

previendo su fu tura grandeza , esclamó Ar-
nolfo: 

— Yo te he preservado de los temblores 
de t ie r ra : ¡Dios te p rese rve del rayo! 

El arqui tecto lo habia calculado todo para 
la e jecución del Como, escepto la brevedad 
de su vida. Dos años despues de colocada la 
pr imera piedra , murió Arnolfo dejando su 
construcción, comenzada apenas , en manos de l 
Giotto, que al primitivo dibujo añadió el cam-
pani l lo . 

Pasáronse todavía los años. Tadeo Gaddi 
sucedió á Giotto, Andrés Organna á Gaddi y Fe-
lipe á Andrés Organna, sin que n inguno de es-
tos se hubiese atrevido á comenzar la ejecu-
ción de la cúpu ja . Había ya gastado el monu-
mento cinco arqui tectos y todavía estaba sin 
concluir , cuando en 1417 Felipe Brunaleschi 
emprend ió aquella gigantesca obra, que no ha-
bía tenido modelo en lo pasado sino en Santa 
Sofia d e Constantinopla, y que no debia tener 
rival en el porveni r sino en San Pedro de Ro-
ma: y la obra salió tan bien de manos del su -
bl ime artista que cien años despues, Miguel 
Angel, l lamado á Roma por el papa para su-
ceder á Bramante, dijo al echar su úl t ima 
ojeada sobre la cúpula en f ren te de la que 
habla prevenido su sepulcro para verla aun 
despues de muer to: 

—Adiós: voy á tratar de hacer tu h e r m a n a , 
pero no espero hacer tu rival. 

El Domo no quedó terminado. Bacchio de 
Armolo estaba e jecutando su galería es ter ior 
cuando una chanzoneta de Miguel Angel se la 
hizo abandonar ; por último, en el momento 
de colocar el mármol en la fachada se notó 
que faltaba d inero al tesoro. Diez y ocho m i -
llones había costado la erección del monumen-
to. In te r rumpiéronse los t rabajos y no fueron 
continuados despues . Unicamente 'con motivo 
del matr imonio de Fernando de Médicis con 
Violante de Baviera, a lgunos pintores bávaros 
cubr ie ron de f r e scos la fachada blanca y des -
nuda. Estas son las p in turas cuyos restos , ca-
si en te ramente borrados, se ven hoy. 

Tal como está el todo s in concluir y como 
la han dejado las vicisi tudes porque pasan los 
monumen tos como los hombres , el Bomo, in-
crus tado todo de mármol blanco y n e g r o , 
con sus ventanas adornadas de columnas e n 
espiral , de pirámides y de estatuitas, sus p u e r -
tas coronadas de escul turas de Juan de Pisa ó 
de mosáicos d e Guirlandajo, es todo una obra 
maestra que , á ruegos de su pr imer a rqu i tec -
to, los t emblo res de t ierra y el rayo han res-
petado. Su p r i m e r a s p e c t o . e s magnifico, com-
pletamente espléndido, y nada es tan h e r m o -
so como dar un paseo á la luz d e la luna, a l 
rededor del coloso incrustado en medio de 
su plaza como un gigantesco león. 

El in te r ior del Domo no corresponde á l o 
es ter ior ; empero los recuerdos históricos e n -
noblecen la pobreza de sus pa redes y l a d e s -
n u d e z d e s u s bóvedas . 



A derecha é izquierda al en t rar , \ a n a al-
tu ra de veinte pies casi, hay dos m o n u m e n -
tos: el uno pintado sobre la pared por Pablo 
Vecello, y el otro ejecutado en r e l i e * « por 
Jacobo Organna representando los d o s mas 
grandes capitanes que ha tenido á s u sue l -
do la república florentina. El fresco e s t á con-
sagrado á Juan Auen I, celebre cond H i e r o 
inglés de nación que pasó del s e r v i c i o de 
Pisa al de Florencia. El bajo rel ieve r e p r e -
senta á Pedro Farnesio, el célebre g e n e r a l 
florentino que llegado el 29 de marzo de 4 5<¡5, 
ganó en el mismo año á los pisanos la. cé le -
bre batalla de Piero. 

Está escogido el momento por la e s t a t u a -
ria en que Pedro Farnesio habiendo sido m u e r -
to su caballo, montó sobre un mulo, y con 
la espada en la mano á la cabeza de s u s c o r a -
ceros, cargó con esta es traña montura . 

En cuauto á Juan Auend, como pron i snc ian 
les italianos, ó Juan Hawkwood, c o m o e s c r i -
ben los ingleses, era como hemos d ic ino , un 
célebre coudottiero á sueldo del papa : í e r m i -
nado noblemente su compromiso con eíi Santo 
Padre, Auend halló ventajoso pasar al s e r v i c i o 
de la magnifica república, y fué eu < 3 7 7 el 
mas firme apoyo de los que había c o m b a t i d o 
hasta entonces, á quienes sirvió has t a el 4 3 
de marzo de 4594, es decir, cerca d e v e i n t e 
años . 

Durante aquel periodo había t rabaja l o tan-
to por el honor y la prosperidad d e ff loren-
cia , que aunque murió de muerte n a t u r a l en 
una posesion que había comprado c e r c a 'de 
Cortona, la señoria le hizo sepultar en La cate-
dral. Como se deja bien conocer , n o e r a por 
sus obras de santidad por las que J u a n I law-
kwood liabia merecido semejante m o n u m e n t o . 
Juan Hawkwood era al contrar io poco r e s p e -
tuoso con tes religiosos, y ademas t r a s c e n d í a 
k he rege desde una legua. Un día h a b i e n d o 
ido á verle dos frai les legos á su c a s L I l o de 
Montescbio: 

—Dios os dé la paz, le dijo uno d e tos dos 
frai les . 

—El diablo te dé la l imosna , r e s p o n d i ó 
Auend. 

—¿Por qué nos quere is tan mal qu-e nos 
decis eso? preguntó en tonces el p o b r e lego 
asustado con semejante respuesta . 

—¡l 'ardiezl respondió Auend; ¿no sabé i s 
que yo vivo de la guer ra , y que la p a z que 
deseáis me baria mor i r de hambre? 

Otro dia habiendo abandonado el saq- leo de 
Faenza á sus gentes , entró en un c o n v e n t o en 
el momento en que dos de sus mas va, ¡entes 
oficiales, disputándose una pobre r e l i g i o s a a r -
rodillada á los pies de un crucifi jo, a c a b a b a n 
d e echar mano á la espada para s a b e r á cuál 
de los dos debia per tenecer . Auend no Brató de 
convencer los; sabia bien q u e era c o s a inútil 
con las gentes con quien tenia que h a b é r s e -
las. Se f t é deiecho á la religiosa y l a dió d e 
puñaladas. El medio f u é eficaz; al a s p e cío del 

cadáver los dos capitanes volvieron á envai -
nar las espadas . 

Asi, P.10I0 Vecello, á quien se liabia enca r -
gado la ejecución de la pintura, se guardó de 
pone r el s imulacro del i lustre muerto en ac-
titud de a r repent imiento ó de oración: lo co-
locó buenamen te sobre un caballo de batalla, 
á qu ien , con gran disgusto de los sabios, hizo 
levantar á la vez el pie derecho de delante y 
el pie derecho de det rás . Durante t res s iglos 
y medio disputaron y discurr ieron los sabios 
s ó b r e l a imposibilidad de aquel modo d e an-
dar , y d i je ron que de todo el géne ro animal 
solo per tenecía á los osos . Solo a lgunos años 
despues un miembro del Jokey-Chib esclamó 
viendo el f resco de Paolo: 

—¡Toma! e s t e e s el paso de andadura . 

Esta esclamacion puso á todos los sabios 
acordes . Algunos pasos mas adelante de Auend, 
hay un retrato del Dante. Este es el único mo-
numento que la república ha consagrado al 
f lomero de la .edad media . 

No hablemos una palabra de él; t endremos 
tantas veces ocasion de ci tarle como poeta ó 
hisloriador, que nuestros lectores nos permi-
tirán que les cojamos de las manos y les ha -
gamos dar una vuelta al rededor del coloso. 

Nació Dante, como hemos dicho, en 1265 
el quinto año de la rebelión gibelina. Era el 
vástago d e una noble familia de quien él mis-
mo ha tenido cuidado de indicarnos la genea -
logía en el quinto canlo d e su Paraíso. El 
t ronco de aquel árbol, de quien él f u é la rama 
de oro, era Cacecio Grinda-de-Shel, que ha -
biendo tomado por muger á una joven de Fer-
rara de la casa de los Aligbieri, añadió á su 
nombre y á sus armas el nombre y las armas 
de su muger , y despues f u é á mor i r á Tierra 
Santa, caballero en la mil ic ia del emperador 
Conrado. 

Joven todavía, perdió á su p a d r e . Educado 
por su madre , que se l lamaba Vella, f u é su 
educación la de un crist iano y la de un caba-
l lero. Brunetlo Calini le enseñó las le t ras¿a t i -
nas: en cuanto á las letras g r iegas afor tunada-
m e n t e no estaba muy eu moda todavía, sin lo 
q u e en lugar de su Divina Comedia Dante h u -
biera hecho sin duda un poema como la Enei-
da: en cuanto al nombre de su maestro en la 
cabal ler ía se lia perdido, aunque la batalla de 
Campoldino ha probado q u e había recibido no-
bles lecciones. 

Adolescente, estudió la filosofía en Floren-
cia, Bolonia y Pádua. Hombre, f u é á Paris y 
ap rend ió allí la teología . Despues volvió á su 
bella Florencia, donde ya habia nacido la p in-
tura y la estatuaria , y donde le aguardaba la 
poesía para nacer . 

Era presa en tonces Florencia de las g u e r -
ras civiles. La alianza del Dante con una mu-
g e r de la familia de ios Donati, le arrojó en 
el partido güe l fo . Dante era uno d e aquellos 
h o m b r e s que s e .lanzan en alma y cuerpo en 
un partido: asi le vemos en la batalla de Cam-

poldino cargar á caballo á los g ibel inos de 
Arezzo, y en la guer ra con t ra los pisanos 
montar el pr imero en la b recha del castillo de 
Caprona. 

Despues de esta victoria obtuvo las pr ime-
r a s dignidades de la repúbl ica: catorce veces 
f u é nombrado embajador ; catorce veces llevó 
á cabo la misión que se le habia confiado. En 
el momento de ir á una de las embajadas, f u é 
cuando abarcando con su mirada los sucesos 
y los hombres , y encontrando los unos gi-
gantescos y pequeños los otros, dejó caer es-
tas desdeñosas palabras: 

—Si me quedo ¿quién irá? Si m e vov ¿quién 
quedará? * 

Una t ierra t rabajada po r las discordias ci-
viles, está pronta para hace r germinar s e m e -
jante s imiente: su compañera es la envidia, su 
fruto el des t ierro . 

Acusado el Dante de concusion, f u é conde-
nado en 27 de enero de 1302, por sentencia 
del conde Gebril Quebbio, podestá de Floren-
cia, á oclio mil l ibras de multa , dos años de 
proscricion, y en el caso de insolvencia de 
la multa , á la confiscación y venta de sus b ie-
nes , y á des t ier ro perpé tuo . 

No quiso Dante reconocer el c r imen reco-
nociendo la sentencia: abandonó sus empleos , 
su casa, sus t ierras, y salió de Florencia, l le-
vando por toda riqueza la espada con que ha-
bia combatido en Campoldino y la p luma con 
que habia escri to las se tec ientas diez y s iete 
estrofas del Infierno. Tal vez este es el m o -
mento que eligió el pintor , po rque se ve de -
trás del desterrado á Florencia, y al lado del 
poeta una representación de las t reinta y se is 
de la Divina Comedia. 

Entonces fueron confiscados sus b ienes y 
vendidos para el Estado. Pasaron el arado en 
el punto donde habia existido su casa, y lo 
sembraron de sal: en fin, condenado á muer te 
por contumacia, fué quemado en efigie en la 
misma plaza donde dos siglos mas tarde debia 
de serlo el pintor Savonarola. 

El amor á la caballería, el valor en el 
combate, el ardor por la gloria, habían hecho 
del Dante un valiente gue r r e ro : la habilidad 
en la intr iga, la perseverancia en la política, 
habian hecho del Dante un g ran hombre de 
Estado. El desden, la desgracia y la venganza , 
hicieron de él un poeta sublime. Privado de 
esa actividad mundana de que tenia n e c e s i -
dad, su alma se lanzó á la contemplación de 
las cosas divinas, y mient ras su cuerpo p e r -
manecía encadenado sobre la t ierra , su espí-
ritu visitaba el t r iple re ino de los muer tos , y 
poblaba el infierno do sus odios, y el paraíso 
con su amor . La Divina Comedia es la obra 
de la vengauza: Dante cortó su pluma con su 
espada. 

El pr imer asilo que s e ofreció al fugi t ivo, 
f u é el castillo de aquel gran gibelino Cana 
della Scala. Asi desde los p r imeros cantos del 
Inf ierno, s e apresura el poeta á pagar la d e u -

da de su grat i tud, que espresa todavía en el 
canto XVIII del Paraíso: 

lüfin che't veltro 
» erco, che la fara morir di doglia, 
Questi non ciberá ierra né peltro: 
Ma sapienza, é amore, é virtuti, 
E sua nazion sara tra feltro é feltro. 

(Inf., cant. /.) 

Lo primo tuo rifugio él primo ostello 
Sara la cortesía del grand Lombardo 
Che su la Scala porta il Santo Ucello. 

(Par. , cant. XVIII.) 

Encontró la cór te de aquel Augusto de la 
edad media, poblada de proscr i tos: uno de 
ellos, Sagacio Mutio Ganeta, his toriador d e 
Reggio, nos ha dejado preciosos detal les so-
b r e el modo con que el señor Della Scala da-
ba la hospitalidad á los que venian á ped i r 
un asilo á su castillo feudal . «Tenia, dice, di-
fe rentes cuartos s egún sus diversas condicio-
nes , y en todos daba el señor , criado y es -
pléndida mesa ; los diversos cuartos es taban 
señalados po r divisas y símbolos crist ianos: 
la Victoria para los guer re ros , la Esperanza 
para los proscr i tos , las Musas para los poe-
tas, Mercurio para la r iqueza , la Pureza para 
las gen tes de iglesia, y durante la comida, 
bufones , músicos y juglares , recorr ían los 
cuar tos . Las habi taciones estaban pintadas 
po r Giotto, y los asuntos que habia en las p in-
turas , e ran relat ivos á las vicisi tudes de la 
for tuna humana . De t iempo en t iempo el se -
ñor castellano, l lamaba á su p rop ia mesa á 
a lguno de sus huéspedes , y sobre todo á Dido 
de Casteló, á Reggio, y á Dante Aligbieri, 
hombre m u y i lus t re entonces , y á quien ve-
neraban por el siglo* XIII.» 

Empero, por honrado que fuese el p ros -
crito, no podia doblegar su altivez á aquel la 
vida, y p rofundas quejas salían muchas ve-
ces de su pecho. Tan pronto es Farinata de los 
Huberti quien con su voz altiva l e dice: «la 
reina de es tos lugares no i luminará cincuenta 
veces su noc tu rno rostro sin que sepan po r 
tí mismo cuáu difícil es el ar te de entrar en 
su patria.» 

Tan pronto es su abuelo Caccio Güide que 
lamentando las penas de su aislamiento, e s -
clama: «Asi como Hipólito salió de Atenas 
arrojado por una pérfida é impía madras t ra , 
asi m e será preciso abandonar las cosas mas 
queridas, y esta se rá la pr imera flecha que 
part i rá del arco de dest ierro; entonces c o m -
prendere i s la amargura q u e encierra el pan 
de la emigración, y cuán dura de subir y b a j a r 
es la escalera agena. Pero el peso mas insopor-
table para sus espaldas, será esa mala y divi-
dida córte, en compañía de la que caereis en 
el abismo.» 

Estos versos se ve que están escr i tos con 
las l ág r imas de los ojos, con la sangre de l 
corazon. 



Sin embargo , por amargo' dolor que su-
f r iese el poela, rehusó volver a su patria, 
porque no volvería á ella por el camino del 
honor En 1315 una ley volvió á llamar los 
proscr i tos , con condicion de que pagarían 
cierta mulla. Dante, cuyos bienes habían sido 
vendidos, cuya casa liabia sido arrasada, no 
pudo reunir la suma necesaria . Ofreciéronte 
esceutuár ie á ' él, pe ro con condicion de aue 
se const i tuyese prisionero, y que fuese a ñ e -
d i r su perdón á . la puer ta de la catedral , con 
los pies descalzos, vestido con la túnica de 
peni tente , y ceñida su cintura con una cuer-
da Un religioso amigo suyo , le trasmitió la 
proposición. Esta fué la respuesta del Dante: 
«Con honor y con placer h e recibido vuestra 
carta v despues de haber pesado todas sus 
palabras, h e comprendido con gratitud cuán 
de corazon deseáis mi vuelta á la patria. Esta 
p r u e b a de vuestro recuerdo me hace quere-
ros mas , porque es poco común para los des 
terrados encontrar amigos. Si mi respuesta 
no fuese tal cual la dará la pusilanimidad de 
a lgunos , yo la somc-to al examen de vuestra 
prudencia . Esto es lo que yo he sabido por 
una carta de vuestro soberano, que no es mío, 
y de algunos de mis amigos; por una l ey re-
c ientemente publicada en Florencia sobre 
alzar el dest ierro á los espnlsados de ella, 
parece que si quiero dar una suma de dine-
ro, y hace r una retractación, podré ser ab-
su'elto, y volver á Florencia. En esta ley, pa-
dre mió" preciso es confesarlo, hay dos cosas 
ridiculas y mal escogidas. Digo mal escogidas 
por los q u e han hecho la ley, porque nues-
tra carta, mas p ruden temente d i s c r e t a , no 
cont iene nada de estas cosas. 

«¿Es esta la generosa manera con que 
Dante Aligliieri debe volver á su patria despues 
de un dest ierro de quince años? ¿Es esta la re-
paración acordada á una inocencia manifiesla 
á todo el mundo? Mis muchos sudores, mis 
g randes afanes, ¿no tendrán otra recompensa? 
¡Lejos de un filósofo semejante vileza digna 
de un corazon mezquino! ¡Gracias po r el es-
pectáculo que quieren que presente al pueblo, 
cuando lo baria solo algún miserable medio 
sábio sin alma y sin fama! Que ¿yo. . . desti tui-
do de honor , liabia de ir á hace rme tributa-
río de los que me ofenden, cual si hubiesen 
merecido mi agradecimiento? No es ese el ca-
mino de la patria, padre. Pero si hay algún 
ot ro que me esté abierto, y que no me prive 
de la fama del Dante, lo acepto, indicádmelo, 
y estad seguro que serán rápidos los pasos 
que d é por aproximarme á Florencia; pero 
para n o entrar en Florencia por el camino 
del honor, mas vale no entrar . El sol y las 
estrel las se ven en todas par tes , y en todas 
par tes se pueden meditar las verdades del 
cielo.» 

Dante proscr ip to por los güelfos se habia 
hecho gibe lino, y f u é tan ardiente en la nue-
va re l ig ión , como leal habia sido en la anti-

guna. Creia sin duda que la influencia imper ia l 
era el único med io de la grandeza para la 
Italia, y sin embargo , Pisa habia edificado 
bajo sus ojos su Campo Santo, su Domo y 
su tor re incl inada. Arnolfo di Lapo habia 
echado en la plaza del Domo los c imientos de 
Sauta María de las Flores: Siena habia levan-
tado su catedral con su campauario encarnado 
y rojo, y habia alli guardado como una bala-
ja en su es tuche , la catedra esculpida por Ni-
colás de Pisa; po rque tal vez también el ca-
rácter aven tu re ro de los caballeros de San 
Atilano le parecía mas político que la habili-
dad comerc iante d e la aristocracia genovesa 
y veneciana, y el fin del empefador Augusto 
ie agradaría mas , que la misión d e Bonifa-
cio XIII. 

Cansado de la vida que llevaba en casa de 
Cana Della Scala, en donde la amistad del se-
ñor no s iempre protegía contra la insolencia 
de sus cor tesanos y las burlas de sus bufones , 
el poeta volvió á tomar la vida er rante . Ba-
bia concluido su poema del Infierno en Yero-
na, escribió el Purgatorio en Cagagnano, y 
terminó su t raba jo en el castillo d e Tolmino 
en Frioul por el Paraíso. De alli fué á Pádua, 
donde pasó a lgún tiempo en casa del Giotto 
su amigo, á quien por reconocimiento dió la 
corona de Cimabue. Por últ imo f u é á Ravena. 
En esta ciudad publicó su poema en te ro . Dos 
mil copias se hicieron con la pluma, y se en-
viaron por toda la Italia. Todos alzaron enton-
ces los ojos asombrados liácia aquel nuevo 
astro que acababa de i luminarse en el cielo. 
Dudaron que un hombre viviendo aun, hubie-
se podido escr ibi r semejante cosa, y mas de 
una vez sucedió cuando el Dante se paseaba 
len tamente por las calles d e Ravena y de Rí-
mini con su larga toga encarnada, y su coro-
na de laurel sobre la cabeza, que asustadas 
las madres le enseñaban con el dedo á sus 
hijos diciéndoles: ¿veis ese hombre? pues ha 
bajado al in f i e rno . . . . 

En efecto, Dante debia aparecer u n hom-
bre estraño y casi sobrenatural . Y para c o m -
prender bien ba jo qué aspecto debia aparecer á 
sus contemporáneos , es preciso que echemos 
una b reve ojeada sobre ta Europa del s ig ioXII l , 
y ver lo que seria cien años despues . Se c o -
nocerá en tonces que tocando aquel la época 
á la edad del feudalismo preparado por uua 
guer ra d e ocho siglos, comenzaba á en t re -
veerse par te de la civilización. El m u n d o pa-
gano é imperial de Augusto se habia h u n d i -
do con Cárlo Magno en Occidente y Alexis 
Angel en Oriente: el mundo cr is t iano y feudal 
l e habia sucedido desde el mar de Rretaña al 
mar Negro, y la edad media rel igiosa y poli-
tica, personificada ya en Gregorio YII y en 
Luis XI, solo aguardaba para completar aque-
lla magnífica trinidad, su represen tan te lite-
rario. 

Hay momentos en que las ideas ba jan , 
buscan su cuerpo para formar u n hombre , y 

flotan sobre las sociedades como las n ieblas i 
en la superficie de la t ierra. Mientras el 
viento las arroja sobre el espejo d e los lagos ó 
sobre el tapiz de las praderas, no es mas que 
un vapor sin forma, sin consistencia, y sin co-
lor. Pero si encuent ran nn gran monte , s i s e 
agarran á su cima, el vapor se convierte en 
nube, la nube en tor rente , y mientras la f r en -
te de la montaña ciñe su aureola de relámpa-
gos, el agua se filtra mister iosamente y r e ú n e 
en su cavidad profunda, y salen á sus pies ma-
nantiales de agua, rio inmenso que atraviesa 
exajerándose s i empre , la t ierra ó la sociedad, 
y que se l lama Nilo ó I l iada, Danubio ó Di-
vina Comedia. 

Tuvo el Dante como Homero la suer te de 
nacer en una época en que una sociedad vir-
gen busca u n g é n i o que formule sus primeros 
pensamientos . Apareció solo en el mundo en 
el momento en que San Luis llamaba á la p u e r -
ta del cielo. Detrás de él todo estaba arruina-
do; ante él todo era porveni r . Pero en lo 
presente no tenia ni aun esperanza . 

Invadida la lnglaterra hacia doscientos años 
por los normandos, iba verificándose su trasfor-
macion política. Hacia mucho t iempo qué no 
había ya combates rea les en t re los vencidos y 
los vencedores: pero habia si s iempre una lu-
cha sorda en t re los in tereses del pueblo con-
quistado y los del pueblo conquistador. En este 
periodo de dos siglos todos los hombres g ran-
des que habia en Inglaterra habian nacido con 
una espada en la mano, y si algún ant iguo 
bardo llevaba aun un harpa colgada á su es-
pa lda , no se hallaba seguro sino al abrigo 
de los castillos sa jones . En un lenguage d e s -
conocido á los vencedores , y casi olvidado de 
los vencidos, se atrevían á celebrar los bene-
ficios del buen rey Alfredo, ó memorias d e ' 
las armas d e Amoldo, h i jo de Godwino. Las 
relaciones forzadas que se habian establecido 
en t re los indígenas y los es t rangeros , comen-
zaban á hacer nacer una lengua nueva, que 
no era ni la normanda ni la sajona, sino un 
informe y bastardo conjunto de las dos , que 
cien años mas tardé, sqlarrfente Tomas Moro, 
Stal y Spenser debían regularizar con Sacks-
peare. 

La España, hi ja de la Fenicia, he rmana de 
Cartago, esclava de Roma, couqnistada por los 
godos, entregada á los á rabes por la traición 
del conde don Julián, unida al t rono de Da-
masco por Tarif, despues separada del califa-
to de Oriente por Abderraman de la tribu de 
los Omniadas; la España mahometana desde el 
estrecho de Gibraltar á ¡os Pir ineos, habia es-
cedido á la civilización t rasportada por Cons-
tantino desde Roma á Bizancio. Espigado el 
fruto en un lado del Mediterráneo, Babia vue l -
to á granarse en el otro. Mientras que se ve-
nían abajo en la orilla izquierda el Partenon y el 
Coliseo se veia alzarse sobre la orilla derecha 
á Córdoba con sus seis mil mezquitas, sus I 
novecientos baños públicos, sus doscientas I 

I mil casas, y su palacio de Zallara, cuyos mu-
ros, cuyas paredes y escaleras incrustadas de 
acero y oro, estaban sostenidos por mil co -
lumnas de los mas hermosos mármoles de 
Yenecia, de Africa y de Italia. 

Mientras q u e la sangre infiel y es t rangera 
se infiltraba en sus venas, la España no ha-
bia cesado de palpitar en su corazon nacio-
nal y cr is t iano. Pelayo, que no tuvo al princi-
pio por imperio mas que un monte, por pala-
cio una caverna, por cetro una espada, habia 
echado en medio del califato de Abderraman 
los c imientos del re ino de CárlosY. Comenzada 
la lucha en 717, habia cont inuado 'durante cin-
co siglos, y cuando al principio del siglo XIII 
Fernando reunió sobre su cabeza las dos co-
ronas de Leon y Castilla, los musulmanes á 
su vez no poseían en España mas que el re ino 
le Granada con una par te de la Andalucía, y 
las provincias de Valencia y Murcia. En 1236 
luzo su entrada Fernando en Córdoba, y des -
pues de haber purificado la principa! mezqu i -
ta, el rey de Castilla y de Leon fué á descansar 
de sus victorias en "el magnífico palacio de 
Abderraman III, edificado por este para su 
favorita. 

Entre otras maravillas encontró en la ca-
pital del califato una biblioteca que conte-
nía seiscientos mil volúmenes . Lo que ha s i -
do de este tesoro del talento humano nadie 
lo sabe. Su origfen, r e l i g ión , cos tumbres , 
todo era diverso en t re los vencedores y los 
vencidos. No hablaban el mismo lenguage ni á 
los hombres ni á Dios. Los musulmanes s e 
llevaron consigo la llave que abría la puer-
ta de los palacios encan tados , y el ár-
bol de la noesia árabe arrancado de la t ierra 
de Andalucía, n o florecía ya mas si no en los 
ja rd ines del Generalife y d e la Alliambra. En 
cuanto á la poesía nacional, cuyo pr imer cali-
lo debió haber sido en alabanza del cíelo, atln 
no habia nacido. 

La Francia en teramente germánica bajo 
sus dos pr imeras razas, sé-habia nacional iza-
do bajo la tercera . El sistema feudal de Hugo 
Capeto habia sucedido al imperio unitario de 
Cárlo Magno. El idioma que debia escribir 
Cornei lie, y hablar Bossuet, mezcla de célti-
co, de teutón, de latín y de árabe, se habia 
dividido natura lmente en dos idiomas, y fija-
do en las dos orillas del Loira. Pero como las 
revoluciones del suelo habian esperimentado 
la influencia bienhechora y activa del sol me-
ridional, tanto que la lengua de los trovado-
res habia llegado á la perfección y apogeo, 
cuando la de los menest ra les , a t r a s a d o s como 
los frutos de la t ierra del norte, tenian neces i -
dad de otros cinco siglos para llegar á la ma-
durez, asi la poesía representaba un gran p a -
pel en el sur de Loira. Ni un rencor , ni un 
amor, ni una paz, n i ' u n a guerra , ni una su-
misiou, ni una rebelión ha h a b i d o , que no 

I haya sido cantada en verso. Ciudadano ó sol-
I dado , villano ó barón, noble ó rey , todo el 



mundo hablaba y escribía 'esta c lase de len-
gua . Uno de los que le han dado m a s t ierno y r 
varonil acento, ha sido Bertrán d e Poru, el i 
m a l consejero que encontró Dante en los fo- i 
sos malditos, l levando su cabeza en la mano, ] 
y que le halló con aquella cabeza . < 

Habia llegado, pues, la poesía provenzal á i 
su apogeo, cuando Carlos de A n j o u á l a v u e l - ! 
t a de Egipto, donde habia acompañado á su ¡ 
he rmano Luis IX, s e apoderó con el auxilio 
de Alfonso, conde de Tolosa, de Poi t iers y de 
Aviguon, de Arlés y de Marsella. Reunió esta 
conquis ta al re ino de Francia todas las pro-
vincias de la antigua Galia s i tuadas á la de-
recha é izquierda del Ródano. La ant igua ci-
vilización romana dividida en el s i g loXI I po r 
la conquista de las ciencias, f u é he r ida en el 
corazon, porque se hallaba r eun ida á la bar-
bar ie septentrional que debia opr imir le con un 
brazo de hierro . Aquel hombre q u e en su or-
gul lo tenian cos tumbre d e l lamar los pro vén-
zales r ey de París, á su vez en su desden l l a -
mó á sus vasallos de la lengua d ' Oc, y para 
distinguirlos de los antiguos f r a n c e s e s de mas 
allá del Loira que hablan la l engua común. 
Desde entonces el idioma poético del medio-
día, se est inguió en Lauguedoc, en Poitou, en 
el Limousín, en Auvernia y en Provenza, y la 
última tentativa que se hizo para volverle la 
vida es la institución de los Juegos florales, 
establecida en Tolosa en 1323. 

Con ellos perecieron todas las obras pro-
ducidas desde el siglo X has ta el XIII, y el 
campo en que habían recogido abundante 
mies Amoldo y Bertrán de Poru, quedó agos-
tado y erial hasta el m o m e n t o en que Marot y 
Rousan volvieron á echar á m a n o s llenas el 
cimiento de la poesía moderna . 

La Alemania, cuya polít ica é influencia se 
estendia sobre toda Europa casi al igual de la 
influencia religiosa de Roma , p reocupada con 
aquellos grandes sucesos, de jaba modelar des-
cuidadamente su li teratura sobre la de los pue-
blos inmediatos. En ella se habia re fundido toda 
la vitalidad artística en aquel las catedrales ma-
ravil losas que datan de los s ig los XI y XII. 
El monaster io de Bonn, la ig les ia de Auder-
nach , y la catedral de Colonia, s e alzaban al 
mismo t iempo que el Domo d e Siena, el cam-
po Santo de Pisa, y el domo de Santa María de 
las Flores. El principio de l s iglo VII habia 
visto también nacer los N'iebelungeu, y morir 
á Alberto el Grande. 

Empero los poemas de cabal ler ía mas á 
la m o d a , " e r a n cri t icados po r provenzales ó 
po r f ranceses # y e ran mas bien les discí-
pulos que los rivales d e los menes t ra les 
y trovadores. El mi smo Fede r i co , ese poeta 
imperial , renunciando a u n q u e h i jo de Alema-
nia á formular su pensamien to en la lengua 
mate rna , habia adoptado la i taliana como la 
m a s clara y pura que se conocía , con Pedro de 
Allevigne, su secretar io, contado en el número 
d e los mas graciosos poetas de l giglo XIII, 

En cuanto á la Italia, hemos asistido mas 
arr iba á sus glorias poéticas. Hemos visto des-
p rende r se sus ciudades una á una del impe-
r io: sabemos con qué motivo sacaron los dos 
part idos güelfo y gibelino la espada en las 
cal les de Florencia. Por último, hemos dicho 
como güelfo por nacimiento Dante, f u é g i -
bel ino con resolución de poeta, por vengar-
se . Asi, cuando hubo fijado en su m e n t e la 
obra de su venganza , fué su pr imer pensa -
miento , mirando en torno de si, buscar en q u é 
idioma la formularia para hacer le e te rno . 
Comprendió que el latin era una lengua m u e r -
ta como la sociedad que le habia dado naci-
miento: el provenzal una lengua moribunda 
que no sobreviviría á la nacionalidad del idio-
ma: el f r ancés una lengua naciente y que 
apenas tar tamudeaba, que necesi taba de mu-
chos s iglos todavía para l legar á su madurez : 
en tanto que el italiano, bastardo, vivaz y 
popular, nacido de la civilización y amaman-
tado por la barbar ie , no tpnia necesidad mas 
que de ser reconocido por r e y , para l levar un 
dia la corona . 

Desde entonces quedó determinada su elec-
c ión , y separándose de las huellas de su maes-
tro Brùneto Latini, que habia escrito su Teso-
ro en latín, se pnso, subl ime arqui tecto, á 
tallar él mismo las p iedras con que queria 
edificar el monumento g igantesco, al que fo r -
zó le ayudasen el cielo y la t ierra . 

Efectivamente, todo lo abarca la Divina 
Comedia: es el resúmen de las ciencias des -
cubiertas, y el sueño de las cosas desconoci-
das. Cuando falta la t ierra á los pies del hom-
bre, lo levantan al cielo las alas del poeta, v 
no se sabe al leer aquel maravilloso poema si 
admirar mas lo que sabe el ta lento, ó lo que 
ad iv ina l a imaginación. Dante es la edad me-
dia hecha poeta, como Gregorio VII era la edad 
media hecha papa, como San Luis era la edad 
media hecha r e y . Todo está en él: creencias 

• supers t ic iosas , t eo log i smo , republ icanismo 
, feudal . No puede concebirse la Italia li teraria 

• del siglo XIII, sin el Dante, como no se c o m -
prende la Francia -del XIX sin Napoleon. La 

• Divina Comedia es como la columna de la 
l plaza Vandome, la obra necesaria de su época. 

Murió Dante en Ravena e l i 4 de set iembre 
: de 1331, á la edad de c incuenta y seis años, 
i Güido de Potola que le habia of rec ido un asi-
• lo, le hizo sepul tar en la iglesia de los frailes 

menore s , con g ran pompa y vestido de poe-
: ta. Alli pe rmanec ie ron sus huesos has ta 1481, 
i época en la que Bernardo Bembo, podestà de 
• Ravena por la república de Venecia, l e hizo 
= levantar un mausoleo según los dibujos de 
i Pedro Lombardo. En la bóveda de la cúpula 
- hay cuatro medal lones representando á Virgi-
i lio su guia, Bruneto su maestro , Tangrando su 
i protector y Güido Cavalcanti su amigo. 
; Dante era de mediana estatura y airoso en 
) sus miembros ; tenia la cara larga , ojos an- , 

chos y pene t ran tes , nariz aguileña, fuer tes 

quijadas, el labio infer ior bastante pronuncia -
do y mas grueso que el otro, color moreno, 
barba y cabellos c respos . Andaba ordinaria-
mente grave y pausado, vestido de t rage sen-
cillo, hablando pocas veces y aguardando 
s iempre á que le p reguntasen para responder . 
Entonces su respuesta era jus ta y concisa, 
porque tomaba t iempo para pesar la con pru-
dencia. Sin tener una locucion fácil, era elo-
cuente en las g randes c i rcunstancias . A me-
dida que envejecía se fel ici taba de ser solita-
rio y verse distante del mundo . El hábi to de 
la contemplación le hizo tomar un cont inente 
austero, aunque fué s iempre hombre de im-
pres iones y escelente co razon . Dió una p rue-
ba de esto cuando para salvar á un niño que 
habia caido en uno de los pocitos donde se 
sumergía á los recien nacidos, rompió la pila 
bautismal de San Juan, no cuidándose de que 
le acusasen de impiedad. 

Dante habia teu ido á la edad de nueve 
años uno de esos amores que der raman sus 
encantos sobre toda la vida. Beatriz de Folto 
Portiuari , en quien cada vez que la veia ha-
llaba una nueva belleza, pasó una tarde de-
lante de aquel niño de corazon de poeta, que 
conservó grabada su imágen, y que la inmor-
talizó cuando se hizo hombre . 

lo non vidi tanta volte ancora 
ch' ú non trovani in lei nuova belleza. 

A la edad de veinte y se is años aque l án-
gel prestado á la t ierra to rnó al cielo á t omar 
sus alas y su aureola, y Dante la encont ró á la 
puer ta del paraíso donde no podia en t ra r Vir-
gi l io. 

Florencia, injusta con el vivo, f u é respe-
tuosa con el muer to , é intentó recobrar los 
res tos de l que habia proscr i to . En 1396 le de -
cretó un m o n u m e n t o público, y e n 1429 re-
flovó sus instancias con los magis t rados de 
Ravena; por úl t imo, en 1519 dir igió una pe-
tición á León X, y en t re las firmas de los p e -
ticionarios se lee este párrafo: 

«Yo, Miguel Angel, escultor , suplico á 
vuestra santidad por la misma causa, o f r e -
c iéndome á hacer al divino poeta una escul tu-
ra correspondiente , en buen lugar, honroso á 
esta ciudad.» 

León lo rehusó; hubiera , sin embargo, sido 
una cosa magnífica el sepulcro del autor de la 
Divina Comedia por el pintor del Juicio final% 

El único monumento que poseyó Florencia 
hasta el momento en que el decre to dado 
en 1396 se cumplió en nues t ros dias en la 
iglesia de Sauta Cruz á costa de u n a sociedad 
por el escul tor Esteban Rizzi, f u é el retrato 
del Dante, ante el cual acabamos de dar una 
ojeada á toda la vida del g ran poeta, el que 
fué , dice un manuscr i to de Bartolomé Cefoni, 
ejecutado al f resco por u n autor desconocido 
á pet ición de un cierto maes t ro Antonio, frai-
le de §au Francisco, el que espücqba la Divi* 

na Comedia, á fia de que la obra del i lus t re 
desterrado recordase sin cesar á sus c o n c i u -
dadanos que el autor de la Divina Comedia 
descansaba én una t ierra e s t r angera . 

Existen tódavia en Florencia descendien-
tes de.l Dante. Algunos dias despues de la vi-
sita que»habia hecho al retrato de su a n t e p a -
sado me presentaron á el los: los encon t ré 
m u y degenerados . 

Al lado de aquel g ran recuerdo l i terar io, 
el Domo conserva un terrible recuerdo polí t i-
co. En el coro, en el sitio mismo en que se 
halla rodeado d e una balaustrada d e mármol , 
se verificó la conspiración de los Pazzi, y fué 
asesinado Julián de Médicis. Echemos u n a 
ojeada atrás, á fin de dar á conocer á nues t ros 
lectores las causas del odio que los Pazzi h a -
bían profesado á los Médicis; verán asi, po r 
el cuidado que tenemos de darles á conocer el 
es tado político de Florencia, lo que habia de 
egoísmo ó des in terés en tan g ran maquinación . 

En 1291, cansado el pueblo de las d i s e n -
siones obst inadas de la nobleza, de su e terna 
negativa á someterse á los t r ibunales d e m o -
cráticos y d e las diarias violencias, con las 
que impedia la acción del gobierno popular , 
habia dado una ordenanza bajo el nombre de 
Ordinamenti della giusticia. Escluia esta o r -
denanza del priorato t reinta y s iete famil ias 
de las mas nobles y mas considerables d e 
Florencia, y esto sin que j amás les fuese pe r -
mitido, decía la ordenanza, volver á recobrar 
los derechos de ciudadano, sea al is tándose en 
un gremio, sea que e je rc iesen realmente una 
profesión. Ademas, la señoría quedó autoriza-
da para añadir nuevos nombres á es tos t re in-
ta y siete, cuantas veces c r eyese deber que 
alguna nueva familia, decia aun la ordenanza, 
caminando en pos de la nobleza, merec iese 
ser castigada como ella. Los miembros de las 
treinta y siete familias proscri tas fueron de -
signados bajo el nombre de magnates, t i tulo 
que de honoríf ico que habia sido hasta enton-
ces , se convirtió en ín famaute . 

Habia durado esta proscr icion ciento cua-
renta y t res años , cuando Cosme el Antiguo, 
de quien hab la remos á su vez en la historia 
escrita sobre los muros de l palacio Ricarddi, 
de proscri to que era se convirt ió en proscr i -
tor, y hab iendo á s u vez en 1434 arrojado de 
Florencia á Renaud y los Albizzi de la noble-
za popular , que con él gobernaban, resolvió 
reforzar su partido con alguna de las familias 
escluidas del gobierno, permit iendo á muchas 
de ellas volver á entrar en el derecho común, 
y tomar, como lo hab ían hecho en otro t i em-
po sus abuelos, una par te activa en la gest ión 
d e los negocios públ icos . Muchas familias 
aceptaron esta rehabi l i tación, volviendo con 
los brazos abier tos á su patr ia , sin conocer el 
motivo persona l que á el la les traía: la fami-
lia de los Pazzi f u é de es te n ú m e r o . Ilizo mas: 
olvidando que era de la nobleza d e espada, 
adoptó f rancamente su nueva nosicion, y 



abrió en el hermoso palacio que aun hoy lleva 
su nombre una casa de comercio, que fue muy 
pronto una de las mas considerables v mas 
consideradas de la Italia; tanto que los Pazzi, 
super iores ya á los Médicis como caballeros, 
fue ron todavía sus r ivales como mercaderes . 
Resultó de esta posicion reconquistada, que 
cinco años despues Andrés de Pazzi, gefe de 
la casa, tomó asiento eu medio de la señoría, 
de la que se hallaban escluidos sus an tepasa -
dos hacia siglo y medio. 

Andrés tuvo t res hijos: uno de estos casó 
con la nieta del anciano Cosme, y f u é cuñado 
de Lorenzo y de Jul ián. Mientras vivió el pru-
dente anciano había mantenido la igualdad 
en t re sus hijos, tratando á su ye rno como á 
tal; porque viendo la pronti tud con que la fa-
milia de los Pazzi se Babia hecho rica y pode-
rosa, había querido hacer de ella no solo una 
aliada sino una amiga. En efecto, la familia se 
Babia aumentado en hombres como en r ique-
zas, porque los dos he rmanos q u e se habían 
casado habían tenido el uno cinco hi jos v el 
o t ro t res . Hallábanse las cosas en es te estado, 
cuando contrario á la política de su padre, 
Lorenzo de Médicis pensó que era in terés su-
y o oponerse á mas acrecentamiento de r ique-
zas y de poder . Se le presentó pronto una 
ocasion de seguir esta nueva polí t ica. Habién-
dose casado Juan de Pazzi con una de las mas 
r icas herederas de Florencia, h i ja de Juan 
Borromeo, Lorenzo, á la muer t e de este, hizo 
hacer una ley por la que los sobr inos varones 
eran prefer idos á las hijas; y esta lev, no solo 
contra tod3 la cos tumbre , sino contra toda 
justicia, se aplicó retroact ivamente á la muger 
de Juan de Pazzi. Perdió, pues, la herencia 
de su padre, que pasó de esta manera á pri-
mos lejanos. 

No fué esta la única esclusion con que Lo-
renzo de Médicis, para abatir su poder, hizo 
victima a los Pazzis. Había en la familia nue-
ve hombres teniendo la edad y las cualidades 
requer idas para e jercer la magistratura, v s i n 
embargo , á escepcion de Jacobo, el de los 
hi jos de Andrés que 110 se había nunca casado 
y que había sido gonfaloniero en Hti ' J e* 
decir , en t iempo de Pedro el Gotoso, y de 
Juan, cunado de Lorenzo y de Julián, que ha-
bía en 1472 lomado asiento en l re los pr iores 
todos los demás habían sido alejados de la 
señoría . 

Semejante abuso de poder por par te de 
hombres que la república no habia de nino-u-
na manera reconocido por señor , hirió d e ^ a l 
modo a Francisco de Pazzi, que se espalrió 
voluntar iamente, y s t fué á Roma á ponerse al 
f r en t e de una de sus principales casas de co-
merc io . Allí fué banquero del papa Sixto IV y 
Gerónimo Riario, que unos llamaban su sobrino 
y otros su hijo. Sixto IV y Gerónimo Riario, 
eran los dos enemigos mas ¿rrandes que los 
Médicis tenían en toda la Italia. El resu l tado 
de estos t res odios reunidos f u é una conjura-

ción de l géne ro de la que dos años antes, es 
decir, en 147G, había hecho sucumbir á Galeas 
Sforza en la Catedral de Milán. 

Decididos una vez á valerse del h ie r ro , 
Francisco Pazzi y Geróuimo Riario se pusie--
ron á buscar cómplices para su e m p r e s a . 
Uno de los pr imeros fué Francisco Salviat i , 
arzobispo de Pisa, al que por enemistad d e 
su familia los Médicis no habian dejado tomar 
posesion de su arzobispado. Se unió también 
á ellos Cárlos de Moutom, hijo del famoso 
condottiero Braecio, que estaba á punto de apo-
derarse de Siena cuando se lo impidieron los 
Médicis; Juan flautista de Monteseco, gefe de los 
esbirros del papa; el anciano Jacobo Pazzi, e l 
mismo que en otro t iempo había sido gonfalo-
niero; otros dos Salviati, el uno primo y h e r -
mano el otro del arzobispo; Napoleon Francesi 
y Reruardo Bandini, amigos y compañeros de 
divers iones de los jóvenes Pazzi; por úl t imo, 
Esteban Bagnoni, sacerdote y maes t ro de l e n -
gua latina, profesor de un hijo natural de Ja-
cobo Pazzi; y en fin, Antonio Maífei, sacerdote 
de Volterra, y escr ibano apostólico. Un solo 
Pazzi, René, sobrino de Jacobo é hijo de Pedro, 
rehusó obs t inadamente entrar eu el complot 
y se ret iró al campo, á fin de que ni aun pu-
dieran acusar le d e complicidad. 

Todo se hallaba arreglado y la única difi-
cultad que se presentaba para el éxito de la 
conjuración era reunir aislados á sus amigos , 
y en un sitio público á Lorenzo y á Jul ián. 
El papa se l isongeó proporcionar esta o c a -
sion nombrando cardenal á Rafael Riario, so-
brino det conde Gerónimo, el cusí era de diez 
y ocho años apenas, y estaba estudiando en 
Pisa. 

En efecto, semejan te nombramiento debía 
ser motivo de eslraordinar ias funciones , en 
a tenc ión á que c-neraigos en el fondo del co-
razon de Sixto IV, los Médicis guardaban os-
tens ib lemente con él todas las apar iencias 
de una buena y respetuosa amistad. Invitó, 
pues, Jacobo de Pazzi al nuevo cardenal á ir 
á comer á su casa de Florencia, y puso en 
la lista de los convidados á Lorenzo y á Ju-
lián. Debia verificarse el asesinato al fin de la 
comida, y á una señal de Jacobo; pero v ino 
solo Lorenzo; Julián se hallaba detenido por 
una intriga amorosa y encargó á su he rmano 
que le d i scu lpase . 'Fué preciso pues , difer ir 
á o t ro dia la ejecución de su designio. 
, Pronto se creyó que habia l legado es te 
dia; porque no quer iendo Lorenzo aparecer 
vencido eu magnificencia por Jacobo, invitó á 
311 vez al cardenal á que fuese á Fiesoli, y con 
él á todos los que habian asistido á la comida 
dada por Jacobo. Pero esta vez también faltó 
Julián; tenia una pierna mala; fué preciso d i -
ferir todavía la ejecución de la conspiración 
para otro d ia . 

Por últ imo se fijó este dia en el 2o de abril 
de 1478, según Maquiavelo. Durante la ma-
ñana de aquel dia, que era festivo, el cardenal 

Riario debia oír la misa en el Domo de Santa 
María de las Flores, y como había hecho pre-
venir á Lorenzo y Julián de aquella solemni-
dad, era probable que es tos no podrían evi tar 
el asist ir . Se previno á todos los conjurados de 
estas disposiciones, y á cada uno de los asesi-
nos el papel que debia represen ta r en aque l 
sangriento drama. Francisco Pazzi y Bernardo 
Bandini eran los mas encarnizados contra los 
Médicis, y como eran al mismo tiempo los mas 
fuer tes y los mas diestros, reclamaron para 
ellos á Julián, en atención á que c§rria el r u -
mor de que t ímido de corazon y débil de 
cuerpo Julián llevaba habi tualmeute una cora-
za debajo del vestido, lo que hacía difícil, y 
por consecuencia mas pel igroso un asesinato 
en él que en cualquiera otro. 

Por otra parte, el ge fe de los esb i r ros 
pontificales, Juan Bautista de Monteseco, habia 
recibido, y aceptado ya la comision de matar á 
Lorenzo en las dos comidas á las que habia 
asistido y en las que le habia salvado la au-
sencia de su hermano . Se sabia que era 1111 
hombre de resolución y que mostraba la mis-
ma buena voluutad que los demás ; pe ro con 
g ran asombro de todos, cuando supo que el 
asesinato debia cometerse en una iglesia r e -
husó diciendo que estaba dispuesto á una 
muer te , pero no á un sacri legio, y que por 
todo el mundo no le cometería si antes no le 
presentaban un breve de absolución firmado 
por el papa. Desgraciadamente se habia des-
cuidado de proveerse de es te importante do-
cumento que Sixto IV no era seguramente 
hombre de negar : no se habia tenido t iempo 
de hacer le venir , de modo que por mas ins-
tancias que s e hizo á Monteseco no s e pudo 
vencer sus escrúpulos . Entonces se encomen-
dó la empresa de her i r á Lorenzo á Antonio 
de Volterra y Esteban Ragnoni, que en su ca-
lidad de sacerdotes, dice Antonio Galli, uno 
de los diez ó doce his tor iadores de es te suce-
so, tenían menos respeto á los lugares sagra-
dos. El momento en que. se debia dar el golpe 
era aquel en que el ce lebrante alzase la host ia . 

Pero no bastaba her i r á los dos hermanos : 
era preciso apoderarse de la Señoría, y forzar 
á los magis t rados á que aprobasen la muerte 
inmediatamente que fuese ejecutada. De es te 
cuidado se encargó el arzobispo Salviati: se 
fué al palacio con Santiago BaCcioli y unos 
treinta de los conjurados infer iores de jando, 
veinte á la pr imera entrada, donde mezclados 
con el pueblo que iba y venia, debian quedar 
allí desapercibidos hasta el momento en que 
á una señal dada se apoderasen de la ent rada; 
despues, conociendo bien todos los corredo-
res del palacio, condujo otros diez á la canci-
llería, recomendándoles que cerrasen la puer-
ta y no sal iesen sino cuando oyesen ó el ruido 
de las armas ó un grito convenido. Despues, 
volvió á encont rar la primera tropa reserván-
dose al Uegar el momento arres tar el mi smo 
al gonfaloniero César Petrucci . 

Entretanto habia comenzado ya el oficio 
divino, y esta vez como las otras, parecía á 
punto de escaparse la venganza á los conju-
rados, porque Lorenzo habia ido solo. Enton-
ces Francisco de Pazzi y Rernardo Bandini se 
decidieron ir á buscar á Julián, puesto que es-
te no iba. 

Fueron, pues, á su casa y le encontraron 
cou su quer ida . Alegó el padecimiento que le 
causaba su pierna: pero los dos conjurados 
le di jeron que era imposible que dejase d e 
asistir á la misa, asegurándole que su nega t i -
va seria mirada como una ofensa al cardenal . 
Julián, á pesar de las miradas supl icantes d e 
la muger que se encont raba en su casa, s e 
decidió, pues, á seguir á los dos jóvenes, 
pero cogido de improviso, sea confianza, sea 
que no quisiese hacer los aguardar , no se puso 
su coraza, contentándose con c e ñ i r s e uua es -
pecie de cuchillo de caza que tenia cos tumbre 
de llevar. Todavía al dar a lgunos pasos, como 
la punta de la vaina de su cuchillo le daba so-
bre su pierna mala, se lo en t regó á uno de sus 
cr iados para que lo volvieran á su casa. F ran-
cisco de Pazzi le echó entonces los brazos por 
la espalda r iéndose , como se hace á veces 
entre amigos; v i ó q u e Julián no llevaba coraza. 
Asi el pobre jóven se entregaba á sus asesi-
nos sin armas ofensivas ni defensivas . Entra-
ron los t res jóvenes en la iglesia por la puer -
ta de la calle Dei-servi en el momento en 
que el sacerdote decia el Evangelio. Fué J u -
lián á arrodi l larse cerca de su hermano; An-
tonio de Volterra y Esteban Bagnoni se hal la-
ban ya en sus puestos; Francisco Pazzi y Ber-
nardo Bandini se pusieron en el suyo , üna 
ojeada cambiada en t re los ases inos les indicó 
que estaban listos. 

Continuó la misa . La multi tud que l lenaba 
la iglesia era un pretesto á los asesinos para 
acercarse mas á Lorenzo y á Julián. Ademas, 
estos s¡n desconfianza se cre ían con tanta se-
guridad, al menos , al pie del al tar , como si es-
tuviesen en su casa de campo de la Reggi. 

El sacerdote levantó la host ia . 
Al mismo t iempo se oyó un gr i to terrible: 

Julián, her ido de ina puñalada en el pecho 
por Rernardo Bandini, se levantó con el dolor 
V f u é á caer todo ensangrentado á algunos 
pasos en medio de la espantada muchedum-
bre perseguido por sus dos asesinos, de los 
que el uno, Francisco Pazzi, se ensañó sobre 
él con tal furor , y le dió tan repelidos gol-
pes que él mismo se hirió y se clavó su p ro -
pio puñal en un muslo. Pero es te accidente 
que al pronto sin dnda no creyó tan grave 
como era, no hizo mas que avivar su cólera , y 
todavía daba golpes despues que hacia tiempo 
que Julián no era mas que un cadáver . 

Lorenzo habia sido mas feliz que su her-
mano En el momento de la elevación de la 
bosüa , sintiendo que apoyaban uua mano so-
bre su espalda, habia vuelto la cabeza y visto 
b rü l a r una hoja de puñal en manos de Anto-



nio Yolterra. Por un movimiento instintivo se 
habia arrojado entonces á un lado, de modo 
que el h ier ro que debia atravesarle la garganta 
no hizo mas que hacer le un rasguño en el 
cuello. Levantóse inmediatamente, y con un 
solo movimiento sacó su espada con la m a n o 
derecha, 'y envolviendo su brazo izquierdo con 
la capa se puso en defensa l lamando en su au-
xilio á sus dos escuderos. A la voz de su amo 
Andrés y Lorenzo Cavalcanti acudieron espa-
da en mano, y los dos sacerdotes viendo q u e 
el negocio iba serio y que ya no se trataba d e 
un asesinato, sino de combatir , arrojaron s u s 
armas y echaron á hu i r . Al ruido que hacia 
Lorenzo defendiéndose, Bernardo Bandini q u e 
estaba ocupado con Julián, levantó la cabeza y 
vió que la segunda victima iba á escaparse ; 
dejó el muer to por el vivo, y se lanzó en el 
altar. Pero encontró en su camino á Francisco 
Nori que l e cerraba el paso. Hubo una cor ta 
lucha y Francisco Nori cayó herido de m u e r -
te; pero por pronto que hubo quitado aquel 
obstáculo habia bastado el t iempo, como h e -
mos visto, á Lorenzo para desembarazarse de 
sus dos enemigos. Bernardo se encontró , pues , 
solo contra t res . Llamó á Francisco, acudió és -
te ; pero á los pr imeros pasos que dió conoció 
en su debilidad que iba mas gravemente herido 
de lo que él creía; y l legando al coro, próxi -
mo á caer, se apoyó contra la barandil la . Po-
liciano que acompañaba á Lorenzo aprovechó 
aquel momento para hacerle entrar con a lgu-
nos amigos que se habiam reunido al r ededor 
suyo, en la sacristía, y mientras que los dos 
Cavalcanti, ayudados por los diáconos, que da-
ban porrazos con sus cruces de plata como 
con mazas, tenían separados á Bernardo Ban-
dini y á tres ó cuatro conjurados que habían 
acudido á s u llamamiento. Pasaron las puer tas 
de bronce y las ce r ró detras de Lorenzo y de 
é l . Inmediatamente Antonio Ridold, uno de 
los . jóvenes mas decididos por Lorenzo, chu-
paba la herida que habia recibido es te en el 
cuello de miedo de que el puñal del sacerdote 
no estuviese envenenado, lo que le ponia en 
el mayor aprieto. Un instante todavía trató de 
d e r r i b a r l a s puertas Bernardo Bandini: pero 
viendo que eran vanos é inútiles sus e s fue r -
zos comprendió que todo se hallaba perdido , y 
cogió á Francisco Pazzi por debajo del brazo 
y se lo llevó tan rápidamente como este podia 
andar . 

Habia habido en la iglesia un momento de 
tumulto fácil de comprender ; el ce lebrante 
habia huido cubriendo con su estola á Dios, 
á quien hacían testigo y casi cómplice d e 
semejante c r imen . 

Todos los asistentes habian salido precipi- . 
tadamente á la plaza del Domo por las d i f e r e n -
t ,'s puertas de la catedral; cada cual habia huido 
po r donde habia podido, á escepeion de ocho 
ó diez partidarios de Lorenzo que s e habian 
reunido en un r incón, y que con espada en 
m a n o cor r iendo inmedia tamente á la pue r t a 

de la sacrist ía l lamaban á voces á Lorenzo d i * 
c i endo que respondían de él, y que si quer ía 
salir s e compromet ían c o n su cabeza á l levarle 
sano y salvo á su casa . 

Pe ro Lorenzo no t e n i a prisa de salir á es -
tas inv i tap iones ; temia que fuese una astucia 
de s u s enemigos para volver le á hacer caer en 
la r ed d e que se habia escapado. Entonces Sis-
m o n d i della Stufa sub ió por la escalerilla del 
ó rgano hasta una ven tana desde la cual echan-
do u n a mirada á la iglesia vió el Domo vacío, 
á escepc iou de un g r u p o de amigos que aguar -
daban á Lorenzo á la pue r t a de la sacristía, y 
el c u e r p o de Julián s o b r e el que se hallaba 
una he rmosa muge r t an pálida y tan inmóvil , 
que á no ser po r los sollozos se la hubiera 
podido tomar por un s egundo cadáver . 

Sismondi della Stufa bajó y dijo á Lorenzo 
lo q u e habia v i s t o ; en tonces es te recobró 
áu imo y salió. Sus a m i g o s le rodearon inme-
d ia tamente y cual lo habian prometido le l le-
varon sano y salvo á su palacio de la Yia Larga. 

Sin embargo, en el momento de alzar á 
Dios, las campanas se habian tocado como Tle 
cos tumbre ; era esta la seña l esperada por los 
que e s t aban e n c a r g a d o s del palacio. En con-
secuenc ia , á la p r i m e r a campanada el a r z o -
bispo Salviati entró en la sala donde s e halla-
ba el gonfaloniero , d a n d o por pretes to que te-
nia q u e comunicar le u n a cosa de par te de l 
p a p a . 

Es t e gonfa loniero , como h e m o s dicho, era 
César Petrucci , el m i s m o que ocho años an-
tes , s i endo podestá d e Piatto, habia sido en-
vue l to en una consp i rac ión semejante por An-
d rés Xardi. Aquella p r i m e r a ca tás t ro fe , de la 
q u e hab ia estado á p u n t o d e ser víctima, habia 
de jado en el magis t rado tan profundas hue -
Has, q u e desde aquel t i empo vivia sin cesa r 
p r even ido . Asi, a u n q u e n i n g u n a noticia de la 
c o n j u r a c i ó n habia t en ido todavía, y a u n q u e 
n i n g ú n rumor hubiese l legado has ta é l , a p e -
nas v ió á Salviati que s e dir igía á él con v i -
sible emoción , en l u g a r d e aguardarle se lan-
zó háe ia la puer ta d o n d e encont ró á Santiago 
liaccioli , que quer ia imped i r l e el paso; pero 
César Petrucci tenia a d e m a s de su prudenc ia 
m u c h o ánimo y f u e r z a . Cogió á Santiago 
Bacc io l i por los cabe l los , lo derr ibó en el 
sue lo y poniéndole la rod i l l a en el pecho l la-
m ó á s u s soldados que acud ie ron . Cinco ó seis 
c o n j u r a d o s que acompañaban á Baccioli qui -
s i e r o n socorrer le ; pe ro los soldados eran mas; 
t res d e los con jurados f u e r o n m u e r t o s ; d o s 
a r r o j a d o s por la ven tana á la cal le y uno solo 
s e sa lvó gri tando soco r ro . 

En tonces los q u e e s t aban en la cancil lería 
c o m p r e n d i e r o n que h a b i a l legado el momento 
y qu i s i e ron cor re r en soco r ro d e sus c a m a -
radas , pe ro la puer ta q u e habian cerrado tenia 
un s e c r e t o que una vez ce r rada e r a imposible 
vo lve r l a á abrir . Encon t rá ronse , pues , pr is io-
n e r o s , y po r consecuenc ia e n la imposibil i-
d a d d e soco r r e r a l a r z o b i s p o . Durante e s t e 

t iempo César Petrucci habia corrido á la sala 
donde celebraban sus asdiencias los pr iores , 
y sin saber precisamente de lo que se t r a t a -
ba habia dado la alarma. Los priores inmedia-
tamente se habian unido á él: César los ani-
mó. Se resolvió defenderse ; cada cual se a r -
mó con lo que pudo. El valiente gonfaloniero 
atravesando por la cocina cogió un asador y 
habiendo hecho entrar á la Señoría en la torre 
se colocó á la puerta, que defendió' tan bien 
que nadie pene t ró en ella. 

Entretanto el arzobispo, gracias á su hábi l 
diplomacia, habia atravesado la sala donde 
cerca de los cadáveres de sus camaradas, 
Baccioli se hallaba prisionero, y con un ges-
to habia hecho comprender á sus cómpl i -
ces que ibau á venir en su socorro. En efecto, 
apenas se habian reunido á la puer ta de la 
calle, cuando eí res to de los conjurados se 
unió á él: pero en el momento en que iba á 
volver á subir , vieron desembocar por la calle 
que conduce al Domo un tropel de partidarios 
de los Médicis que se aproximaban dando el gri-
to ordinario de aquella casa, p a l l e , p a l l e . Sa l -
viati comprendió que ya no se trataba de ir á 
socorrer á Baccioli, s ino de defenderse é l ! 
mismo. 

En efecto, habia cambiado de faz la for tu-
na, y el pe l ig ro estaba en los que lo habian 
suscitado. Los dos sacerdotes habian sido per-
seguidos y hechos pedazos por los Médicis. 
Bernardo Bandini, despues de habe r visto á 
Policiano pe rece r á las puer tas de bronce de 
la sacrist ía, habia, como hemos dicho, llevado 
á Francisco Pazzi fuera de la iglesia; pero 
llegado ante el palacio se habia sentido tan 
débil que no habia podido i r mas lejos, y 
mientras Bernardo escapaba, se habia arroja-
do en su cama y aguardaba los sucesos con 
tanta resignación como valor habia most rado. 
Entonces Jacobo, á pesar de su mucha edad, 
habia intentado reemplazar á su sobrino: h a -
bia montado á caballo, y á la cabeza de un 
centenar de hombres que habia reclutado de 
su casa, recor r ía las calles de la ciudad gri-
tando: l ibertad, l ibertad. Pero es te era un gr i -
to que ya n o comprendía Florencia. Una par te 
de los c iudadanos, que ignoraba todavía lo 
que habia pasado, salia á sus puertas y los 
miraba en si lencio y con asombro. Los que 
sabian el c r imen murmuraban sordamente , y 
amenazándole con el gesto, buscaban un ar-
ma para uni r el e fec to á la amenaza. Jacobo 
vió lo que los con jurados ven s iempre dema-
siado tarde, y es que los s eñe re s no vienen 
sino cuando los pueblos qu ie ren se r esclavos. 
Comprendió en tonces que no habia un minuto 
que perder para pone r se en libertad: volvió 
caras con su t ropa, ganó las puer tas de la 
ciudad, y tomó el camino de la Romaña. 

Lorenzo se re t i ró á su casa, y ba jo el pre-
testo de l lorar á su he rmano , dejó obrar á sus 
amigos. 

Lorenzo ten ia r a z ó n : se h u b i e r a d e s p o p u -

larizado por todo el res to de su vida si se hu-
biese vengado como le vengaron. 

El joven cardenal Riario, que ignoraba, no 
el complot, pero la m a n e r a con que debia 
ejecutarse, se habia colocado inmediatamente 
bajo la guardia de los sacerdotes, que le l l e -
varon á una sacristía inmediata á aquella en 
que se habia refugiado Lorenzo. El arzobispo, 
su hermano, su pr imo y Santiago Baccioli, 
arrestados por César Petrucci, fueron ahorca-
dos , los unos en la Yinghiera, los otros en los 
muros de la iglesia. Francisco Pazzi, hallado 
en su cama desangrado , fué arrastrado al Pa-
lacio Viejo en medio de las maldiciones y de 
los golpes t del populacho, que miraba enco-
giéndose de hombros y con la sonrisa del des-
precio en los labios, y ahorcado en la misma 
ventana de Salviati, sin que las amenazas, los 
golpes, ni el suplicio, le hubieran podido a r -
rancar una sola queja . A Juan Bautista de Mon-
teseco, que habia rehusado her i r á Lorenzo 
en una iglesia, y que probablemente le habia 
salvado la vida abandonándole á los puñales 
de los dos sacerdotes, le cortaron la cabeza. 
René de Pazzi, que se habia ret irado al con-
vento para no ser confundido con los c o n j u -
rados, no pudo por esta precaución evitar su 
suer te , y fué cogido y ahorcado como sus pa-
rientes. El veneciano Sacoli de Pazzi, que s e 
habia salido con el tropel, habia sido ar res ta-
do por los montañeses de los Apeninos, y á 
pesar de una cantidad bastante fuer te que les 
ofreció, no para que le dejasen l ibre, sino pa-
ra que le matasen, f u é llevado vivo á Floren-
cia, y ahorcado de la misma ventana que Re-
né . En lin, á los dos años de esta catástrofe, 
se vió una mañana un cadáver colgado en las 
ventanas del Dargallo; era el de Bernardo Ban-
dini , que se habia refugiado en Constantino-
pía, y que el sultán Mahomet II habia enviado 
pris ionero á Lorenzo, á fin de conservar la 
paz con la república. 

El coro, que encierra el espacio donde se 
representó este terr ible drama, fué ejecutado 
despues por orden de Cosme I. Está a d o r -
nado de ochenta y ocho Oguras en bajos 
rel ieves de Baccion Bandinelli y de su d i s -
cípulo Juan de l 'Opera. El altar grande es del 
mismo maestro , á escepcion del crucifijo de 
madera, que es de Benito de Majano, y de 
un grupo de mármol represen tando á "José 
de Arimatea sos teniendo á Cristo, que es el 
único pedazo de mármol á que tocó el c i n -
cel de Miguel Angel. Miguel Angel lo destina-
ba al sepulcro que hacia prepararse ea Santa 
María la Mayor, pero los canónigos del Domo 
tuvieron, si puedé decirse asi, la sacri lega 
piedad de separar aquel trozo de mármol sin 
concluir , de su fúnebre destino, y se apode-
raron de él para su catedral. 

Sobre el coro se eleva á una altura de dos-
cientos ochenta y cinco pies la famosa cúpula 
de Brunelleschi: pe rmanec ió desnuda y s in 
adorno, bella con su belleza, g rande con su 
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sola g randeza , h a s t a l 572, -época en que Va-
sari obtuvo d e Cosme I la autorización de c u -
br i r la de p in tu ra . El dia aniversar io del naci-
mien to del gran d u q u e , subió sobre su tablado 
y dió la pr imera pincelada en aquella inmensa 
obra, que quedó s in concluir al morir : la obra 
f u é concluida po r Federico Zucchoni. 

Dos glor ias ar t í s t icas hacen pareja con dos 
g lor ias mi l i ta res : d e Juan Uuvvkwood y de 
Pedro Farnesio, con los sepulcros de Brune-
lleschi y del Giotto. El epitafio del pr imero es 
de Mazzuppini, y el del segundo d e Policiano. 
El m e j o r de los dos , es mas mezquino en 
comparación de u n a estatua del uno ó de un 
cuadro del otro. 

' Al salir de Santa María de las Flores por la 
puer ta de enmedio , se encuent ra jus tamente 
uno en f r en t e de otra puer ta . Es la del bau-
t is ter io de San Juan: es la famosa puer ta d e 
b ronce d e Ghiberti . Miguel Angel tenia s i e m -
p r e miedo de que Dios robase aquella obra 
maes t ra de Florencia para hacer con ella la 
pue r t a del cielo. 

El bautisterio d e San Juan Bautista, iglesia 
pr imit iva de la ciudad de que tan f recuen te -
m e n t e habla el Dante y con tanto amor, es una 
const rucción del siglo VI, y que se remonta 
nada menos que á aquella hermosa reina Teo-
do l inda , que mandaba entonces en aquella 
r ica comarca que s e estendia desde el p ie d e 
los Alpes al ducado de Roma. Era el t iempo 
en que las ruinas esparcidas por el mundo 
que acababa de concluir , ofrecía espléndidos 
mater ia les al mundo que comenzaba. Los a r -
qui tectos lombardos tomaron á manos llenas 
co lumnas , capiteles, bajos rel ieves, y hasta 
u n a piedra l levando una inscripción romana 
en honor de Aurelio Vero, y con ellas h i c i e -
ron un templo que consagraron al baut ismo 
de Jesucristo. 

El bautisterio permaneció asi rudo y ás-
pe ro , y en t o d a su bárbara desnudez, hasta el 
s iglo XI: era esta la grande época de los mo-
saiquistas. Salidos de Constantinopla, r e c o r -
r ie ron el mundo aplicando sus largas y fia-
cas figuras de Cristo, de la Virgen y de los 
santos sobre fondo de oro. Apolonio f u é l l a -
mado á Florencia y le encargaron la bóveda . 
Las pinturas comenzadas por él, fueron con-
cluidas por Andrés Zafi, su discípulo, y aca-
badas por Santiago de Turri ta, Tadeo Gadi, 
Alejo Baldoviueli y Bomingo Guirlandajo. 

Pronto se vió el interior tan bello y tan 
resplandeciente , que se pensó en el es ter ior , 
y se encargó á Arnolfo di Lapa vest i r lo de 
mármol . Las mejoras habían dado su f ru to : las 
o f rendas eran dignas del templo . Se pensó 
que se necesitaban puertas de bronce para en-
cer ra r tantas riquezas, y en 4330 se encargó 
á Andrés de Pisa ejecutar la del Mediodía que 
mi ra al Bigsllo. La otra fué terminada en 133ü, 
y produjeron tal sensación, que la señoría de 
Florencia salió sokmnemente de su palacio 

p a r a ir a visitarla acompañada de los embaja-

dores de Xápoles y de Sicilia. El artista, que 
era de Pisa, como lo indica su nombre , reci-
bió ademas el honor de la cit tadinanza. 

Quedaban dos puertas por e jecutar : el ma-
ravilloso t rabajo del p r imer obrero, hacia di-
fícil la elección del s egundo : se resolvió, 
pues, sacarla á oposicíon. Cada opositor adop-
tado por la comision, debia recibir de la mag-
nífica república una suma suficíeute para v i -
vir un año, y al cabo de es te año presentar 
el boceto. Brunelleschi, Donatello, Lorenzo de 
Partolucio, Scopodella, Qucrcio de Siena, Ni-
colás de Arezzo, su discípulo, -Francisco de 
Bandanbriue, Simón de Cona, l lamado Simón 
de los bronces , por su habilidad en modelar , 
se presentaron y fueron sin dificultad reci-
bidos. 

Ilabia en tonces en Rimini un joven que 
andaba viajando por Italia: iba de Venecía á 
Roma, pero f u é detenido en el t ránsi to por el 
señor de Malatesta. Era este uno de esos t i ra -
nos artistas de la edad media que tan á pechos 
lomaba el ar te: arrestado el joven, le obliga-
ron á hacer á la fuerza muchos f rescos . En el 
intérvalo de su t rabajo, el joven, que era ade-
mas platero y escultor, s e entretenía para d i s -
t raerse en modelar figuritas d e barro y de ce -
ra, y que despues Malatesta daba á s u s l indos 
hijos, que debían un dia ser tan t i ranos 'co-
mo él . 

Halló una mañana á su comensal m u y 
preocupado: le p regun tó Malatesta qué era lo 
que tenia. El joven le respondió que acababa 
de recibir una carta de su suegro que le anun-
ciaba que la puerta principal del bautisterio 
de Florencia se había sacado á oposicion, y 
que le invitaba á concurr i r á aquel honor tan 
g rande , de qute en el fondo de su corazon se 
creía indigno. Malatesta animó al joven á que 
marchase á Florencia: despues comprendien-
do que el pobre artista tenia falta de d inero , 
le dió nna bolsa llena de oro para ayudar le á 
los gastos de su viage. Como se ve, el execra-
ble t i rano Malatesta era un escelente h o m b r e . 

Púsose el jóven en camino para Florencia, • 
l leno ele esperanzas y de t emores á la vez . 
Palpitábale fue r t emente el corazon cuando á 
lo lejos vió las to r res de los campanar ios de 
sil ciudad natal: en fin, hizo un esfuerzo so-
bre sí mismo, y antes de ver ni á su muge r ni 
á su padre , f u é á l lamar á la puerta de aquel 
famoso consejo de que iba á depender toda 
su vida. 

Preguntáronle los jueces su nombre y qué 
era lo que había hecho . El jóven reSpondio 
que se l lamaba Lorenzo Ghiberli: la segunda 
p regun la era mas difícil de responder porque 
no había hecho nada todavía, mas que las l in-
das figuritas de cera y bar ro con que jugaban 
los h e r m o s o s h i jos del t i rano Malatesta. 

Asi el pobre Ghiberli tuvo gran t rabajo pa-
ra desa rmar la prevención de los jueces , que 
le indicaban volverse á Rimini, cuando á pe -
t i c ión de Brunelleschi, amigo de su suegro, y 
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de Donatello, amigo suyo, f u é admitido, mas 
como estimulo que á título de seria oposic ion. 
No importa, Rabia sido rec ib ido y es to era 
cuanto necesi taba: recibió su suma, y se pu-
so á t rabajar . 

Pasóse el año trabajando todos á cual mas: 
despues, en el día señalado, cada uno pre-
sentó su boceto. Habia t reinta y cuatro jueces 
todos pintores, escul tores ó plateros de p r i -
mer órden. 

Desde luego se dividió el parecer en t r e 
tres de los coopositores; es tos t res eran Bru-
nellescbi, Lorenzo de Bartolucio y Donatello 
Rabian encontrado m u y hermoso él boceto de 
Ghiberti: pero tan jóven, ó fuese temor de he-
rir á los maestros que hab ían concurr ido á la 
oposicion con él, ó por cualquiera otra razón 
no se habían atrevido a adjudicar le el p remio ' 
Pero entonces sucedió una cosa maravi l losa ' 
y es que Brunelleschi, Bartolucio y Donatcílo¡ 
retirándose á un r incón para del iberar , vol-
vieron despues de un ins tante de c o n v e r s a -
ción, y dijeron á los cónsules que les parecía 
que se habia hecho una injust icia dándoles el 
premio, que creían en su alma y conciencia 
que lo habia ganado verdaderamente Lorenzo 
Ghiberti. 

Concíbese que semejan te paso puso muy 
fácilmente de acuerdo á los jueces ; y una vez 
por casualidad se concedió el premio al qué 
lo habia merecido; verdad es que la o p o s i -
cion, fiel á la misión original de toda oposi-
cion, habia dado en un principio el premio al 
que no lo merecía . 

Cuarenta años duró la obra, dice Vasari, 
es decir, un año m e n o s que lo que habia vi-
vido Masaccio, un año mas que lo que debia 
vivir Rafael. Lorenzo, que la habia comenza-
do lleno de salud y de vida, la acabó viejo v 
encorbado. Su re t ra to es el de ese anciano 
calvo que cuando está cer rada la puer ta se 
halla en el adorno del medio: ¡toda una v i -
da de artista s e ba fund ido allí con el s u -
dor que ha caido gota á gota sobre aquel 
bronce! . . . . 

En cuanto á la otra puer ta que fué dada á 
Ghiberti en recompensa de la pr imera , no f u é 
para él mas que un juego , po rque no tuvo mas 
que imitar á Andrés de Pisa, que hasta enton-
ces habia sido mirado como inimitable. 

Al salir del bautisterio por aquella puer ta 
de en medio en donde están colgadas las ca-
denas del puerto de Pisa .—desgraciadas cade-
nas que se han dividido a l te rnat ivamente los 
genoveses y los florentinos,—se descubre en 
todo su magestuoso a t revimiento el campani-
llo de Giotto. Aquel maravil loso monumento , 
solido como una torre , esbelto como un enca-
je, era tan l igero, tan hermoso , tan bri l laute, 
que Policiano lo ha cantado en versos latinos, 
y Carlos \ decia que dSbian colocarlo debajo 
, H n f a n a l Para no enseñar lo sino los dias 

( l e g r a n fiesta, y de que todavía se dice hoy 
en l lorencia: «hermoso como el campanillo,» 

obra maestra de natural y de modelo Es á 

m i e n t ? ' • í e r f e C C Í O n ? r ¡ e ¿ r e u n ¡ d a al sen t i -miento crist iano: asi cuentan que cuando Do 

S e V C r l 7 m n S n q " e i i d a ¿ t á t u T d e s d e sü 
tallei d campanillo, confiando en su ¡renio v 
creyendo que el Dios de los c r i s t i a n o s ^ e da -
n a el mismo milagro que Júpi ter habia hecho 

-¡Favellál ¡favellal Habla, habla, pues , 
u estatua permaneció muda, pero la a d -

siglos y la voz de la p . o e í -
dad lian hablado por el la . 

EL PALACIO RICCARDI. 

Ibamos a dejar aquel magnifico palacio del 
Domo para hacernos l levar al del g ran duque 
cuando echando una mirada á la via Martelli 
divisamos al estremo d e aquella calle el án -
gulo de un palacio tan hermoso , que nos se -
paramos un momento de nues t ro plan c rono-
lógico para acercarnos mas á aque l edificio. 
A medida que adelantábamos le veíamos des-
arrol larse á la vista en toda su elegancia y en 
toda su magestad. Era el magnif ico palacio 
Riccardi, que hace esquina con la via Larga y 
con la via dei Calderei. 

El palacio Riccardi fué edificado por Cos-
me el Antiguo, aquel á quien la patria comen-
zó por arrojarle de sí dos veces, y concluyó 
al fin por l lamarle su padre . 

Cosme vino en una de esas fel ices épocas 
en que todo en una nación t iende á desarro-
llarse, y en las que el hombre de genio e n -
cuentra toda la facilidad para se r grande. En 
efecto, la era bril lante de la república vino 
con él. Las ar tes florecían po r todas partes. 
Brunelleschi edificaba sus iglesias, Donatello 
cincelaba sus es tá tuas , Orcagna cortaba sus 
pórticos, Masaccio cubría las paredes de sus 
f rescos . En fin, la prosperidad pública cami-
naba con paso igual con el p rogreso de las 
artes, que venían y hacían d e la Toscana, 
colocada entre la Lombardía, los Estados de la 
Iglesia y la república veneciana, el pais, no 
solo el mas poderoso, sino también el mas 
feliz d e la Italia. 

Habia nacido Cosme con r iquezas i nmen-
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de Donatello, amigo suyo, f u é admitido, mas 
como estimulo que á título de seria oposic ion. 
No importa, Rabia sido rec ib ido y es to era 
cuanto necesi taba: recibió su suma, y se pu-
so á t rabajar . 

Pasóse el año trabajando todos á cual mas: 
despues, en el día señalado, cada uno pre-
sentó su boceto. Ilabia t reinta y cuatro jueces 
todos pintores, escul tores ó plateros de p r i -
mer órden. 

Desde luego se dividió el parecer en t r e 
tres de los coopositores; es tos t res eran Bru-
nelleschi, Lorenzo de Bartolucio y Donatello 
Ilabian encontrado m u y hermoso él boceto de 
Ghiberti: pero tan jóven, ó fuese temor de he-
rir á los maestros que hab ían concurr ido á la 
oposicion cou él, ó por cualquiera otra razón 
no se habían atrevido a adjudicar le el p remio ' 
Pero entonces sucedió una cosa maravillosa" 
y es que Brunelleschi, Bartolucio y Donatcílo¡ 
retirándose á un r incón para del iberar , vol-
vieron despues de un ins tante de c o n v e r s a -
ción, y dijeron á los cónsules que les parecía 
que se había hecho una injust icia dándoles el 
premio, que creian en su alma y conciencia 
que lo habia ganado verdaderamente Lorenzo 
Ghiberti. 

Concíbese que semejan te paso puso muy 
fácilmente de acuerdo á los jueces ; y una vez 
por casualidad se concedió el premio al qu£ 
lo habia merecido; verdad os que la o p o s i -
cion, fiel á la misión original de toda oposi-
cion, habia dado en un principio el premio al 
que no lo merecía . 

Cuarenta años duró la obra, dice Vasari, 
es decir, un año m e n o s que lo que habia vi-
vido Masaccio, un año mas que lo que debía 
vivir Rafael. Lorenzo, que la habia comenza-
do lleno de salud y de vida, la acabó viejo v 
encorbado. Su re t ra to es el de ese anciano 
calvo que cuando está cer rada la puer ta se 
halla en el adorno del medio: ¡toda una v i -
da de artista s e ha fund ido allí con el s u -
dor que ha caido gota á gota sobre aquel 
bronce! . . . . 

En cuanto á la otra puer ta que fué dada á 
Ghiberti en recompensa de la pr imera , no f u é 
para él mas que un juego , po rque no tuvo mas 
que imitar á Andrés de Pisa, que hasta enton-
ces había sido mirado como inimitable. 

Al salir del bautisterio por aquella puer ta 
de en medio en donde están colgadas las ca-
denas del puerto de Pisa .—desgraciadas cade-
nas que se han dividido a l te rnat ivamente los 
genoveses y los florentinos,—se descubre en 
todo su magestuoso a t revimiento el campani-
llo de Giotto. Aquel maravil loso monumento , 
solido como una torre , esbelto como un enca-
je, era tan l igero, tan hermoso , tan bri l laute, 
que Policiano lo ha cantado en versos latinos, 
y Carlos \ decia que dSbian colocarlo debajo 
, H n f a n a l Para no enseñar lo sino los dias 

de gran fiesta, y de que todavía se dice hoy 
en f lorencia : «hermoso como el campanillo,» 

obra maestra de natural y de modelo Es á 

m i e n t ? ' • í e r f e C C Í O n ? r ¡ e ¿ r e u n ¡ d a al sen t i -miento crist iano: asi cuentan que cuando Do 
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n a el misino m.lagro que Júpi ter habia hecho 

- ¡Fa t>el lá ! ¡favellal Habla, habla, pues . 
l a estatua permaneció muda, pero la a d -

siglos y la voz de la p.o e i t 
dad han hablado por el la . 

EL PALACIO RICCARDI. 

Ibamos a dejar aquel magnífico palacio del 
Domo para hacernos l levar al del g ran duque 
cuando echando una mirada á la vía Martelli 
divisamos al estremo d e aquella calle el án -
gulo de un palacio tan hermoso , que nos se -
paramos un momento de nues t ro plan c rono-
lógico para acercarnos mas á aque l edificio. 
A medida que adelantábamos le veíamos des-
arrol larse á la vista en toda su elegancia y en 
toda su magestad. Era el magnif ico palacio 
Riccardi, que hace esquina con la vía Larga y 
con la via dei Calderei. 

El palacio Riccardi fué edificado por Cos-
me el Antiguo, aquel á quien la patria comen-
zó por arrojarle de sí dos veces, y concluyó 
al fin por l lamarle su padre . 

Cosme vino en una de esas fel ices épocas 
en que todo en una nación t iende á desarro-
llarse, y en las que el hombre de genio e n -
cuentra toda la facilidad para se r grande. En 
efecto, la era bril lante de la república vino 
con él. Las ar tes florecían po r todas partes. 
Brunelleschi edificaba sus iglesias, Donatello 
cincelaba sus es tá tuas , Orcagna cortaba sus 
pórticos, Masaccio cubría las paredes de sus 
f rescos . En fin, la prosperidad pública cami-
naba con paso igual con el p rogreso de las 
artes, que venían y hacían d e la Toscana, 
colocada entre la Lombardía, los Estados de la 
Iglesia y la república veneciana, el pais, no 
solo el mas poderoso, sino también el mas 
feliz d e la Italia. 

Habia nacido Cosme con r iquezas i n m e a -



sas que había casi duplicado, y sin se r mas 
que un ciudadano, había adquirido una e s t r a -
ña influencia. Colocado fuera del gob i e rno , 
no lo atacaba, pero tampoco lo adulaba . El 
gobierno seguía por buen camino; es taba se-
guro de su alabanza: s e separaba del camino 
recto; no evitaba su censura . Y la-alabanza ó 
la censura de Cosme el Antiguo era d e u n a su-
prema importancia , porque su gravedad , sus 
riquezas y su talento daban á Cosme la ge ra r -
quía de un hombre público. No era todavía el 
gefe del gobierno, pero era ya mas que estü; 
tal vez era su censor. 

Compréndese asi la to rmenta que s ec re t a -
mente debia prepararse contra semejan te hom-
bre . Veíala Cosme apuntar y la oia r u g i r , 
pero consagrado en te ramente á los g r a n d e s 
trabajos que ocultaban sus g randes p royec tos , 
ni aun-volvió la cabeza hácia el lado d e aque-
lla, y hacia concluir la capilla de San Lorenzo, 
edificar la iglesia del convento d e Dominicos 
de San Marcos, establecer el monas te r io de 
San Frediano, y echar los cimientos de aque l 
hermoso palacio de la Via Larga , l lamado 
hoy de Riccardi. t ín icamente cuando sus 
enemigos le amenazaban demasiado a b i e r -
t amente , como el t iempo de la lucha no 
habia aun llegado para él, dejaba á Floren-
cia para irse á Bugello, cuna de su raza, á 
edif icar los conventos del Bosco y de San Fran-
cisco, y volvía bajo el pretesto de da r una 
ojeada á su capilla de los Padres d e Santa Cruz, 
y del convento de los Angeles de los Camal-
dulenses . Despues volvía á i rse de nuevo para 
i r á adelantar los t rabajos de su casa de cam-
po de Carreggi, de Cafaggio, de Fiesoli y de 
Tribbio, ó fundaba en Jerusalen un hospi tal 
para los pobres peregr inos . Hecho esto volvia 
á ver cómo iban los negocios de la repúbl ica , 
y su palacio de la Via Larga. 

1' todas estas inmensas const rucciones sa-
lían á la vez de la t ie r ra , ocupando un m u n d o 
de obreros, de artistas y de arqui tectos; y 
quinientos mil escudos pasaban alli, es dec i r , 
siete ú ocho mil lones de nues t ra actual mo-
neda, sin que este fastuoso ciudadano pare -
ciese empobrecido lo menos del m u n d o , 
po r este eterno y rég io gasto. 

Es que en efecto, Cosme era mucho más 
r ico que muchos de los reyes d e la época. 
Su padre Giovanni le habia dejado casi cuatro 
mil lones de plata y ocho ó diez en papel, que 
él por el cambio habia quintuplicado. Tenia 
este pr ínc ipe en las d i ferentes plazas de Eu-
ropa á su propio nombre ó á nombre de su 
hi jo diez casas de comercio. En Florencia to -
do el mundo le debia, porque su bolsa se 
hallaba abierta á todo el mundo, y esta g e n e -
rosidad era también á los ojos de algunos él 
efecto de un cálculo, y se aseguraba que te -
nia in terés en prolongar la guerra para ob l i -
ga r á susconciudadanos a r ru inadosá recurr i r á 
él . Asi habia hecho por ocasionar la guer ra 
de Luca tal esfuerzo, que Varchi dice de él, 

que con sus vir tudes públicas y sus vicios se -
cretos, llegó á hacerse ge fe y casi p r inc ipe 
de una república ya mas esclava que l ibre. 

Empero la lucha f u é larga: a r ro jado Cosme 
de Florencia, salió como proscri to y volvio 
t r iunfador. Cosme adoptó con tenacidad a q u e -
lla pplítica que hemos visto seguir mas ta rde 
á Lorenzo, su nieto: volvió á su comercio' , á 
sus ágios y á sus monumentos , de jando á sus 
partidarios el cuidado de su venganza . Fueron 
tan graves las proscr iciones y tan n u m e r o -
sos los suplicios, que uno de sus mas anti-
guos y fieles amigos creyó deber ir á decir le 
que despoblaba la ciudad. Cosme alzó los ojos 
de un cálculo de cambio que estaba haciendo, 
puso la mano sobre el hombro del mensage -
ro, le miró de hito en hi to, y con una i m p a -
sibilidad increíble: 

—Mas quiero despoblarla que perder la , lé 
dijo: 

Y el inflexible aritmético cont inuó ha-
ciendo sus c i f ras y sus cálculos. 

Asi vivió rico , p o d e r o s o , h o n r a d o , pero 
herido en el interior de su familia por l a m a -
no de Dios. Habia tenido de su muge r muchos 
hijos, de los que uno solo le sobrevivía . Asi 
gastado é impotente .se hacia l levar á las in-
mensas salas de su inmenso palacio, á fin d e 
inspeccionar las escaleras, los dorados y los 
frescos, y en tonces meneaba la cabeza v 
decia: 

—¡Ayl ¡ayl esta es una casa m u y g rande 
para una familia tan pequeña! 

En efecto, dejó por heredero de su nom-
b r e , d e sus b ienes y de su poder, á Pedro de 
Médicis, que colocado entre Cosme, el Padre 
de la patr ia , y Lorenzo el Magnifico, obtuvo 
por todo sobrenombre el de Pedro el Gotoso. 

Refugio de los sábios griegos arrojados de 
Constantinopla, cuna del renacimiento de las 
ar tes durante los s iglos X l t y XV, morada 
hoy de las ciencias de la Academia de la Crus-
ca, el palacio Riccardi fué sucesivamente habi-
tado por Pedro el Gotoso y por Lorenzo el 
Magnífico, que se ret iró alli despues de la cons-
piración de los Pazzi, como su abuelo se ha-
bia re t i rado á él despues de su dest ierro . Lo-
renzo legó el pálacio con su inmensa colec-
ción d e piedras prec iosas y camafeos ant i -
guos, con sus espléndidas armas , y con m a g -
níficos manuscr i tos originales á su hijo Pedro, 
que mereció, no el t i tulo de Pedro el Gotoso] 
sino el de Pedro el Insensato. El fué el qué 
abrió las puer tas de Florencia á Cárlos VIH, el 
que le en t regó las llaves de Sarzano de Piétra 
Santa, de Pisa, de Librafatta y de Liorna, v el 
que se comprometió á pagar por la república á 
titulo de subsidio la suma de doscientos mil 
florines. 

El lé ofreció además en su palacio d e Via 
Larga una hospitalidad que el rey de Francia 
se hallaba dispuesto á tomar, aun cuando no 
se la hubieran ofrecido. 

En efecto, como todo el mondo sabe, Cár-

los VIII en t ró en Florencia como vencedor 
y no como a l iado , montado en su caballo de 
batal la , con la lanza en r istre y la visera ca-
lada: atravesó asi toda la ciudad desde la puer-
ta de San Friano hasta el palacio de Pedro, que 
la Señoría habia desde la víspera arrojado de 
Florencia con todos los suyos . En el palacio 
Riccardi fué donde se discutió el tratado en-
t re Cárlos YUI y Pedro á nombre de la r e p ú -
blica, tratado que la república no quer ía reco-
nocer . Las cosas fueron lejos, y á punto s e 
estuvo de recur r i r á las armas, porque ha-
biendo sido introducidos los diputados en el 
salón á presenc ia de Cárlos Vlll, que los re -
cibió sentado y cubierta la cabeza, el s ec re -
tario real, que se hallaba sentado á la izquier-
da del t rono, comenzó á leer, art ículo por 
articulo, las condic iones de aquel tratado, y 
como cada nuevo art iculo traia una nueva 
discusión, Cárlos Vlll, se incomodó y esclamó: 

— S e r á asi, ó ha ré tocar las t rompe tas . 
—Pues b ien , respondió Pedro Capponi, uno 

d e los diputados d e la república, a r rancando el 
papel y hac iéndole pedazos : pues bien, vos 
haré is tocar las t rompetas , y nosotros hare -
mos tocar las campanas . 

Esta respuesta salvó á Florencia: el r e y d e 
Francia c reyó que la república era tan fue r t e 
como altiva. Pedro Capponi se habia arroja-
do fuera del aposento: Cárlos le hizo l lamar 
haciéndole nuevas proposiciones que fue ron 
aceptadas. 

Once dias despues , el rey salió de Floren-
cia para marchar sobre Nápoles, de jando de-
vastar por sus soldados, tesoros, colecciones 
y bibl iotecas . 

El palacio Riccardi permaneció vacio du-
ran te diez y ocho años que duró el des t i e r ro 
de los Médicis: en fin, al cabo de es te t i empo 
volvieron á en t ra r l levados por los españoles , 
y á pesar de este socorro, ent raron, d ice la 
capitulación, no como pr incipes , sino como 
simples ciudadanos. 

Pero como el gigantesco tronco habia a r ro-
j ado tan poderosas raices, y su savia comen-
zaba á secarse , el árbol iba perd iendo cada 
vez mas. En efecto, Lorenzo II, muer to y se -
pultado en su sepulcro esculpido por Miguel 
Angel, no quedaba mas sangre de Cosme el 
Antiguo que tres bastardos: Hipólito, bastardo 
de Julio II, que f u é cardenal; Julio, bastardo 
de Julián el Calvo, asesinado por los Pazzi, y 
que fué papa bajo el nombre de Clemente VII; 
en fin, Alejandro, bastardo de Julián I ó de 
Clemente VII, porque no se sabe bien d e cual 
de los dos, y de una viuda d e Toscana. 

Como los t r e s permanecieron un instante 
en Florencia, a lojándose en el mismo sitio, se 
l lamó por burla á aquel sitio el palacio d e los 
t r e s mulos . 

Tan honrada como habia sido la rama p r i -
mogéni ta de los Médicis en Florencia en el 
principio, tan escarnecida y despreciada llegó 
á ser en esta época . Asi los florentinos n o 

buscaban mas que una ocasion para arrojar á 
Alejandro y á nipólito de Florencia, pero su 
lio Clemente VII, colocado sobre el trono pon-
tifical, Ies daba un apoyo bastante poderoso 
para q u e los últ imos restos del part ido r e p u -
blicano se atrevieran á emprender nada con-
tra el los. 

El saqu?o de Roma por los soldados del 
condestable de Borbon, y la prisión del papa 
en el castillo de San Angelo, ofrecieron á los 
florentinos la ocasion que aguardaban . Aprove-
cháronla , y por la te rcera vez los Médicis vol-
vieron á emprender el camino del des t ie r ro . 
Clemente Vil, que era un hombre de recursos , 
salió del apuro vendiendo siete capelos de 
cardena les , con los que pagó una par te d e su 
rescate , y puso otros cinco en p renda , para 
responder del resto. Entonces, como median-
te estas garant ías se le dejaba un poco mas en 
l ibertad, se aprovechó de ella para escaparse 
de Roma djsfrazado de criado, y l legó á Or -
bieto. Los florentinos cre íanse bien seguros 
para el porvenir viendo á Cárlos V vencedor y 
fugi t ivo al papa. 

Desgraciadamente Cárlos V habia sido e le-
gido emperador en 1519, y tenia necesidad de 
se r coronado. El in te rés unió á los que el in -
te rés habia separado. Clemente VII se compro-
metió á coronar á Cárlos V, y Cárlos V se com-
promet ió á tomar á Florencia y á darla en dote 
á su hi ja natural Margarita de Austria, que 
desposó con Alejandro. 

Las dos promesas fueron rel igiosamente 
cumpl idas . Cárlos V fué coronado en Bolonia, 
porque en la nueva te rnura paternal que tenia 
al papa no quería ver los destrozos que sus 
t ropas habian ocasionado en la ciudad santa; 
y despues de un sitio ter r ib le en que f u é de -
fendida Florencia por Miguel Angel y en t rega-
da por Malatesta, el 31 de jul io de 1531 hizo 
su en t rada so lemne Alejandro en la futura ca-
pital de su ducado. 

Alejandro tenia casi todos los vicios de su 
época y m u y pocas vir tudes de su raza. Hijo 
de una morisca, habia h e r e d a d o sus ardientes 
pas iones . Constante en su odio, inconstante 
en su amor, trató de asesinar á Pedro Strozzi, 
é hizo envenenar al cardenal Hipólito, su pri-
mo, que según Varchi, era u n hermoso y agra-
dable joven , dotado de talento, afable,"de co-
razon g e n e r o s o , de mano liberal y grande 
como León X, y el que una sola vez dió 
4 ,000 ducados de renta á Francisco María Mol-
za, noble modenés , versado en el estudio de 
la li teratura y en las t res bellas lenguas , que 
eran en aquella época el gr iego, el latín y el 
toscano. 

Asi durante los seis años de su re inado 
hubo muchas conspiraciones contra él . 

Felipe Strozzi depositó una inmensa suma 
en manos de un frai le dominico de Nápoles, 
que tenia, dicen, grande influencia con Cár-
los V. para que obtuviese d e Cárlos V, el que 
d iera la l ibertad á su patr ia . 



O L K ? maravillosamente trabajada míe 
es aba hecha a prueba de espada y de puña 
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e cual tema la costumbre de sentarse el du-
que cuando venia á ver á la marquesa, v de-
bía poner le fuego. Empero esta c o n s p i r a r o n 
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de M é r l i ^ ! Í d e m a f 0 ' d e P e d l ° f ^ n c i s c o de Médicis, sobrino dos veces de Lorenzo 
hermano de Cosme, y de María Soderini m,,'-
g r d e una prudencia s ingular y de gran sa-

Lorenzo perdió muy jóven ¿ su padre y 
como apenas tenia nueve años, su pr imera 
c r e a c i ó n la recibió bajo las i n s p i r a c i o ^ de 

f u é r S ; r ; e n , e p d 0 C l D ¡ ¿ 0 S ™ l i n d a d f u é rapida su educación, y salió de la tutela 
femenina para entrar en la de Felipe Strozzi: 

s f desarrolló su estraño carácter. Era una 
mezcla de ironía, de inquietud, de deseos 
de dudas, de impiedad, de humildad y de a -
S ' q D e i . ' a e Í a n , ( ' u e m ¡ e n t r a s no tuviese 
miedo para disimular, sus verdaderos amigos 
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nadie, amando todo lo que era hermoso sin 
distinción de se so , era una de esas cr ia turas 
hermafrodi tas , como la naturaleza caprichosa 
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Í Z L P C r ° S ! r e , r s e s ' e m P r e , y maldecir . En-
tonces su rostro, mas bien gracioso que he r -
m o s o p o r q u e era naturalmente moreno y me-
nraMili tomaba una espresion tan infernal 
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9a mas valientes. A los quince 
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S Z 2 ' í r , l e h a b i a h e c h 0 i r á Roma y á 
quien el había tenido muchas veces la in t en -

ción de a ses ina r . Despnes á su vuelta á Floren-
cia, hab i éndose puesto á cor te jar al d u q u e 
Alejandro, c o n tanto des t reza como humi ldad , 
se habia conver t ido para é l , no en uno de s u s 
amigos, s ino tal vez en su único amigo. 

Es ve rdad que con Lorenzino por ' f a m i -
liar Alejandro no necesi taba á nadie. Lorenzo 
era bueno p a r a lodo, era su bufón, era su al-
cahuete, e r a su criado, era su espía, era su 
amante, e r a su quer ida . Solamente cuando el 
duque Ale jandro tenia deseos de e jerc i tarse 
en las a r m a s le fal taba su e terno compañero , 
quien s e t end ía sobre alguna cama muelle y 
blanda, ó s o b r e a lgunos almohadones también 
suaves y b l a n d o s , diciendo que todas aquellas 
corazas e r a n demasiado duras para su cuerpo, 
y todas a q u e l l a s dagas y espadas demasiado 
pesadas para su mano. Entonces mientras Ale-
jandro j u g a b a á la esgr ima con los mas hábi-
les e s p a d a c h i n e s de su época, Lorenzino j u -
gaba con un cuchi l lo de muger , agudo v a f i -
lado, y c u y a pun ta ensayaba atravesando flo-
rines de o r o , y diciendo que aquella era su 
espada, y q u e n o quer ía j amás l levar otra: tan-
to que al ve r l o tan mustio, tan humi lde y t an 
cobarde, n o l e l lamaban ya Lorenzino "sino 
Lorenzazzio. 

Asi po r s u par te el duque Alejandro tenia 
gran conf ianza en él, y la prueba mas segura 
de que la t e n i a es , q u e era el t e rcero en to-
l a s sus i n t r i g a s amorosas . Cualquiera que fue -
se el deseo d e l duque Alejandro, ora e s t e d e . 
seo subiese m u y alto, ora descendiese á lo mas 
bajo ora p e r s i g u i e s e á unabe ldád profana o r a 
penet rase e n a lgún santo monasterio, ora t u -
viese po r o b j e t o el amor de a lguna esposa 
adultera o d e a lguna casta jóven, Lorenzo lo 
emprendía t o d o : Lorenzo llevaba tos cosas á 
cabo. Asi Lo renzo Sra el mas«poderoso v el 
mas de te s t ado en Florencia después del du -
f jue. 
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r / n n í e l 7 d e c i d i d 0 c ° m o él parecía se r -
o con el d u q u e Alejandro. Este hombre e r a 
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nombre d e S c o r o n c o n c o l o , nombre que le 
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Y h a c i a p a r t e d c s u c ; ' s a , man i -
festando e un e s t r e m o reconocimiento, has t a 

u n a v e z t r e n z o hab i éndose 
quejado d e l a n t e de él del fastidio que le cau-

pondído: ¡ n t r ¡ S a n t e Scoronconcolo h a b i a r e s -
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—Pero d e c i d m e quién es, p reguntó el e s -
bi r ro: a u n q u e f u e s e el duque lo malaria 

Y como tercera vez Lorenzo volv iese á 
quejarse de aquel hombre : 

—Su nombre , esclamó Scoronconcolo: por-
que le daré de puñaladas, ¡aunque fuese el 
mismo Cristo! 

Sin embargo, por esta vez no d i jo nada to -
davía Lorenzo: no habia l legado el t iempo. 

Una mañana el duque hizo deci r á Lorenzo 
q u e fuese á su palacio mas pronto que de 
costumbre. Acudió Lorenzo, y encon t ró toda-
vía acostado al duque . La víspera habia visto 
una muge r m u y linda, la de Leonardo Ginori, 
y la quería gozar . Para esto hacia l lamar á 
Lorenzo, y contaba tauto mas con é l , cuanto 
que la muge r que codiciaba era la tia misma 
de Lorenzo. Escuchó Lorenzo la proposic ion 
con la misma tranquil idad que si se hub iese 
tratado de una estraña, y respondió á Alejan-
dro como tenia de cos tumbre : que con el di-
nero todo era fácil . 

Replicó Alejandro que ya sabia dónde es-
taba su tesoro , y que no tenia mas que ir á 
tomar lo que neces i tase . 

Despues Alejandro marchó á otro a p o -
s e n t ó . 

Salió Lorenzo, pero al salir colocó debajo 
de su capa sin ser visto del d u q u e aquella 
famosa c i t a de malla, que e r a toda la segur i -
dad de Alejandro, y la ar rojó al salir en el po-
zo de Sergio Cappovano. 

A la mañana s iguiente p regun tó el d u q u e á 
Lorenzo, cómo iba de su comision; pe ro Lo-
renzo le respondió que t ratándose aquel la vez 
de una muge r honrada la cosa iba mas larga. 
Después añadió r iendo, q u e no tenia sino 
tener paciencia, divir t iéndose en t re tan to con 
sus monjas . En efecto, el duque Alejandro te-
nia un convento de quien habia seducido, 
p r imero á la abadesa, despues á las rel igio-
sas , y del cual habia formado un ser ra l lo . 
Alejandro s e quejaba también aquel día de que 
había perdido su c o r a z a , n o p o r q u e c r eyese 
necesi tar la , sino porque era tan l igera , y s e 
habia acomodado ton bien á todos sus movi-
mientos, que con dificultad podría volver á 
encontrar la igual . Lorenzo le dió el consejo 
de que mandase hacer otra; pero el duque l e 
respondió , que no hal lándose en Florencia el 
obrero que la habia hecho, era esto imposi -
ble, porque uo habia otro tan hábil que pu-
d iese reemplazar le 

Asi se pasaron a lgunas semanas , p regun-
tando s iempre el duque á Lorenzo, á qué al-
tu ra se hallaba con la señora Ginori, y Loren-
zo engañándole s iempre con buenas pa labras , 
tanto, que con es te retardo, habia despertado 
en él un deseo inmoderado de poseer á la que 
asi se res is t ía . 

Por fin, una mañana," era el 0 de enero 
d e 1536 (antiguo estilo), Lorenzo hizo deci r al 
esbirro que fuese á desayunarse con él, como 
muchas veces había hecho en los dias d e 
buen humor . 

D e s p u e s , cuando es tuvieron e n la mesa 

y que amigablemente habian vac iado dos ó 
t res botellas: 

—Volvamos, dijo Lorenzo, á aquel enemigo 
d e quien te h e hablado, porque ahora que te 
conozco, estoy seguro de que no m e fal tarás 
ante el pel igro, como yo no te fa l taré á t i . 
Me has ofrecido her i r : pues bien, ha l legado 
el momento", y y o te llevaré esta noche á u n 
punto donde podremos hace r la cosa con se-
gur idad. ¿Permaneces s i empre en la misma 
resolución? 

Renovó el esb i r ro sus p r o m e s a s , acompa-
ñándolas de esos impíos ju ramentos de que se 
s i rven en las ocasiones esta clase de gen te s . 

Por la noche , cenando con el duque y otras 
"muchas personas, Lorenzo habia como de cos-
tumbre ocupado su lugar al lado de Alejandro; 
se a r r imó á su oído y. le dijo que al fin habia 
á fuerza de muchas promesas dispuesto á su 
tia á recibir le : pero con la condicion espresa 
de que habia de ir solo al cuarto de Loren-
zo, quer iendo tener aquel la debilidad por é l , 
pero quer iendo también conservar todas las 
apariencias de vir tud. Añadió Lorenzo que era 
importante que nadie le viese entrar n i salir, 
siendo la condescendencia de su tia con con-
dicion de q u e se habia de observar el mayor 
secreto . 

Estaba tan gozoso Alejandro que prometió 
cuanto se quiso. Entonces Lorenzo s e levantó 
para ir, decia, á preparar lo todo. Despues, e s -
tando ya en la puerta se volvió por úl t ima 
vez, y Alejandro le hizo señas con la cabeza 
de que podia contar con él . 

En efecto, inmediatamente qne s e conclu-
yó la cena se levantó el duque , y pasó á su 
cámara. Allí se mudó de ropa; se envolvió en 
una larga capa de seda forrada de cibelina; 
entonces , p idiendo sus guantes á su ayuda de 
cámara: 

—¿Me pondré-, dijo, mis guan tes de guer ra 
; ó mis guan tes de amor? Porque tenia sobre la 
mesa guantes de malla y guantes pe r fumados : 
y como antes de p resen ta r l e unos ú otros 
aguardase el criado la respues ta : 

—Dame, le dijo, mis guan tes de amor . Y 
el criado le presentó sus guan tes per fumados . 

Salió entonces del palacio de los Médicis 
con cuatro personas únicamente': el capitan 
Jusiiniano de Sesena, uno de sus confidentes, 
que tenia como él el nombre de Alejandro, y 
otros dos de sus guardias , de los que el uno 
se llamaha Giomo y el otro el Húngaro, y 
cuando estuvo en la plaza de San Marcos, 
adonde habia ido para alejar toda sospecha 
del verdadero objeto de su salida, despidió á 
Jusiiniano y á Giomo, diciendo que quer ía ir-
solo; y no conservando con él sino al Húngaro, 
tomó el camino de la casa dé Lorenzo. Llega-
do al palacio Sosligui que estaba casi en f ren te 
del de Lorenzo, ordenó al Húngaro que se 
quedase allí y que aguardase hasta el día, y 
que cualquier cosa que viese ó que oyese , 
cualesquiera que fuesen las personas que en-



rasen ó que saliesen, no hablase ni se m e -
nease de allí, bajo pena de incurrir en su có-
lera: al amanecer , si el duque no hubiese sa-
lido, podía el Húngaro volverse á palacio Es-
te, que estaba habituado á esta clase de aven-
turas, se guardó muy bien de esperar al dia 
y en cuanto vió entrar al duque en la casa dé 
Lorenzo, que sabia era su amigo, s e volvió á 
palacio, se arrojó según su costumbre sobre 
un colchon que le tendían cada noche en la 
cámara del duque, y se durmió . 

Durante es te t iempo habia subido el duque 
al cuarto de Lorenzo, donde habia un buen 
fuego, y ya le aguardaba el amo de la ca«a 
Entonces se quitó su espada y f u é á sentarse 
sobre la cama. Inmediatamente Lorenzo le co-
gió la espada, y enroscando al rededor de ella 
el c inturon, que pasó dos veces por el puño, 
a flu de que el duque no pudiese sacarla de la 
vaina, se colocó á la cabecera de la cama di-
ciendo al duque que tuviese paciencia Interin 
iba á t raer le la que aguardaba. A aquellas pa-
labras salió, cerró la puerta tras sí, y como la 
puer ta era de las de resorte , el duqué, sin co-
nocerlo, se encontró su pr is ionero. 

Habia dado cita Lorenzo á Scoronconcolo 
en el alto de la calle, y Scoronconcolo, fiel á 
la consigna, estaba en su puesto. Entonces 
Lorenzo muy gozoso, se l legó á él, v dándole 
t res golpecitos en el hombro : 

—Hermano, le dijo, ha llegado la hora; ten-
go encerrado en mi cuarto al enemigo de 
quien te he. hablado; ¿estás s iempre en la i n -
tención de deshacerme de él? 

—¡Marchemos! fué la única respuesta del 
esbirro; y los dos volvieron á entrar en la 
casa. 

Al llegar á la mitad de la escalera, se de-
tuvo Lorenzo. 

—No repares , dijo volviéndose liácia Sco-
ronconcolo, si ese hombre es amigo ó no del 
duque , y no me abandonas. 

—Perded cuidado, dijo el esb i r ro . " 
Sobre lo alto de la escalera Lorenzo se de-

tuvo d e nuevo: 
—Cualquiera que sea ¿entiendes? añadió di-

r igiéndose por última vez á su acólito. 
—Cualquiera que sea, respondió con im-

paciencia Scoronconcolo , aunque fuese el 
mismo duque. 

—Bien, bien, murmuró Lorenzo sacando su 
espada y poniéndola desnuda debajo de su 
capa; y abrió la puerta poco á poco v entró 
seguido del esbirro . 

Alejandro se habia acostado sobre la cama 
con la cara vuelta hácia la pared, v probable-
mente estaba medio dormido, porque no se 
volvió al ruido; tauto que Lorenzo se adelantó 
hacia él, y diciéndole: 

—¿Dormís, señor? le dió tan terr ible esto-
cada que la punta que le entró por la espalda 
le salió por el pecho, atravesándole el diafrag-
ma, y por consecuencia haciéndole una her i -
d a mortal . 

Pero aunque herido morta lmente , el d u -
que Alejandro, que era poderosamente fuer te , 
se lanzó de un br inco en medio del cuar to , y 
f u é á ganar la puerta que habia quedado abier -
ta; cuando Scoronconcolo de un tajo de su es-
pada le abrió las s ienes y le derr ibó casi en -
teramente la megilla izquierda. Detúvose el 
duque vacilando, y Lorenzo, aprovechándose 
de aquel momento , le cogió por el cuerpo, le 
volvió á tender en la cama y lo echó boca 
abajo poniéndose encima con todo el peso d e 
su cuerpo. En aquel momento Alejandro, que 
como una fiera cogida en la red no habia di-
cho nada todavía, dió un grito l lamando socor-
ro. Inmediatamente Lorenzo le puso la mano 
izquierda en la boca con tanta violencia que 
el dedo pulgar y una par te del índice entra-
ron en ella. Entonces por un movimiento ins-
tintivo apretó los dientes con tanta fuerza , 
que los huesos que mordia c rugieron , y f u é 
Lorenzo á su vez el que vencido por el dolor 
se cayó de espaldas dando un grito terrible. ' 
Inmediatamente, aunque perdiendo sangre pol-
las dos her idas y vomitándola por la boca, Ale-
jandro se echó sobre su adversario, y doblán-
dolo como una caña, trató de ahogar le con sus 
dos manos. Hubo entonces un momento ter r i -
ble, porque el esbir ro quería en vanp acudir 
al socorro de su amo: los dos combat ientes 
estaban de tal modo enlazados, que no podia 
he r i r al uno sin r iesgo de her i r al ot ro . Dió 
sin embargo a lgunos golpes de punta por en -
tre las piernas de Lorenzo, pero no habia he -
cho nada mas que atravesar la ropa v el fo r ro 
del duque, sin llegar á su cuerpo. De pronto 
se acordó que tenia un cuchillo. Entonces ar-
rojo su grande espada que le era inútil v c o -
giendo al duque en sus brazos , s e mezcló á 
aquel grupo i n f o r m ? q u e luchaba en medio de 
la pálida luz que proyectaba en el c u a r t o el 
fuego de la ch imenea , buscando un sitio don-
de herir . Por último, encontró la garganta de 
Alejandro, y alli metió la hoja de su cuchillo 
cuan largo era , y como vió que no caia t o d a -
vía el duque, la volvió y revolvió de tal ma-
nera, que á fuerza de barrenar, d ice e l es-
critor \ a r ch i , le cortó la arteria v le separó 
a cabeza casi de los hombros . Cayó el duque 

lanzando un terr ible ester tor . Scoronconcolo 
y Lorenzo, que habían caído con él, se levan-
taron y echó cada uno un paso atrás . Habién-
dose mirado el uno al otro, asustados de la 
sangre que cubría su ropa y de la palidez que 
cubría su rostro: 

—Creo que al fin ha muer to , dijo el e s -
birro. 

Y como Lorenzo menease la cabeza «n 
señal de duda, fué á coger la espada, y vol-
vió a pinchar lentamente al duque , que no lu -
c i m i e n t o a lguno. No era mas que un 

Cogiéronle el u n o por los pies y el o t r o . 
por los hombros , y todo manchado d e sangre 
como estaba lo p u s i e r o n en la cama y ' e c h a -

r o n sobre él la colcha. Despues como estaba 
fat igado de la lucha, y dispuesto á*ponerse 
malo, Lorenzo, s e f u é á abr i r una ventana que 
daba á la F i a Larga, á fin de respirar y repo-
nerse y para ver t ambién al mi smo t iempo si 
el ruido que habían hecho habia atraído á al-
guien . Aquel ruido habia sido oido d e a l g u -
nos vecinos, y sobre todo d e madama de Sal-
viati, viuda de Juan de las Bandas negras, 
y madre de Cosme, que el se había ad-
mirado de aquella larga y obst inada bara-
linnda. Pero como en la previsión de lo que 
pudiese suceder , ve in te veces Lorenzo para 
acostumbrar á los vecinos habia hecho un rui-
do semejante acompañándolo con gr i tos v 
maldiciones, todos c reyeron reconocer eii 
aquel rumor la vida habitual que pasaba 
este, á quien unos miraban como un insen-
sato y otros como un cobarde , de modo que 
nadie en todo caso formó atención; y en la ca-
lle y en las casas inmediatas todo parecía per-
fectamente t ranquilo. 

Entonces Lorenzo y Scoronconcolo un po-
co repues tos sal ieron del cuar to , que cerraron 
n o solamente con el resor te , sino también con 
la llave; y Lorenzo habiendo bajado á ' c a s a 
de su mayordomo Francisco Zeffí, cogió todo 
el dinero contante que tenia en aquel momen-
to en la casa, m a n d ó á uno de sus criados 
llamado Freccia, que le acompañase , y sin mas 
comitiva que el esbir ro y él, se fué , gracias á 
una licencia que ant ic ipadamente habia pedi-
do, durante el dia al obispo Marci, á tomar 
caballos de posta, y s in de tenerse , y de un 
t i rón se f u é hasta Bolon ia , donde solo s e de -
tuvo para curarse la mano , cuyos dos dedos 
estaban casi desprendidos , y que sin embar -
go volvieron otra vez á encarnarse y á un i r -
se, aunque dejándole una e terna cicatriz. 
Despues montando á caballo l legó hasta Vene-
cia, donde entró la noche de l lunes . En cuan-
to l legó hizo l lamar á Felipe Strozzi, que des-
terrado hacia cuatro ó c inco años, se hallaba 
entonces en Yenecia. Enseñándole entonces 
la llave de su cuar to: 

—Tomad, le di jo: ¿veis esta llave? P u e s 
bien, c ierra la puer ta de un cuar to , donde 
está el cadáver del duque Alejandro asesinado 
por m í . 

Felipe Strozzi no quer ía creer semejan te 
noticia. Pero el ases ino sacando de su valija 
sus vestidos todos ensangren tados , y mostrán-
dole la mano mutilada: 

—Mirad le di jo, ved aqni la prueba. 
Enionces Felipe Strozzi s e ar rojó en sus 

brazos, l lamándole el Bruto de Florencia, y 
pidiendo la mano de sus dos h e r m a n a s para I 
sus dos hi jos. 

En una casa cont igua al palacio Riccardi 
fué donde Lorenzo dió de puñaladas con el 
auxil io del espadachín Scoronconcolo al du-
que Alejandro, h e r m a n o natural de Catalina 
de Médicis, p r imer duque de Florencia, y úl-
t imo descendien te de Cosme, el Padre "de la 

pa t r ia ; po rque el papa Clemente VII habia 
m u e r t o en 4 534, y el cardenal Hipólito en 
1o35. \ con ocasion de es te asesinato se n o -
tó una cosa cstraña, á saber, que era la sés-
tuple combinación del número seis: habia sido 
asesinado Alejandro en el año 1536, á la edad 
de veinte y seis años , el 6 del mes d e enero , 
á las seis de la noche , con se is he r idas , y 
de spues de haber re inado seis años. 

La casa en que fué asesinado s e hallaba 
s i tuada en el sitio m i s m o en que h o v están 
las cuadras. 

Ademas, el proverbio evangélico «el que 
a h ier ro mata á h ier ro muere ,« fué aplicado á 
Lorenzo con toda su r igo rosa exacti tud. Lo-
renzo , que habia matado po r e l .puñal , mur ió 
por el puñal en Venecia el año 1557, sin que 
se supiese d e qué mano habia partido el g o l -
pe. Unicamente s e recuerda que al subir a l 
t rono Cosme I, habia jurado no dejar impune 
la muer te del duque Alejandro. 

La muer t e de Alejandro f u é él últ imo suce-
so importante que aconteció en es te hermoso 
palacio. Abandonado en 1540 por Cosme I 
cuando resolvió habitar el Palacio Viejo, f u é 
vendido á la familia Riccardi, cuyo nombre ha 
conservado, a u n q u e haya vuelto en el re inado 
de Fernando III, creo, á la posesion de los 
Médicis. 

Hoy la famosa academia de La Crusca 
ce lebra alli sus ses iones , y se ocupa de ad-
verbios y part icipios, como dice con mucha 
gracia Cárlos Nodier. 

Esto es menos poético, pero es mas mora l . 

EL PALACIO VIEJO-

Aunque ya estaba vencida la jornada q u e 
había sido pasada en t r e el Domo y el palacio 
Riccardi, no quis imos volver á casa sin habe r 
visitado la plaza del Gran Duque. Rabia oido 
habla r mucho de ella, habia visto dibujos y 
sabia que ofrecía mas que cualquiera o t r a ' e n 
el mundo la reunión de recuerdos de historia 
de arte y de -los mas g randes sucesos de lá 
república y del pr incipado. Habíanme ademas 
recomendado que para que nada perdiese su 
aspecto graudioso fuese por una de las cal les 
que desembocan en f ren te del Palacio Viejo 
Recordamos esta recomendación. Tomamos la 
cal le Marfelli y la plaza del Domo, donde e n 
n u e s t r o p r imer asombro habíamos pasado 
sin reparar en el Brigallo, ant iguo hospicio 
d e espósi los, y las dos estátuas "colosales d e 
P ampalini represen tando á Arnolfo di Lapo y 



rasen ó que saliesen, no hablase ni se m e -
nease de allí, bajo pena de incurrir en su có-
lera: al amanecer , si el duque no hubiese sa-
lido, podía el Húngaro volverse á palacio Es-
te, que estaba habituado á esta clase de aven-
turas, se guardó muy bien de esperar al dia 
y en cuanto vió entrar al duque en la casa dé 
Lorenzo, que sabia era su amigo, s e volvió á 
palacio, se arrojó según su costumbre sobre 
un colchon que le tendían cada noche en la 
cámara del duque, y se durmió . 

Durante es te t iempo habia subido el duque 
al cuarto de Lorenzo, donde habia un buen 
fuego, y ya le aguardaba el amo de la ca«a 
Entonces se quitó su espada y f u é á sentarse 
sobre la cama. Inmediatamente Lorenzo le co-
gió la espada, y enroscando al rededor de ella 
el c inturon, que pasó dos veces por el puño, 
a flu de que el duque no pudiese sacarla de la 
vaina, se colocó á la cabecera de la cama di-
ciendo al duque que tuviese paciencia Interin 
iba á t raer le la que aguardaba. A aquellas pa-
labras salió, cerró la puerta tras sí, y como la 
puer ta era de las de resorte , el duqué, sin co-
nocerlo, se encontró su pr is ionero. 

Habia dado cita Lorenzo á Scoronconcolo 
en el alto de la calle, y Scoronconcolo, fiel á 
la consigna, estaba en su puesto. Entonces 
Lorenzo muy gozoso, se l legó á él, v dándole 
t res golpecitos en el hombro : 

—Hermano, le dijo, ha llegado la hora; ten-
go encerrado en mi cuarto al enemigo de 
quien te he. hablado; ¿estás s iempre en la i n -
tención de deshacerme de él? 

—¡Marchemos! fué la única respuesta del 
esbirro; y los dos volvieron á entrar en la 
casa. 

Al llegar á la mitad de la escalera, se de-
tuvo Lorenzo. 

—No repares , dijo volviéndose liácia Sco-
ronconcolo, si ese hombre es amigo ó no del 
duque , y no me abandonas. 

—Perded cuidado, dijo el esb i r ro . " 
Sobre lo alto de la escalera Lorenzo se de-

tuvo d e nuevo: 
—Cualquiera que sea ¿entiendes? añadió di-

r igiéndose por última vez á su acólito. 
—Cualquiera que sea, respondió con im-

paciencia Scoronconcolo , aunque fuese el 
mismo duque. 

—Bien, bien, murmuró Lorenzo sacando su 
espada y poniéndola desnuda debajo de su 
capa; y abrió la puerta poco á poco v entró 
seguido del esbirro . 

Alejandro se habia acostado sobre la cama 
con la cara vuelta hácia la pared, v probable-
mente estaba medio dormido, porque no se 
volvió al ruido; tauto que Lorenzo se adelantó 
hacia él, y diciéndole: 

—¿Dormís, señor? le dió tan terr ible esto-
cada que la punta que le entró por la espalda 
le salió por el pecho, atravesándole el diafrag-
ma, y por consecuencia haciéndole una her i -
d a mortal . 

Pero aunque herido morta lmente , el d u -
que Alejandro, que era poderosamente fuer te , 
se lanzó de un br inco en medio del cuar to , y 
f u é á ganar la puerta que habia quedado abier -
ta; cuando Scoronconcolo de un tajo de su es-
pada le abrió las s ienes y le derr ibó casi en -
teramente la megilla izquierda. Detúvose el 
duque vacilando, y Lorenzo, aprovechándose 
de aquel momento , le cogió por el cuerpo, le 
volvió á tender en la cama y lo echó boca 
abajo poniéndose encima con todo el peso d e 
su cuerpo. En aquel momento Alejandro, que 
como una fiera cogida en la red no habia di-
cho nada todavía, dió un grito l lamando socor-
ro. Inmediatamente Lorenzo le puso la mano 
izquierda en la boca con tanta violencia que 
el dedo pulgar y una par te del índice entra-
ron en ella. Entonces por un movimiento ins-
tintivo apretó los dientes con tanta fuerza , 
que los huesos que mordia c rugieron , y f u é 
Lorenzo á su vez el que vencido por el dolor 
se cayó de espaldas dando un grito terrible. ' 
Inmediatamente, aunque perdiendo sangre pol-
las dos her idas y vomitándola por la boca, Ale-
jandro se echó sobre su adversario, y doblán-
dolo como una caña, trató de ahogar le con sus 
dos manos. Hubo entonces un momento ter r i -
ble, porque el esbir ro quería en vanp acudir 
al socorro de su amo: los dos combat ientes 
estaban de tal modo enlazados, que no podia 
he r i r al uno sin r iesgo de her i r al ot ro . Dió 
sin embargo a lgunos golpes de punta por en -
tre las piernas de Lorenzo, pero no habia he -
cho nada mas que atravesar la ropa v el fo r ro 
del duque, sin llegar á su cuerpo. De pronto 
se acordó que tenia un cuchillo. Entonces ar-
rojo su grande espada que le era inútil v c o -
giendo al duque en sus brazos , s e mezcló á 
aquel grupo i n f o r m ? q u e luchaba en medio de 
la pálida luz que proyectaba en el c u a r t o el 
fuego de la ch imenea , buscando un sitio don-
de herir . Por último, encontró la garganta de 
Alejandro, y alli metió la hoja de su cuchillo 
cuan largo era , y como vió que no caia t o d a -
vía el duque, la volvió y revolvió de tal ma-
nera, que á fuerza de barrenar, d ice e l es-
critor \ a r ch i , le cortó la arteria v le separó 
a cabeza casi de los hombros . Cayó el duque 

lanzando un terr ible ester tor . Scoronconcolo 
y Lorenzo, que habían caído con él, se levan-
taron y echó cada uno un paso atrás . Habién-
dose mirado el uno al otro, asustados de la 
sangre que cubría su ropa y de la palidez que 
cubría su rostro: 

—Creo que al fin ha muer to , dijo el e s -
birro. 

Y como Lorenzo menease la cabeza «n 
señal de duda, fué á coger la espada, y vol-
vió a pinchar lentamente al duque , que no h i -
" i e - t o a lguno. No era mas que un 

Cogiéronle el u n o por los pies y el o t r o . 
por los hombros , y todo manchado d e sangre 
como estaba lo p u s i e r o n en la cama y ' e c h a -

r o n sobre él la colcha. Despues como estaba 
fat igado de la lucha, y dispuesto á*ponerse 
malo, Lorenzo, s e f u é á abr i r una ventana que 
daba á la F i a Larga, á fin de respirar y repo-
nerse y para ver t ambién al mi smo t iempo si 
el ruido que habían hecho habia atraído á al-
guien . Aquel ruido habia sido oido d e a l g u -
nos vecinos, y sobre todo d e madama de Sal-
viati, viuda de Juan de las Bandas negras, 
y madre de Cosme, que el se había ad-
mirado de aquella larga y obst inada bara-
linnda. Pero como en la previsión de lo que 
pudiese suceder , ve in te veces Lorenzo para 
acostumbrar á los vecinos habia hecho un rui-
do semejante acompañándolo con gr i tos v 
maldiciones, todos c reyeron reconocer eii 
aquel rumor la vida habitual que pasaba 
este, á quien unos miraban como un insen-
sato y otros como un cobarde , de modo que 
nadie en todo caso formó atención; y en la ca-
lle y en las casas inmediatas todo parecía per-
fectamente t ranquilo. 

Entonces Lorenzo y Scoronconcolo un po-
co repues tos sal ieron del cuar to , que cerraron 
n o solamente con el resor te , sino también con 
la llave; y Lorenzo habiendo bajado á ' c a s a 
de su mayordomo Francisco Zeffí, cogió todo 
el dinero contante que tenia en aquel momen-
to en la casa, m a n d ó á uno de sus criados 
llamado Freccia, que le acompañase , y sin mas 
comitiva que el esbir ro y él, se fué , gracias á 
una licencia que ant ic ipadamente habia pedi-
do, durante el dia al obispo Marci, á tomar 
caballos de posta, y s in de tenerse , y de un 
t i rón se f u é hasta Bolon ia , donde solo s e de -
tuvo para curarse la mano , cuyos dos dedos 
estaban casi desprendidos , y que sin embar -
go volvieron otra vez á encarnarse y á un i r -
se, aunque dejándole una e terna cicatriz. 
Despues montando á caballo l legó hasta Vene-
cia, donde entró la noche de l lunes . En cuan-
to l legó hizo l lamar á Felipe Strozzi, que des-
terrado hacia cuatro ó c inco años, se hallaba 
entonces en Yenecia. Enseñándole entonces 
la llave de su cuar to: 

—Tomad, le di jo: ¿veis esta llave? P u e s 
bien, c ierra la puer ta de un cuar to , donde 
está el cadáver del duque Alejandro asesinado 
por m í . 

Felipe Strozzi no quer ía creer semejan te 
noticia. Pero el ases ino sacando de su valija 
sus vestidos todos ensangren tados , y mostrán-
dole la mano mutilada: 

—Mirad le di jo, ved aqni la prueba. 
Enionces Felipe Strozzi s e ar rojó en sus 

brazos, l lamándole el Bruto de Florencia, y 
pidiendo la mano de sus dos h e r m a n a s para I 
sus dos hi jos. 

En una casa cont igua al palacio Riccardi 
fué donde Lorenzo dió de puñaladas con el 
auxil io del espadachín Scoronconcolo al du-
que Alejandro, h e r m a n o natural de Catalina 
de Médicis, p r imer duque de Florencia, y úl-
t imo descendien te de Cosme, el Padre "de la 

pa t r ia ; po rque el papa Clemente VII habia 
m u e r t o en 4 534, y el cardenal Hipólito en 
1o35. \ con ocasion de es te asesinato se n o -
tó una cosa cstraña, á saber, que era la sés-
tuple combinación del número seis: habia sido 
asesinado Alejandro en el año 1536, á la edad 
de veinte y seis años , el 6 del mes d e enero , 
á las seis de la noche , con se is he r idas , y 
de spues de haber re inado seis años. 

La casa en que fué asesinado s e hallaba 
s i tuada en el sitio m i s m o en que h o v están 
las cuadras. 

Ademas, el proverbio evangélico «el que 
a h ier ro mata á h ier ro muere ,« fué aplicado á 
Lorenzo con toda su r igo rosa exacti tud. Lo-
renzo , que habia matado po r e l .puñal , mur ió 
por el puñal en Venecia el año 1557, sin que 
se supiese d e qué mano habia partido el g o l -
pe. Unicamente s e recuerda que al subir a l 
t rono Cosme I, habia jurado no dejar impune 
la muer te del duque Alejandro. 

La muer t e de Alejandro f u é él últ imo suce-
so importante que aconteció en es te hermoso 
palacio. Abandonado en 1540 por Cosme I 
cuando resolvió habitar el Palacio Viejo, f u é 
vendido á la familia Riccardi, cuyo nombre ha 
conservado, a u n q u e haya vuelto en el re inado 
de Fernando III, creo, á la posesion de los 
Médicis. 

Hoy la famosa academia de La Crusca 
ce lebra alli sus ses iones , y se ocupa de ad-
verbios y part icipios, como dice con mucha 
gracia Cárlos Nodier. 

Esto es menos poético, pero es mas mora l . 

EL PALACIO VIEJO-

Aunque ya estaba vencida la jornada q u e 
había sido pasada en t r e el Domo y el palacio 
Riccardi, no quis imos volver á casa sin habe r 
visitado la plaza del Gran Duque. Rabia oido 
habla r mucho de ella, habia visto dibujos y 
sabia que ofrecía mas que cualquiera o t r a ' e n 
el mundo la reunión de recuerdos de historia 
de arte y de -los mas g randes sucesos de lá 
república y del pr incipado. Habíanme ademas 
recomendado que para que nada perdiese su 
aspecto graudioso fuese por una de las cal les 
que desembocan en f ren te del Palacio Viejo 
Recordamos esta recomendación. Tomamos la 
cal le Marfelli y la plaza del Domo, donde e n 
n u e s t r o p r imer asombro habíamos pasado 
sin reparar en el Brigallo, ant iguo hospicio 
d e espósi los, y las dos estátuas "colosales d e 
P ampalini represen tando á Arnolfo di Lapo y 



a Brunelleschi, con los ojos fijos el uno sobre 
la iglesia y el olro sobre su cúpula . A la i z -
quierda del primero, entre él y la casa de la 
cofradía de la Misericordia, eslá la calle de la 
Muerte, llamada asi por la famosa tradición 
que ha inspirado á Scribe su poema de Guido 
y Ginebra. 

Dejando la plaza del Domo tomamos la 
calle de los Calzajoli; esta es á la vez una d e 
las calles mas estrechas y mas históricas de 
Horencia . Gomo en todos t iempos ha estado 
poblada de artesanos, como dir ige desde el 
Domo al Palacio Viejo, como en fin , apenas 
tiene diez pies de ancho, fué veinte veces el 
teatro de las luchas a rmó la s tan f r ecuen tes 
en tiempo de la república. Asi es en Florencia 
como la calle de Vivienne en París, el parage 
obligado de toda persona que fuera do su ho-
tel o de sil almacén t iene que andar quinien-
tos pasos para negocios ó para d iver t i rse . 

Es cosa milagrosa ademas ver pasar al 
t rote los carruages enmedio de aquel la mu-
chedumbre sin exhalar un solo murmul lo ; 
tanla es la coslnmbre que de ceder el paso á 
cuanto cree super ior t i ene el pueblo de Flo-
rencia. Poned aquel número de car ruages v 
aquel mismo número de gen tes en una cal le 
igual desembocando en el Palacio Real ó en 
'as Tullerias, ó en la Bolsa, y habrá al dia t res 
ó cuatro personas atropel ladas y t reinta ó cua-
renta cocheros apaleados. 

He habitado en Florencia cerca de qu ince 
meses en di ferentes épocas y jamás he pre 
seneiado ni una disputa ni una desgracia . 

Al es t remo de la calle de los Calzajoli, eutá 
la linda iglesia del Orto, San Miguel, l lamada 
asi del jardín sobre que está construido, Orto, 
y del santo á que está consagrado. Era en otro 
t iempo un depósito de granos edificado por 

jArnolfo di Lapo, ese g rande r e m o v e d o r ' d e 
p iedras ; pero habiendo sido destruido por un 
incendio y quer iendo la república secundar 
la inclinación del pueblo, que t en ia una gran 
veneración por una de las v í rgenes mas mila-
grosas pintada sobre madera v clavada en uno 
ue los pi lares del pórtico, decre tó que el de-
posito de granos se cambiase en iglesia. 

Giotto fué el encargado de la t rasforma-
cion; tormó en consecuencia el d ibujo de la 
iglesia actual, que fué e jecu tada bajo la d i rec-
ción de Tadeo Gaddi. En cuanto á la imágen 

r L L T 8 ? 0 ' A n d r é s 0 r c a ? n a > e l P i ^ o r del 
campo Santo, el arquitecto de la logia de Lan-
n ími i j ' encargado de cons t ru i r un taber-
náculo digno de ella. 

Estaba bien elegido el hombre como poe-
m , « m 0 e s c u l l o r 7 como cris t iano. Asi todo 

Z T , t ? u e d e h a c e r c o n " » a t l a n d a cera, 
con un obed ien te yeso, lo hizo Andrés Orcagna 

^ L n a r n ? 0 1 - E s P r e c i s o ve rdaderamente tocar 
aquella obra maes t ra para cerc iora rse de que 
nc fe una pasta de imitación, sino un trozo de 

r S . T ' a d 0 h e c h 0 h ° j a s - c o l a d o con un 
a t revimiento , con u n capricho, con una ri-

queza de q u e no puede formarse idea sin ha -
berlo visto. 

Asi s e sa l e de allí de tal m a n e r a a s o m -
brado que a p e n a s s e fija la a tenc ión en dos 
g rupos de m á r m o l : el uno de Simon de Fio-
sole, y el o t ro d e Francisco San Gallo. Habia ha-
bido en ot ro t i empo allí magníf icos f r e scos , 
de los que d o s e ran de Andrea del Sarto; pero 
ser ia inúti l busca r los hoy allí: en 1 7 7 0 han 
sido cubier tos con un blanqueo d e ca l . 

El es te r ior de la iglesia, si p u e d e l lamár-
sela asi, es tá er izado d e estátuas. Allí h a y un 
San Eloy de Antonio di Banco; un San Es teban, 
un San Mateo, un San Juan Bautista de Loren-
zo Ghiberti; u n San Lucas de Mino d e Fieso-
le; otro San Lucas de Juan d e Bolonia; un San 
Juan Evangelisla de Baccio Monte Lupo ; por 
últ imo un San Pedro, un San Márcos, y sobre 
todo, un San J o r g e de Donatello, al que segu-
ramente pod r í a dec í r se le como al Zuccone: 
¡Habla, hab la l si no hubiera sido fácil ve r en 
el altivo po r t e de aquel vencedor de d ragones 
que era demas iado orgulloso para obedece r á 
una órden, a u n q u e ésta órden le f u e s e dada 
por su c r e a d o r . 

Por g r a n d e que fuese la idea q u e d e a n t e -
mano me habia fo rmado de la plaza del Pala-
cio Viejo, la real idad, debo confesar lo , f u é to-
davía mas g r a n d e : al ver aquella masa d e pie-
dras tan p o d e r o s a m e n t e arra igadas en el sue-
lo, coronadas d e su t o r r e que amenaza al cie-
lo como el b razo de un t i t án , la an t igua Flo-
rencia toda e n t e r a con ' s u s güe l fos y sus gi-
belinos, sus p r io re s , su señoría , sus g r emios , 
sus condot t ie r i , su pueblo t u r b u l e n t o y su 
aristocracia al t iva, se m e p resen ta ron cual si 
fuese á as i s t i r al des t i e r ro de Cosme el Anti-
guo ó al supl ic io d e los Salviati. En e fec to , cua-
tro siglos de his tor ia y d e ar te es lán á derecha 
y á izquierda, delante y de t rás , envo lv iendo á 
uno por todas pa r t e s y hablando á la vez con 
las piedras , e l mármol y el b r o n c e d e Nicolás 
de l 'zzanno, d e Orcagna, de Renaud , de Al-
bizzi, de Donatello, de Pazzi, de Rafael , de 
Lorenzo de Médicis , de Flaminio Vacca, de Sa-
vonarola, de J u a n de Bolonia, d e Cosme I y de 
Miguel Angel. 

Buscad en el mundo en te ro u n a p laza que 
reúna semejan tes nombres , sin con ta r los q u e 
olvido, y los o lv ido tal como Baccio Bandine-
lli, como el Ammana to , como Benvenu to Ce-
llini. 

Quisiera b ien pone r un poco d e ó r d e n á 
es te magnífico caos , y clasificar c rono lóg ica -
m e n t e los g r a n d e s hombres , las g r a n d e s obras 
y los g randes r ecue rdos ; pero esto es impo-
sible. Es p rec i so cuando s e l lega á aquel la 
plaza maravi l losa ir donde os lleva la v is ta ó 
el inst into os g u i a . 

Lo que s e a p o d e r a d e s d e luego del artista, 
del poeta, del a r q u e ó l o g o , es el sombr ío Pa-
lazzo-Vechio, b l a sonado con las an t i guas a r -
mas de la r epúb l i ca , en t r e las que br i l lan so-
b r e azul, como es t re l las sobre el c ie lo , aque-
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lias flores de lis s in número sembradas sobre 
el camino de Ñapóles por Carlos de Anjou. 

Apenas fué libre Florencia, quiso tener su 
casa de ayuntamiento para alojar un magis-
trado, y su campana para llamar al pueblo. 
Si se const i tuye un pueblo en el Norte ó una 
república en el Mediodía, el deseo de t e n e r 
una casa de ayuntamiento y una campana , 
es el pr imer acto de su voluntad, y la s a t i s -
facción de este deseo la primer prueba de su 
exis tencia . 

Asi desde 1298, es decir, diez y seis años 
despues, los florentinos Rabian conquis tado 
su consti tución, Arnolfo di Lapo recibió órden 
de la señoría de construirla un palacio. 

Arnolfo di Lapo habia visitado el t e r reno 
que le reservaban, y habia formado en conse -
cuencia su plan. Pero en el momento de poner 
los c imientos á su edificio, el pueblo le pro-
hibió con g randes gri tos colocar una sola pie-
dra en el sitio donde habia estado s i tuada la 
casa deFar ina ta de los Huberti. Arnolfo di La-
po se vió obligado á obedecer al c lamor popu-
lar : re t i ró su palacio á un rincón y dejó libre 
e l recinto maldito. Hoy es, y todavía ni piedra 
ni árbol han echado allí raices, y nada s e le-
vanta en aquel sitio desde hace mas de seis 
siglos, allí donde una venganza güelfa pasó 
el arado y lo sembró de saL 

Aquel palacio era la residencia de un gon -
faloniero y de sus ocho priores , dos por cada 
cuartel de la c iudad: su cargo duraba sesenta 
días, y duran te e s t e tiempo vivían jun tos , co-
miendo á la misma mesa, 110 pudiendo salir 
de aquella residencia; es decir, que estaban 
poco menos que prisioneros: cada uno tenia 
dos cr iados para servir le , y tenían á sus ór-
denes s i empre un notario dispuesto á escr ib i r 
sus del iberaciones, el cual comia con ellos y 
estaba pr is ionero como ellos. En cambio del 
sacrificio que hacia cada pr ior á la república 
de su t iempo y de su l ibertad, recibían diez 
libras al dia, casi siete f rancos de nues t ra mo-
neda . La parsimonia privada se regulaba en-
tonces po r la economía pública, y el gobierno 
se encontraba asi dispuesto para hacer g ran-
des cosas eu las ar tes y en la gue r r a . De aqui 
la v iene el sob renombre de magnifica r e -
pública. 

Se ent ra en el Palacio Viejo por una puer -
ta colorada en la tercera par te casi d e su fa-
chada, y se halla uno en un pequeño patio 
cuadrado rodeado de un pórtico sos tenido por 
n u e v e columnas de arquitectura lombarda . En 
medio d e aquel patio hay una f u e n t e coronada 
con un Amor ant iguo con un pescado en la 
mano y descansando sobre un cántaro de pór-
fido. Eu la época deL matrimonio de Fernando 
se adornó aquel pórtico con p in turas al f resco 
representando ciudades d e Alemania vistas á 
vuelo de pájaro. 

Eu el primer piso se halia la g ran sala del 
consejo, ejecutada por las órdenes de la r e p ú -
blica y por las instancias de Savonarola. Mil 

ciudadanos podían del iberar allí c ó m o d a -
mente . 

Crouaca fué el arquitecto, y tanto apresu-
ró la ejecución, que Savonarola tenia costum-
bre de decir que le habían servido los ánge-
les de albañiles . 

Cronaca tenia razón en darse prisa, por-
que tres años despues debía morir Savonaro-
la, y treinta mas tarde caer la república. 

Asi aquella inmensa sala nada ha conser -
vado de aquella época sino su forma pr imera : 
todos sus adornos per tenecen al pr incipado; 
sus f rescos y su techo son de Yassari; sus cua-
dros son de Cigoli, de Ligozzi y de P a s s e -
Gnno; las estatuas son de Miguel Angel, de 
Uaccio Randínelli y de Juan de Rolonia. 

Todo á la mayor gloria d e Cosme I . 
En efecto, Cosme I es una de esas estátuas 

g igantescas que la mano de la historia levanta 
como una pi rámide para marcar el l ímite en 
que conc luye iina época y comienza otra. Cos-
me I era á la vez el August.) y Tiberio d e la 
Toscana, y esto es tanto mas exacto, cuanto 
que en la época en que Alejandro cayó bajo 
el puñal de Lorenzo, Florencia se halló en la 
misma situación que Roma despues d e la 
muer t e de César: «no habia ya t i ranos, pero 
tampoco había libertad.» 

Dejemos por un instante las piedras, los 
mármoles y los l ienzos para examinar todos 
los vicios y todas las vir tudes que la humani-
dad ha reunido en un solo hombre: curioso e s 
el estudio, y bien merece la pena de que nos 
de tengamos en él un momen to . 

Nació Cosme I en el ant iguo palacio Salvia-
ti, convert ido despues en el palacio Appare-
11o, en el medio del patio en el que aun hoy 
hay una estatua de mármol representando al 
g ran duqne con la vestidura ceal y la corona 
sobre la cabeza. Descendía de Lorenzo el An-
tiguo, he rmano de Cosme, el Padre de la pa-
tria, cuya rama separada en la segunda g e n e -
ración, se dividió en rama mayor y rama me-
nor : era de la rama mayor Lorenzino y de la 
menor Cosme. 

Su padre era aquel famoso Giovaní, el mas 
i lus t re tal vez de todos aquellos valientes ca-
pi tanes que existían en Italia en los siglos XV 
y XVI. El dia aniversario de su nacimiento 
soñó que le veia dormido en su cuna con una 
corona real en la cabeza. Le afectó de tal m o -
do aquel sueño, que al desper ta rse resolvió 
tentar á Dios para saber cuáles eran sus des ig-
nios sobre su h i ja . En su consecuencia , man-
dó á su m u g e r , Lucrecia de Mediéis, y en 
tal concepto -sobrina de León X, q u e cogie-
se el n iño y le subiese al piso segundo. Obe-
deció María sin saber de que s e trataba: e n -
tonces él bajó á la calle, llamó á su muger , 
que se presentó en el balcón, y es teudiendo 
los brazos mandó que le echase e! uiúo. Es-
tremecióse hasta en el fondo de sus entrañas 
la pobre madre; pero Giovani renovó la órden 
que ya había dado cou una voz tau imper iosa , 



que obedeció volviendo la cabeza. Cayó el n i -
no desde el piso segundo y f u é recogido en 
los brazos de su padre . 

—Está bien, dijo el impasible condott iero; 
n n sueuo no me ha engaùado y tú serás r ey . 

Entonces volvió á subir y "entregó el pe -
queño Cosme á su madre , que le recibió m a s 
muer ta que viva. 

En cuanto al niño, s e notó que ni aun ha -
bía dado un gr i to . 

Seis años despues de es te suceso, Giovani 
de Medicis f u é herido encima de la rodilla de -
lante de Borgo Forte con un tiro d e arcabuz, 
en e l mismo sitio donde habia recibido otra 
her ida en Pavía. Era tan grave la nueva l laga, 
complicada sobre todo con la ant igua, que s e 
decidió el cor tar le la p ie rna . Quisieron a tar le 
entonces á la cama para p roceder á la ope ra • 
cion; pero declaró que como es te asunto á 
nadie le tocaba mas que á él, quer ia verlo ha -
cer . En su consecuencia cogió la luz y la tuvo 
hasta el íiii de la amputación, sin que ni una 
sola vez temblase su mano bastante para ha-
cer vacilar la l lama. Sea que la her ida f u e s e 
morta l , sea que la operacion estuviese mal 
hecha, al dia s iguiente espiró Giovani de Me-
d i a s a la edad de veinte y nueve año?. 

Esta muer te fué de g ran satisfacción para 
tos a lemanes y los españoles , de quienes era 
el t e r ror . 

Hasta él, dice Guichardini, la infanter ía 
i taliana era nula y desconocida: él f u é el que 
aprovechando las lecciones que habia recibido 
del español marqués de Pescara, la organizó 
y la hizo célebre: asi amaba tanto aquella t ro-
p a r q u e era su hija, que la abandonaba su par-
te de botin de la gue r ra , 110 reservando para 
si sino la g lor ia . 

Por sii parli* le amaban tan t i e rnamente 
los soldados, que no le llamaban j amás s ino 
su maes t ro y su padre : á su muer t e se vistie-
ron todos de luto, y dec lararon que no de j a -
r ían aquel color , j u r amen to que cumpl ie ron 
con tal fidelidad, que Juan de Médicis fué des -
de aquella época llamado Juan de las Bandas 
negras , sob renombre con que es conocido mas 
que con el nombre pa terno . 

Este Juan de las Bandas negras era el abue-
lo de Maria de Médicis, la que casó con E n -
r ique IV. 

Lucrecia de Médicis, que habia quedado viu-
da se consagró toda á su hijo. El joven Cosme 
creció rodeado de maes t ros y cons tan temente 
yigi.ado por el ojo maternal . Criado sèr iamen-
te tue grave desde niño, es tudiando todas las 
cosas de guerra y del gobierno con igual ap -
t i tud, y apasionado sobre todo por las c iencias 
químicas y naturales . 

A los quince años se habia y a marcado su 
carácter , que p o d i a d a r á los que se le acerca-
ban una idea de lo que seria m a s tarde. Lo 
acabamos de decir , su aspecto era grave v 
basta taciturno: ta rdaba en formar relaciones 
l a m i n a r e s y dejaba dif íci lmente á nadie t o -

mar fami l iar idades con é l : pe ro cuando l lega-
ba á conceder lo , era u n a p rueba de su amis -
tad, y su amistad era s egu ra . Sin embargo , 
e r a d iscre to en todas sus acciones, aun para 
con sus mi smos amigos , y no queria que s e 
sup iese lo que trataba de hacer sino cuando 
ya es taba hecho . Resultó de aquí que s iempre 
parec ía buscar un objeto contrar io á aquel 
que se proponía , lo q u e hacia sus respues tas 
concisas y f r e c u e n t e m e n t e oscuras . 

Este e r a Cosme cuando supo la not icia del 
ases inato d e Alejandro, y la huida de Loren-
zo, c u y a fuga le de jaba s in opositor al p r in -
cipado: asi tomó ráp idamen te su par t ido. Reu-
nió a l g u n o s amigos con los que podia contar , 
montó á caballo y m a r c h ó desde su casa d e 
campo en la que habi taba , á Florencia. 

Cosme vió r ecompensada su confianza po r 
la acogida q u e le h ic ie ron . Entró en la ciudad 
en medio de las aclamaciones de alegría de 
todos los habi tantes . Los recuerdos de su pa-
dre m a r c h a b a u en to rno suyo, y el pueblo , 
con el q u e se ha l laban mezclados una mul t i -
tud d e so ldados q u e habían servido ba jo las 
ó rdenes de Juan de las Randas n e g r a s , le 
acompañó hasta el palacio Salviati, gozoso y 
l lorando y gr i tando á la vez: Viva Juan, y 
viva Cosme, viva el p a d r e y el h i jo . 

Al dia s igu ien te Cosme fué nombrado gefe 
y g o b e r n a d o r de la repúl ica con cuat ro con -
d i c iones : 

Hacer i n d i f e r e n t e m e n t e just icia al r ico y 
al pobre . 

No consen t i r j a m á s en reconocer la auto-
ridad de Carlos V. 

Vengar la muer t e de l duque Alejandro. 
Tratar bien al s eñor Julio y á la señora 

Julia sus h i jos n a t u r a l e s . 
Cosme aceptó es ta espec ie d e carta ó 

const i tución con humi ldad y el pueblo aceptó 
á Cosme con e n t u s i a s m o . 

Pero sucedió con aque l g r a n d u q u e lo q u e 
con todo hombre de g e n i o que una r evo luc ión 
eleva al p o d e r . 

Sobre el p r imer esca lón de l t rono reciben 
leyes , s o b r e el úl t imo la« i m p o n e n . 

Difícil era la pos ic ion en que se hallaba 
para un joven de diez y ocho años: era p r e c i -
so luchar á la vez con t r a los enemigos in ter io-
r e s y con t ra los e s t e r i o r e s . Era p r e c i s o sus-
liluir un gobierno firme, un pode r uni ta r io y 
u n a voluntad du rade ra á todos aquel los go-
b ie rnos vaci lantes ó t i ránicos , á todos aque-
llos poderes opuestos el uno al o t ro , y por 
consecuenc ia des t ruc to res el uno del otro, á 
todas aquel las vo lun tades que tan p r o n t o p a r -
t i endo d e lo alto ó t an pronto de lo ba jo , for-
m a b a n un e terno flujo y reflujo, s o b r e e l cual 
e r a imposib le funda r nada sólido y d u r a d e r o . 
Y sin e m b a r g o , con todo es to era p rec i so con-
t empor iza r con las l ibe r tades del pueb lo , á fin 
de que n i nobles , ni c iudadanos , n i ar tesanos, 
c o n o c i e r a n la m a n o d e un señor . Era preciso, 
e n fin, gobe rna r un caballo todavía indóci l para 

la t iranía con una m a n o de h ier ro cubier ta de 
guante de seda . 

Cosme e ra a d e m a s en todos los puntos el 
hombre que se neces i taba para llevar á efecto 
aquella obra . Disimulado como Luis XI, apa-
sionado como Enr ique VIII, valiente como 
Francisco I, p e r s e v e r a n t e como Cárlos V, 
magnifico como León X: tenia todos los vi-
cios que cons t i t uyen la vida privada sombría , 
y las vir tudes que cons t i t uyen la vida púb l i -
ca br i l lante . Asi e s que su familia f u é des-
graciada y su p u e b l o feliz. 

Habia tenido d e Leonor de Toledo , su 
m u g e r , s in contar u n pr incipe que murió de 
un año, cinco h i jos y cuatro hi jas . Estos hijos 
e r au : 

Francisco, que re inó despues de él, el 
mi smo que se casó con Biauca Capelo, cuya 
historia hemos contado . 

Fernando que re inó despues que F r a n -
cisco. 

Don Pedro, don Juan y don Garcia . 
Las cuatro h i j a s e r a n : 
María, Lucrecia, Isabel y Virginia. 
Digamos r á p i d a m e n t e como la muer te se 

paseó en esta magnif ica l inea, donde entró co-
mo en la familia pr imit ivá por un fratricidio. 

Juan y García cazaban en las Marcmmas: 
Juan, que no tenia m a s que diez y nueve años, 
era ya cardenal : García no era todavía nada 
mas que él favori to de su madre . El resto de 
la cór te estaba en Pisa, donde Cosme habia 
Sustituido un m e s antes la órden de San 
Estéban y habia ido allí pa ra darse á recono-
cer como g r a n m a e s t r e . 

Los dos h e r m a n o s , que hacia largo t iempo 
se conservaban m ú t u a m e n t e un cier to rencor 
porque Juan era el quer ido de su padre, y 
Garcia el de su m a d r e , s e pus ieron á dispu-
tar con motivo d e un gamo que cada uno de 
ellos pre tendía h a b e r muer to . En medio de la 
disputa, Garcia sacó su cuchillo de caza y dió 
una puñalada á su h e r m a n o . 

Juan, her ido en el muslo, cayó pidiendo 
socorro. La g e n t e de la comitiva d e los dos 
pr incipes acud ie ron , encontraron á Juan en te -
ramente solo y bañado en su sangre , lo l le-
varon á Liorna, é h ic ieron avisar al g ran du-
que de la desgracia que acababa de suceder . 
Corrió el g ran d u q u e inmedia tamente á L i o r -
na y curó él mi smo á su h i jo : porque el gran 
duque, uno de los h o m b r e s mas super iores de 
su época, tenia todos los conocimientos mé-
dicos que se podían t e n e r en el siglo XVI. 
Pero á pesa r de su celo y cuidado , Juan es-
pi ró en los brazos de su padre á l o s cinco días 
de haber s ido he r ido . 

Cosme volvió á Pisa. Al ver aquella más-
cara d e b ronce con que tenia costumbre de 
cubrir su ros t ro hub ié ra se díclio que nada ba -
hía sucedido. Garcia habia precedido á Cosme 
á Pisa, y se habia re fug iado en el aposento de 
su m a d r e donde esta le tenia oculto. 

Sin e m b a r g o , al cabo de algunos dias, 

viendo que Cosme no hablaba ya de su hi jo 
muerto cual si nunca hubiese existido, animó 
al matador á que fuese á arrojarse á los p ies 
de su padre á pedir le perdón; pero como tem-
blase el joven á la sola idea de hallarse cara á 
cara con su juez, para t ranquil izarle le acom-
pañó su madre . 

Hallábase sen tado el g ran duque entera-
mente preocupado, en uno de los cuar tos mas 
ret i rados de su palacio . 

Presentáronse el h i jo y la m a d r e á la p u e r -
ta de é l . Cosme se levantó á su vista. Inmedia-
tamente Garcia corrió á donde estaba su pa -
dre, se arrojó á sus p ies abrazando sus rodi-
llas y pidiéudole pe rdón . La madre p e r m a n e -
ció en la puerta estendieudo los brazos bácia 
su marido. Cosme tenia la mano metida en 
su just i l lo; sacó un puñal que tenia c o s t u m -
bre de llevar en el pecho, é hir ió con él á don 
Garcia, dic iéndole: 

—No quiero á un Caín en mi familia . 
La pobre madre habia visto bri l lar la hoja 

del puñal, y se habia precipi tado sobre Cos-
me. Empero á la mitad del camino recibió en 
sus brazos á su hijo que he r ido de muer t e s e 
habia levantado tambaleándose y gr i tando: 

—¡Madre mial ¡madre mial 
El mismo dia 6 de diciembre de < 362 es -

piró don Garcia. 

Y á contar desde aquel momento en que 
mur ió , Leonor d e Toledo se acostó cerca de su 
hi jo, cerró los ojos, y no volvió á abr i r los 
mas. Ocho dias despues espi ró ella misma, 
unos dicen que d e dolor, o t ros que de hambre . 

Los tres cadáveres ent raron sec re tamente 
y sin pompa en la ciudad de Florencia, y se 
dijo que los dos hi jos y la madre habían sido 
arrebatados por las fiebres mal ignas de las 
Maremmas. 

El nombre de Leonor de Toledo era un 
nombre fatal que traia desgrac ias . La bija de 
don Garcia, padrino de l joven Francisco, y 
hermano de aquella otra Leonor de Toledo, 
cuya muer te acabamos de contar, habia ven i -
do joven á la córte de su tía, y alli habia flo-
recido bajo el suave sol de la Toscana, como 
una de aquellas flores que han dado su n o m -
bre á Florencia . 

Decíase aun, aunque en voz baja , en la 
córle, que el g ran duque Cosme estaba perd i -
damente enamorado de ella. V como conocian 
los amores del gran duque , añadían que habia 
seducido con el oro ó asustado con las a m e -
nazas á los criados de la jóven priucesa, que 
habia pene t rado una noche en su estancia y 
no habia salido de ella sino al dia s iguiente po r 
la mañana ; despues á las noches s iguientes 
habia vuel to , y este comercio adúltero habia 
concluido po r causar tal escándalo , que habia 
easado á s u jóven y he rmosa quer ida con su 
h i jo Pedro . Lo que al menos habia de seguro 
en todo esto es, que en el momento que m e -
nos s e aguardaba, y sin que don Pedro mismo 
h u b i e s e sido consultado, se habia decidido 



esta un ión y se habia verif icado el ma t r imonio . I 
Pero sea e fec to d e los r u m o r e s e s t r años 

que habían c o r r i d o s o b r e la conduc ía d e Leo-
nor , sea que el p lacer g u s t a d o por d o n Pedro 
e n la compañía d e j ó v e n e s he rmosas , venc ie -
r a n á los s en t imien to s del a m o r q u e p o J i a 
insp i ra r l e una h e r m o s a m u g e r , los n u e v o s es -
posos parecían t r i s tes y vivían casi s e p a r a d o s . 
Leonor d e Toledo e r a j ó v e n , e r a h e r m o s a , d é 
esa s a n g r e española q u e q u e m a has ta a l ' p i e 
d e los a l tares l as venas por d o n d e cor re , t an to 
que abandonada p o r su m a r i d o , s e e n a m o r ó 
d e un jóven l lamado Ale jandro , el cual e r a 
h i jo de l capi tan florentino Franc isco Gaci. Pe ro 
es te p r i m e r a m o r no tuvo otra consecuenc i a 
El j óven pe r suad ido d e q u e el mar ido d e la 
que amaba sabia s u s re lac iones , v que podia 
causa r á la bel la Leonor g r a n d e s "do lo res , s e 
ret iró á un conven to , y allí so focó ó al m e n o s 
e n c e r r ó su a m o r bajo un c i l ic io . Mientras él 
oraba p o r Leonor , Leonor l e olvidaba. 

El que la hizo o lv idarse d e él s u c e d i é n d o -
le , e r a u n jóven caba l l e ro d e San Estéban, q u e 
m a s indiscre to que el p o b r e Ale jandro , 110 de -
j ó i gno ra r á toda la ciudad que e r a amado Ksi 
tal vez á causa d e e s t e a m o r , como á c a u s a ' d e 
la muer te d e Franc isco Giuori , q u e acababa 
d e ma ta r eu desaf io e n t r e el palacio Slrozz ' v 
lji Puerta Roja, habia s ido des t e r r ado á la isla 
d e Elba. Empero el des t i e r ro n o habia ma tado 
al amor , y 110 pud iendo ya ve r se los dos jóve-
nes , se e sc r ib í an . Cayó una ca r ta en m a n o s 
del nob le g r a n d u q u e Franc i sco , á quien en *u 
vida habia asociado Cosme al pode r . Fué t raído 
s e c r e t a m e n t e e l a m a n t e d e la isla d e Elba á h 
p r i s ión d e Bargel lo . La n o c h e misma d e su 
l legada h ic ie ron en t r a r en su pr i s ión un con-
f e s o r y un v e r d u g o : de spués , c u a n d o conc lu -
y o el confesor , el ve rdugo dió g a r r o t e al jo -
v e n . A la m a n a n a s igu ien te Leonor supo d e la 
boca m i s m a d e su c u ñ a d o la e j ecuc ión d e su 
a m a n t e . 

Hacia o n c e días que l loraba t emblando por 
ella m i s m a , cuando rec ib ió e l 10 d e ju l io la 
o rden d e ir al palacio d e Caffaggiolo, q u e ha -
bi taba hacia m u c h o s m e s e s su mar ido . Desde 
e n t o n c e s c r e y ó que se hal laba pe rd ida , pe ro 
n o por e so de jó d e o b e d e c e r , p o r q u e no sabia 
c o m o 111 dónde e n c o n t r a r un r e fug io . Pidió 
u n a di lación has ta el dia s igu ien te v nada 
m a s : de spues f u é á s e n t a r s e e e r c a d e ía cuna 
o e su hijo Cosme, y pasó la n o c h e l lo rando v 
susp i r ando echada s o b r e su n iño . 

Los p repa ra t ivos d e marcha o c u p a r o n u n a 
pa r l e del dia, d e modo q u e Leonor n o sal ió d e 
Florencia s ino á las t r e s d e l a f a rde , y como 
m s t m t i v j m e n t e á cada m i n u t o paraba los ca -
ba l los , casi en t ró d e n o c h e e n Caffaggiolo Con 
g r a n d e a s o m b r o s u y o la casa parec ía des i e r t a . 

Desenganchó el coche ro los c a b a l l o s , v 
m i e n t r a s los -r iados y las m u g e r e s q u e la ha -
bían acompañado t ras ladaban los paque te s de l 
e q u i p a g e d e s d e el coche , Leonor d e Toledo 
en t ro sola e a la h e r m o s a c a s a ' d e c a m p o que 

pr ivada d e la luz parecía á aque l l a s h o r a s t r i s -
t e y s o m b r í a c o m o un sepu lc ro . Subió e n t o n -
c e s Ja e s c a l e r a lig-era y s i lenc iosa cua l una 
s o m b r a , y l l e n a d e t e r ro r s e adelantó es tando 
ab ie r tas t o d a s las puer tas , has ta su a lcoba-
p e r o en el m o m e n l o en míe ponia el p ie e n 
e l l a , vio d e t r á s d e la marifpara sa l i r un b razo 
con u n piuia l , y al m i s m o t iempo s in t ió 1111 
g o l p e , dió un g r i to y c a y ó . ¡Estaba m u e r t a ' 
Don Pedro, n o fiando á nad ie el cuidado d e su 
venganza , la hab ia él m i s m o ases inado . 

Viéndola t end ida e n t o n c e s eu su s a n g r e é 
inmóvil , v ino á mi ra r a t e n t a m e n t e á la q u e 
había he r ido . Leonor habia va esp i rado- t a n 
c e r t e r o y hábi l había sido el g o l p e . Don P^dro 
se puso -de rod i l l as al lado de l c a d á v e r alzó 
s u s m a n o s e n s a n g r e n t a d a s al c ie lo , pidió p e r -
d o n a Dios de l c r i m e n q u e acababa d e c o m e -
te r , y j u r o e n esp iac ion de aque l c r i m e n n o 
v o l v e r s e a c a s a r j a m á s . ¡Estraño j u r a m e n t o si 
s e c ree a los r u m o r e s e scanda losos d e la é p o -
ca de su r e p u g n a n c i a p o r las m u g e r e s q u e 
le hacia c u m p l i r e s l e j u r a m e n t o m a s f ác i lmen-
t e que cua lqu i e r a o t ro! 

Despues el ve rdugo se convi r t ió en e n t e r -
r a d o r , colocó e n un ataúd p r e p a r a d o d e a n t e -
m a n o el c u e r p o deUque acababa de a r ro j a r e l 
a lma cer ró e l a taúd y lo l levó á Florencia 
d o n d e f u e s e p u l t a d a la misma n o c h e v en s e -
c r e to , en la i g l e s i a d e Sau Lorenzo . * 

Ademas, d o n Pedro ni aun cumpl ió su j u -
r a m e n t o : s e casó e n 1590 con Beatriz d e Me-
n e s e s : verdad e s q u e esto f u é d iez y s i e t e años 
d e s p u e s del a s e s i n a t o de Leonor , y q u e Pedro 
d e Médicis con su ca rác te r debía h a b e r s e o lv i -
dado , no so lo el j u r a m e n t o hecho , s ino d e la 
causa que lo hab ia d ic tado . 

Vamos a h o r a á las h i j a s d e Cosme. 
María era la m a y o r . Era á los d iez v s i e t e 

anos , como d i c e Shakspea re d e Jul ie ta u n a 
d e las mas b e l l a s flores d e la p r i m a v e r a d e 
Horenc ia . El j ó v e n Malatesta, page del g r a n 
d u q u e Cosme s e e n a m o r o d e el la. La p o b r e 
11111a por su p a r t e l e a m ó con-' aque l p r i m e r 
a m o r que nada s a b e r e h u s a r . Un v ie jo e s p a -
110I sorprendió á los dos a m a n t e s en una cita 
y en tal s i tuac ión , q u e no le de jó duda a l g u n a 
s o b r e la in t imidad d e sus r e l ac iones . Contó al 
g r a n duque Cosme lo q u e habia v is to . 

María mur ió e n v e n e n a d a á los d iez v s i e t e 
anos porque su vida p ro longada se is "meses 
mas , hubiera s i d o un d e s h o n o r para su fami -
lia. Malatesta f u é a h e r r o j a d o eu u n a pr i s ión y 
hab iendo log rado e scapa r se al cabo d e diez ó 
doce anos, l l egó á la isla d e Candía, d o n d e su 
p a d r e mandaba p o r los v e n e c i a n o s . Dos m e s e s 
despues lo e n c o n t r a r o n ases inado una m a ñ a n a 
en la esquina d e u n a ca l l e . 

Lucrecia e r a la s e g u n d a hi ja d e Cosme A 
la edad de diez . n u é v e años 33 casó c o n e l 
d u q u e de Fe r r a r a . Un día l legó á la co r t e d e 
Toscana 1111 c o r r e o que anunc ió q u e la j ó v e n 
pr incesa íiabia m u e r t o de r e p e n t e . Dijose e n 
la cor te que hab ia s ido a r reba tada por una fie-

b r e pú t r ida : d i jose e n el pueb lo q u e su mar i - sen sus que j a s , á su m u g e r p e r m a n e c e r e n 
do la habia a ses inado en un m o m e n t o d e ce los . Toscana . S e m e j a n t e abandono debia p r o d u c i r 

Isabel era la t e r c e r a : e r a la favor i ta d e su f ru tos adú l t e ros . Jóven , bella, apas ionada , e n 
pad re . El a m o r d e Cosme p o r su h i j a pasaba 
como se va á ver d e los l i m i t e s de l a m o r p a -
t e rna l . 

Un dia q u e Vasari , ocu l to por los anda-
u n o s , p in taba el t echo d e una d e las sa las del 
Palacio Viejo, vió en t r a r en la sa la á I sabe l . 
Era hácia el med io dia: el a i r e e r a a r d i e n t e . 
I g n o r a n d o q u e h u b i e s e a l g u n o e n el m i s m o 
cuar to que ella, la j óven d e s c o r r i ó las cor t i -
nas , s e acostó en un diván y se d u r m i ó . 

Poco d e s p u e s Cosme e n t r ó á- su vez y vió 
á su h i j a . Cosme mi ró un i n s t a n t e á Isabel 
do rmida , con o jos a r d i e n t e s d e de seos ; d e s -
p u e s f u é á c e r r a r todas las p u e r t a s p o r d e n -
tro; poco d e s p u e s Isabel d i ó un g r i t o . Vasari 
n o vió nada m a s , p o r q u e á s u vez él c e r r ó 
los o jos y a p a r e n t ó d o r m i r . Al d e s c o r r e r las 
co r t i na s r eco rdó Cosme q u e en aque l cuar to 
debia s e r donde p in taba J o r g e Vasari . Alzó los 
o jos al techo, y vió el a n d a m i o . Al i n s t an t e le 
o c u r r i ó la idea d e que habia ten ido un t es t igo 
d e su c r i m e n , y aque l l a i dea e n un co razon 
c o m o e l d e Cosme, f u é segu ida i n m e d i a t a m e n -
te de l deseo d e d e s e m b a l a r s e d e él . 

Cosme sub ió poqu i to á poco la e sca l a , l le -
g ó al t echo , y e n c o u t r ó á Vasar i con la ca ra 
vuelta á la pa red d u r m i e n d o e n un r incón d e 
su andamio . Acercóse á é l , s a c ó su p u ñ a l , l e 
ap rox imó l e n t a m e n t e al p e c h o p a r a a s e g u r a r -
se si r e a l m e n t e do rmía ó fingia d o r m i r . Vasari 
n o h izo el m a s leve m o v i m i e n t o , su r e s p i r a -
ción p e r m a n e c i ó t r a n q u i l a , é igua l , y c o n v e n -
cido Cosme d e que su p in to r favor i to n o habia 
visto n i oído nada , volvió á e n v a i n a r su puña l 
y ba jó del andamio . 

A la ho ra en q u e tenia c o s t u m b r e d e sa l i r 
Vasari sa l ió , y volvió á la m a ñ a n a s igu ien te á 
la ho ra en que t en ia c o s t u m b r e d e vo lve r . Es-
ta s a n g r e f r i a le sa lvó : si h u b i e s d hu ido e r a 
pe rd ido , p o r q u e d o n d e q u i e r a q u e h u b i e s e 
huido , h u b i e r a ido á b u s c a r l e e l puña l ó el 
v e n e n o d e los Médicis. 

Sucedía es to en el año 1 5 5 7 . 
Al año s igu i en t e , c o m o Isabel ya tenia d iez 

y se i s años , f u é prec iso p e n s a r en casa r la . 
Entre los p r e t e n d i e n t e s á s u m a n o , e l ig ió 

Cosme á Pablo Giordano Orsini , d u q u e d e Brac-
c iano, p e r o una d e las c o n d i c i o n e s de l m a t r i -
m o n i o f u é , d i cen , e l q u e I sabe l c o n t i n n a r i a 
v iv iendo en Toscana al m e n o s se i s m e s e s al 
año . 

Este m a t r i m o n i o c o n t r a todo lo q u e se 
agua rdaba f u é v i s i b l emen te t r i s t e y f r i ó : d e -
c íase para e sp l i ca r es ta t e r r i b l e i nd i f e r enc i a 
d e un mar ido j ó v e n con u n a m u g e r j óven y 
bon i ta , que los r u m o r e s d e l a m o r d e Cosme 
p o r su hi ja habían l legado á su not ic ia y cau-
saban su r e p u g n a n c i a . Pero en fin, f u e s e cual 
f u e s e la causa , el h e c h o e s q u e ex is t ia e s t a 

medio d e u n a d e las có r t e s m a s ga l an t e s del 
mundo , I sabel n o ta rdó e u h a c e r o lv idar c o n 
nuevas acusac iones la an t i gua q u e la habia 
manchado . Ent re tan to Giordano cal laba p o r q u e 
Cosme vivía s i e m p r e , y m i e n t r a s Cosme vivía 
no hub i e r a pensado n i a l r e v i d o s e á v e n g a r s e 
d e su h i j a . Pero Cosme m u r i ó en 1 5 7 4 . 

Giordano Orsini habia de jado e n c i e r to m o -
do á su m u g e r bajo la v igi lancia d e u n o d e 
sus p róx imos pa r i en tes , l l amado Troilo Orsini , 
y hacia a lgún t i e m p o q u e aquel g u a r d a d e su 
honor le escr ibía que I sabe l t levaba una c o n -
ducta r egu la r , y tal cual podia desear la , d e 
m o d o que casi habia r e n u n c i a d o á su p royec to 
d e venganza , c u a n d o en una d i spu t a pa r t i cu -
lar y s iu tes t igos , Troilo mató d e una puña la -
da á Sabio Tore l lo , p a g e de l g r a n d u q u e Fran-
cisco, Io que le ob l igó á h u i r . En tonces s e su -
po p o r q u é Orsini habia m u e r t o á Torel lo . Eran 
los dos a m a n t e s d e Isabel , y Orsini q u e r í a 
ser lo solo. 

Supo Giordano á u n m i s m o t i empo la d o b l e 
traición d e s u p a r i e n t e y d e su m u g e r . Mar-
chó i n m e d i a t a m e n t e á Florencia , y l legó c u a n -
do Isabel , que t emía la s u e r t e d e su c u ñ a d a 
Leonor d e Toledo, a ses inada hacia c inco dias , 
s e p r e p a r a b a p a r a abandona r la Toscana y 
h u i r al l ado d e Catalina d e Médicis, r e ina d e 
Franc ia . Pe ro la apar ic ión i n e s p e r a d a d e su 
m a r i d o d e s c o m p u s o todas s u s d i spos i c iones . 
Sin e m b a r g o , á la p r i m e r a vista s e t ranqui l izó 
Isabel : Giordano Orsini pa rec ía volver á su lado 
m a s c o m o u n e n a m o r a d o que c o m o un juez . 
La d i jo que hab ia c o m p r e n d i d o que todas tas 
fa l tas e r a n culpa suya , y q u e deseoso d e v iv i r 
en lo s u c e s i v o con u n a vida m a s feliz y m a s 
r e g u l a r , venia á p r o p o n e r l a que olvidasen m ù -
t u a m e n t e sus cu lpas . El t ra to en la s i tuación e n 
q u e s e hal laba I sabe l era m u y ven ta joso p a r a 
ella pa ra que no lo acep tase : sin e m b a r g o , n o 
se r e u n i e r o n en aque l dia los dos e sposos . 

Al d ia s igu ien te , 1 6 d e jul io d e 1576 , con-
vidó Giordano á su m u g e r á una g r a n cacer ía 
q u e deb ia da r en su casa d e c a m p o d e Cerreto . 
Aceptó I sabe l , y l l egó por la n o c h e con s u s 
m u g e r e s . Apenas habia en t r ado , vió ven i r á 
d o n d e es taba á su m a r i d o l levando él m i s m o 
dos magn í f i cos l eb re l e s que l e supl icó a d m i -
t i e se ; y d e q u e la aconse jó se s i rv iese al d ia 
s i g u i e n t e : d e s p u e s se pus ie ron á la m e s a . En 
la c e n a e s tuvo Orsini m a s a l e g r e que nad ie l e 
h a b i a conoc ido n u n c a , hac iendo á su m u g e r 
finezas, t r a t ándo la c o m o hub i e r a podido h a -
cer lo un a m a n t e á su quer ida , t an to q u e p o r 
h a b i t u a d a que e s tuv ie se ella á t ra ta r con g e n -
te d i s imu lada , casi Isabel s e e n g a ñ ó . Sin e m -
b a r g o , d e s p u e s d e la cena el m a r i d o la invi tó 
á q u e p a s a s e á su cuar to , dándo le el e j e m -
plo . En t re tan to s in t ió Isabel i n s t in t ivamen te 
e s t r e m e c e r s e y pa l idece r , y vo lv iéndose hacia 

r e p u g n a n c i a . Giordano es taba la m a y o r p a r t e e s t r e m e c e r s e y pa l idece r , y vo lv iéndose 11 
de l año en Roma, de j ando , c u a l q u i e r a q u e f u e - 1 la F rescova ld i , s u p r i m e r a dama d e h o n o r : 



—Señora Lucrecia, la di jo, ¿iré ó no i r é ' 
Sin embargo , á la voz de su marido que 

volvía a buscarla, preguntándola r iéndose si 
quería seguirle ó no, cobró valor v le acom-
pañó. 

Entró en el cuarto, y no bailó mudanza 
n inguna . Su marido tenia s i empre el mismo 
rostro, y la cita parecía aumentar su e r ro r . 
Engañada Isabel, se abandonó á él, y cuando 
se hallaba en una posicion en que no podia 
defenderse , Orsini sacó de debajo de la a l -
mohada una cuerda ya dispuesta y la echó al 
cuello de Isabel, y cambiando de repen te sus 
besos y sus abrazos en un apretamiento m o r -
tal, la ahogó á pesar de sus esfuerzos para de-
fenderse , sin que pudiese ni aun dar un gr i to . 

Asi f u é como murió Isabel . 
Quedó Virginia: esta fué casada con César 

de Este, duque de Módena. Esto es todo lo que 
de ella se sabe. Sin duda tuvo mejor suerte 
que sus t res he rmanas . La historia no olvida 
mas que á los que son. fel ices. 

Este es el lado sombrío de la vida de Cos-
me: ahora vamos al lado bri l lante. 

Era Cosme uno de los hombres mas hábiles 
de la época. Entre otras cosas, dice Vaccio 
Yaldini, conocía una g ran cantidad de plantas, 
sabia su cultivo, cómo nacian, cómo vivían 
mas tiempo, cómo teuian el olor mas vivo, y 
dónde se criaban las mas hermosas flores, có-
mo producían los mejores f ru tos , y cuál era la 
variedad de las flores y de los f rutos para cu-
ra r las enfermedades ó las her idas de los hom-
bres y de los animales. Como era un escelente 
químico, componía con las plantas, con las 
aguas , esencias , aceites, medicamentos bal-
sámicos, y daba estos remedios á los que se 
los pedían, fuesen r icos ó pobres , fuesen tos-
canos ó es l rangeros , habi tantes de Florencia ó 
de cualquiera otra ciudad de Europa. 

Cosme amaba y protegía las le t ras . En 1541 
fundó la Academia florentina, que l lamó su 
m u y querida y feliz academia; alli debían e n -
senar y comentar el Plutarco y el Dante. Sus 
ses iones se tenían en un principio en el pala-
cio de la Via Larga: despues, pa ra que es tu-
viera mas l ibre y con mas comodidad, les dió 
un salón en el Palacio Viejo. Desde la caida de 
la repúbl ica aquella g ran sala era inúti l . 

La universidad de Pisa, protegida ya por 
Lorenzo de Médicis, liabia ten ido cier to brillo 
en otra época, pero abandonada po r los suce-
sores del Magnifico, se habia cer rado . Cosme 
la volvió á abr i r , y les concedió g randes pr i -
vi legios para asegurar su exis tencia : por últi-
mo, agregó á aquel es tablecimiento un cole-
gio para que cuaren ta jóvenes que anunciasen 
buenas disposiciones y talento, y elegidos en-
tre las familias pobres, se educasen á su costa. 

Hizo Cosme poner en órden v enumera r 
todos los manuscr i tos y todos los l ibros de la 
biblioteca Lorenciana que el papa Clemente Xll 
habia comenzado á r eun i r . 

Aseguró c o a una ren ta el man ten imien to . 

y la exis tencia de las univers idades de Floren-
cia y de Siena. 

Adquirió una imprenla , é h izo venir al 
Torrent ino d e Alemania y t rae r todas las edi-
ciones que l levan el nombre de es te cé lebre 
t ipógrafo . 

Acogió á Pablo Soné, que se veia er rante , 
y a Scipion Ammira to , que se hallaba p r o s -
crito, y h a b i e n d o m u e r t o el p r imero en su 
córte, le h izo cons t ru i r un sepulcro con su 
es tá tua. 

Quería el g r a n d u q u e que todos escr ib ie -
sen l i b r emen te s e g ú n su gus to , según su opi -
nion y s egún "su capac idad: animó tanto á se -
gui r es te camino á Benedeto Yarchi , Filipo de 
Nerli, Vicencio Borg in i y á tan tos otros, que 
de los solos v o l ú m e n e s q u e le dedicaron p o r 
reconocimiento los h i s to r iadores , poetas y sa-
bios c o n t e m p o r á n e o s , podia f o r m a r s e una bi-
blioteca. 

Por ú l t imo, ob tuvo que Boccacio, prohibi-
do por el conci l io d e Trento, f u e s e revisado 
por Pió V, q u e m u r i ó revisándolo, y por G r e -
gorio XIII, h a c i é n d o s e una edición en 4 573, 
que está revisada p o r la censura pontifical, y 
pretendía la m i s m a revis ión para las obras de 
Maquiavelo, cuand§i mur ió an t e s de haber la 
consegu ido . 

Cosme era a r t i s t a . No f u é culpa suya si vi-
no al m u n d o cuando iban desaparec iendo los 
g r andes h o m b r e s . De toda aquel la bri l lante 
pléyada q u e hab ia i luminado los re inados de 
Julio II y León X, n o quedaba mas que Miguel 
Angel. Hizo todo lo q u e pudo po r tener lo : l e 
envió un ea rdena l y una embajada , le of rec ió 
la cant idad d e d i n e r o que señalase él mismo, 
el t í tulo d e s e n a d o r y un empleo á su e lección: 
pero Paulo III lo t e n i a y no quer ía sol tar lo. 
Entonces, á fal ta de l g igan te florentino, j un tó 
lo m e j o r q u e pudo r e u n i r . 

El Ammanato , su ingen ie ro , l e cons t ruyó 
por los p l anos d e Miguel Angel el he rmoso 
puente de la Tr inidad, y le h izo la estátua de 
Neptuuo de m á r m o l de la plaza del Palacio 
Viejo. Hizo h a c e r á Baccio Bandinell i el Hér-. 
cules y el Baco, l a e s tá tua de l papa León X, 
la del papa Clemente Vil, la del d u q u e Alejan-
dro, la de Juan d e Médicis, su padre , y su 
propia es tá tua; l a Logia del Mercado nuevo y 
el coro de l Domo. Benvenuto Cellini f u é l la-
mado de Francia p a r a fund i r l e su Perseo en 
bronce , p a r a ta l l a r le copas de ágata, para t r a -
bar le meda l l ones d e oro . Despues , como^ha-
bia encon t rado e n los a l r ededores de Arezzo, 
dice Benvenuto en s u s Memorias, u n a m u l t i -
tud de figuritas d e b r o n c e á las que faltaba á 
unas la cabeza, á o t r a s las m a n o s y á o t ras 
los p ies , Cosme las l impiaba él m i s m o y las 
quitaba el or in con precauc ión para que ño s e 
echasen á p e r d e r . Un día que Benvenuto Celli-
ni iba á h a c e r u n a vis i ta al g r a n duque , le en -
con t ró rodeado d e mar t i l los y c ince les . Dán-
dole un mar t i l lo á Cellini y t en iendo un cincel , 
Cosme l e m a n d ó q u e d iese con el p r i m e i o 

mientras él dirigía el otro: y no tenian asi la 
traza de un soberano y un artista, sino sim-
plemente la d e dos obreros plateros t r aba j an -
do en un mismo establecimiento. 

A fuerza do investigaciones químicas, ha -
lló Cosme, con Francisco Ferrugi de Fiezzola, 
el arte de cortar el pórfido, perdido desde los 
romanos, y lo aprovechó para hacer esculpir 
la bella base del palacio Pilti y la estátua que 
colocó en la plaza de la Trinidad en lo alto de i 
la columna de granito que le habia regalado i 
el papa Pió IV. 

Acogió y empleó á Juan de Bolonia, que h i -
zo para él el Mercurio y el Robo de las sabiuas, 
y despues fué arqui tecto de su hijo Francisco. 

Mantuvo á Bernardo Buontalenti, al que dió 
á su hi jo el g ran d u q u e por maes i ro de d ibujo . 

Colocó bajo la dirección del arquitecto Tri-
bolo las const rucciones y jardines del Castello. 

El f u é también el que compuso el palacio 
Pitli, al que dejó su nombre y del que hizo su 
hermosa córte. 

Habia l lamado á su lado á Jorge Vasari, 
arquitecto, p in tor é h is tor iador . Pidió al h is -
toriador una historia del ar te , dió al pintor el 
Palacio Viejo para que lo pintase, el arquitecto 
tuvo que cons t ru i r un corredor que uniese el 
palacio Pitti,al Palacio Viejo, á la manera del 
que dice Homero que unía el palacio de Pria-
mo con el d e Héctor. 

Recibió Vasari también la órden de edificar 
aquella magnífica ga le r í a de los Oficios, h o y 
convert ida en tabernácu lo de las artes, y cuya 
magnifica Ilustración publ ica á estas horas 
Florencia. 

Agradó tanto es te monumento á Pignatelli , 
que lo vió cuando 110 era todavía mas que 
fraile en Florencia, q u e hecho papa en 1691, 
hizo hacer por el m i s m o modelo la Curia Ino-
cenciana en Roma. 

En fin, r eun ió en el palacio de la Via Larga, 
en el Palacio Viejo y en el de Pitti, tollos los 
cuadros , todas las es ta tuas , ora ant iguas, ora 
modernas , que habían sido pintadas, esculpi-
das , grabadas, ó hal ladas en las escavaciones 
e jecutadas po r Cosme el Antiguo, por L o r e n -
zo, y por el duque Alejandro, y que dos ve-
ces habían s ido saqueadas y habían desapa-
recido; la pr imera al paso de Cárlos VIII, y la 
segunda cuando el asesinato del duque Ale-
jandro por Lorencini . 

Asi el elogio de los con temporáneos ha 
sofocado la censura de la poster idad: la par te 
sombría de aquel la vida s e p ierde en la par te 
bril lante, y se olvida que aquel protector de 
las ar tes , de las c iencias y de las letras, habia 
muer to á uno de sus h i jos , envenenado á una 
d e sus hijas, y v io lado á otra. 

Verdad es que los con temporáneos de Cos-
me I eran Enr ique VIII, Felipe II, Cárlos IX, 
Cristian II, y aquel i n fame Paulo III, cuyo hijo 
violaba lo.s obispos (4). 

( t ) Benedc lo V a r c h i , His tor ia del ob ispo de F a n o . 

Murió Cosme en 21 de abril de 1574, d e -
j a n d o el t rono ducal á su hijo Francisco I, á 
quien habia, asociado hacía muchos años al 
poder , y de quien hemos dicho casi todo lo 
que h a y que decir , ante la estátua de Fernan-
do I en Liorna, y con motivo de los amores 
de Bianca Capello, su quer ida y su muge r . 

Era Cosme sòbrio; comia poco, bebia po-
co, y en los últ imos años de su vida habia 
perdido el apeti to, y se contentaba con comer 
a lgunas a lmendras . Casi s i empre duran te la 
comida, tenia á su mesa un sabio, con el que 
hablaba de química, botánica ó geometr ía ; un 
art is ta , con el que raciocinaba sobre el ar te , 
ó un poeta, con el que discutiese sobre Dante 
ó Boccacio. A falta de eslos, hablaba con los 
s i rvientes que le asistían de cosas peculiares 
á sus conocimientos: porque sabia, dice su 
his toriador, é l solo tanto como todos los hom-
bres j u n t o s . 

Sus dos placeres mas vivos eran la música 
y la caza. Le gustaba cantar en coro, y mu-
chas veces bañándose on el Arno con los ca-
bal leros que admitía á su intimidad, por medio 
d e tabli tas d e madera sobre las que cada uno 
tenia escr i ta la par te de música que habia d e 
can ta r . Cosme daba en tonces concier tos en 
plena agua á sus súbditos, porque ante todo 
era enemigo del descanso, y i rabajase ó d i -
vi r t iérase , s iempre tenia necesidad de ocu-
pa r se en a lgo. 

Era á la vez el mejor cazador , el mas há -
bil ha lconero , y el pescador mas diestro de 
su re ino . Pero se vió obligado á renunciar 
m u y pronto á es tos ejercicios, porque le atacó 
la gota á la edad de cuarenta y c inco años . 

Se ve , pues, que en Cosme 1 habia c a r a c -
te res propios de Augusto y d e Tiberio. 

Volvamos ¡diora á la sala del Palacio Viejo, 
de que nos ha apartado esta larga biografía^ y 
que es la misma, si hemos de c ree r la t radi -
ción, en la que se verificó el terr ible cr imen 
de la violacion de Isabel . 

El cuadro no el mas notable con respec-
to al a r te , sino el mas es t raordinar io segura -
m e n t e como hecho regis t rado, e s el cuadro de 
Ligozzi, r ep resen tando el rec ib imiento hecho 
por Bonifacio VIII á doce embajadores d e doce 
potencias que todos eran f lorent inos. Tan in -
disputable era en el siglo XIII y XIV el gen io 
polí t ico d e la magnifica repúbl ica . 

Estos doce embajadores e r an : 
Muciato Franzesi, por el rey de Francia . 
Ugolino de Vicchio, por el r ey de I n g l a -

ter ra . 
Ranieri Laugru, por el rey d e Bohemia. 
Vermiglio Alfani, por el rey de Germanos. 
S imone Rossi, por la Rascia. 
Bernardo Ervai, por el señor d e Verona. 
Guiscardo Bastai, por el kan de Tartaria. 
Manno Fronte, por el rey de Ñápolcs. 
Guido Tabanca, por el rey de Sicilia. 
Lupo Farinata de los fluberti, por Pisa. 
Gino Diotesalvi, por el señor de Camerino. 
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Y por últ imo, Bencivcnni Folchi, p o r e l 
gran maest re de Jerusa len . 

Esta f u é una reuuiou es t raña , que liizo d e -
cir á Bonifacio VIII que venia á mezc la r se en 
el mundo un quinto e lemento , y que los flo-
rent inos e ran el quinto e lemento . 

Los gigantescos f r e scos que c u b r e n las pa -
redes , asi como todos los cuadros de l t e c h o , 
son de Vasari. Los f rescos r e p r e s e n t a n las 
guer ras de los florentinos con t ra Siena y Pisa . 
Para la ejecución de los ú l t imos Babia p r e p a r a -
do Miguel Angel aquellos h e r m o s o s ca r t ones 
que s e h s n perdido sin que se h a y a sab ido 
qué se ha hecho de ellos. 

En las otras habi taciones de l palacio, q u e 
son donde vivían, se encuen t ra t a m b i é n un 
número considerable de pinturas de la m i s m a 
época casi. Es preciso esceptuar una l indís ima 
capilla de Bodulfo Guirlandajo, que f o r m a p o r 
su posicion estricta y religiosa una e s t r aña 
oposicion con aquella p in tura f r ía y p a g a n a 
del tiempo d e la decadencia. 

Destruido como lo ha sido por los suceso -
r e s de Cosme I, el Palaeio Viejo conse rva to-
davía mater ia lmente un recuerdo d e la r e p ú -
bl ica. Es la torre de Barbería, donde f u é e n -
cerrado Cosme el Antiguo, y á cuya pue r t a un 
siglo mas tarde, cuando la conspiración d e los 
Pazzi, el valiente gonfaloniero Cesar Pe t rucc i 
hizo la guardia con un asador . 

En esta torre , hoy separada como l e ñ e r a , 
f u é donde pasó Cosme el Antiguo los cuat ro 
dias mas malos de su vida. Durante aquel los 
cuatro dias, el temor de s e r e n v e n e n a d o por 
sus enemigos , le impidió tomar a l imen to al-
guno . 

Porque, dice Maquiavelo, muchos que r í an 
que fuese desterrado; pe ro muchos quer ían 
también hacer le mori r , mient ras que el res to 
callaba ó por compasion ó por miedo . Los úl-
timos, no tomando ningún part ido, imped ían 
que s e hic iese nada. Durante este t iempo, 
Cosme había sido encerrado en una to r r e del 
palacio, y puesto bajo la guardia d e un carce-
lero. Aquel gran .ciudadano oia el r u m o r de 

-las armas que habia en la plaza, y el cont inuo 
souido de las campanas de alarma que l lamaban 
al pueblo. Temía á la vez que le h ic ieran mo-
r i r públ icamente, ó mas bien que le mataran 
en secreto . Por eso l i jándose en esta ú l t ima 
idea, estuvo cuatro dias sin tomar a l imento 
alguno, á no ser un poco de pan que habia 
llevado consigo. Entonces, aperc ib iéndose de I 
los temores de su pr is ionero , el carce lero que 
le habia servido la comida, y hac ia cuatro dias 
que se llevaba intacto el a l imento, m e n e ó len-
tamente la cabeza y le di jo: 

—Tú dudas de mi, Cosme, tú t emes se r en-
venenado, y por este temor te dejas mor i r de 
h a m b r e . Es hacerme poco honor c ree r que 
pueda pres tarme á semejante c r imen . No te-
mas por tu vida, que está asegurada porque 
t ienes muchos ómigos en palacio y fue ra de 
é l , pero aun cuando debieses pe ide r la yida, 

pierde e l temor con respecto á mí, porque pa-
ra ejecutar la seria p rec i so otro ministro y 
no yo. Yo no mancharé mis manos con la san-
gre de nadie, y menos con la tuya: j amás me 
has hecho ofensa alguna; t ranquil ízate , pues, 
come, y consérvate para tus amigos que te 
qu ie ren . Para tranquil izarte mas , d i spénsame 
cada dia el honor de pe rmi t i rme sen ta rme á 
tu mesa y yo comeré el pr imero de todo lo 
que tú comas . 

A aquellas palabras Cosme se sintió reani-
mado, abrazando á su carcelero llorando y j u -
rándole un reconocimiento e terno, y p r o m e -
tiéndole acordarse de é l si alguna vez la for-
tuna le proporcionaba los medios de recom-
pensar le . 

Olvida Maquiavelo decir si en los t iempos 
felices se acordó Cosme de la p romesa hecha 
en los dias del infor tunio. 

El nombre de aquel carcelero, que no se 
dice, deja muy atrás á los carceleros conoci-
dos y honrados de los Caigniez, Guilberto de 
Pixerecourt , ' Víctor Ducange, y otros román-
ticos. 

Aviso á la posteridad que no hal lándose 
recargada de carceleros , puede dar una buena 
plaza á es te . > 

LA PLAZA DEL GRAN DUQUE. 

Al salir del Palacio Viejo se t iene delante 
de sí y volviendo la espalda, el Caco de Bac-
cio Bandinelli, y el David de Miguel Angel; 
g igantescos cent inelas de aquel g igantesco 
palacio. A la izquierda, en el segundo té rmi-
no, la Loggia dei Lanzi; e n f r e n t e de si, y 
en el t e r ce r término, el tecBo de los Písanos; 
por ultimo, á la derecha el famoso Marsocco 
que dividió con Jesucris to el honor de se r 
gonfaloniero de Florencia: eu fln, la f uen t e de 
Ammanato y la estátua ecues t re de Cosme I, 
por Juan de Bolonia. 

Baccio Bandinelli es la exageración de Mi-
guel Angel, cuyo talento no le salva d e la 
exageración sino por lo sublime. El f u é el que 
hizo del Laocoonte ant iguo una copia que en-
contraba tan hermosa que la prefer ia a! ori-
ginal. Contaron esta pre tens ión á Miguel An-
gel, el que se contentó con responder : 

—Es difícil pasar á un hombre cuando se le 
sigue por la e spa lda . 

Los art istas admiran mucho el cuello del 
Caco. Baccio Bandinelli creia sin duda también 
que es to era lo me jo r de su grupo, porque 
apenas estuvo ejecutada esta par te ' cuando la 
hizo mode la r y la envió á Boma, Miguel M -

gel vió aquella copia y se conten ió con deci r : 
—Esto es hermoso , pero es preciso agua r -

dar a lo d e m á s . 
En efecto, el resto, e s deci r , el dorso del 

Caco f u é muy exactamente comparado á un sa-
co de patatas. 

Miguel Angel no era el úuico con el que 
Daccio Bandinelli estuvo en oposicion en pun-
tos artísticos, y con el que tuvo disputas d e 
palabra. 

Renvenuto Cellini, que tenía el puñal tan 
listo como el cincel , le tenia un odio igual á 
la admiración que le inspiraba Miguel Angel.» 
Un dia encont ráronse jun tos los dos ar t is tas 
delante de Cosme I . Comenzaron sus e te rnas 
disputas á pesar de la presenc ia del gran d u -
que, y se acaloraron hasta tal punto , que Ben-
venuto enseñando su puñal á su adversar io: 

—Baccio, le dijo, te aconsejo que te p repa -
res para ir al otro mundo, po rque ¡como h a v 
Dios! que cuento despacharte para él . 

Entonces respondió Bandinelli: 
—Prevénme un dia an tes para que m e con-

fiese y no me muera como un perro , y cuando 
me presente á la puerta de l cielo no me t o -
men por ti. 

El g ran duque calmó á Benvenuto, enca r -
gándole hacer la estátua de Perseo, y á Baccio 
Bandinelli encargándole su grupo* de Adán 
y Eva. 

El David t iene también su historia, po rque 
en Floreneia todo aquel pueblo d e es tá tuas y 
de cuadros t iene su t radición individual: dor-
mía hacia cien años en un g rande trozo de 
niármol apenas desbastado d e s d e qae Simón 
de Fiesoli, escul tor de pr incipios del siglo XV, 
habia querido dar le las fo rmas de un g igante : 
pero habiendo el es tatuario, poco e spe r imen-
tado, tomado mal sus medidas , habia quitado 
el trozo del pedestal , y el trozo yacía sin con-
cluir , cuando Miguel Angel lo vió, tuvo c o m -
pasion de aquel in fo rme mármol , l o - p u s o en 
pie y luchando con él cuerpo á cuerpo, de 
tal modo esgr imió el cincel y el marti l lo, que 
sacó de él aquella estátua de David. Miguel 
Angel tenia entonces ve in te y n u e v e años . 

Mientras es te grande artista ejecutaba esta 
obra, recibió la visita del gonfa loniero Sode-
rini, el único gonfaloniero pe rpé tuo que ha 
tenido la república. Soderini con su tontería , 
q u e su secretar io Maquiavelo ha hecho prover-
bial en una cuarteta , no de jó de hacer le cr í -
t icas y mas crí t icas. I n c o m o d a d o Miguel An-
gel aparentó ceder á una de el las, y tomando 
al mismo t iempo que su cincel un puñado de 
polvillo de mármol , invi tó á Soderini á que s e 
acercase para ver si habia seguido bien su 
conse jo . Acercóse Soderini abr iendo sus ojos 
de tonto, y Miguel Angel hizo volar hácia ellos 
el puñado de polvillo de mármol que tenia es-
condido en su mano , lo que pensó cegarle. 

Vaeari y Benvenuto han hecho mal en de-
cir que aquel David era una obra maest ra . Los 
que h a n escri to despues sobre Florencia, han 

hecho mal en decir que era una obra in fe r ior . 
Es buenamen te una obra de la juventud de 
Miguel Angel, l lena á la vez de bellezas y de -
fectos; empero que colocada donde s e halla, 
concur re admirablemente al conjunto de aque-
lla hermosa plaza. 

La Loggia dei Lanzi, una de las obras 
maest ras de aquel Andrés Orcagna que fir-
maba sus cuadros, Orcagna, sculplor, y sus 
escul turas , Orcagna, pictor; fué levantada 
pr imit ivamente en 4574 para of recer á los 
magis t rados en las ralias ó reuniones que se 
celebraban en la plaza pública, un re fugio con-
tra la lluvia, que cuando cae en Florencia cae 
á torrentes. Son los Rostros de aquel otro Fo-
ro. Desde alli, y desde la Ringhiera, especie 
de t r ibuna destruida en medio de una tempes-

t a d popular, y que se hallaba levantada en la 
puer ta del Palacio Viejo, hablaban los o rado-
res al pueblo . Bajo los Médicis, los lansquene-
tes , habiendo tenido su cuerpo de guardia en 
la vecindad de la Loggia, y hallándose natu-
ra lmente desocupados como lo están s iempre 
los soldados es t rangeros , pasaban su t iempo 
en pasear bajo aquel he rmoso pórtico. De aqui 
el nombre de Loggia dei Lanzighinelti, y por 
abreviación dei Lanzi. 

La Loggia dei Lanzi está r icamente a d o r -
nada de estátuas antiguas y modernas . Estas 
es tá tuas , que son en número de seis, y que 
representan sacerdotisas ó vestales, provienen 
de la Villa-Médicis de Roma, y lian perdido 
él nombre de sus au tores . Las estátuas mo-
dernas , en número de t res , representan una 
Judit , un Perseo y un romano robando u n a 
sabina. Son de Donatello, de Benvenuto Celli-
ni y de Juan de Bolonia. 

La Jud i t de Donatello debe su i lustración 
mas á la circunstancia que ha precedido á su 
instalación actual que á su méri to artist ico. 
En efecto, es una de las mas débiles y de las 
menos airosas estátuas del autor. Estaba en el 
palacio Riccardi y per tenecia á los Médicis; 
pero cuando Pedro, despues de haber ent re-
gado la Toscana á Cárlos VIH, f u é arrojado d e 
Florencia y saqueado su palacio, resolvieron 
perpe tuar la memoria de aquella venganza po-
pular poniendo la estálua de la Judit debajo d e 
ia Loggia d e los Lansquenetes . En su conse-
cuencia f u é trasportada alli con gran pompa, 
y se grabó sobre su pedestal esta amenaza 
que Lorenzo II dejó á su vuelta subsist ir sin 
duda por indolencia, y Alejandro á su adveni-
mien to al t rono por desprecio: 

Exemplum salut. pubi. Cives posuerc 
XCCCCXCV. 

El g ran duque actual p robablemente ni aun 
ha fijado en ello la atención: e s demasiado 
querido para que esto pueda hace r alusión á él . 

Al lado de la Judit está el Perseo, el Per -
seo que Benvenuto Cellini ha l lamado tanto 
u n a obra maes t ra , que s e lia h e c h o moda d i s . 
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qué se ha hecho de ellos. 
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son donde vivían, se encuen t ra t a m b i é n un 
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Destruido como lo ha sido por los suceso -
r e s de Cosme I, el Palaeio Viejo conse rva to-
davía mater ia lmente un recuerdo d e la r e p ú -
bl ica. Es la torre de Barbería, donde f u é e n -
cerrado Cosme el Antiguo, y á cuya pue r t a un 
siglo mas tarde, cuando la conspiración d e los 
Pazzi, el valiente gonfaloniero Cesar Pe t rucc i 
hizo la guardia con un asador . 

En esta torre , hoy separada como l e ñ e r a , 
f u é donde pasó Cosme el Antiguo los cuat ro 
dias mas malos de su vida. Durante aquel los 
cuatro dias, el temor de s e r e n v e n e n a d o por 
sus enemigos , le impidió tomar a l imen to al-
guno . 

Porque, dice Maquiavelo, muchos que r í an 
que fuese desterrado; pe ro muchos quer ían 
también hacer le mori r , mient ras que el res to 
callaba ó por compasion ó por miedo . Los úl-
timos, no tomando ningún part ido, imped ían 
que s e hic iese nada. Durante este t iempo, 
Cosme habia sido encerrado en una to r r e del 
palacio, y puesto bajo la guardia d e un carce-
lero. Aquel gran .ciudadano oia el r u m o r de 

-las armas que habia en la plaza, y el cont inuo 
souido de las campanas de alarma que l lamaban 
al pueblo. Temía á la vez que le h ic ieran mo-
r i r públ icamente, ó mas bien que le mataran 
en secreto . Por eso l i jándose en esta ú l t ima 
idea, estuvo cuatro dias sin tomar a l imento 
alguno, á no ser un poco de pan que habia 
llevado consigo. Entonces, aperc ib iéndose de I 
los temores de su pr is ionero , el carce lero que 
le habia servido la comida, y hac ia cuatro dias 
que se llevaba intacto el a l imento, m e n e ó len-
tamente la cabeza y le di jo: 

—Tú dudas de mi, Cosme, tú t emes se r en-
venenado, y por este temor te dejas mor i r de 
h a m b r e . Es hacerme poco honor c ree r que 
pueda pres tarme á semejante c r imen . No te-
mas por tu vida, que está asegurada porque 
t ienes muchos ómigos en palacio y fue ra de 
é l , pero aun cuando debieses pe ide r la yida, 

pierde e l temor con respecto á mí, porque pa-
ra ejecutar la seria p rec i so otro ministro y 
no yo. Yo no mancharé mis manos con la san-
gre de nadie, y menos con la tuya: j amás me 
has hecho ofensa alguna; t ranquil ízate , pues, 
come, y consérvate para tus amigos que te 
qu ie ren . Para tranquil izarte mas , d i spénsame 
cada dia el honor de pe rmi t i rme sen ta rme á 
tu mesa y yo comeré el pr imero de todo lo 
que tú comas . 

A aquellas palabras Cosme se sintió reani-
mado, abrazando á su carcelero llorando y j u -
rándole un reconocimiento e terno, y p r o m e -
tiéndole acordarse de é l si alguna vez la for-
tuna le proporcionaba los medios de recom-
pensar le . 

Olvida Maquiavelo decir si en los t iempos 
felices se acordó Cosme de la p romesa hecha 
en los dias del infor tunio. 

El nombre de aquel carcelero, que no se 
dice, deja muy atrás á los carceleros conoci-
dos y honrados de los Caigniez, Guilberto de 
Pixerecourt , ' Victor Ducange, y otros román-
ticos. 

Aviso á la posteridad que no hal lándose 
recargada de carceleros , puede dar una buena 
plaza á es te . > 

LA PLAZA DEL GRAN DUQUE. 

Al salir del Palacio Viejo se t iene delante 
de sí y volviendo la espalda, el Caco de Bac-
cio Bandinelli, y el David de Miguel Angel; 
g igantescos cent inelas de aquel g igantesco 
palacio. A la izquierda, en el segundo té rmi-
no, la Loggia dei Lanzi; e n f r e n t e de si, y 
en el t e r ce r término, el techo de los Písanos; 
por ul t imo, á la derecha el famoso Marsocco 
que dividió con Jesucris to el honor de se r 
gonfaloniero de Florencia: eu On, la f uen t e de 
Ammanato y la estátua ecues t re de Cosme I, 
por Juan de Bolonia. 

Baccio Bandinelli es la exageración de Mi-
guel Angel, cuyo talento no le salva d e la 
exageración sino por lo sublime. El f u é el que 
hizo del Laocoonte ant iguo una copia que en-
contraba tan hermosa que la prefer ia a! ori-
ginal. Contaron esta pre tens ión á Miguel An-
gel, el que se contentó con responder : 

—Es difícil pasar á un hombre cuando se le 
sigue por la e spa lda . 

Los art istas admiran mucho el cuello del 
Caco. Baccio Bandinelli creia sin duda también 
que es to era lo me jo r de su grupo, porque 
apenas estuvo ejecutada esta par te ' cuando la 
hizo mode la r y la envió á Boma, Miguel A n -

gel vió aquella copia y se conten ió con deci r : 
—Esto es hermoso , pero es preciso agua r -

dar a lo d e m á s . 
En efecto, el resto, e s deci r , el dorso del 

Caco f u é muy exactamente comparado á un sa-
co de patatas. 

Miguel Angel no era el único con el que 
Baccio Bandinelli estuvo en oposicion en pun-
tos art íst icos, y con el que tuvo disputas d e 
palabra. 

Benvenuto Cellini, que tenia el puñal tan 
listo como el cincel , le tenia un odio igual á 
la admiración que le inspiraba Miguel Angel.» 
Un dia encont ráronse jun tos los dos ar t is tas 
delante de Cosme I . Comenzaron sus e te rnas 
disputas á pesar de la presenc ia del gran d u -
que, y se acaloraron hasta tal punto , que Ben-
venuto enseñando su puñal á su adversar io: 

—Baccio, le dijo, te aconsejo que te p repa -
res para ir al otro mundo, po rque ¡como h a v 
Dios! que cuento despacharte para él . 

Entonces respondió Bandinelli: 
—Prevénme un dia an tes para que m e con-

fiese y no me muera como un perro , y cuando 
me presente á la puerta de l cielo no me t o -
men por ti. 

El g ran duque calmó á Benvenuto, enca r -
gándole hacer la estátua de Perseo, y á Baccio 
Bandinelli encargándole su grupo* de Adán 
y Eva. 

El David t iene también su historia, po rque 
en Floreneia todo aquel pueblo d e es tá tuas y 
de cuadros t iene su t radición individual: dor-
mía hacia cien años en un g rande trozo de 
niármol apenas desbastado d e s d e qae Simón 
de Fiesoli, escul tor de pr incipios del siglo XV, 
habia querido dar le las fo rmas de un g igante : 
pero habiendo el es tatuario, poco e spe r imen-
tado, tomado mal sus medidas , habia quitado 
el trozo del pedestal , y el trozo yacía sin con-
cluir , cuando Miguel Angel lo vió, tuvo c o m -
pasion de aquel in fo rme mármol , l o - p u s o en 
pie y luchando con él cuerpo á cuerpo, de 
tal modo esgr imió el cincel y el marti l lo, que 
sacó de él aquella estátua de David. Miguel 
Angel tenia entonces ve in te y n u e v e años . 

Mientras es te grande artista ejecutaba esta 
obra, recibió la visita del gonfa loniero Sode-
rini , el único gonfaloniero pe rpé tuo que ha 
tenido la república. Soderini con su tontería , 
q u e su secretar io Maquiavelo ha hecho prover-
bial en una cuarteta , no de jó de hacer le cr í -
t icas y mas crí t icas. I n c o m o d a d o Miguel An-
gel aparentó ceder á una de el las, y tomando 
al mismo t iempo que su cincel un puñado de 
polvillo de mármol , invi tó á Soderini á que s e 
acercase para ver si habia seguido bien su 
conse jo . Acercóse Soderini abr iendo sus ojos 
de tonto, y Miguel Angel hizo volar hácia ellos 
el puñado de polvillo de mármol que tenia es-
condido en su mano , lo que pensó cegarle. 

Vaeari y Benvenuto han hecho mal en de-
cir que aquel David era una obra maest ra . Los 
que h a n escri to despues sobre Florencia, han 

hecho mal en decir que era una obra in fe r ior . 
Es buenamen te una obra de la juventud de 
Miguel Angel, l lena á la vez de bellezas y de -
fectos; empero que colocada donde s e halla, 
concur re admirablemente al conjunto de aque-
lla hermosa plaza. 

La Loggia dei Lanzi, una de las obras 
maest ras de aquel Andrés Orcagna que fir-
maba sus cuadros, Orcagna, sculplor, y sus 
escul turas , Orcagna, pictor; fué levantada 
pr imit ivamente en 4574 para of recer á los 
magis t rados en las ralias ó reuniones que se 
celebraban en la plaza pública, un re fugio con-
tra la lluvia, que cuando cae en Florencia cae 
á torrentes. Son los Rostros de aquel otro Fo-
ro. Desde alli, y desde la Ringhiera, especie 
de t r ibuna destruida en medio de una tempes-

t a d popular, y que se hallaba levantada en la 
puer ta del Palacio Viejo, hablaban los o rado-
res al pueblo . Bajo los Médicis, los lansquene-
tes , habiendo tenido su cuerpo de guardia en 
la vecindad de la Loggia, y hallándose natu-
ra lmente desocupados como lo están s iempre 
los soldados es t rangeros , pasaban su t iempo 
en pasear bajo aquel he rmoso pórtico. De aqui 
el nombre de Loggia dei Lanzighinelti, y por 
abreviación dei Lanzi. 

La Loggia dei Lanzi está r icamente a d o r -
nada de estátuas antiguas y modernas . Estas 
es tá tuas , que son en número de seis, y que 
representan sacerdotisas ó vestales, provienen 
de la Villa-Médicis de Roma, y lian perdido 
él nombre de sus au tores . Las estátuas mo-
dernas , en número de t res , representan una 
Judit , un Perseo y un romano robando u n a 
sabina. Son de Donatello, de Benvenuto Celli-
ni y de Juan de Bolonia. 

La Jud i t de Donatello debe su i lustración 
mas á la circunstancia que ha precedido á su 
instalación actual que á su méri to artíst ico. 
En efecto, es una de las mas débiles y de las 
menos airosas estátuas del autor. Eslaba en el 
palacio Riccardi y per tenecía á los Médicis; 
pero cuando Pedro, despues de haber ent re-
gado la Toscana á Cárlos VIH, f u é arrojado d e 
Florencia y saqueado su palacio, resolvieron 
perpe tuar la memoria de aquella venganza po-
pular poniendo la estátua de la Judit debajo d e 
ia Loggia d e los Lansquenetes . En su conse-
cuencia f u é trasportada alli con gran pompa, 
y se grabó sobre su pedestal esta amenaza 
que Lorenzo 11 dejó á su vuelta subsist ir sin 
duda por indolencia, y Alejandro á su adveni-
mien to al t rono por desprecio: 

Exemplum salut. pubi. Cives posuerc 
XCCCCXCV. 

El g ran duque actual p robablemente ni aun 
lia fijado en ello la atención: e s demasiado 
querido para que esto pueda hace r alusión á él . 

Al lado de la Judit está el Perseo, el Per -
seo que Benvenuto Cellini ha l lamado tanto 
u n a obra maes t ra , que s e lia h e c h o moda d i s . 



putarle este lítulo, y que ademas vale poco 
mas ó menos como todo lo que se hacia e n 
aquella época. Ademas, cuando los a r t i s tas 
que conocemos por haber lo e spe r imen tado 
nosotros, supieran los afanes , y las fat igas d e 
este laborioso parto, leemos en el mismo Ben-
venuto Cellini, todos ios insomnios , t r a b a j o s 
y fiebres que le ha costado esta estátua; c u a n -
do asistimos á la lucha de l hombre á la vez 
contra los hombres y la mater ia ; cuando ve -
mos faltar la fuerza al estatuario, faltar la l e ñ a 
al horno, faltar el metal al molde; cuando v e -
mos el bronce ya fundido he la rse , r e h u s a n d o 
correr en la forma, y al artista d e s e s p e r a d o 
echar en la caldera seca por el fuego , p l a t o s 
d e estaño, cubiertos de plata, ja r ras do radas 
y dispuesto a arrojarse él mismo, por ú l t i m o ' 
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con desesperación cual o t ro E m p é d o d e s á o t ro ,y donde los obl igaron á desfilar uno á uno po r 
Etna, somos indulgentes con una obra que si 
no es de pr imer orden, m a r c h a al menos d e -
tras de Miguel An¿el, á la par con las de J u a n 
de Bolonia, y delante de las d e Ammanalo, d e 
l a s c a y de Baccio Bandinelli. 

Pero lo que verdaderamente es de l ic ioso 
lo que nadie disputará por su l indísimo c a r á c -
te r , son las figuritas del pedestal , cuvo va lo r 
conocía tan bien Benvenuto, que riñó con la 
duquesa antes de privar de ellas á su es tá tua 
l e gustaban tanto aquellas figuritas á la p o b r e 
Leonor de Toledo, que quer ía abso lu tamen te 
conservarlas en su cuar to , y fué preciso toda 
la terquedad artística d e Cellini para a r r a n c á r -
selas de las manos . 

El tercer grupo es el Robo d e las s ab inas 
de Juan de Bolonia, que á su aparición t uvo 
tal boga, que acudían de todas las par tes d e 
la Italia para admirar lo. Aquellas t res figuras 
que ademas son de una gran belleza, tanto p o r 
la espresion de su rostro como por el m o d e l o 
de las carnes, no tuvieron la s u e f t e de a g r a -
dar á todo el mundo . Un señor en t re o t ro s 
que liabia salido de la calle del Corso de Roma 
a caballo para venir á verlas, y que habia t a r -
dado cinco dias en el camino, se acercó, s i e m -
p r e á caballo, se detuvo un ins tante , y sin b a -
j a r se de su cabalgadura: 

—¿Y es esto por lo que han hecho tan to 
ruido? di jo. 

Encogiéndose después d e hombros , volvió 
á poner su caballo al galopo, y volvió á t o m a r 
el camino de Roma. Aconsejamos á los q u e 
quisiesen seguir el e jemplo del curioso r o m a -
no, que bajen de l caballo y miren de c e r c a 
los bajos relieves del pedestal r ep re sen t ando 
el Robo de las sabinas. 

Enfrente del Palacio Viejo, cont iguo al co r -
reo, h a y un t inglado de madera qne se l lama 

el techo de los Písanos, y que nada t iene d e 
particular ni de notable s ino la c i rcuns tanc ia 
que le ha hecho dar nombre . 

¿ábense las largas g u e r r a s y el e te rno odio 
de estas dos repúblicas. En pequeño, Pisa f u é 
para Florencia lo que Roma para Cartago; y 
Florencia, como Roma, no descansó m i e n t r a s 

que Pisa fué , si 110 des t ru ida , al menos sub -
yugada. Uua de las victorias que concur r ie ron 
á esta sumisión, f u é la d e Cascjna, conseguida 
por Galiotto, á se is mi l l a s de Pisa, y probable-
mente en el mi smo s i t io donde hoy es tá la 
quinta de! g ran d u q u e . Perdieron los p í sanos 
en aquel la jornada , q u e f u é la de l 28 d e j u l i o 
do 1364, rail h o m b r e s muertos y dos m i l p r i -
s ione ros . Aquellos d o s mil p r i s ioneros fue ron 
t ras ladados á Florencia en cuarenta y dos car-
retas, y en t ra ron por la puerta de San Fr iano, 
donde los de tuvieron para hace r l es paga r lá 
Sábela, que fué tasada en diez y ocho cuar tos 
por pe rsona , precio q u e habia cos tumbre de 
pagar por cada cabeza d e ganado. Despues los 
l levaron á sou de t r o m p e t a á la plaza de la Se-
ñor ía , donde los h i c i e ron ba jar d e los carros , 
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det ras d e Marsocho y á besar le el t rasero al 
pasar . Dos de aquel los desgraciados vieron un 
deshonor tan g r a n d e en estas nuevas horcas 
caudinas , que se aho rca ron con sus cadenas . 
Por ú l t imo , los í lo ren t inos , pensando que po-
dían emplea r los en a lgo mejor que esto, los 
ut i l izaron en cons t ru i r e s e techo que aun h o y 
lleva el nombre de s u s const ructores , y es 
l lamado el techo de los Písanos. 

El Marsocho actual está inocente del sui -
cidio d e los dos p í sanos , porque en el año 
d e 1420 el Marsocho v ie jo , que databa del si-
g lo X, £e hizo pedazos , y la señoría m a n d ó 
hacer o t ro á Donatello. Este es el que h o v s e 
ve ten iendo ba jo sus p í e s el escudo con la "flor 
de lis encarnada de Florencia , y que t iene el 
a i r e d e un animal demas i ado bueno para te -
ner le q u e reconveni r p o r nada. 

La fuente del Ammanalo, á pesar de la 
repu tac ión que s e le ha dado, es á m i pa rece r 
una obra bastante m é d i a n a . Los caballos ma-
r i nos y el Xeptuno, n o parecen hechos los 
unos para el otro; no t i enen proporcion e n t r e 
si, y d i r iase que e r a un gigante t i rado por 
j aqu i l l as . Una cosa n o m e n o s raquít ica, es e l 
raquí t ico chorr i l lo d e agua que dest i la d e 
aque l coloso. En cambio las figuras d e b r o n c e 
del t amaño na tura l a c u r r u c a d a s en los b o r d e s 
de l p i lón, son encan tado ra s . 

El año úl t imo no ta ron cierta mañana que 
fal taba u n a . Durante d o s meses hicieron las 
mas act ivas pesquisas para saber qué habia 
s ido de el la . VI cabo d e este t iempo s e supo 
q u e un aficionado ing lés la liabia robado: ún i -
camen te s e ignora de q u é medio se valió para 
aque l robo , pesaudo c a d a figura mas de dos 
mi l l ibras . 

Una cosa par t icular d e aquella f uen t e e s 
q u e está si tuada en e ! mismo punto en que 
f u é q u e m a d o Savonaroia . 

Digamos dos pa labras sobre este h o m b r e 
ex t raord inar io , sobre su carácter , sobre su su -
plicio. y s o b r e la m e m o r i a que ha de jado . 

Fray Gerónimo Savonaroia nació e m p e r r a -
ra el 2 1 d e se t iembre d e 1452; hijo de Nico-
lás Savonaroia y de Elena Buouaconi. 

Desde su infancia se notó en él un carácter 
grave , un eslerior aus tero; y en cuanto tuvo 
edad para manifestar una voluntad, mostró de-
seo de hacerse religioso- Con es te objeto es-
tudió con sostenida aplicación la filosofía y la 
teología, leyendo y re leyendo sin c e s a r l a s 
obras de Santo Tomás de Aquiuo, no suspen-
diendo aquellas graves lecturas s ino para ha-
cer versos toscanos. Era tan agradable esta 
ocupación á Savonaroia, q u e él mismo se la 
prohibió muy pronto, r eprend iéndose de tener 
tan grande afición á uua distracción que mi-
raba como mundana . 

Llegado á la edad de veinte y dos años, 
soñó una noche que se hallaba espues to des-
nudo en el campo, y que caia s o b r e su cuerpo 
una lluvia de agua helada . Fué tal la impre-
sión, que se desper tó , y al desper tarse resol-
vió consagrarse á Dios, habiendo aquella llu-
via bienhechora, según a s e g u r a b a , apagado 
para s iempre las pas iones en su corazón. 

Esta f u é la pr imera d e las visiones, que 
despues le fueron tan f r e c u e n t e s y famil iares. 

Al dia siguiente, era el 2 4 de abril de 1475, 
sin decir nada á sus pa r i en te s ni amigos, hu-
yó á Bolonia y lomó el hábi to de Santo Do-
mingo. 

Hacia ya algún t iempo que el joven domi-
nico se hallaba en Bolonia, cuando habiéndose 
encendido la gue r r a en t r e Fer rara y Yenecia, 
resolvieron aliviar el conven to de bocas inúti-
les. Fray Gerónimo Savonaroia, cuyo genio no 
se habia revelado todavía, fué del número de 
los des ter rados . Vínose en tonces á Florencia, 
donde halló ocasiou de pred icar una cuaresma 
entera en la iglesia de San Lorenzo; pero con 
la poca práctica que tenia , no alcanzó ni por 
la voz, ni por la acción, ni por la elocuencia, 
g rande éxito. 

Dudó él mismo e n t o n c e s de la misión á 
que se creía llamado, y resolv ió l imitarse á la 
esplicacion de las Sanias Escr i turas . Retiróse, 
pues, á un convento de Lombardia , donde con-
taba pe rmanece r e t e rnamen te hasta que f u é 
llamado á Florencia por Lorenzo de Médicís. 

El joven Picco de la Mirándola habia segui-
do las predicaciones d e f r ay Gerónimo, y en 
medio de la cortedad d e la elocucíon y de la 
falta de acción, liabia reconocido el acento 
del inspirado, la sombría y p rofunda mirada 
del hombre de genio . Pero ya habia hecho un 
p rogreso iumenso Savonaroia; habia empleado 
el tiempo que habia p a s a d o en Lombardia on 
estudios de e locuencia , y cuando volvió á 
Florencia comenzaba á c r e e r de nuevo que 
Dios le habia e legido para hablar á los pueblos 
por su boca. Sus p r i m e r o s ensayos le confir-
maron en aquella c reenc ia . 

Ademas, el t iempo e ra propio para e r ig i r -
se en profeta: la Italia s e hal laba llena de fac-
ciones , y ¡a Iglesia de escándalos . Inocen-
cio VIH reinaba entonces , y sus diez y seis 
hijos le 'habian valido el sobrenombre de pa-
dre de su pueblo. Asi Savonaroia tomó por 

les lo de sus discursos t r e s proposic iones . 
La primera, que debia renovarse la Iglesia . 
La segunda, que la Italia seria azotada con 

varas , 
Y la tercera, que se verificarían estos acon-

tecimientos antes de la muer te del que los 
anunciaba. 

Esta muer te debia verificarse antes del fin 
del siglo: como se estaba en el año 1490, to-
das estas profecías debían hacer tanto mas 
efecto cuanto que anunciaban cosas próximas, 
y que Savonaroia, como aquel hombre que da-
ba la vuelta por los muros de Jgrusalen, des-
pues d e haber comenzado por g r i t a r , ¡desgra-
ciados de los demás! terminaba por g r i t a r , 
¡desgraciado de mi mismo! 

Lutero cumplió la pr imera de las p r e d i c -
, c iones de Savonaroia. 

Alejandro de M,édici?la segunda . 
Y Rodrigo Borgia la t e r ce ra . 
Las predicaciones de Savonaroia produje-

ron tal efecto , y a t ra je ron tal concurso de 
oyentes , que aun cuando se le concedió el 
Domo como la mas g rande de las iglesias d e 
Florencia, el Domo era muy estrecho para con-
tener la muchedumbre que acudia á a l imen-
tarse con su palabra. Viéronse, pues, obl iga-

• dos á separar los h o m b r e s de las m n g e r e s y 
los niños, y á reservar para cada uno de ellos 
un dia particular. 

Ademas, todas las veces que Savonaroia 
iba desde su convento al Domo y volvía del 
Domo á su convento habia necesidad de da r l e 
uua guardia . Las calles por las que debia pa-
sa r , estaban atestadas de h o m b r e s del pueblo 
que te miraban como un santo, y que quer ían 
besar su hábito. 

Esla popularidad le. valió el ser nombrado 
en 1490 prior de San Marcos, y con motivo d e 
este nombramiento dió una nueva prueba de 
su carácter inflexible. Habia cos tumbre , ó los 
predecesores de Savonaroia habían de ello h e -
cho casi una reg la , de que los que eran p ro -
movidos á ia categoría de pr iores en las órde-
nes religiosas fuesen á presentar sus respe tos 
y homenages á Lorenzo de Médicís, como á 
gefe supremo de la repúbl ica y le suplicasen 
les concediese su protección. Savonaroia, que 
no reconocía mas ge fes de la república, que 
los que ella misma había elegido, rehusó cons -
tantemente verificar este acto de iufeudacion 
con un poder que miraba como usurpado. En 
vano sus amigos le instaron; en vano Lorenzo 
le hizo saber que le recibiría con placer : Sa-
vonaroia respondió cons tan temente que era 
prior de Dios y no d e Lorenzo ; que no tenia 
que aguardar n a d a - d e él mas que el últ imo 
c iudadano. 

Compréndese bien, que esla respues ta hir ió 
mucho al orgulloso Médicís: era la sola oposi-
ción qne habia encontrado en Florencia desde 
la conspiración de los Pazzi. Asi, habiendo os-
cilado algunos desórdenes las predicaciones 
exaltadas de Savonaroia, aprovechó esla o c a -
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s ion Lorenzo para hacer dec i r al monge r e b e l -
d e por c inco de los p r imeros de la c iudad que 
suspendiese sus predicaciones, ó al m e n o s que 
moderase su fogosidad. Savonarola respondió 
á esto con un se rmón que t e rmiuó anunc iando 
al pueblo la muer t e p róxima de Lorenzo de 
Módicis. Esta predicción se realizó diez y ocho 
meses despues , es decir , el 9 de abril d e 1492 . 
Sucedió entonces , que hal lándose en el lecho 
de la muer t e Lorenzo el Magnifico, s e acordó 
del pobre p r io r de San Marcos t en i éndo le por 
un inspirado, pues que había profet izado las 
cosas que sucedían, y no quiso recibir la ab-
solución sino de él . Envióle, pues , á busca r , 
y aquella vez Savonarola, fiel á su p r o m e s a , 
acudió ai lecho del moribundo, obrando e n es-
to como hubiera podido hacer lo con el ú l t imo 
ciudadano. 

Lorenzo el Magnifico se confesó. Pesaban 
sobre su conciencia muchos c r ímenes desco -
nocidos y ocultos, de esos c r ímenes q u e c o -
meten los poderosos que quieren á toda costa 
conservar el poder . Empero por g r a n d e s que 
fuesen sus c r ímenes , Savonarola le p romet ió 
el perdón de Dios con t r e s cond ic iones . El 
mor ibundo que no esperaba verse l ibre á tan 
poca costa le preguntó cuá les e ran aque l l a s 
t r e s condiciones. 

—La pr imera , dijo el f ra i le es, que t e n g á i s 
una fé viva é inal terable en Dios. 

—La tengo, respondió Lorenzo. 
—La segunda , es que rest i tuyáis en cuanto 

sea posible los b ienes mal adquir idos. 
Reflexionó un ins tante Lorenzo: d e s p u e s 

haciendo un esfuerzo sobre si, dijo-
—Está b ien , res t i tu i ré . 

- P o r úl t imo, la te rcera es , que volváis la 
l ibertad a Florencia. 

—¡Oh! en cuanto á eso, dijo el mor ibundo , 
me jo r quiero condenarme. 

Volviendo entonces la espalda á Savonaro-
la , Lorenzo no pronunció ya mas pa labra : es-
pi ro en el mismo dia. 

Y como su muer te , dice Maquiavelo, debia 
ser la señal de g randes calamidades, permit ió 
Dios que fuese acompañada de ter r ib les p r e s a -
gios. Cayo un rayo sobre el Domo y Rodrigo 
«orgia f u e nombrado papa. 

La tempestad predicba por Savonarola s e 
iba acercando: Carlos VIII aparecía en e l h o -
rizonte, marchando hacia su re ino de Ñapóles 
amenazando pasar él y su cólera sobre F loren-
cia. Savonarola f u é diputado para salir al e n -
cuentro del e jérc i to u l t ramontano . 

El fraile permaneció fiel á su mis ión y h a -
blo a r ey no como embajador s ino como p ro -
feta Le predi jo la victoria y las g rac ias de 
Dios si devolvía la libertad á Florencia: le pro-
met ió los reveses y la enemistad del Señor si 
la dejaba bajo el yugo . Cárlos VIII no vió en 
Savonarola mas que un buen religioso que se 
metía a hablar de política, es decfr , de una co-
sa que no entendía . Pasó sobre Florencia sin 
a t ende r a sus palabras y no dejó la ciudad 

sublevada s ino despues de haber exigido de la 
señoría el levantamiento del secues t ro puesto 
a los b ienes de los Módicis y la anulación del 
decre to que ponia á precio su cabeza. 

Antes de un año la nueva predicción de Sa-
vonarola se hallaba cumplida. Las victorias se 
habían cambiado en reveses y Cárlos VIH con 
la espada en la mano se había visto obligado á 
abr i rse , por la batalla de Taro, un camino san-
gr ien to para re t i rarse á Francia. 

Todo hasta aqui favorecía á Savonarola, y 
los acontecimientos parecían estar á las órde-
nes d e su genio. Asi su influencia en la repú-
blica e r a tal, que despues de la caida de Pedro 
de Mechas f u é mas g rande que nunca . 

Recibió entonces de la señoría la comisión 
de p resen ta r una nueva forma de gobierno. 

. Savonarola, l ibre entonces de dar r ienda á sus 
ideas democráticas, estableció su sistema sobre 
la base mas ancha y mas popular que se había 
presentado nunca á la república l lorentina. 

El derecho de conceder los empleos v los 
honores debía residir en un g ran consejo com-
puesto de todo el pueblo: y como el pueblo 

¡ no podía ser convocado e n masa á cada in s -
tante y por cada cosa que reclamase su exá-
men y aprobación debia confer i r su autori-
dad a cier to número de ciudadanos elegidos 
por el mismo y á los que trasmitía sus dere-
chos Para reuni r aquella asamblea de elegi-
dos deb ió Savonarola cons t ru i r el Palacio Vie-
jo por Cronada, su amigo, y aquella famosa sa-
la del consejo en la que podian estár reunidos 
cómodamente mil ciudadanos. 

No f u é esto solo; despues d e la par te ma-
terial d e la l ibertad, si puede l lamársela asi 
era p rec i so ocuparse de la par te moral , e s de-
cir, de las cos tumbres y las vir tudes, sin las 
que no puede mantenerse . Los Médicis habian 
derramado el oro á manos l lenas; el oro había 
producido el lu jo , y el lu jo los placeres . Flo-
rencia no era una república severa , donde la 
economía pública y privada permit iese al go -
bierno mandar á la vez á Arnolfo di Lapo h a -
cer un nuevo recinto de mural las , una magni-
fica catedral , un palacio in tomable , y un gra-
nero publico donde pudiese encerrarse, el tri -
go de todo un año. Florencia se habia hecho 
muelle y voluptuosa; Florencia tenia sabios 
gr iegos, poetas eróticos, cuadros obscenos v 
estatuas impúdicas . Era preciso l levar el fuego 
y el h ier ro á todo esto: era preciso volver á 
los f lorent inos á la senci l lez ant igua: era pre-
ciso dest rui r á Atenas y con sus res tos reedi-
ficar a Esparta. 

Savonarola escogió la época de la cuares-
ma para t ronar contra aquellas tendencias 
mundanas, para lanzar el anatema sobre todas 
aquellas perniciosas superf luidades . Su pala-
bra tuvo su poder ordinario. A su voz se apre-
suraron todos á venir á amontonar sobre las 
plazas públicas cuadros , estátuas, l ibros alha-
jas , vestidos d e brocado y t rages bordados 
Enlonces el fraile, seguido de una multi tud de 
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mugeres y de n iños , q u e cantaban las alaban-
zas á Dios, salió d e la catedral con una antor-
cha en la mano, y f u é por lás calles e n c e n -
diendo todas aquel las hogueras , renovadas to-
dos los días, y todos los días devoradas. 

En una de aquel las hogueras Fra Bartolo-
meo f u é á arrojar sus p ince les eróticos y sus 
cuadros mundanos , que has ta en tonces habian 
apartado su genio del divino camino. Conver-
tido al Señor, Fra Bartolomeo ju ró n o ocupar-
se en lo sucesivo s ino de los asuntos rel igio-
sos; y cumplió su j u r a m e n t o . 

Sin embargo , d e s p u e s de haber tr iunfado 
hagta aquel dia, Savonarola iba por últ imo á 
luchar cuerpo á cue rpo con el coloso contra 
el que debia h a c e r s e pedazos . 

Habia subido al t r o n o pontifical Alejan-
dro VI, y habia l levado á él los desórdenes y 
escándalos de su vida pr ivada. Cuanto mas 
alto bajaba el e jemplo d e la impiedad y de la 
lujuria, tanto mas abominab le e ra . Savonarola 
no vaciló un ins tante en atacar la cór te de 
Roma con la misma v e h e m e n c i a con que hu-
biese atacado la cór te d e Francia ó la cór te de 
Iuglaterra . 

Alejandro VI c r e y ó r e sponde r eficazmente 
á aquellos a taques f u l m i n a n d o una bula en la 
que declaraba á Savonarola h e r e g e , y le prohi-
bía la predicación. Savonarola eludió esla pro-
hibición haciendo p r e d i c a r en su lugar á Do-
mingo Bombicini d e Pescia, su discípulo. Em-
pero cansándose p r o n t o del si lencio, declaró 
sobre la autoridad de l papa Pelagio, que una 
escomunion in jus ta n o tenia eficacia, y que el 
que habia incurr ido e n aquel la no tenia ni aun 
necesidad de hace r se abso lve r . En su conse-
cuencia el dia de Navidad del año 1497, de-
claró en el púlpi to q u e el Señor le inspiraba 
la voluntad de sacudi r la obediencia , atendida 
la corrupción del papa; y cont inuó sus predi-
caciones, ó mas b ien sus ataques, con mas 
fuerza , l iber tad y en tu s i a smo que nunca . 

Entonces hubo uu m o m e n t o en que para 
el pueblo florentino Savonarola no fué un hom-
bre, sino un Mesías, un segundo Cristo, un 
semi-dios . 

Pero en medio d e todo aquel pueblo que 
al pasar él se ponia d e rodil las , caminaba Sa-
vonarola tr iste y con la cabeza baja , porque 
conocía que es taba p róx ima su caida, y nada 
le habia revelado q u e hubiera nacido Lutero. 

Respondió á aque l l a rebel ión Alejandro VI 
con un breve que dec la raba á la señoría que 
si no prohibía la pa lab ra al p r io r de los d o -
minicos, todos los b i e n e s d e los mercaderes 
f lorenfinos si tuados en el terr i torio pontifical 
ser ian confiscados, p u e s t a la república en en-
tredicho y declarada e n e m i g a espiritual y tem-
pora l de la Iglesia. 

La señoría , que ve ia c recer el poder pon-
tifical en la Romaña, y q u e sentia á César Bor-
gia á las puertas , n o s e atrevió á resistir , y 
esta vez int imó ella m i s m a á Savonarola la ó r -

rola no podía res is t i r ; ademas, la resis tencia 
hubiera sido una infracción de las l eyes que 
él mismo habia consent ido . Se despidió, pues , 
de su auditorio en un sermón que anunció de -
bia ser el últ imo. Al mismo t iempo se anunció 
que otro predicador muy afamado habia l lega-
do en nombre de Alejandro VI para reempla-
zar á f ray Savonarola y combatir la palabra 
impia por la palabra sania . 

Compréndese que el recien llegado trabajó 
en vano en hacerse oir, porque la ret i rada de 
Savonarola en lugar de calmar la fe rmentac ión 
la habia aumentado. Hablábase de sus vis iones 
divinas, de sus profecías realizadas, y anun-
ciáronse milagros . Decíase que el pr ior de los 
dominicos habia ofrecido bajar con el campeón 
del papa á las bóvedas de la catedral y r e s u -
citar un muer to . Estas noticias, en las que 
ninguna parte tenia Savonarola, esparcidas por 
sectar ios demasiado celosos, l legaron á cono-
cimiento de f ray Francisco de Pouilla; e s t e 
era el nombre del predicador que habia l legado 
de Roma. Fray Francisco era de un temple se -
mejan te á Savonarola, y no tenia sino la des-
ventaja de defender una mala causa . Ademas, 
ardiente, fanático, pronto á morir por su cau-
sa si su muer t e podia hacer la t r iunfar , r espon-
dió á aquellos vagos rumores con un formal 
desafío: p ropuso en t r a r con el pr ior de los 
dominicos en una hoguera «y allí, decia, á la 
vista del pueblo, Dios dará á conocer su ele-
gido.» 

Era tanto mas es t raña esta proposición de 
su par te cuanto que n o creia en un milagro; 
pero esperaba con esta proposicíon d e c i d i r á 
Savonarola é in ten tar la p rueba , y al mor i r 
arrastrar consigo al tentador que tantas a lmas 
precipitaba con la suya en la eterna conde-
nación. Por exaltado que fuese Savonarola, no 
esperaba que Dios hic iese un milagro en su 
favor . Ademas, n o habiendo jamás propuesto 
el p r imer desafío, no se creia de n ingún mo-
do obligado á aceptar el segundo. 

Pero pn tonces sucedió una cosa 'que p r u e -
ba hasta qué punto habia escitado el fanatis-
mo de sus discípulos . 

Fray Domingo Bombicini, mas confiado que 
él en la intervención de Dios, hizo responder 
que estaba pronto á hacer f ren te á f r ay Fran-
cisco de la Pouilla y aceptar la prueba del 
fuego . 

Desgraciadamente este sacriGcío no era la 
cuenta d e f ray Francisco; éste quer ía desha-
cerse del maestro y no del discípulo, y si mo-
ría quería al menos que su muer te tuviese to-
do el brillo que podia dar le un i lust re a n t a -
gonista, con el que ún icamente consentia en 
lucha r . 

Pero Florencia parecía atacada de una lo-
cura genera l . A falta de f ray Francisco, dos 
frailes f ranciscanos, llamado el uno fray Nico-
l á s de Pylly y el otro f ray Andrés Rondinelli , 
dec lararon que es taban dispuestos á hacer 

d e n de s u s p e n d e r s u s p r e d i c a c i o n e s . Savona- f r e n t e po r f r a y Francisco de Pouil la, y aceptar 



la prueba del fuego con f ray Domingo: en el 
mismo día en que se aceptó el desafio mortal 
se estendio la noticia de él por toda la ciudad' 

Quisieron los magistrados impedir el e s -
cándalo: era demasiado tarde. Contaba el pue-
blo con un espectáculo inesperado, inaudito 
terr ible, y no Babia medio de privarle de éí 
sin esponer á la ciudad á alguna conmocion 
\ íéronse, pues, los magistrados en la neces i -
dad de ceder : consint ieron entonces en aquel 
estrano desafio entre f ray Domingo Bombicini 
y f ray Andrés Bondinelli, que habiendo proba-
do ser el pr imero en fecha, obtuvo la p re fe -
rencia sobre f r ay Nicolás de Pvlly. Diez c i u -
dadanos elegidos á pluralidad de votos, fue ron 
encargados de redactar l as condiciones de la 
lucha y de señalar el dia y lugar. El dia s e se 
naló para el 7 de abril de 1498, y la plaza del 
Palacio ó mas bien de la Señoría, como e n -
tonces se llamaba, fué elegida por pa l enque . 

Desde que se supo esta de te rminac ión , l¡¡ 
muchedumbre se agolpó m u y numerosa á la I 
plaza, aunque todavía faltaban cinco dias para 
l legar al señalado, y los jueces comprend ie -
ron que no habría medio de hacer los p repa -
rativos necesarios si no se ocupaba con solda-
dos la plaza y las calles adyacentes . Con esta 
precaución tomada durante la noche, la plaza 
se encontró á la mañana s iguiente vacía, y 
pudieron comenzarse los t rabajos . 

Se separó desde luego por medio d e una 
valla, la Loggia dei Lanzi en dos divis iones, 
reservada la una á f r ay Rondínellí, y á s u s 
f ranciscanos, y la otra á f r a y Domingo y los 
discípulos de Savonarola: despues se levantó 
un tablado de madera de cinco pies de a l to , 
po r diez de ancho y ochenta de largo. Aquel 
tablado f u é guarnecido todo de mimbres y d e 
haces de leña de la mas seca que pudieron 
encont rar . En medio de la hoguera se h ic ieron 
dos especies de cor redores de la longitud del 
tablado, separados uno de otro con una tabla 
de pino. Aquellos cor redores se abr ían por un 
lado sobre la Loggia dei Lanzi', y por el o l io 
sobre el es t remo opuesto. Todo debia h a c e r s e 
á la luz del dia, á fin de que cada cual pudiese 
ver á los campeones entrar y salir: 110 había , 
pues, medio de re t roceder "ni organizar uií 
falso milagro. 

Llegado el dia, los f ranciscanos se fueron á 
su sitio sin ninguna demostración aparen te . 
Savonarola al con t r a r i o , anunció una misa 
mayor á la que rogó á todos sus proséli tos q u e 
asistiesen:, despues, concluida la misa, en l u -
gar de encer ra r la hostia eñ el tabernáculo s e 
adelantó liácia la puerta con el Santísimo Sa-
cramento en la mano, salió de la iglesia y se 
fué á la plaza del palacio. Fray Domingo d e 
Pescia le seguía con todas las apariencias de 
una ard iente fé l levando en la mano un c ruc i -
fijo cuyos pies besaba de t iempo en t iempo 
sonr iendo. Todos los frai les dominicos del 
convento de San Marcos iban de t rás par t ic i -
pando vis iblemente de su confianza y cantando 

h imnos al Señor . E11 fin, de t rá s de los domi -
nicos iban los c iudadanos m a s cons ide rab les 
de su par t ido cón hachas e n las manos , p o r q u e 
seguros como estaban de l t r i un fo d e su santa 
empresa , que r í an el los m i s m o s p r e n d e r fuego 
á la hoguera . 

Inútil e s decir , q u e la plaza se hal laba d e 
tal modo atestada de g e n t e , que la m u c h e d u m -
bre se es tendia á todas las cal les . Las p u e r t a s 
y las ven tanas parec ían t e n e r pa redes d e c a -
bezas; los te r rados de las casas c i rcunvecinas 
se hallaban l lenas de e s p e c t a d o r e s : Babia c u -
r iosos has ta sobre las t o r r e s del Bai^ello, h a s -
ta el techo d e la ca tedra l y en la cúpula de l 
Campanil lo. 

Sin duda , la s egu r idad d e f ray Domingo 
comenzó á inspirar a l g u n o s t emores á los 
f ranc iscanos , porque c u a n d o se les avisó que 
f ray Domingo estaba l is to dec la ra ron q u e ha -
bían sabido que f ray D o m i n g o se ocupaba d e 
magia y gracias á es te a r t e componía h e c h i z o s 
y ta l i smanes . En su c o n s e c u e n c i a , ped ían q u e 
su adversar io fuese d e s p o j a d o de su hábi to , 
visitado por gen tes del a r t e y vestido con nue -
vos hábito», lo que s e b a r i a todo por los j u e -
ces. Fray Domingo no h izo oposicion alguna; s e 
qu i tó él mi smo su hábi to q u e en t regó á la In -
vestigación d e los médicos , d e s p u e s d e lo cual 
s e puso un hábi to nuevo q u e le t ra je ron é h i -
zo avisar segunda vez al f r anc i scano para ve r 
si estaba listo. Entonces s e vió obligado á s a -
lir del pun to donde es taba Andrés I londinel l i ; 
pero como vió al salir , q u e su adversar io s e 
preparaba á a t ravesar las l lamas l levando en 
la mano el Santísimo S a c r a m e n t o que Savona-
rola le había en t regado , e s c l a m ó que e r a u n a 
profanación esponer á s e r quemado el c u e r p o 
d e Nuestro Señor: ademas d e que si habia m i l a -
g ro , el mi lagro no t end r í a nada de par t i cu la r , 
porqíie no seria el h e r m a n o Bombicini s ino e l 
hijo predilecto del mi smo Dios el que s e sa l -
varia de las l lamas. E11 consecuenc ia d e c l a r ó , 
q u e si el dominico 110 r e n u n c i a b a á aque l a u -
xilio sobrena tu ra l , él r e n u n c i a b a la p r u e b a . 

Por su par te , Savonarola á quien por la vez 
pr imera le ocurr ió la duda , y esto p o r q u e s e 
trataba de otro y no de él, declaró que la p r u e -
ba no se haría s ino con a q u e l l a coudic ion. Los 
f ranc iscanos no quis ie ron c e d e r de sus p r e t e n -
siones; Savonarola se a f e r r ó en su de recho y 
se mantuvo firme, y c o m o ni unos ni o t ro s 
querían ceder , pasá ronse c u a t r o horas en e s t a 
discusión, duran te las cua les el pueblo e s p u e s -
to á un sol a rd ien te c o m e n z ó á m u r m u r a r tan 
alto y con fal impaciencia , q u e Domingo Bom-
bicini declaró, que para c o n c l u i r cuanto a n t e s 
estaba d i spues to á in ten ta r la prueba con u n 
s imple crucif i jo . No había y a medro de re t ro -
cede r 110 s iendo el crucif i jo mas que la i m a g e n 
y no la presenc ia real de Dios. 

Fray Rondínell í se vió obl igado á s o m e t e r -
s e y se anunció al pueblo , q u e iba á comenza r 
la prueba . En aque l m i s m o ins tan te o lv idando 
s u s fat igas y su cansancio c o m e n z ó á da r p a l -

madaS, como se hace en 1111 teatro despues de 
haber aguardado largo t iempo en un e n t r e -
acto. 

•Pero en ¿pie l m o m e n t o , por una estraña 
casualidad, estalló u n a Violenta tempestad s o -
bre Florencia. Hacia l a rgo t iempo que aquella 
tempestad se es taba p r e p a r a n d o sobre la ciu-
dad s in que r.ínguno hub ie se reparado lo que 
pasaba en el cielo: t an fijos y a tentos tenían 
los ojos en ia t ie r ra . Cayeron tales t o r r e n t e ? 
de lluvia, que el f uego que se acababa d e en-
cender se apagó en el m i s m o instante sin que 
fuese posible volver lo á reanimar , aunque 
echaron al li todas las an torchas que pudieron 
procurarse y aunque t r a j e rou fuego y t izones 
encendidos de todas las casas que daban á la 
plaza. 

Entonces la m u c h e d u m b r e s e c reyó burlada, 
y como unos g r i t aban q u e el no haberse ver i -
ficado la función e r a culpa de los f ranciscanos 
mientras otros a f i rmaban q u e la culpa estaba 
en los discípulos d e Savonarola, el pueblo hizo 
al ternat ivamente r ecae r la responsabil idad y 
su desagrado s o b r e los dos campeones y em-
pezó á silbar y á bu r l a r se de ambos. 

A los gri tos q u e oyó dar y á las d e m o s t r a -
ciones hostiles que vió hacer , la señoría dió 
orden de que la m u c h e d u m b r e s e re t i rase ; pe -
ro á pesar d e q u e la lluvia continuaba cayendo 
á tórrenles nadie obedeció. Fué preciso, pues, 
al f in , 'á los adversa r ios a t ravesar la mult i tud. 
Esto era lo que agua rdaba el pueblo. Fray Ron-
dinelli f u é seguido, apedreado y silbado y e n -
tró en su convento t odo aporreado y con los 
hábitos hechos pedazos . Savonarola salió comò 
habia ent rado c o n el Santísimo Sacramento 
en la mano, y g rac i a s á esta santa s a lvagua r -
dia l legaron s in accidente él y los Suyos á la 
plaza de San Marcos, donde se hallaba si tuado 
su convento.. ' 

Empero desde aquel dia se habia destruido 
f?l prestigio de Savonarola , y no f u é ya para el 
pueblo mas q u e un frai le fanático y un falso 
profeta. Fray Francisco de Pouil la , éste e n -
viado de - Alejandro del que habia salido la 
pr imera p ropos ic ion y que bábia re t rocedido 
cuando habia visto á los franciscanos y á 
¡os dominicos c o m p r o m e t e r s e , aprovechó há-
bi lmente aque l desengaño para an imar con-
tra Savonarola cuantos enemigos tenia en Flo-
rencia . Estos e n e m i g o s eran desde luego todos 
aquellos q u e manten ían una excomunión como 
valedera cua lqu ie ra qué fuese la moralidad 
del papa qt ie la hub iese lanzado; e ran des-
pués lodos l o s "partidarios d e los Médicis que 
r re ian que so lo la influencia de Savonarola se 
oponia á su vuelta y qué tenían tanto ardor en 
sus o p i n i o n e s políticas que se los l lamaba los 
arrabiali ó rabiosos . 

Asi al d í a s iguiente . Domingo de Ramos, 
cuando Savonaro la subió al púlpito*para espli-
car su conduc ta del dia an te r io r , los gri tos d e 
fuera el falso profeta, fuera el herege, fuera 
el excomulgado, sé oyeron de todas par tes re-

novados con tal encarnizamiento que Savonaro-
la, cuya voz era débil, no pudo dominar aquel 
tumulto. Entonces, Savonarola, viendo que 
habia perdido toda su influencia con aquel 
pueblo que la víspera todavía escuchaba sus 
menores palabras de rodillas, se echó la c a -
pucha á la cabeza y se ret iró á la sacristía: 
despues desde la sacristía salió sin ser visto y 
pudo llegar á su convento. Pero aquel ret iro 
no desarmó á los enemigos de Savonarola, que 
resolvieron perseguir le en su convento donde 
presumieron que se habia retirado. 

Los gri tos de á San Múreos, á San Múr-
eos resonaron por todas par tes . Aquellos gr i -
tos dados en las calles, amotinaron á todos 
los que escitaban e l in te rés ó la venganza. El 
uúcleo de la insurrección se engrosó á cada 
paso y pronto la muchedumbre f u é á batir los 
muros de San Márcos como una marca de car-
ne . Derribaron en un momento las puer tas y 
las olas popula res inundaron el conven to . 

Conociendo que e r a él contra quien se d i -
rigían, Savonarola abrió su celda y se presentó 
en ta puer ta , l lubo enton'ces un instante d e 
vacilación en t re aquellos hombres habi tuados 
á temblar delante de él; pero dos arrabiati 
se arrojaron sobre él gr i tando, á la hoguera 
el herege, á la horca el falso profeta, é hi-
cieron salir á Savonarola para l levarlo d i r e c -
tamente al suplicio: con gran pena y t rabajo 
dos magis t rados , acompañados de u n cuerpo 
de tropas, reunidas de prisa y corr iendo á la 
noticia de aquella coumocion, consiguieron 
arrancar le de las manos del populacho p rome-
tiendo que se haría just icia y que 110 p e r d e -
rían nada por aguardar . 

En efecto, el 25 de mayo, es decir , c u a -
renta y dos días despues dé la prueba que 
habia conclu ido 'mal , se levantaba una segun-
da hoguera en la plaza dél palacio. Un poste 
salia del medio de aquella hoguera y á aquel 
poste estaban amarrados t res hombres : .estos 
t res hombi fe3 eran f ray Francisco Savonarola, 
f ray Domingo Bombicini y Si lvestre Maruffí, 
que se encontraba allí, n o se sabe cómo y al 
que se le había formado su causa por añadi-
dura . Asi el pueblo á quien se habia cumplido 
la palabra oon creces dándole mas de lo que 
esperaba, parecía completamente sat isfecho. 

Savonarola espiró como habia vivido, con 
los ojos fijos en el cielo y Tan desprendido 
de la t ierra, que el dolor no le hizo dar ni 
un grito. Ya el f ra i le y sus discípulos se h a -
llaban envuel tos en l lamas y todavía s e oía el 
h imno santo que cantaban en coro que antici-
padamente iba por ellos á llamar á la puer ta 
del cielo. 

Asi es como se verificó la ú l t ima predic-
ción de Savonarola. 

Apenas murió cuando el recuerdo de toda 
su vida y el espectáculo de sus últimos m o -
mentos "tan en .armonía con aquel recuerdo 
hicieron abr i r los ojos de los mas c iegos: los 

1 que tenian rea lmente in terés en persegu i r su 
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memoria como habían ca lumniado su vida 
cont inuaron solo b lasfemando su nombre Pe-
ro aquel pueblo que había encont rado s i e m -
p r e en el un consolador y un amigo, sintió 
bien pronto que aquel consolador y aquel ami-
go le fallaba. Buscó en der redor de si sobre la 
t ierra y no hal lando nada, esperó buscar lo en 
el cielo. 

l ' n año despues y el dia aniversar io de su 
muer te la plaza donde sé liabia levantado «u 
hoguera se hallaba cubier ta de (lores. No «e 
pudo descubr i r qué mano babia depositado 
aquellas flores sobre la tumba de Savonarola; 
cada cual dijo que habían sido los ánge les que 
habían bajado para celebrar la tiesta del márt i r 

lodos los anos f u é aumentándose aquel tri-
buto; pero como quedó ilusoria la investigación 
del homenage rel igioso, de donde procedían 

aquel los ramos, resolvió Cosme 1 poner fl„ á 
él. Por poderoso que fuese , no s¿ atrevió á 
chocar de f r en te con las s impatías populares 
o o e n ó únicamente aLAmmanato e d ' f l S .na 
I T « ? , ' ? a 1 u e l l u g a r " o b e d e c i ' j el Animan" o 
y Ja estatua de Neptumr ocupó el lugar donde 
e había alzado la hoguera . Cerca d e N e p l o 

esta, la estatua ecues t re de Cosme I, l a meio? 
de las cuatro estatuas del mismo g é n e r S 
1. an si do ejecutadas por Juan de Bolonia: b s 

Esto es todo cuanto se halla sobre r«i» 

o S s t P
P l a Z a ' S Í n „ C ° " , a i ' l a

 OaleríalTs 
Oficios que viene a dar i ella. Pero como I-
Ména de los Oficios no puede r e c a e r s e 
en una hora, dejamos para otro momemo u 
visita que contábamos hacerla i l l o n , e m o J a 
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memoria como habían ca lumniado su vida 
cont inuaron solo b lasfemando su nombre Pe-
ro aquel pueblo que había encont rado s i e m -
p r e en el un consolador y un amigo, sintió 
bien pronto que aquel consolador y aquel ami-
go le faltaba. Rascó en der redor de si sobre la 
t ierra y no hal lando nada, esperó buscar lo en 
el cielo. 

l ' n año despues y el dia aniversar io de su 
muer te la plaza donde sé Babia levantado «u 
hoguera se hallaba cubier ta de (lores. No «e 
pudo descubr i r qué mano había depositado 
aquellas flores sobre la tumba de Savonarola; 
cada cual dijo que habían sido los ánge les que 
habían bajado para celebrar la tiesta del márt i r 

lodos los anos f u é aumentándose aquel tri-
buto; pero como quedó ilusoria la investigación 
del homenage rel igioso, de donde procedían 
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