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H Á L L A N S E en el fondo de las provincias algunas 

cabezas dignas de un estudio ser io , caracteres l le-

nos de ori j inal idad, ecsistencias tranquilas en la su-

perficie, y aj i tadas interiormente de pasiones t u -

multuosas": pero las asperezas mas distintivas de los 

caracteres y las ecsaltaciones mas apasionadas aca-

ban por abolirse an la monotonía de las costum-

bres. Ningún poeta ha probado de describir los fe-

nómenos de una vida que trascurre suavizándose 

siempre. ¿Y por que no? Si no falta poesía en la 

atmósfera de P a r i s , en que se atorbell ina un si-
moun(\) que roba las fortunas y par te los corazones 



¿por que ñ o l a ha de haber en la lenta acción del si-
rocco{2) de la atmósfera provincial, que afloja los áni-

mos m a s audaces, ablanda las fibras y embota la 

agudeza de las pasiones? Si en Paris sucede todo; 

todo pasa en provincia: allí no hay relieves, pero 

hay d r a m a s en silencio, misterios hábilmente disi-

mulados , sacrificios hechos en una sola pa l ab ra ; va-

lores enormes prestados por el cálculo y el análisis 

á las acciones mas indiferentes. Allí se vive públi-

camente . 

Si los pintores literarios han abandonado las ad-

mirables escenas de la vida de provincia, mas pron-

to ha sido por impotencia que por desden ó falta 

de observación. E n efecto, para presentar un Ínte-

res casi mudo, que ecsiste mas en la acción que en 

el pensamien to ; para ofrecer figuras, descoloridas á 

p r imera vista, y cuyos detalles y medias t intas re -

quieren los mas hábiles toques del pincel ; para dar 

á esos cuadros sus opacas sombras y su claro oscu-

ro ; p a r a sondear una naturaleza , en apariencia va-

cia , pe ro que ecsaminada se encuentra llena y rica, 

bajo u n a corteza compacta , ¿no son menester m u -

chos prepara t ivos , é inauditos cuidados, y la deli-

cadeza de la miniatura an t igua , para t razar tales 

r e t r a tos? 

L a soberbia literatura de Par i s , económica de 

s¡43 h o r a s , que con detr imento del a r t e , emplea 

gj} rencores y placeres, quiere su d rama t e rmina -

d o ; por lo que toca á b u s c a r l o a p e n a s tiene t iempo 
para ello, cuando fal ta lugar y sazón á los aconte-
cimientos; y si algún autor pretendiese crearlo, es-
te acto viril escitaría revueltas en una repúbl ica , 
en que se ha prohibido por críticos eunucos el in -
ventar una f o r m a , un je'nero, una acción cualquiera. 

Estas observaciones eran necesarias, ya para da r 
á conocer la modesta intención del au to r , que no 
quiere ser aqui mas que un humilde copista, y a 
para establecer su incontestable derecho, en las 
prolijidades ecsijidas por el minucioso círculo en qne 
debe encerrarse y donde debe obrar. E n fin cuando 
se da á las obras mas efímeras el título glorioso de 
C U E N T O , que merecen solamente las mas anima-
das creaciones del a r t e , se le perdonará sin duda , 
si desciende hasta las mezquinas proporciones de la 
historia vulgar , narración pura y sencilla de lo que 
se ve cada dia en las provincias. 

Mas tarde ofrecerá su grano de arena á la gran 
pirámide que levantan los operarios de nuestra 
época; h o y , como pobre a r t i s ta , no ha cojido mas 
que uno de esos hilos que la brisa pasea por el a i -
re , con que se divierten los niños, las jóvenes y los 
poe tas , de que los sabios cuidan poco , y que , se-
gún se dice , deja caer de su rueca una celestial hi-
ladora. Parad mientes , qüe en esta tradiccion cam-
pestre hay maral idades! Por esto el autor hace de 
ella su epígrafe. E l os hará ver como durante la 
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bella estación de la vida bajan del cielo ciertas ilu-

siones, blancas esperanzas y plateados hilos, que 

vuelven á él sin haber tocado en el suelo. 

Setiembre de 1835. 

SE ven en las provincias ciertas casas, cuyo as-
pecto inspira una melancolía igual á la que provo-
can los claustros mas sombríos, las l lanuras mas 
ár idas , y las mas tristes ruinas. Acaso ecsiste á la 
vez en tales casas el silencio del c laustro, la aridez 
de las l lanuras , y la osamenta de las ruinas. L a 
vida y el movimiento se ven tan tranquilos, que un 

•i-

E híl U eStrapUUl° Ph^omies Bourgeoises. 
ZTJo 7 P \ e S ' n t r a d u C Í b l e P U e s « 1 * . equivalente en 
E C 7 e S t a ha-V m u c h - e n la lengua francesa y fuera de « W r q u c b l e s e u n G s c r ¡ t o r d e b a s i a n t e n o m b r a d > 

e atrevido pava q u e las españolizase. De este .nodo' n 0 L Z 
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cstraño las creería inhabi tadas, si 110 encontrase de 

súbito la mirada pálida y fría de una persona, que 

al ruido de pasos desconocidos, asoma la cara se-

mi -monás t i ca , cabe el alféizar de una ventana. 

Es tos principios de melancolía ecsistian en la fi-

sonomía de una habitación sita en Saumur, al cabo 

de la calle que dirije al -castillo, por lo mas alto de 

la poblacion. Es ta calle, poco frecuentada ahora , 

calorosa en verano, f r ia en invierno, y en algunas 

par tes oscura, es notable por la sonoridad de su 

empedrado de guijarros, siempre limpio y seco; por 

lo angosto de su camino tortuoso, y por la quietud 

de sus casas, que pertenecen á la poblacion antigua, 

y dominan las murallas. 

Habitaciones h a y , que aunque tres veces secu-

la res , y construidas de m a d e r a , se mantienen só-

l idas , y contribuyen con sus diferentes aspectos á 

la orijinalidad que recomienda aquella par te de Sau-
mur á la atención de los anticuarios y artistas. N o 

se puede pasar por delante de tales casas sin admi-

ra r los enormes maderos , cuyos estremos terminan 

en estrañas figuras, y coronan con un negro bajo 

relieve el cuarto bajo de la mayor par te de ellas. 

Por una par te se ven cabriales puestos al través 

y cubiertos de pizarras , que dibujan líneas azules 

sobre las delgadas paredes de una casa , terminada 

por un techo, que los años han hecho hundi r , y 

cuyas vigas5 carcomidas y a , se han torcido por las 

, otra se presentan antepecho9 de 
lluvias y el sol: por o t ra , se P ^ e 5_ 
ventanas gastados, e n n e g r e c o s , ^ ^ ^ * 

culturas se ven apenas , , _ q V ^ ^ y I 0 s a l e 5 

jeros, para sostener los ^ p u e r t a s 

d e una pobre obrera. M ^ ¿ j é n ; o d e 

guarnecidas de cuyo sentido 

»„estros antepasados t r a » j g ^ s u fe 

n 0 se podrá e n c o b a E n I ¡ q u e I V u n 

u n protes tante , en < « » « 1 u n ^ a r 

las insignias de su n i d a e n ellos, 
la historia de F r a n c a está ^ ^ d e 

E n e s t e p a i s ^ o m o n ^ « ^ ^ v ¡ f i a d o . 

la a tmósfera d o m m ™ ^ m a t i n e r o s , 
r e s , j é t a n o s , t one t eos ^ ^ ¿ ^ ^ 

todos claman por el s^l, y h a h e . 
por miedo de saber el d S d v ¡ e n . 

ado durante la noche 1tem " ^ 

- ^ - ^ e t r r d S — 7 e n t r e el 

x r i — ^ - . B » « — — 
t ece , ¿ a l e g r a todas U s — a s a a n t , g u a 

Del uno al otro cabo de aq™ s 

de puerta en P" ^ * jj, que p u e d e dar un rayo de 
ven luisesl sabiendo lo q n P - e s 0 d e l a s 

S01 ó una lluvia oportuna. U * > * 
y en la buena e s t a c ó n , no se 



en el campo C p a r a p a s a r 

ventas y p r o b o s 7 t 0 d 0 c o , n p r a s > 

o»., d i I Z t Z ; o m e r c i a n t e s s e ~ a » 

de diversión en oh P ™ e i " P ' e a r 6 0 P a r t « « 

sin que los v e d L ^ " " a U n a 

¡» ventana d T U " a m U c h a c h a a s o m a •< 

vista, y en aouell = « > ™ e n c l a s están » 

9 « no sea o b s e r X ^ T ^ P ° r ° a I f e 

puerta en nuer t i n « , a t , s b a n de 

que se da i los habitantes de T 

l o s antiguos edificios de i a c i u d a f , 
situados en la parte sune,-; , e J a e S l a n 

Wtada en otro t e l o ' , a < 1 U e I ! a C a ¡ f e ' h a " 

país. U „ e l a n c d l P ' ° S ¡ e a t i l - h o ^ e s del 

siglo en que los hombres y las cosas tenían un ca-

rácter de sencillez, de que se alejan de dia en día 

las costumbres francesas. 
Despues de haber seguido las revueltas de este 

camino pintoresco, cuyos menores accidentes reve-

lan recuerdos, y cuyo efecto jeneral t iende á sumer-

jir al a lma en una especie de meditación mecánica , 

• s e halla un refondo bastante oscuro, en cuyo centro 

se oculta la puer ta de la casa de M . Grandet. 
Pero es imposible comprender el valor de esta 

espresion provincial, sin conocer de antemano la 

b iograf ía de M. Grandet, Gozaba este en Saumur 
de una reputación cuyas causas y efectos no se p u e -

den esplicar fácilmente á aquellos, que poco ó m u -

cho no han vivido en provincia. M . Grandet ( l l a -

m a d o todavía por algunos el t ío Grandet , aunque 

este nombre disminuía sensiblemente)érase en 17 8 9 

un maestro tonelero bien acomodado, que sabia leer, 

escribir y contar . Tan pronto como la república 

francesa puso en venta los bienes del clero en el 

terri torio de Saumur, el t ío G r a n d e t , de edad en-

tonces de cuarenta anos, acababa de casarse con la 

hija de un rico mercader de maderas. Fuese en se-

g u i d a , provisto de su fortuna l íquida, de su dote , 

de dos mil luises en o ro , á aquel distr i to, en que, 

med iando doscientos luises prestados por su suegro 

y regalados al feróz republicano que corria en la 

venta de lo» bienes nacionales, tuvo por un pedazo 
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de pan, s i 110 le j í t imamente , á lo menos de una 

manera lega l , los mas hermosos viñedos del p a í s , 

una ant igua a b a d í a , y algunas alquerías. 

E n t r e los habi tantes de Saurtúr, que eran poco 

revolucionarios, el t ío Grande t pasó por un hombre 

a t rev ido , por republ icano, por p a t r i o t a , p o r un es-

píri tu que p ropend ía á las nuevas ideas , mien t ras 

que el tonelero propendía solamente á las vinas. 

Nombráron le miembro de la administración del dis-

t r i to de S a u m u r , y su influencia pacífica se hizo 

resent ir de una manera polí t ica y mercant i l . 

Pol í t icamente protejió á todos los E x , ( 4 ) é impidió 

con todo su poder las ventas de bienes de emigrados. 

Comercialmente proveyó á los ejércitos republicanos 

de uno ó dos millares de pipas de vino b lanco , que 

se hizo pagar con soberbias praderas que p e r t e n e -

cieran á una comunidad de mujeres y que se hab ían 

guardado pa ra un últ imo lote. 

Bajo el consulado, el bueno de Grandet fué n o m -

brado maire . ( 5 ) adminis t ró prudentemente , y vendi-

mió mejor . Bajo el imper io , l lamábase Monsieur 

Grandet. N a p o l e o n , que no amaba á los republ ica-

nos, reemplazó al nuevo maire, que se decia haber 

llevado el gorro encamado(6) poniendo en su lugar á un 

gran p rop ie ta r io , hombre de circunstancias , y fu tu -

ro barón del imperio. M . Grandet dejó los honores 

municipales sin sentimiento alguno. H a b í a mandado 

hacer escelentes caminos 1 que conducían á sus p r o -

( 17 ) 
piedades, en obsequio de la poblacion; su casa y sus 
haciendas pagaban moderados impuestos, y luego 
por la buena calidad de sus diferentes cercados; y 
merced á constantes cuidados, sus viñas habían lle-
gado á ser la cabeza del país, palabra técnica puesta 
en uso para indicar los viñedos que producen el vi-
no de primera calidad. M . Grandet hubiera podido 
solicitar la cruz de la lejion de honor. 

Es to pasaba en 1 80G. E l antiguo tonelero tenia 
á la sazón cincuenta y siete años, cerca de treinta 
y seis su muje r , y diez su única h i j a , fruto de sus 
lejítimos amores. 

M r . Grandet , á quien la providencia quiso con-
solar sin duda de su desgracia adminis t ra t iva, h e -
redó sucesivamente, en aquel año de madama de 
la Bertelliere, madre de su esposa, luego del viejo 
señor de la Bertelliere, padre de la d i fun ta ; y t a m -
bién de madama Gentil let , su abuela ma te rna ; t r e s 
sucesiones de que nadie conoció la importancia. L a 
avaricia de aquellos tres viejos era tan apas ionada, 
que desde largo t iempo amontonaban el dinero, por 
el placer de contemplarlo secretamente. E l anciano 
M. la Bertelliere l lamaba prodigalidad á. los p rés t a -
mos , encontrando mayores intereses en el aspecto 
del oro que en los beneficios de la usura. Los hab i -
tantes de Saumur calcularon el valor de su econo-
mía por el producto de sus haciendas. 

Entonces M . Grandet obtuvo ese nuevo título de 
TOMO I V . 2 
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nobleza, que nunca borrará nuestra manía de igual-
d a d : llegó á ser el mayor contribuyente de la co -
marca. . . . . 

D e esta manera se establecía su fortuna visible. 
E n cuanto á sus capitales, solamente dos personas 
podían presumir vagamente á lo que montaba su 
importe. La una era M . Cruchot, notario encargado 
de los cobros usurarios de M . Grandet , la otra 
M . Grassins, el banquero mas rico de Saumur, de 
cuyos beneficios participaba á su gusto y convenien-
cia el viñadero. Pero aunque el viejo Cruchot y 
M . de Grassins poseyesen aquella profunda discre-
ción, que enjendra en las provincias la confianza y la 
for tuna , no obstante conservaban publicamente ta l 
respeto á M . Grandet que los observadores podían me-
dir la estension de los capitales del antiguo maire, 
por la obsequiosa consideración de que era objeto. 

E n una palabra; uo habia en Saumur persona a l -
guna que 110 se persuadiese que M . Grandet tenia 
un tesoro particular, una cajita llena de luises, y 
que se entregaba por la noche al inefable placer 
que causa la vista de un gran monton de oro. Los 
avaros tenían de ello una especie de certeza ,viendo 
los ojos del buen Grandet á quienes el amarillo me-
tal parecía haber comunicado su color. La mirada 
de un hombre acostumbrado á sacar de sus capita-
les un interés tan enorme, contrae necesariamente 
asi como la del voluptuoso, del jugador tí la del 

( 19 ) 
cortesano ciertos hábitos indefinibles, y algunos 
movimientos furtivos, ávidos y misteriosos, que no 
se escapan á sus correlijionarios: este lenguaje se-
creto forma en algún modo la franc-mafoneria de 
las pasiones. 

Asi pues M. Grandet inspiraba aquella respetuo-
sa estimación, á la cual tenia derecho un hombre 
que nunca debia nada á nadie; que como antiguo to -
nelero y viñador, adivinaba con precisión de as-
trónomo cuando se debían fabricar para su cosecha 
mil toneles, ó quinientos solamente; que no engañán-
dose jamás en una sola especulación, tenia siempre 
toneles que vender, cuando estos valían mas que el 
fruto que debia recoger; y podia poner su vendimia 
en los lagares, esperando la ocasion de vender á 
dos cientos francos, cuando los propietarios ménos 
ricos vendían á ciento. Su famosa cosecha de 1 8 1 1 , 
bien guardada y lentamente vendida, le habia vali-
do mas de dos cientas cuarenta mil libras. Hablan-
do á lo financiero, M . Grandet tenia algo de tigre 
y algo de boa. Sabia echarse, prevenirse, arrostrar 
largo tiempo su presa y saltarla encima. Luego abrien-
do la boca de su bolsa, la hacia tragar una carga 
de e s c u d o s y volvía á echarse tranquilamente, como 
la serpiente que dij iere, impasible, frió y metódico. 

Nadie le veia pasar sin sentir un movimiento de 
admiración, mezclado de respeto y terror al mismo 
tiempo. E n Saumur no habia quien no hubiese 
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sentido el agudo y fino laceramiento de sus uñas de 
acero; M. Cruchot habia procurado á uno el dinero 
necesario para comprar una finca, pero al ocho por 
c iento: á otro habia descontado contratos M . de 
Grassins, pero con una rebaja espantosa de intere-
ses. Pocos dias pasaban, sin que el nombre de M . 
Grandet se pronunciase en el mercado, d e n l a s 
tertulias, ó en las conversaciones particulares. Pa ra 
algunos la fortuna del antiguo tonelero era el obje-
to de un orgullo patriótico; de ahí es que mas de 
un negociante, y de un mesonero decian á los es-
tranjeros con cierta satisfacción:—Caballero, aquí 
tenemos dos ó tres casas millonarias, pero por lo 
que toca á M . Grande t , ni él mismo sabe lo que 
se tiene. 

E n 1 8 1 6 , los mas buenos calculadores de Sau-
mur estimaban los bienes territoriales del pobrete 
en tres millones y medio. Habia sacado anualmen-
te de sus propiedades desde 1 7 9 3 hasta 1 8 1 7 , 
unos ciento y tantos millares de f rancos; de lo que 
se podia colejir, que poseía en dinero un valor 
igual al menos al de sus fincas. Por esto, cuando 
despues de una partida de boston(7) ó de alguna con-
versación sobre viñas, salia en corro M . Grande t , 
solían decir las personas acomodadas: 

M . Grandet . . .M. Grandet debe tener por lo me-
nos cerca de seis millones. 

— Sois mas hábiles que y o , que nunca he podido 

( 21 ) 
saber el to ta l ; respondía M . Cruchot , ó M . de. 
Grassins, si estaban en la conversación. 

Si algún parisiense hablaba de los Rotschild ó 
de M . Laffitte, los habitantes de Saumur pregunta-
ban si eran tan ricos como M . Grande t , y cuando 
el parisiense les daba sonriendo una afirmación des-
deñosa , se miraban unos á otros meneando la cabe-
za con aire de incredulidad. 

Una fortuna tan grande cubria con un manto de 
oro todas las acciones de aquel hombre. Si al prin-
cipio dieron lugar al ridículo y á la burla algunas 
particularidades de su v ida , el ridículo y la burla 
se habían desgastado. M . Grandet tenia en sus ac-
tos aun los mas insignificantes la autoridad de la 
cosa juzgada. Su pa l ab ra , su vestido, su jesto y el 
movimiento de sus ojos hacían ley en un país , don-
d e , como cada cual le habia estudiado, asi como 
un naturalista estudia los efectos del instinto en los 
animales , podia reconocerse de léjos el profundo y 
silencioso saber de sus mas lijeros movimientos. ^ 

— E l invierno será cruel , decian, y es preciso 
vendimiar, porque el tío Grandet se ha puesto los 
guantes forrados. 

M . Grandet compra mucha madera para due-

las , no faltará vino este año. 

— M . Grandet no compraba jamas ni p a n , ni 
carne. Sus arrendadores le llevaban cada semana su-
ficiente provision de capones, pollos, huevos, man-
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teca y trigo de renta. Tenia un molino, cuyo moli-
nero debia llevarle cada semana la harina y él sal-
vado de lina determinada cantidad de granos, que 
le entregaba M. Grandet , á mas de pagarle el a r -
rendamiento. 

Mar iana , su línica criada, aunque ya entrada en 
edad , amasaba todos los sábados el pan de la casa. 
M . Grandet se habia arreglado con los hortelanos, 
para que le proveyesen de legumbres: por lo que 
concernía á la f r u t a , recojía tal cantidad de ella 
que aun hacia vender en el mercado: la leña para 
el fuego mandábala cortar en sus setos, ó recojíala 
cuando limpiaba sus campos, y sus arrendadores se 
la llevaban en carros á su casa, se la amontonaban 
en pi las , y luego les daba las gracias. N o gastaba 
mas que en el pan bendito, en el vestir de su mu-
jer y de su h i j a , en el pago de las sillas en la igle-
s ia , en el alumbrado de la casa, en las mesadas de 
la c r iada , en estañar las cazuelas, satisfacer los 
impuestos , reparar las casas, y en cumplir los gas-
tos ,de sus especulaciones. Acababa de comprar tres-
cientas yugadas de t ierra , que hacia vijilar por el 
gijardacampos de un vecino, á quien prometía una 
recompensa. Hecha esta adquisición, empezó á co-
mer de caza, 

J íablaba poco; sus maneras eran bastante senci-
lla?, jeneralmente espresaba sus ideas con frases 
breves y sentenciosas, dichas muy despacio. 

Despues de la revolución, en cuya época hama 
llamado la atención de muchos, bostezaba de una 
manera fatigosa, cuando tenia que discurrir mucho, 
ó sostener una cuestión: pero esta balbucencia, la 
incoherencia de sus palabras, el flujo de espresiones 
en que anegaba su pensamiento, y su aparente fal-
ta de lójica, que solian atribuirse á su descuidada edu-
cación, afectábalas, como lo harán ver suficientemen-
te algunos acontecimientos de esta historia. Por otra 
pa r t e , cuatro frases tan ecsactas como las fórmulas 
aljebráicas, le servían habitualmente para abrazar y 
resolver todas las dificultades de la vida y del co-
mercio: 

No sé. 
No puedo. 
No quiero. 
Veremos. 
N o decia jamás ni sí ni no, ni escribía tampoco. 
Si le hablaban, escuchaba f r íamente , tomándose 

la barba con la mano derecha, y apoyando el codo 
derecho sobre el reverso de la mano izquierda. E n 
cualquier asunto, se enredaba en opiniones de las 
que no podia salir; meditaba largamente los merca-
dos de menos precio, y cuando despues de una sá-
bia conversación le libraba su adversario el secreto 
de sus pretensiones, creyendo tenerle y a , solía res-
ponderle : 

— No puedo concluir negocio alguno, sin cónsul-
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tarlo con mi mujer. E s t a , a' quien él habia reduci-
do á un completo ilotismo, era el cobertizo mas 
cómodo en todos sus negocios. N o Visitaba á nadie, 
no recibía visitas, ni daba comidas: jamás hacia 
ru ido , y parecía querer economizarlo todo, hasta 
el movimiento: en casa ajena nunca trastocaba nada 
por un constante respeto á la propiedad. No obstan-
t e , a pesar de la dulzura de su voz, y de su circuns-
pección , descubríase siempre el lenguaje y maneras 
del tonelero, máxime en su c a s a , donde se conte-
nía menos que en cualquier otra parte. 

Por lo que respeta á su físico, era un hombre de 
cinco pies de al to , cachigordo , cuadrado, con pan-
t o r i l l a s de doce pulgadas de circunferencia, rótulas 
ñudosas y anchas espaldas. Su rostro era redondo, 
aburelado y pecado de viruelas; su barba r ec t a , sus 
labios sin sinuosidades y blancos los dientes; habia 
en sus ojos la espresion calmosa y devoradora, que 
se atribuye al basilisco; su frente llena de arrugas 
transversales no carecía de protuberancias signifi-
cativas; sus cabellos amarillentos y algo canosos eran 
plata y oro, según decían algunos jóvenes, que no 
conocían el valor de una burleta maliciosa contra 
M . Grande t ; y su nar iz , abultada en la punta , so-
portaba un lobadillo venoso, que el vulgo dec ía , 110 
sin razón , que estaba lleno de malicia. E n s u m a , 
su cara anunciaba una finura peligrosa, una probidad 
sin calor , y el egoísmo de un hombre habituado á 

concentrar sus sentimientos, en los goces de la ava-
r icia , y sobre el único ser que le fuese de algún 
interés, en real idad, su hija Eugenia , su sola here-
dera. La act i tud, las maneras , el porte , todo ates-
tiguaba en él aquella fé p rop ia , que da á cada cual 
la costumbre de buenos resultados en las empresas. 
Por esto, aun que de costumbres fáciles y suaves en 
apariencia, M . Grandet tenia un carácter de bronce. 

Vestido siempre de un mismo m o d o , el que le 
veía en 181 6, le encontraba ta l como era desde 1 7 9 1 . 
Llevaba zapatos con cordones de cuero , medias de 
lana, calzón corto de paño-burdo, con hebillas de 
p la ta , un chaleco de terciopelo con rayas amarillas 
alternadas con otras de color castaño, abotonado en 
cuadro; una ancha casaca de color castaño, con 
grandes faldones, una corbata blanca, y un som-
brero de cuáquero: sus guantes, fuertes como los 
de un jendarme le duraban veinte meses , y para 
conservarles limpios, poníalos sobre el ala del som-
brero, siempre en un mismo lugar, y con un jesto 
metódico. 

Esto es lo que sabia Saumur con respeto á M . 
Grandet. N o habia mas que seis habitantes, que tu-
viesen derecho de entrar en su casa. E l mas conside-
rable de los tres primeros era el sobrino de M . Cru-
chot, que despues de su nombramiento de presidente 
en el tribunal de primera instancia de Saumur, h a -
bia añadido el apellido de Bonfons al de Cruchot , 
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procurando que prevaleciese aquel sobre este , fir-
mando siempre C. de Bonfons. E l l i t igante, que 
mal aconsejado, le llamaba el señor presidente Cru-
chot , conocía luego su necedad en la audiencia. El 
majistrado protejía á los que le llamaban señor pre-
sidente, pero favorecía con sus mas halagüeñas son-
risas á los que le decian M . de Bonfons. E l señor 
presidente frisaba con los treinta y tres años, 
poseía la hacienda de Bonfons ( B o n o ; fon-
tis) que redituaba siete mil libras de r en t a , y 
esperaba la sucesión de su tío no t a r i o , y la de 
su tío el abate Cruchot , dignidad del cabildo de 
san Mart in de Tours, que tenian fama de bastante 
ricos. Estos tres Cruchot, sostenidos por un gran 
número de primos, aliados en veinte casas de la 
poblacion, formaban un partido como los Pazzi en 
Florencia en otro t iempo, y asi como los Pazzi, t e -
nian también sus adversarios. 

Madama de Grassins, madre de un jdven de 
veinte y tres años, visitaba asiduamente á madama 
Grande t , esperando casar á su hijo Adolfo con la se-
ñorita Grandet. M. de Grassins, el banquero , favo-
recia vigorosamente las maniobras de su muje r , por 
constantes servicios prestados secretamente al viejo 
avaro, y siempre llegaba á t iempo al campo de 
batalla. Estos tres de Grassins tenian igualmente 
sus parientes, sus primos, y sus fieles aliados. 

Por parte de los Cruchot ,e l abate que era el pe-
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queñoTalleyrand de la familia, bien apoyado por su 
hermano el notario, disputaba vivamente el terreno á 
la financiera y trataba de reservar la rica herencia 

á su sobrino el presidente. 
Este combate secreto entre los Cruchot y los 

Grassins, cuyo precio era Eujenia Grandet , ocupa-

ba apasionadamente las diversas tertulias de Sau-

mur. 
M. l l e Grandet se casará con el señor presídete ó 

con M . Adolfo de Grassins? 
A este problema respondían unos que M . Gran-

det no daría su h i ja , ni á uno ni á otro. E l antiguo 
tonelero, roido de ambición, buscará, decian ellos, 
por yerno algún par de Franc ia , á quien doscientas 
mil libras de renta harán aceptar todos los toneles 
pasados, presentes, y futuros de los Grandet . 

Otros respondían que M. y madama de Grassins 
eran nobles, y muy ricos, M . Adolfo un jen-
til caballero, y q u e , á menos de tener un sobrino 
del Papa en su manga , una alianza tan conveniente 
debia satisfacer ajenies de nada, á un hombre que 
todo Saumur habia visto con la azuela en la mano, y 
que por otra parte habia sido del gorro encarnado. Los 
mas sensatos hacían observar que M . Cruchot de 
Bonfons tenia entrada á toda hora á la casa de M , 
Grande t , mientras que á su rival no se le recibía 
mas que los domingos. Unos sostenían que mada-
ma de Grassins era demasiado diestra para desistir; 
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otros replicaban que el abate Cruchot era el hom-
bre mas insinuante del mundo , y que mujer contra 
clérigo, todo eran faldas, y quedaba el partido igual. 

— Están empatados , decia un sabiondo de Sau-
m u r . 

Los mas instruidos ancianos del pais pretendían 
que los Grandet eran demasiado aviesos para dejar 
escapar los bienes de la familia. Según estos E u -
genia Grandet de Saumur, se debia casar con el hi-
jo de M . Grandet de Paris, rico comerciante de vi-
nos por mayor. A esto los Cruchotinos y los Gras-
sinistas respondían: 

— E n primer lugar los dos hermanos no se han 
visto quizas dos veces en treinta años. Despues, M . 
Grandet de Paris tiene altas pretensiones para su hi-
jo; se halla correjidor de su canton, diputado, coronel 
de la guardia nacional, juez del tribunal de comercio,, 
reniega de los Grandet de Saumur, y pretende aliarse 
con cualquier familia ducal par la gracia de Napoléon. 

¿Qué no se decia de una heredera de la que se h a -
blaba á veinte leguas á la redonda, y hasta en las di-
lijencias públicas de Angers á Blois? 

Al principio del año 181 8 , los Cruchotinos lle-
varon una notable ventaja sobre los Grassinistas. 
La posesion de Froidfond, celebrada por su par -
que, admirable cast i l lo, riachuelo, estanques, bos-
quecillos, y por su valor de cinco millones, fué puesta 
en venta por el joven marques de Froidfond, obli-

gadoá realizar sus capitales. Maese Cruchot , el pre-
sidente Cruchot y el abate Cruchot, ayudados por 
sus partidarios supieron impedir la venta por peque-
ños lotes. E l notario terminó con el jóven un contra, 
to de oro , persuadiéndole que habría muchas recla-
maciones que hacer contra los adjudicatarios, antes 
de llegar al precio de los lotes, y que valia mas ven-
der la finca á M . Grandet , hombre muy abonado, 
y capaz por otra par te de satisfacer el precio en di-
nero contante. Por entonces, la hermosa posesion de 
Froidfond quedó por M . Grande t , que con ad-
miración de todo Saumur, la pagó en oro, cumpli-
das todas las formalidades. Este negocio tuvo eco en 
Nantes y Orleans. M . Grandet visitó su nueva pose-
sion aprovechándola ocasion de haber un carro que 
regresaba á ella. Despues de haber echado sobre su 
finca l a ojeada de a m o , volvióse á Saumur, seguro de 
haber puesto sus fondos al cinco por ciento, y le ocurrió 
la magnífica idea de redondear el marquesado de 
Froidfond, reuniéndole sus bienes. Luego para relle-
nar su caja casi vacia determinó cortar sus bosques, y 
especular con los álamos de sus prados. 

Ahora ya es fácil de comprender todo el valor 
de esta palabra: ¡ la casa de M. Grandet! aquella ca-
sa pál ida, fria y silenciosa, situada á lo alto de la 
poblacion, abrigada por las ruinas de las murallas. 
Los dos pilares y la bóveda que formaban la entra-
da de la puerta habian sido construidos en tufan, 
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piedra blanca particular al litoral del Loi ra , y tan 
blanda que su duración regular no pasa de doscientos 
años. 

Losahujeros desiguales y numerosos, estrafíamen-
te formados por la intemperie del clima , daban al 
arco de la bóveda y á las jambas del portal la aparien-
cia de las piedras sulcadas de la arquitectura france-
sa y alguna semejanza con el pórtico de una cárcel. 
Sobre el arco habia un largo bajo relieve de piedra 
d u r a , qua representaba las cuatro estaciones, figuras 
gastadas y ennegrecidas: sobre este bajo relieve 
un plinto sal iente , encima del cual crecían algunas 
vejetaciones debidas al haza r , parietarias amarillas y 
un cerezito, bastante alto ya . 

L a puerta de madera maciza, obscura, seca, hendi-
da por todas partes y al parecer de poca resistencia!, 
estaba sostenida sólidamente por la construcción de 
sus goznes que figuraban dibujos simétricos. Eu me-
dio de la puerta habia una rejecita cuadrada , cuyas 
barras bastante espesas, estaban rojas por el orin, y 
debajo una aldaba con que descargaban sendos gol-
pes sobre la cabeza de un grande clavo. Aquella aldaba 
de forma oblonga, era del jenero de aquellas que 
nuestros antepasados llamabn estafermos-, y semejába-
se á un gran punto de admiración. Ecsaminándola con 
atención, un anticuario habría encontrado en ella 
algunos indicios de la figura esencialmente burlona 
que debió de. representar, borrada y a , á fuerza de 
usarla. 
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Por la rejita destinada á reconocer los amigos en 
t iempo de guerras civiles, podia distinguir el curio-
so en el fondo de una bóveda osbcura y verduzca al-
gunos escalones deteriorados, por los cuales se subia 
á un jardín pintorescamente rodeado de paredes es-
pesas , húmedas y llenas de plantas flacas y mez-
quinas. 

La pieza de mas consideración en el cuarto bajo 
de la casa, era una sala , cuya entrada se hallaba 
sobre la bóveda de la puerta cochera. Pocos, muy 
pocos conocen la importancia de una sala en las 
pequeñas poblaciones del Anjou de la Turena y del 
Berry. La sala es á un mismo tiempo la antecáma-
ra , el sa lón, el gabinete y el comedor; es en fin 
el teatro de la vida doméstica. Allí está el hogar 
común , allí iba dos veces por año á cortar el pelo á 
M . Grandet el peluquero del barrio; allí entraban 
los arrendadores, el cura, el subprefecto y el mozo 
del molinero. 

Es ta pieza tenia dos ventanas que daban á la 
cal le , el suelo entablado, y por colgaduras paneles 
cenicientos con molduras antiguas: el techo se 
componía de vigas aparentes, cenicientas también, 
cuyos espacios intermedios eran de un blanco ama-
rillento. 

Un antiguo cuadro de cobre incrustado de arabes-
cos adornaba la capa de la chimenea hecha de pie-
dra blanca, mal esculpida, sobre la cual habia un 
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espejo verduzco, cuyos costados, reflejaban una 
línea de luz á lo largo del cristal: Las dos jirán-
dulas , que decoraban cada uno de los lados de la 
chimenea tenian dos cabos, y quitando las rosas 
que servían de paletas y cuya rosca se introducía en 
el pedestal de mármol blanco, adornado de cobre 
antiguo, aquel pedestal formaba un candelero para 
los dias menos solemnes. Las sillas de forma anti-
gua tenian los asientos de tapiz en que estaban re-
presentadas las fábulas de La-Fonta ine ; pero era 
menester saberlo para conocer el asunto de cada 
una de ellas; pues los colores se habían deteriorado 
y las figuras se distinguían difícilmente, estando cri-
vadas de zurcidos. E n los cuatro ángulos de la sala 
habia rinconeras á manera de bufetes , y en frente 
del paño que separaba las dos ventanas una me-
sa de juego de dos hojas, en cuya superficie habia 
pintado un tablero de damas. Encima de la mesa, 
habia un barómetro oval, con bordaduras negras , 
adornado con listas de madera dorada , de que ha-
bían abusado tan licenciosamente las moscas que el 
dorado era casi un problema. E n la pared frontera 
á la chimenea colgaban dos retratos que querían 
representar al abuelo de madama Grandet , M . de 
La-Bertel l iere, vestido de sub-teniente de guardias 
francesas, y á la difunta madama Genti l let , en tra-
je de pastora. Las dos ventanas tenian cortinas 
de gorgorán encarnado, con cordones de seda y bor-

las de iglesia. Esta lujosa decoración, tan poco en 
armonía con la parcimonia de M . Grande t , habia 
entrado en la compra de la casa , lo mismo que el 
espejo y los citados muebles. E n la ventana mas 
cercana á la puerta habia una silla bastante elevada, 
para que madama Grandet pudiese ver á los que 
pasaban por la cal le: delante de ella un velador, 
y mas allá la silla donde solia sentarse Eugenia 
Grandet. 

Durante quince años ,habian trascurrido pacífica-
mente todos los dias de la madre y de la hija, en aquel 
lugar mismo, en un trabajo constante , desde el mes 
de abril hasta el de noviembre. E l dia primero de 
este mes podían empezar su estación de invierno en 
la chimenea, porque M . Grandet no dejaba encender 
lumbre en ella hasta aquel d í a , y mandaba apa -
garla el 30 de marzo, sin respeto á los primeros frios 
de la primavera, n i á los del otoño. Un escalfador 
en que la buena Mariana ponía el fuego que podia sa -
car de la cocina, ayudaba á pasar las madrugadas y 
tardes mas frescas del mes de abril y octubre á la es-
posa y á la hija de M . Grandet. 

Ellas dos lavaban toda la ropa de la casa, y em -
pleaban tan concienzudamente sus dias en este verda-
dero trabajo de cr iada, que si Eugenia quería bordar 
una gorguera para su madre debía quitarse las horas 
del sueño , engañando á M . Grandet para tener luz-
Hacia ya mucho t iempo que el avaro la distribuía 
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por si mismo á s u hija y á Mariana. Del misino 
modo que cada mañana sacaba también el pan y 
comestibles necesarios al consumo del dia. 

Mar iana era acaso la sola criatura humana capaz 
de sobrellevar el despotismo de su amo. Todo Sau-
mur se la envidiaba. Erase una moza de cinco pies y 
ocho pulgadas de talla, que servia á M . Grandet hacia 
va treinta y cinco años. Aunque su sueldo no pasaba 
de sesenta l ibras , era tenida por una de las criadas 
mas ricas de Saumur. Estas sesenta libras acumuladas 
en treinta y cinco años , le habían permitido poner 
poco antes en vitalicio cuatro mil libras en poder del 
notario Cruchot. Este resultado de las largas y con-
tinuas economías de Mariana pareció jigantesco, y ca-
da criada la tenia envidia, sin pensar en la dura ser-
vidumbre que habia costado á l a pobre sexajenaria el 
pan de la ancianidad. A la edad de veinte y dos años 
la infeliz moza no encontraba casa donde servir á cau-
sa de su repugnante cara; y este sentimiento era por 
cierto bien mal fundado, pues su rostro habría caido 
perfectamente sobre las espaldas de un soldado de la 
guardia; pero en todas cosas viene bien el apropósi-
to. Obligada á abandonar una quinta incendiada en 
que guardaba ganado, fuese á Saumur, y animada de 
nquel robusto valor que todo lo arrostra, buscó don-
de servir, 

E l tio Grandet pensaba entonces casarse, y que-

ría arreglar ya su menaje: vid á aquella muchacha 

echada de puerta en puerta, y juzgando su fuerza cor-
poral en calidad de tonelero, adivinó todo el parti-
do que podia sacar de una hembra cortada á lo Hé r -
cules, que sabia tenerse sobre sus plantas como una 
encina de sesenta años sobre sus raices, y cuya pro-
bidad era vigorosa como su intacta virtud. Ni las 
berrugas, ni el color de ladrillo de aquel rostro 
marcial , ni los membrudos brazos, n i las manos de 
carretero, n i los harapos de la pobre Mariana es-
pantaron al tonelero, que entonces se encontraba en 
la edad en que el corazon palpita fuertemente.. Vis-
t i ó , calzó, y alimentó á la pobre muchacha, la dio 
su sueldo, y ocupóla sin tratarla mal. 

Viéndose tan bien acojida, Mariana lloró de gozo 
en secreto y afeccionóse sinceramente al tonelero, que 
por otra parte la esplotó feudalmente. Mariana lo 
hacia todo, arreglaba la cocina, iba á lavar la ropa 
en el Loi ra , y la volvía á cuestas; levantábase á pun-
t a de día y se acostaba tarde; hacia la comida para 
todos los vendimiadores durante la cosecha; guardaba 
como un perro los bienes de su arno, y llena de una 
ciega confianza en él, obedecíale sin murmurar aun en 
los caprichos mas impertinentes. E n el año famoso de 
1 81 8 , despuesde veinte años de servicio, M . Gran-
det resolvió regalar á Mariana su antiguo reloj, úni-
ca prenda que pudo adquirir de sus manos. Aunque 
le abandonaba sus zapatos viejos, (bien podia calzar-
los) es imposible considerar el provecho trimestral de 
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aquellos zapatos d e M . G r a n d e t como una fineza, por 
lo usados que estaban. La necesidad hizo á la mucha-
cha tan avara que M . Grandet habia llegado á que-
rerla como se quiere á un perro , y Mariana se h a -
bia dejado meter un collar guarnecido de clavos, 
cuyas punzadas soportaba con la mayor resignación. 

Si M . Grandet cortaba el pan con un poco de pa -
cimonia , 110 se quejaba; disfrutaba alegremente de 
los provechos hijie'nicos del réjimen severo de la casa, 
en la que jamas hubo un enfermo; Mariana hacia par-
te de la familia: reia cuando reia M . Grandet; se en-
tristecía, se he laba , se calentaba, t rabajaba con él: 
¡Qué suaves recompensas retraía de esta igualdad! 
Jamas el amo habia reprendido á la c r iada , ni por 
cojer un racimo de la viña, ni por haber comido una 
fruta caída de un árbol. 

— Vamos , aprovéchate, Mar i ana , solía decirla 
cuando las ramas se doblaban al peso de los frutos 
que los arrendadores se veían obligados á dar á los 
cerdos. 

La equívoca sonrisa del tio Grandet era un verda-

dero rayo de sol para una moza campesina, que en 

toda su juventud 110 habia tenido mas que maltra-

tamientos: y por otra parte, el sencillo corazon y la 

angosta cabeza de Mariana 110 podían contener mas 

que un pensamiento y una idea. 

Hacia treinta y cinco años que iba siempre al le-

ñero del tio Grandet , descalza y en harapos, y oia 

que el tonelero la decia de continuo: ¿Qué qmeres , 
buena moza! Y su reconocimiento era siempre juvenil. 

Algunas veces M . Grandet pensaba que aquella 
pobre criatura no habia oido jamas n i n g u n a palabra 
alagiiefia, que ignoraba todos los dulces sentimientos 
que inspira la mujer , y que debia comparecer a l -
gún día delante de Dios, tan casta y pura como 
habia nacido: movido entonces de piedad la decia: 
¡Pobre Mar iana! 

A esta palabra pobre Mariana respondía esta con 
una mirada indefinible. Esta espresion, dicha de t iem-
po en t i e m p o , habia formado entre amo y criada una 
cadena de amistad no interrumpida, á la cual añadía 
un eslabón cada esclamacion de aquellas. Es ta piedad 
puesta en el corazon de M . Grandet , y bien recibida 
siempre por su sirviente, tenia algo de horrible. Esa 
piedad a t roz , que revelaba mil placeres en el cora-
zon del avaro, era para Mariana todo el colmo de su 
felicidad. Quién pues no dirá igualmente: pobre mu-
chachal Dios reconocerá á sus ángeles en las inflecsio-
nes de su voz y en sus misteriosos afectos. 

Habia en Saumur infinidad de menajes en que los 
criados estaban mejor tratados sin ser por eso mas 
estimados los amos. De aquí se suscitó esta pregunta: 

—¿Qué le hsfti dado á la criada los Grandet que 
les es t an afecta? Por ellos se arrojaría á las llamas. 

Su cocina cuyas enrejadas ventanas daban á la calle, 
estaba siempre aseada, limpia, fresca, como verdadera 

> 



cocina de avaro en que nada se debe desperdiciar. 
Despues de haber fregado la vajilla, encerraba los res-
tos de la comida, apagaba el fuego, y se salia de la 
cocina, separada de la sala por un corredor, para 
ponerse á hilar cáñamo al lado de sus amas. Una so-
la vela bastaba para toda la familia. La criada dor-
m i a e n lo último del corredor, en una especie de ni-
cho , alumbrado por una luz muy escasa. Su robusta 
salud le permitía habitar aquel lugar , desde donde 
podia oir cualquier ruido, por el profundo silencio que 
reinaba dia y noche en la casa. A la manera del vi-
jilante pe r ro , debía dormir solamente de una oreja 
y descansar velando. 

La descripción de las demás par tes de la casa se 
enlazará á los acontecimientos de esta historia. Por 
otra parte, el bosquejo de la sala, en que brillaba to-
do lo mas lujoso del a juar , puede dar á conocer la 
desnudez de los cuartos superiores. 

E n 1 8 1 9 , Mariana no encendió fuego por pri-
mera vez en la chimenea hasta el 17 de noviem-
b r e , á causa de que el Otoño habia sido muy bueno. 
Aquel dia lo era uno de fiesta, bien conocido de 
los cruchotinos y grassinistas. Asi los seis antago-
nistas se prepararon completamente para presentar-
se en la sala y sobrepujarse en pruebas de amistad. 

Por la mañana todo Saumur habia visto á m a d a -
ma Grandet y á su h i ja , al ir á oir misa en la iglesia 
parroquial, acompañadas de Mar iana , y cada cual 
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se acordó que aquel dia era el cumpleaños de Euge-
nia. Por es to , calculando la hora en que debía aca-
barse la comida , despachábanse maese Cruchot, el^ 
abate Cruchot y M . C. de Bonfons, para llegar a 
cumplimentar á la señorita G r a n d e t , antes que los 
de la familia Grassins. Los tres llevaban enormes 
ramilletes de flores, y el presidente habia envuelto 
injeniosamente el mango del suyo con una cinta blan-
ca ensat inada, adornada con una trenzilla de oro. 

Por la mañana M . Grande t , siguiendo la costum-
bre adaptada para los dias memorables del naci-
miento y fiesta de Eugenia , fué á sorprenderla en 
la cama y ofrecerla solemnemente su regalo pa te r -
n a l , que consistía hacia ya trece años , en un na -
poleón de oro de cuarenta francos. 

M a d a m a Grandet solia regalar á su hija un ves-
tido de invierno ó de verano, según las circunstan-
cias. Aquellos dos vestidos, los ochenta francos, y 
otras dos monedas de oro que solia recojer el dia 
primero del año y el de la fiesta de su padre com-
poníanla una pequeña renta de cien escudos poco 
mas ó menos , que M . Grandet se alegraba de vér-
sela reunir. Esto era pasar su dinero de una caja a 
o t r a , ó por decirlo a s í , poner en aprendizaje á la 
jóven heredera , á quien de vez en cuando pedían 
cuenta de su peculio, al que habían dado creces los 
señores de La Bertelliere, dictándola:* 

— Esto será tu docena de matrimonio. 
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La docena es un uso antiguo, que está en vigor 

aun y se ha conservado santamente en algunos paí-
ses del centro de la Francia . E n Berry y en Anjou, 
cuando una joven se casa, su familia ó la de su es-
poso debe darla una bolsa en que h a y a , según las 
r iquezas, doce ó doce docenas ó doce cientas mo-
nedas en oro ó pla ta . La mas pobre pastora no da-
ría la mano á su novio sin recibir su docena, aun-
que no fuese mas que de gruesos sueldos. 

Háblase en Issodoun de no se qué docena ofre-
cida á una rica heredera , que contenia ciento cua-
renta y cuatro portugueses en oro. E l papa Clemente, 
t io de Catalina de Medicis , al casarla con E n r i -
que I I , le hizo presente de una docena de medallas 
de oro antiguas, del mayor valor. 

Durante la comida , alegre y gozoso el padre de 
Eugenia de verla mas hermosa con su vestido nue-
vo , esclamó: 

•—Ya que es hoy la fiesta de Eugenia , hagamos 
fuego en el hogar ; esto será de buen agüero. 

- L a señorita se casará dentro de un año, esto es 
f i jo , dijo Mariana al t iempo de llevarse Jos restos 
<le un ansar , que es el faisan de los toneleros. 

— No veo en Saumur un partido que la corres-
p o n d a , respondió madama Grande t , mirando á su 
marido con aire t ímido , que á su edad anunciaba 
ía entera servidumbre conyugal, bajo que jemia la 
pobre mujer. 
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M . Grandet contempló á su h i ja , y dijo con ale-

gría : 

Hoy cumple veinte y tres años, y luego será me-
nester pensar en ella. Eugenia y su madre se echa-
ron silenciosamente una mirada de intelijencia. 

Madama Grandet , flaca y seca, amarilla como un 
cohombro, desmañada y len ta , era una de esas mu-
jeres que parecen haber nacido para estar t i raniza-
das. E ran grandes sus huesos, grande su nar iz , 
grande su f ren te , grandes sus ojos, y á pr imera 
vista tenia una vaga semejanza con aquellos frutos 
marchitos, que han perdido el sabor y el jugo. Sus 
dientes eran negros y ralos, su boca rugosa y su 
barba hecha á manera de galápago. Erase una bue-
na muje r , y antes de casarse se l lamaba de la Ber -
telliére. E l abate Cruchot sabia hallar ocasiones, en 
que decirla que no habia sido m a l a , y ella lo creia. 
L a buena señora se hacia compadecer y respetar de 
todos por una dulzura anjelical, por una resignación 
de insecto atormentado de niños, por una piedad 
r a r a , por una inalterable igualdad de a l m a , y por 
su buen corazon. 

Su marido no le daba mas de seis francos para 
sus gastillos. Aunque ridicula en apariencia, aque-
lla mu je r , que en dotes y sucesiones habia llevado 
á su marido trescientos mil f rancos , se habia senti-
do siempre tan profundamente humillada de una 
dependencia y sujeción, contra la cual la dulzura 
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de su aliña le impedía rebelarse, que jamas habia 
pedido ni un sueldo, ni hecho una observación so-
bre las escrituras que el notario Cruchot le presen-
taba para firmar. Este orgullo secreto, esta nobleza 
de alma, siempre desconocida y ajada por M . Gran-
d e t , dominaba la conducta de aquella mujer. 

Llevaba constantemente un vestido de levantina 
verde , que solia durarla cerca de un año , un pa-
ñuelo de algodon, un sombrero de paja cosida , y 
un delantal de tafetan negro: como salia poco de 
casa, gastaba poco en calzado; en una pa labra , no 
queria nada para sí. Por esto, mas de una vez 
sentia remordimientos M . Grandet , y acordándose 
de la última vez que habia dado seis francos á su 
mujer , la estipulaba ahujetas para cuando vendie-
se las cosechas anuales. Los cuatro ó cinco luises 
ofrecidos por el holandés ó belga, comprador de la 
vendimia de Grandet, eran la renta mas regular de 
aquella buena señora. 

Pero asi que los habia recibido, su marido solia 
decirla frecuentemente, como si su bolsillo fuese 
común: 

—¿Tienes algunos sueldos que prestarme? 

Y la pobre mujer , contenta de poder hacer algo 
para un hombre que el confesor la representaba co-
mo su señor y dueño, le volvía durante el invierno 
algunos francos de su dinero de ahujetas. 

Cuando M . Grandet sacaba de su bolsillo la ino-
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neda mensual de cinco francos para pequeños gastos, 

hilo, ahujas , y la toilette de su hi ja , no olvidada 

jamas de decir á su muje r , despues de haberse abo-

tonado la faltriquera: 

— ¿Y tú quieres algo? 

- A m i g o mió , respondía madama Grandet por 

un sentimiento de dignidad materna l , ja veremos. 
Pero esta respuesta sublime, no era entendida, 

y Grandet se creía jenerosísimo con su mujer. 

Los fil ósofos que encuentran Marianas , Eugenias 

y madamas Grandet ¿no tienen derecho de inferir 

que la ironía es el fondo del carácter de la provi-

dencia? 

Despues de aquella comida, en que por pr imera 

vez se t ra tó del matrimonio de Eugenia, Mariana des-

pues de haber encendido fuego, fué á buscar una bo-

tella de cassis\ en el cuarto de M . G r a n d e t , y faltó 

poco que no cayese al bajar . 

— Gran best ia , dijo el amo¿ que tú también te 

dejarás caer como cualquiera? 
—Señor, no tengo yo la culpa, sino este escalón que 

balancea. 
— Tiene r a z ó n , dijo madama Grandet , debías h a -

berlo mandado componer ya. Ayer , á poco mas Eu-

genia se echa á perder el pié. 

— Toma, dijo M . Grandet á Mar iana , viéndola pá-

lida , puesto que es el cumpleaños de Eugenia y que te 

ha faltado poco para caer, toma esa copita de cassis. 
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— A fe que me lo he ganado bien; respondió la 

cr iada: en mi lugar otros habrían dejado caer la bo-
tella; yo antes me habría roto el codo pora tenerla 
al aire. 

— Pobre Mariana! dijo M . Grande t , echándola el 
cassis en la copa. 

—¿Te has hecho mal? la preguntó Eugenia , mirán-
dola con ínteres. 

— N o , porque me he detenido con la espalda. 

—Bien, pues ya que es hoy el cumpleaños de Eu-
genia , voy á componer ese escalón. Vosotras no sa-
béis poner el pie en la parte que está sólida todavía. 

M . Grandet tomó la vela, dejó á su muje r , á su 
hija y á la criada sin otra luz que la que se des-
prendía de las llamas del hogar , y fuese á buscar 
en el horno ladrillos, clavos y otros utensilios. 

—¿Quiere V . que le ayude? le gritó ía cr iada , 
oyéndole golpear en la escalera. 

— N o , n o , ya me entiendo yo de eso, respon-
dió el anciano tonelero. 

E n este momento en que M . Grandet arreglaba 
él mismo la escalera carcomida, y silbaba acor-
dándose de sus años juveniles , l lamaron á la puer-
ta los tres Cruchot. 

—¿Es V., señor Cruchot? dijo Mariana, mirando 
por la rejilla. 

— Si , respondió el presidente. 

Mariana abrió la puer ta , y el resplandor del ho-
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gar, que reflejaba sobre la bóveda, permitió á los tres 

Cruchot reconocer la entrada de la sala. 

A h , ¡están ustedes de fiesta! esclamó Mariana, 

oliendo la fragancia de las flores. 

— Escúsenme ustedes, señores, gritó Grandet co-

nociendo las voces de sus amigos, estoy con uste-

des. Yo no tengo vanidad, estaba arreglando un 

escalón de esta escalera. 
—Cont inué , continué V . , señor Grandet , el car-

bonero es rey en su casa, dijo sentenciosamente el 
pres idente , riéndose interiormente de la alusión de 
su frase que nadie comprendió. 

Madama y la señorita Grandet se levantaron. 
Entonces el presidente, aprovechándose de la obscu-
r idad , dijo á Eugenia: 

— Permí tame V . señorita , que en este d i a , que 
recuerda el del nacimiento de V . , l a desee una se-
rie de años felices, y la continuación de la salud de 
que V . goza. 

Ofrecióla un gran ramillete de flores raras en Sau-
m u r , y cojiéndola luego por los codos, le dió un 
beso en cada lado del cuello, con una amplitud y 
complacencia que avergonzaron á Eugenia. E l pre-
sidente , que semejaba un gran clavo lleno de o r in , 
pensaba hacer ¡u corte de esta manera. 

— No se incomoden ustedes, dijo Grandet al en-
' t r a r . ¡Que guapo va V . los dias de fiesta, señor 

presidente! 
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— E s que con esta señorita, todos los dias lo se-

rian de fiesta para mi sobrino, respondió el abate 
Crucho t , ofreciendo su ramillete, y besó la mano 
de Eugenia . 

Por lo que toca á maese Cruchot, abrazó buena-
mente á Eugenia y la besó las mijillas diciendo: 

— ¡Como pasa el t i empo! cada año doce meses. 

M . Grandet volvió á colocar la luz en frente del. 
cartelon de la chimenea y como cuando una idea 
le parecía jocosa 110 se cansaba de repetirla hasta 
saciarse, d i jo : 

Ya que hoy es la fiesta de Eugenia , encendamos 
los velones. 

Sacó con cuidado las ramas de los candelabros, 
puso la palita en cada pedes ta l , tomó una vela de 
manos de Mariana y envolviéndola con papel por 
un cabo, la metió en el ahujero, la apretó, encen-
dióla y volvió á sentarse cerca de su mujer , miran-
do alternativamente á sus amigos, á su hija y á las 
dos velas. v 

E l abate Cruchot , hombre pequeño, gordo, ro-
ll izo, con peluca rubia y cara de vieja a legre , ade-
lantó sus pies, bien calzados en fuertes zapatos, ador-
nados de hebillas de p l a t a , y dijo: 

— ¿Los de Grassins 110 han venido? 

—Todavía 110, respondió Grandet . 

— ¿Pero vendrán? preguntó el viejo notario ha-
ciendo muecas con su cara tan llena de pecas como 
una espumadera de ahujeros. 
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— Creo que s í , respondió madama Grandet. 
— ¿ H a terminado V . su vendimia? preguntó el 

presidente de Bonfons á M . Grandet. 

— ¡ E n todas par tes! contestó el viñador, levan-
tándose para pasear á lo largo de la sala y alzando 
el toraz con 1111 movimiento lleno de orgullo como 
la palabra: por todas partes. 

Entonces, por la puerta del corredor que iba á la 
cocina vió á Mariana sentada á la lumbre , delante 
de una luz y que se preparaba para hilar por no 
mezclarse en la fiesta. 

— Mariana , dijo el viejo, adelantándose en el 
corredor , ¿quieres apagar ese fuego y esa luz, y ve-
nirte aquí con nosotros? ¡Pardiez! lugar hay en la • 
sala para todos. 

— P e r o , señor, hoy hay jente muy distinguida. 
— ¿Que importa? ¿valen por ventura mas que tu ? 

son hijos de Adán y Eva lo mismo que todos. 

Y en seguida fue'se hácia el presidente y le dijo: 
— ¿Ha vendido V . su cosecha? 
— A fe mia , 110; la guardo todavía. Si ahora el 

vino es bueno, dentro dos años será mejor. Todos los 
propietarios, vos lo sabéis b ien , se han jurado atener-
se á los precios convenidos; y este año los Belgas 110 
van á ganarnos. Si se vuelven, mejor; ellos volverán. 

— Si , mas tengámonos firmes,dijo M . Grandet con 
un tono que hizo estremecer al presidente. 

— ¿Si habrá contratado ?... discurrió Cruchot. 
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E n este momento un golpe en la puerta anuncióla 

familia de Grassins, y su llegada interrumpió una con-

versación empezada entre m a d a m a Grandet y el aba-

te Cruchot. 
La señora de Grassins era u n a de esas mujeres pe-

queñas, vivarachas, gordinflonas, blancas y coloradas, 
que , gracias al réjimen claustral de las provincias y 
á las costumbres de una vida v i r tuosa , se conservan 
todavía jóvenes á los cuarenta años. Esas mujeres son 
como las úl t imas rosas del o toño , cuya vista causa 
p lacer , mas que en pétalos t i enen un no sé qué de 
f r i a ldad , y cuyo perfume se ha l l a debilitado. Esta 
se presentaba bastante b ien , se hacia venir las mo-
das de París, daba el tono á Saumur y tenia en su ca-
sa reuniones. 

Su mar ido , antiguo cuartel-maestre de la guardia 

imperial , gravemente herido en Austerlitz, y retirado, 

conservaba, á pesar de la consideración que tenia 

á M . Grandet, la aparente f ranqueza de los militares. 

— Buenos d i a s , Grandet , d i jo al viñadero, alar-

gándole la m a n o , y afectando una superioridad que 

humillaba á todos los Cruchots. 

— Señorita, dijo dirijiéndose á Eugenia , despues 

de haber saludado á madama G r a n d e t , sois tan bue-

na y tan hermosa , que 110 sé que desearos. 

E n seguida presentó una caji ta que su criado lleva-

ba y en que iba encerrada una flor traida poco an-

tes á Europa y muy rara. 
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Madama de Grassins abrazó muy afectuosamente 

á Eugenia, tomándola la mano, y la dijo: 

—Adolfo se ha encargado de presentarla á V. mi 

recuerdo. 
Y se presentó en seguida un joven rubio, delgado, 

pálido, de buenas maneras, t ímido al parecer, pero 
que acababa de gastar durante su curso de derecho 
ocho ó diez mil francos á mas de su pensión, y adelan-
tándose hácia Eugenia, la besó en ambas mejillas y 
la ofreció una cajita de almohadilla, cuyos utensilios 
eran de plata en vermellon, verdadera mercadería de 
pacotilla, á pesar de que el escudo en que estaban 
bastante bien gravadas una E, y una G, góticas, 
podia hacer creer un trabajo de consideración. 

Sin embargo Eugenia sintió al abrirla uno de 
aquellos goces inesperados y completos, que hacen ru -
borizar, estremecer y temblar de placer á una joven. 
Dió una mirada á su padre, como para saber si le 
era permitido aceptar, á que M . Grandet contestó 
con un rr Tonta hija miau cuyo acento ningún actor 
sería capaz de adivinar. 

Los tres Cruchot quedaron estupefactos al ver 
la mirada viva y alegre que echó á Adolfo de Gras-
sins la heredera á quien tal riqueza la pareció inau-
dita. Monsieur de Grassins ofreció una toma de tabaco 
á madama Grandet y quedándose él con o t r a , sacu-
dió los granitos que habian caido sobre la cinta de la 
Legión de honor atada á un ojal de su casaca azul, 
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y luego contempló á los Cruchot con un aire que 

parecía decirles: 
— Chupaos esa. 

M m a . de Grassins echó la vista á los bocales azules 

donde estaban los ramilletes de los Cruchot con la 

fingida buena fe de una muger burlona. E n esta de-

licada conjetura el abate Cruchot hizo sentar á los re-

cien venidos en rededor del hogar y fuese á pasear 

con M . Grandet por el fondo de la sa la , y cuando 

estuvieron delante de la ventana mas apar tada , le 

dijo al oido: 

— Esa jente echa el dinero por la ventana. 

— Y qué impor ta , si cae en la bodega , respondió 

el viñador. 

— Si V . quisiese dar tijeras de oro á su hija no 

le faltan medios para ello. 

—Otra cosa le doy que vale mas que tijeras. 

— M i sobrino es un alma de cántaro , pensó el 

abate viendo al presidente con el pelo desgreñado 

que aumentaba todavía la mala gracia de su fisono-

mía morena. N o pudiera inventar ahora cualquier 

tontería que tuviese su valor! 

— Vamos á hacer el partido de V. , Señora Gran-

det , dijo la de Grassins. 

— Estamos todos retiñidos y podemos poner dos 

mesas... 

— Ya que hoy es la fiesta de Eugenia haced ge-

neral el juego y que entren también estos dos jóve-
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nes. Y el tonelero que no jugaba jamas á ningún jue-
go , señaló á su hija y á Adolfo. 

— Mariana , vamos , por las mesas. 
— Nosotros te ayudarémos, Mañanita, dijo ale-

gremente la Señora de Grassins, contentísima de ha -
ber dado gusto á Eugenia. 

— E n mi vida he estado tan contenta ; dijo la he-
redera, nunca había visto cosa tan bonita. 

— Adolfo es quien la ha traído de París y quien 
la ha escojido, añadióla la de Grassins al oido. 

— Sigue tu camino , enredadora del demonio! de-
cíase el presidente, si te llego á cojer alguna vez á t í 
ó á tu mar ido , mal negocio habéis de tener. 

E l notario sentado en un rincón, miraba al abate 
con mucha calma y pensaba: 

— Los de Grassins trabajan en vano, mí fortuna, 
la de mí hermano y la de mi sobrino montan á un 
millón y cien mil francos. Si Grassins tiene la mi tad , 
es todo lo mas que puede tener. Luego tiene t a m -
bién una hija. Ya pueden ofrecer lo que quieran, que 
heredera y regalos serán despues para nosotros. 

A las ocho y media de la noche habia dos m e -
sas preparadas. La linda señora de Grassins habia 
llegado á colocar á su hija al lado de Eugenia. Los 
actores de esta escena, llena de interés aunque vul-
gar en apariencia, provistos de cartones de diferen-
tes colores y de fichas de vidrio azul, parecían es-
cuchar las agudezas del viejo notario, que no sacaba 
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número alguno sin acompañarlo de una observación; 

pero todos pensaban en los millones del señor Gran-

det. 

Este comtemplaba vanidosamente las plumas ro-

sadas de la señora de Grassins y su vest ido, la 

cabeza marcial del banquero, la de Adolfo, al pre-

sidente, al abate y al notario, diciéndose interior-

mente : 
— Todos buscan mi bolsillo. Vienen á incomo-

darse aquí por mi hi ja , y esta no será ni para los 
unos ni para los otros. 

Es ta alegría de familia, en aquel antiguo y ceni-
ciento salón, mal alumbrado por dos velas; aquella 
risa que Mariana acompañaba con el ruido de su tor -
nillo, y que no era sincera mas que en la boca de 
Eugenia ó de su madre; aquella pequeñez unida á 
tan grandes intereses; aquella doncella, que pareci-
da á esas aves tan buscadas, víctimas del elevado 
precio que se las da y que ellas ignoran; se halla-
ba rodeada y llena de pruebas de amistad, de la 
cual era ella el objeto primordial; todo esto contri-
buía á hacer mas tristemente cómica aquella esce-
na. Pero como esta las ha habido en todos tiempos 
y lugares, con sola la diferencia de que aquella es-
taba reducida á su mas simple espresion. La figu-
ra de M . Grandet, calculando el falso afecto de las 
dos familias y sacando de e'l enormes provechos, do-
minaba y aclaraba aquel drama. Dejaba de ser por 
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ventura el único dios moderno en quien se tiene fe, 
el Dinero en todo su p o d e r , entronizado sobre una 
sola fisonomía? 

Los dulces sentimientos de la vida no ocupaban alli 
mas que un lugar secundario, no animaban mas que 
tres corazones puros: los de Mar i ana , de Eugenia 
y de su madre. ¡Cuanta ignorancia habia en su sen-
cillez! Las dos últimas no sabian nada de la fortu-
na de Grandet; miraban las cosas de la vida al tras-
luz de sus pálidas ideas, y no apreciaban ni despre-
ciaban el d inero, estando acostumbradas, á pasar 
sin él. Sus sentimientos ajados, pero vivos, y el se-
creto de su ecsistencia hacian de ellas curiosas es-
cepciones, en aquella reunión de jentes, cuya vida 
era puramente material. ¡Terrible condicion del 
hombre! ni una sola felicidad t iene , que no proven-
ga de alguna ignorancia. E n el momento en que 
madama Grandet acababa de ganar un lote de diez 
y seis' sueldos, el mas considerable que se hubiese ja-
mas jugado en aquella sala, y mientras Mariana reia 
de placer viendo como su ama embolsaba aquella 
rica suma , dieron un grande aldabazo en la puerta 
de la cal le, á cuyo ruido las señoras se levantaron 
de las sillas. 

— N o es de Saumur el que llama así , dijo el 
notario. 

— Qué manera de llamar? dijo Mariana. Parece 
que quieran derribar la puerta. 
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—¿Quién diablos puede ser? esclamó M . Grandet. 
Mariana tomó una de las dos velas, y acompa-

ñada de su a m o , bajó á abrir. 
— Grande t ! Grandet! gritó su mujer, que movida 

por un sentimiento de miedo, se abalanzó hácia la 
puerta de la sala. 

Todos los jugadores se miraron entre sí. 
Debiéramos ir todos , dijo de Grassins; este al-

dabazo no me cuadra ; y M . Grassins pudo distin-
guir apenas la figura de un jóven, acompañado de 
un factor de mensajerías, que llevaba dos grandes 
malas , y arrastraba dos sacos de noche. M . Gran-
det volvióse bruscamente á su muger y la dijo: 

— Vuélvete a tu loter ía: déjame con este caballe-
ro. Y cerró fuertemente la puerta de la sala , donde 
los jugadores ajitados volvieron á tomar sus asientos 
sin continuar el juego. 

—Grassins, le preguntó su muje r , ¿es alguno de 

Saumur ? 

— N o ; es un viajero. 
— N o puede venir mas que de Paris . Y en efecr 

t o , repuso e l notario, sacando su antiguo reloj de 
gran calibre, parecido á un barco holandés, ya son 
las nueve. ¡Pes te ! la dilijencia del gran despacho 
no se retarda jamas. 

—¿Ese caballero es jóven? preguntó el abate 
Cruchot. 

— S i ; respondió M. de Grassins. Trae un bagaje 

que debe pesar á lo menos trescientos kilos. ( 9 ) 
— Mariana no vuelve, dijo Eujenia. 

— No puede ser mas que un pariente de ustedes, 

continuó el presidente. 
—Hagamos las puestas, insinuó con dulzura la 

señora Grandet; pues por su voz, conozco que 
Grandet se incomoda, y acaso es porque no querrá 
que hablemos de sus negocios. 

— Señorita, dijo Adolfo á su vecina, debe ser 
sin duda vuestro primo Grandet , hermoso jóven á 
quien he visto alguna vez en los bailes del mariscal 
Oud.. . Adolfo no continuó porque su madre le pisó 
el pié y luego pidiéndole en alta voz dos sueldos 
para la puesta, dijole luego al oido, ¿quieres ca-
l lar , gran majadero? 

E n seguida M . Grandet entró sin la criada cuyos 
pasos y los del factor resonaron en la escalera. Iba 
seguido de un viajero que, despues de algunos instan-
tes, escitó tanta curiosidad, preocupó tan vivamente 
las imajinaciones, que su llegada á aquella casa, y su 
entrada en la reunión, no puede compararse mas que 
á un caracol caido dentro de una colmena, ó á la intro-
ducción de un pavo en algún oscuro patio de una aldea. 

— Sentaos aquí al hogar , le dijo M . Grandet . 
Mas antes, el jóven estranjero saludó á toda la 

reunión. Los hombres se levantaron para correspon-
der con una inclinación de urbanidad, y las mujeres 
le hicieron una reverencia ceremoniosa. 



( 56 ) 
—Sin duda tiene V . f r ió , caballero, tal vez lle-

ga V. de 
—He' aquí lo que sois las mujeres, dijo el viejo 

viñero, dejando la lectura de una carta que tenia 
en la mano , dejadle reposar. 

— P e r o , padre mió , ¿el señor necesitará de a l -
guna cosa? observó Eugenia. 

—Buena lengua t iene, respondió groseramente el 
viñero. 

E l desconocido fué el solo que se sorprendió de 
esta escena; los demás estaban ya acostumbrados á 
las maneras despóticas del buen Grandet. Con todo 
eso, t ras esas dos preguntas y respuestas, el desco-
nocido se levantó, presentó la espalda al fuego, le-
vantó uno de sus pies para calentar la suela de sus 
botas, y dijo á Eugenia: 

— Prima mia , mil gracias, he comido ya en 
Tours , y añadió mirando á M . Grande t , no tengo 
falta de nada , pues ni cansado estoy. 

—¿Viene V . de la capital? preguntó madama 
de Grassins. 

Carlos, asi se llamaba el hijo del señor Grandet 
de Par i s , oyendo que le preguntaban, tomó un len-
te que llevaba colgado de una cadena y lo aplicó 
sobre el ojo derecho, para ecsaminar lo que habia 
sobre la mesa y á las personas que estaban sentadas, 
miró asaz impertinentemente á madama de Gras-
sins, y despues de haberlo visto todo , respondió— 
&i señora, 
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—Juegan ustedes á la lotería, ¿no es verdad, 

querida tia? añadió luego. Continúen ustedes, pues 
el juego es demasiado divertido para dejarlo... 

—Segura estaba yo que era el p r imo , pensó ma-
dama de Grassins, echándole furtivas miradas. 

— ¡Cuarenta y siete! gritó el a b a d : marque V . , 
señora de Grassins ¿no tiene V . ese número? 

M . de Grassins puso una ficha sobre el cartón de 
su muje r , que sintiendo tristes presentimientos, no 
dejaba de mirar á Eugenia y á su primo de Paris, 
sin pensar en la lotería. De tiempo en tiempo la 
jóven heredera miraba furtivamente á su pr imo, y 
la mujer del banquero pudo descubrir fácilmente en 
aquellas miradas un crescendo de admiración ó de 
curiosidad. 

Apde. Í6251 
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SIL BUUIBN» S & Í M S » 

Carlos Grandet gallardo joven de veinte y dos 
años , producía en aquel momento un singular con-
traste con los provinciales que le rodeaban, á quie-
nes sus modales aristocráticos resentían algún tanto, 
mientras que para mofarse de él se lo estudiaban 
aquellos. Esto requiere una esplicacion. 

A los veinte y dos años los jóvenes están todavía 
asaz vecinos de la infancia para dejarse arrastrar por 
puerilidades. Así pues no se hubiera encontrado quizá 
entre cien jóvenes uno que no se hubiese conducido 
femenil y coquetamente como Carlos Grandet. Al-
gunos dias antes del de esta reunión, su padre le 
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habia dicho que pensaba enviarle á pasar algunos 
meses con su hermano de Saumur. M . Grandet 
de Paris quizá entonces pensaba ya en Eugenia. 
Carlos que iba á vivir en Provincia por primera vez, 
pensó presentarse con la superioridad de un joven á la 
moda y desesperar con su lujo á todo el pueblo que 
habi tase , formar época en él y llevarle las invencio-
nes de la vida parisiense. E n fin, para decirlo todo 
en una palabra , quería pasar en Saumur mas tiem-
po en limpiarse las uñas que no en Paris, y afectar 
el escesivo rigor de lujo que á veces un joven elegante 
abandona por neglijencia y que no carece de gracia. 

Así pues, Carlos llevó en su equipaje el mas bo-
nito vestido de caza, el mas bonito fusil, el mas bo-
nito cuchillo, con la mas bonita vaina de Paris. Lle-
vóse su coleccion de chalecos los mas ingeniosos: te-
níalos grises, blancos, negros de tornasol, de color de 
escarabajo, de color de paja, chinescos, dobles, de cue-
llo alto, de cuello doblado, abiertos y abotonados de 
arriba á bajo, con botones de oro, etc. No olvidó nin-
guna variedad de cuellos y corbatas que estuviesen 
en boga entonces; llevóse dos vestidos de Staub, su 
ropa blanca mas fina y la hermosa toillette de oro que 
su madre le habia regalado. E n una palabra llevó-
se todas las chucherías de dandy, sin olvidarse de un 
hermosísimo tintero, regalo de la mas amable de las 
mujeres, para él por lo menos, de una gran señora 
que él llamaba Anita, que á la sazón viajaba marital 
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y fastidiosamente en Escocia, víctima de ciertas sos-
pechas, á las que habia sido preciso sacrificar momen-
táneamente su dicha; y luego una buena cantidad de 
papel superfino y muy bonito, para escribirla una car-
ta cada quince dias; en fin, un cargamento de futili-
dades parisienses, tan completo como le habia sido 
posible, entre las que se encontraban todos los ins-
trumentos aratorios de que se sirve un jóven holga-
zán para labrar la v ida , contando desde el látigo con 
que se empiezan los desafios, hasta las cinceladas 
pistolas con que se terminan. Como su padre le ha-
bia dicho que 110 se llevase á su ayuda de cámara, 
fuése á Saumur solo, en el coupé de la dilijencia, que 
se habia guardado para si solo esclusivamente, y no 
quiso estrenar un hermoso coche de viaje que se ha-
bia mandado hacer para ir á recibir á su Anita, la 
gran señora que... etc. En el prócsimo junio debían 
reunirse en las aguas de Badeu. 

Carlos pensaba encontrar cien personas en casa de 
su tío, cazar mucho en los bosques, por fin pasar una 
vida de castillo. ( 1 0 ) Por cierto que no sabia encon-
trarlo en Saumur, pues no se habia informado de 
él mas que para preguntar el camino de Froidfont ; 
y para presentarse regularmente, se habia hecho el 
tocado de viaje mas coquetillo, menos re tocado ,mas 
adorable, para valemos de la palabra que estaba en-
tonces en boga para reasumir las perfecciones espe-
ciales de una cosa ó de un hombre. Un peluquero 
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le acababa de rizar en Tours los cabellos castaños, 
allí mismo habia mudado de ropas menores y pués-
tose una corbata de raso negro bien combinada con 
un cuello de camisa redondo, de modo que adorna-
se agradablemente su blanca y risueña cara. Con-
torneábale el talle una levita de viaje medio aboto-
nada, que dejaba ver un chaleco de cachemira sobre 
otro blanco. Su reloj neglijentemente metido en una 
fal t r iquera, se unia á un ojal , por medio de una 
cadenilla de oro: su pantalón ceniciento se abotona-
ba por los l ados , cuyas costuras estaban adorna-
das de dibujos bordados con seda negra : luego l le -
vaba una caña cuyo pomo de oro no alteraba nunca 
la frescura de sus guantes amarillos, y su gorro era 

de un gusto delicado. 
Un parisiense, y solo un parisiense de la esfera 

e levada, podia ajenciarse asi sin parecer ridículo y 
dar cierta armonía de fatuidad á esas frivolidades, 
que iban acompañadas por otra par te de un aire 
de importancia y orgullo, el aire de un jóven que 
tiene hermosas pistolas, buena puntería y una Anita. 

Si ahora se quiere comprender bien la sorpresa 
respectiva de los saumurenses y del parisiense, y 
ver la viva luz que la elegancia del viajero echó en-
tre las obscuras sombras del salón y de las figuras 
que componían el cuadro de famil ia , represéntese 
cualquiera á los Cruchot. Los tres tomaban tabaco 
y hacia rato que no pensaban en que el polvo que 
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les caia de los dedos ensuciaba sus rojizas camisas 
de cuellos altos y de pliegues amarillentos. Sus cor-
batas flojas se ponían hechas una cuerda en seguida 
que se las a taban y como la enorme cantidad de 
ropa que tenían , les permitía no hacer colada mas 
que de medio año en medio año, el tiempo la impri-
mía sus tintes cenicientos y viejos. E n los tres habia 
un dejo de mala gracia y de senectud que se dejaba 
vislumbrar desde luego, y sus caras, tan marchitas 
como rapados sus vestidos y tan rugosas como sus 
pantalones, parecían gastadas, contraidas y como 
que hiciesen muecas. 

L a neglijencia jeneral de los demás vestidos, in-
completos todos y sin aliño, como suelen serlo las toi-
lettes de provincia, en donde unos por otros llegan á no 
vestirse y á escatimar el valor de un par de guantes, 
concordaba con el descuido de los Cruchot. Los gra-
sinistas y los cruchotinos acaso no estaban acordes 
mas que en este punto. 

Asi que el parisiense tomaba su lente para ecsa-
minar los singulares accesorios de la sala, las vigas 
del techo ó los puntos que las moscas habian deja-
do en las paredes, que habrían bastado para puntuar 
toda la Enciclopedia metódica y el Moni tor , en se-
guida levantaban la vista los jugadores y se lo mi-
raban con tanta curiosidad, como habrían mostrado 
para ver la jirafa. ( 1 1 ) M . de Grassins y su hi-
j o , á quienes la figura de un jóven á la moda no era 
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desconocida, participaron no obstante de la admi-
ración de los demás , ya porque esperimentasen la 
indefinible influencia del sentimiento jeneral, ó bien 
porque lo aprobasen diciendo á sus compatriotas con 
miradas llenas de ironía: 

— Ved ah í como son en Paris todos ellos. 
Por otra par te cada cual podia observar á Carlos 

á sus anchuras sin miedo de disgustar al amo de ca-
sa. Este se hallaba absorto en la lectura de la larga 
carta que a c a b a b a de recibir, y para leerla habia to-
mado la única luz que habia sobre la mesa sin cui-
dar de sus huéspedes, ni de su diversión: • 

Eugenia á quien un tipo de semejante perfección, 
ya en el trage ó bien en la persona era enteramen-
te desconocido, creyó ver en su primo á una criatura 
bajada de alguna región seráfica. Respiraba con de-
licia el perfume que ecsalaba aquella brillante ca-
bellera tan graciosamente rizada, habria querido po-
der tocar la blanda piel de sus guantes de cabritilla, 
envidiaba la pequenez de las manos de Carlos, su co-
lor , su frescura y la delicadeza de sus facciones. Por 
ú l t imo, si es q u e e s t a comparación puede abarcar las 
impresiones que el jóven elegante produjo sobre una 
joven sencilla, ocupada siempre en zurcir medias y 
remendar camisas, que habia pasado la vida bajo 
de aquellos viejos artesones, sin ver pasar por la 
calle, mas que á una persona por hora: la vista de 
su primo hizo sentir á su corazon las emociones de 
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delicada voluptuosidad que causan á un jóven las 
fantásticas figuras de mujer dibujadas por Westal l 
en los Keapseakes (8 ) ingleses y gravadas tan habil-

" mente por los F inden , que se teme soplar sobre la 
vitela, de miedo que desaparezcan aquellas celestia-
les apariciones. 

Carlos sacó de su bolsillo un pañuelo bordado por 
la gran señora que viajaba en Escocia. 

Al ver Eugenia aquel hermoso trabajo hecho por 
el amor durante las horas perdidas por el amor , 
miró á su primo como para saber si en realidad iba 
á servirse de él. Las maneras de Carlos, sus jestos, 
su modo de tomar el lente, su afectada impertinen-
cia , su desden por el cofrecillo que tanto placer ha-
bia causado á la rica heredera y que él encontraba 
evidentemente ridículo ó sin valor; en fin todo lo que 
sorprendía á los Cruchot y á los Grassins le gustaba 
á ella tanto, que antes de dormirse debió soñar largo 
rato con aquel fénix de los primos. 

Los números de lotería se sacaban ya muy lenta-
mente, pero luego se detuvo el juego. Ent ró Mar ia-
na y dijo en alta voz : 

— Señora, será menester sacar sábanas para ha--
cer la cama á ese caballero. 

La señora Grandet se levantó , siguió á Mariana, 
y la de Grassins dijo en voz baja: 

— Dejémonos de jugar y guardemos nuestros 
sueldos. 

TOMO I V . 5 
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Cada cual tomó los dos suyos en el platillo don-

de los habían puesto y la reunión se removió en m a -

s a , y acercóse al fuego. 
- ¿ H a n acabado ustedes ya? dijo M . Grande t , 

sin dejar la carta. 

- S i , s i , respondió la señora de Grassins yéndo-

se á sentar cerca de Carlos. 

Eugenia movida por uno de aquellos pensamien-
tos que nacen en el corazon de las jóvenes, cuando 
por primera vez se abriga en él un pensamiento, sa-
lió de la sala para ir á ayudar á su madre y á M a -
riana. Si la hubiese ecsaminado un confesor hábil, le 
habr ía confesado sin duda que no pensaba ni en una 
ni en o t ra , sino que estaba acosada por un gran de-
seo de inspeccionar el cuarto de su primo, para ocu-
parse de Carlos, para colocar cualquier cosa, para 
prevenir un olvido, preveerlo t o d o , y hacerlo tan 
elegante v conforme como fuese posible. Eugenia se 
creia ya la ünica capaz de comprender los gustos é 
ideas de su primo. 

E n efecto, llegó bien á sazón para probar a 
su madre y á M a r i a n a , que pensaban haberlo he-
cho t o d o , que aun no habían hecho nada. E m p e -
zó por advertir á M a r i a n a , que era menester calen-
tar la c a m a ; cubrió por sí misma una mesa vieja 
con un t a p e t e , encargando á Mariana que lo cam-
biase todos los dias; hizo ver á su madre la necesi-
dad de encender un buen fuego en la ch imenea , y 
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determinó á Mariana á que sin decir nada á su padre, 
dejase un buen monton de leña en el corredor. Fuese 
luego á buscar en una rinconera de la sala un plato 
de antigua laca , que provenia de la sucesión del di-
funto M . Bertelliére, tomó igualmente un vaso po-
lígono de cristal, una cucharita mal dorada , un fias-
co antiguo en que habia grabados unos amores, y lo 
puso todo triunfalmente sobre la chimenea hácia un 
rincón. Mas ideas le habían ocurrido en un cuarto 
de hora que desde que estaba en el mundo. 

— M a m á , añadió luego, mi primo no podrá so-
portar el olor de una vela de sebo ¡ no valdría mas 
que comprásemos otra de cera! 

Y fuese lijera como un pájaro á sacar de su bol-
sillo la moneda de cinco francos que habia recibido 
para sus gastos en aquel mes. 

—Toma , M a r i a n a , ve corriendo. 
— Pero ! qué dirá tu padre! Es ta terrible objecíon 

la opuso madama G r a n d e t , viendo á su hija que te-
nia en la mano un azucarero de porcelana de Sevres, 
que M . Grandet habia adquirido del castillo de 
Froidfond. 

—¿Y de donde sacarás el azúcar? ¿Estás loca? 
— M a m á , donde Mariana compre la vela, podrá 

comprar también azúcar. 
— P e r o , y tu Padre ? 
— Y estará muy bien que su sobrino no pueda 

beber un vaso de agua azucarada ? Por otra parte 
tampoco lo advertirá. 



- T u padre lo ve t o d o , dijo madama Grandet 

sacudiendo débilmente la cabeza. 
Mariana dudaba , porque conocía bien á su amo. 
- P e r o v e , Mar iana , puesto que bey es mi fiesta. 
La criada soltó una carcajada al oir la primera 

pulla que habia dicho la señori ta, y obedeció. 
Mientras que Eujenia y su madre se esforzaban 

en adornar el cuarto que M . Grandet habia señalado 
para su sobrino, Carlos era el objeto dé las atencio-
nes de madama de Grassins, que le iba trampeando. 

- M u c h o valor tiene V . , caballero, para dejar 
los placeres de la cap i ta l , durante el invierno, y 
venirse á habitar en Saumur. Pero sino le hacemos 
á V . mucho miedo , verá que aqui aun puede di-
vertirse. Y lanzóle una verdadera mirada de pro-
vincia , donde por costumbre, ponen las mujeres tan-
ta reserva y modestia en sus ojos, que les comunican 
la golosa concupiscencia particular á los de los ecle-
siásticos , para quienes todo placer parece un robo ó 
una falta. 

Carlos se encontraba tan fuera de su lugar en aque-
lia sala, y tan lejos del vasto castillo y delafaustuo-
saecsistencia que habia atribuido á su t io ,que miran-
do con atención á madama de Grassins, vió por último 
una imájen medio borrada de las figuras parisienses. 
Respondió con gracia á la especie de invitación que 
se le dir i j ia , y entró naturalmente en una conversa-
ción, en la cual madama de Grassins bajó gradualmen-
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te la voz, para ponerla en armonia con la naturaleza 
de sus confidencias. Ecsistia entre ella y Carlos una 
misma necesidad de confianza; y asi , pasados algu-
nos momentos de coqueta locuela y serias chocarre-
rías la diestra provinciala, pudo decir le , sin creer 
ser advertida de las otras personas, que hablaban de 
la venta de los vinos, de que se ocupaba entonces 
todo Saumur: 

—Caballero, si V. , quiere honrarnos con sus vi-
sitas , nos dará tanto gusto á mi marido como á mi. 
Nuestro salón es el único en Saumur donde se reúne 
el alto comercio y la nobleza: pertenecemos á las dos 
sociedades, que 110 quieren encontrarse mas que allí, 
porque solo allí se divierten. Mi marido, lo digo con 
orgullo, se halla tan bien considerado por unos como 
por otros; y todos procuraremos divertir el fastidio 
que deberá causarle á V . su permanencia aquí. Si 
no saliese V . de casa de M . Grandet , ¡ay Dios mió! 
donde iria á parar? Su tio de V. es un mezquino, 
que 110 piensa mas que en sus viñas, su tia una de-
vota que 110 sabe atar dos ideas, y Eugenia una 
boba , sin educación, ordinaria , sin dote , y que pa-
sa su vida remendando trapos. 

— No es mala esa mujer , pensó Carlos Grandet, 
respondiendo á los melindres de madama de Grassins. 

— Pare'ceme, mujer, que quieres conquistar á ese 
caballero; dijo el alto y gordinflón marido de la chis-
mosa. 
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A tal observación, el notario y el presidente cam-

biaron palabras mas ó menos maliciosas; pero el 
abate les miró á entrambos y reasumió todos sus 
pensamientos, tomando una pizca de tabaco y ofre-
ciendo su caja á los demás : 

—Quien mejor que V . , señora, podria hacer á ese 

caballero los honores de Saumur? 

— H o l a ! señor a b a t e , ¿como lo entiende V . eso? 

preguntó M . de Grassins. 

— Yo lo ent iendo, caballero, en el sentido mas 

favorable para V . , pa ra su esposa, para la villa de 

Saumur y para ese caballero, añadió el astuto ancia-

no volviéndose á Carlos. 

Como si no prestase atención, el abate Cruchot 

habia adivinado todo lo que habían dicho Carlos y 

madama de Grassins. 

— Caballero, dijo por último Adolfo á Carlos, con 

un a i re , que el hubiera querido hacer garboso, yo 

110 sé si V . se acordará de mí. Tuve el gusto de es-

tar cara á cara con V . en un baile que dió el M a -

riscal Oudinot y . . . 

— E n efecto, caballero, me acuerdo muy b ien , 

respondió Carlos, sorprendido de verse objeto de la 

atención jeneral. 

— Este caballero es vuestro hijo? preguntó á ma-

dama de Grassins. E l abate miró maliciosamente á la madre. 

— Si señor, respondió ella. 
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— Muy joven era V . cuando se hallaba en Par i s . 

— Que quiere V . , dijo el a b a t e , les enviamos á 
Babilonia, luego que están medrados. 

La de Grassins ecsaminó al abate con una mira-
da de estraña penetración. 

— E s necesario habitar en las provincias para h a -
llar mujeres, continuó, de treinta y mas años , t an 
frescas como esta señora, despues de haber tenido 
hijos, dentro de poco licenciados en derecho. Pa ré -
ceme todavía ver á V . en aquel t iempo en que los 
jóvenes y las damas se subían en las sillas para ver-
la dansar en el bai le , m a d a m a , añadió el a b a t e , 
volviéndose á su adversario hembra. Pa ra m í , los 
adelantos de V . son de ayer. . . 

—¡Oh, viejo malvado, se decia interiormente m a -
dama de Grassins, como lo adivina! 

— Paréceme que voy á llamar toda la atención de 
Saumur, pensaba Carlos desabotonándose la levita, 
metiendo la mano en su chaleco, y echándo una mi-
rada á través de los espacios para imitar la postu-
ra dada á Lord Byron por Chantrey. 

La distracción, de M . Grandet ó por mejor decir, 
la meditación en que le habia metido la lectura de 
la c a r t a , no se escapó ni al notario, ni al presiden-
te que trataban de conjeturar el contenido por los 
imperceptibles movimientos de la cara del tonelero, 
entonces bien iluminada por las dos velas. E l viejo 
avaro mantenía difícilmente la calma habitual de su 
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fisonomía. Por otra parte, cualquiera podrá figurar-
se el afectado continente de M. Grandet. despues de 
haber leído la fatal carta que sigue. 

Q U E R I D O HERMANO. : 

Veinte y tres años hará luego que no nos hemos 
visto. Mi matrimonio fue el motivo de nuestra últi-
ma entrevista, despues de la cual nos separamos ale-
gremente uno de otro. E n verdad que no podia pre-
veer que tu debías ser un día el único sosten de la 
familia por cuya prosperidad anelabas. Cuando ha-
yas recibido esta carta yo no ecsistiré ya. E n la pre-
cisión en que me he hallado, no he querido sobrevi-
vir al deshonor de una bancarrota. M e he sostenido 
rí orillas del precipicio mientras me ha quedado es-
peranza de sobrenadar. Ahora ya es preciso caer. 
Las quiebras reunidas de mi ájente de cambios y de 
mi notario me quitan los últimos recursos sin dejar-
me nada. Tengo el dolor de deber cerca de tres mi-
llones sin poder ofrecer, de activo, mas del ocho por 
ciento. Los vinos que tenia almacenados esperimen-
tan ahora la ruinosa baja que ocasionan la abun-
dancia y cualidad de vuestras cosechas. De aqui tres 
djag se dirá rcM. Grandet era un picaro !w M e en* 
Volveré en medio de mi probidad con una mor* 
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taja de infamia. Robo á mi hijo un nombre que le 
mancillo y la fortuna de su madre; ese desgracia-
do jóven á quien idolatro, nada sabe todavía. í í o s he-
mos despedido tiernamente y él ignoraba por fortu-
na que las últimas horas de mi vida se apuraban en 
aquel adiós. Si llegará á maldecirme algún dia? Her-
mano mío! hermano mío! la maldición de nuestros 
hijos es espantosa: ellos pueden apelar de la nuestra; 
pero la suya es irrevocable. Grandet tu eres mi her -
mano mayor , me debes tu protección, haz que Car-
los no pronuncie ninguna palabra amarga sobre mi 
tumba! Hermano m i ó , si te escribiese con mi san-
gre y con mis propias lágr imas, no habría tantos 
dolores como pongo ahora en esta ca r ta , porque llo-
ra r ía , derramaría sangre, mori r ía , y en este mo-
mento sufro y veo la muerte con los ojos enjutos. Hé -
te a h í padre de Carlos. Este 110 tiene parientes por el 
lado materno, ya sabes porqué. ¿Por qué no obedecí 
á las preocupaciones sociales? por que cedí al amor? 
por que me casé con la hija natural de un gran se-
ñor? Carlos no tiene ya familia. ¡Oh, desgraciado hijo! 
¡hijo mió! Escúchame, Grandet, no te imploro por 
mí; pues acaso tus bienes no son bastante conside-
rables para soportar una hipoteca de tres millones. 
Pero, al acordarme de mi hijo, sábelo bien, herma-
no mió, se han plegado mis manos suplicantes, pen-
sando en t í . Grandet , al morir te confio mi Carlos, 
y miro sin dolor mis pistolas al pensar que tú le ser-
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viras de padre. Carlos rae amaba bien: ¡he sido t a n 
bueno para él! no le he contrariado jamas, y él t a m -
poco m,e maldecirá. Por otra p a r t e , ya verás cuan 
dócil es; en esto se parece á su madre! no t e dará 
jamas pesar alguno. ¡Pobre joven! Acostumbrado á los 
goces del lujo, no conoce ninguna de las privaciones 
a que nos ha condenado á entrambos nuestra p r ime-
ra miseria.. .Y helo ahora arruinado y solo. Si, todos 
sus amigos le abandonarán, y yo seré la causa de 
sus humillaciones! ¡Ah! quisiera tener el brazo bas-
tante fuerte para enviarle de un solo golpe al cielo, 
á reunirse con su madre! ¡Locura! ya vuelvo á mi 
desgracia y á la de Carlos. Te lo envió para que le 
dés á saber convenientemente mi muerte y su suer-
te futura. Sé un padre para él; pero un buen padre . 
N o le separes de repente de su vida descansada, 
porque le matarías. Yo le pido de rodillas que re-
nuncie á los crédi tos , que como heredero de su ma-
dre, podría reclamar contra mí . Pero este es un rue-
go superfluo; porque él es honrado y no querrá unir-
se á mis acreedores. Haz que renuncie á mi sucesión" 
en t iempo idoneo. Revélale las duras condiciones de 
la vida que yo le propongo, y di le , que si me con-
serva su ternura , díselo en mi nombre , no lo ha 
perdido todo aun. S i : el trabajo que nos ha salvado 
á entrambos puede volverle la fortuna que yo le qui-
to; y si quiere escuchar la voz de su pad re , que por 
él quisiera salir un momento de la t u m b a , que p a r -
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t a , que se vaya á las Indias! Hermano m i ó , Car-

los es un joven bueno y valeroso, hazle una pacoti-
l la , y antes morirá que deje de volverte los prime-
ros fondos que tú le prestes; porque tú se los pres-
t a rás , Grandet , so pena de crearte remordimientos. 
Oh! si mi hijo no encontrase socorro ni ternura en 
t í , pediría eternamente á Dios venganza por la du-
reza de tu corazon. Si yo hubiese podido salvar al-
gunos valores, bien tenia derecho para dejarle una 
suma sobre los bienes de su madre: pero los pagos 
de fin de mes habían agotado todos mis recursos. Yo 
no hubiera querido morir dejando en duda la suerte 
de mi h i jo , y sin haber sentido santas promesas 
en el calor de tu mano que me hubiera alentado; 
pero me falta el t iempo. Mientras Carlos viaje me 
es preciso formar mi estado de deudas. Procuraré 
probar por la buena fe que he usado en todos mis 
negocios, que en mis desastres no ha habido f a l t a , 
ni improbidad. ¿ N o es esto ocuparme de Carlos? 
Adiós, hermano mió. Concédate Dios todas sus ben-
diciones por la jenerosa tutela que te confio y que 
tú aceptas sin duda. De continuó habrá una voz 
que rogará por t í en aquel mundo en el que todos 
debemos reunimos un d i a , y en el que está ya tu 
hermano 

Víctor-Angel-Guillermo Grandet. 
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— Con que estáis disputando, dijo M. Grande t , 

volviendo á doblar la carta ecsactamente sobre los 
mismos pliegues y metiéndosela en la faltriquera del 
chaleco. 

Luego contempló á su sobrino con un aire humilde 
y t ímido con el cual ocultó sus emociones y cálculos. 

— Te has calentado ya? 
— S í , querido t io , muy bien. 
— Y bien! donde están las mujeres? dijo el avaro, 

olvidando que su sobrino se quedaba en su casa. 
— E n ta l punto entraron Eugenia y su madre. 
— Está arreglado todo ah í arriba? preguntó el vie-

j o , recobrando su calma. 
— Si , papá. 

— Con que, sobrinito, si estás cansado Mariana te 
acompañará hasta tu cuarto, que aunque no es un 
aposento de mirliflor ( 12 ) deberás disimularlo á unos 
pobres viñadores que no tienen jamas un cuarto. Los 
impuestos nos arruinan. 

— No queremos ser indiscretos, Grande t , V . ten-
drá que hablar con su sobrino y así deseamos á us-
tedes buenas noches... y hasta mañana, dijo el ban-
quero. 

A estas palabras se levantó la tertulia y cada 
cual saludó á su manera. 

E l notario fué á buscar su linterna detras de la 
puer ta , y al encenderla dijo á los de Grassins que 
iba á acompañarlos, porque no habiendo previsto un 

incidente que terminó prematuramente la reunión, 

su criado no habia llegado aun. 
—¿ Quiere V . darme el gusto de aceptar mi bra-

zo, señora? dijo el abate Cruchot á la de Grassins. 
— Gracias, señor aba te , tengo á mi hi jo, respon-

dió secamente. 
— L a s damas 110 pueden comprometerse conmigo, 

repuso el abate. 
—Da el brazo al señor Cruchot, dijo su marido; 

y aquel alijeró el paso con la hermosa d a m a , para 
adelantarse á la comitiva. 

— Señora, ese jóven es muy guapo, dijo apretán-
dole el brazo. Adiós, canastos, que se acabó la ven-
dimia. Debe V. , decir adiós á la señorita G r a n d e t , 
Eugenia será del parisiense. A menos que ese primo 
110 esté enamorado de alguna jóven de Paris, vuestro 
hijo Adolfo va á encontrar en él al rival mas 

— Deje V. , señor abate : ese jóven 110 tardará en 
ver que Eugenia es una necia, una muchacha sin 
interés. ¿La ha ecsaminado V . bien esta noche ? 
Estaba amarilla como un membrillo. 

— ¿Y V. acaso se lo ha hecho advertir al jóven? 
— N o he tenido ningún reparo. 
— Póngase Y . siempre al lado de Eugenia y po-

co tendrá que decir de ella. E l primo hará una 
comparación espontánea que 

—Desde luego me ha prometido que pasado ma-
ñana vendrá á comer conmigo» 
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— ¡ O h ! si V . quisiese! 
— ¡ Y qué he de quere r ! ¿Piensa V . por ven tura 

darme malos consejos ? ¿ N o he llegado á los t r e in t a 

y nueve años de m i e d a d , con una reputación sin 

t a c h a , gracias á Dios , para compromete r l a , aun 

cuando se tratase del imperio del gran Mogol? Los 

dos estamos ya en una edad en que se sabe l o que 

quiere decir hablar. Por ser eclesiástico t i e n e V . 

unas ideas bien estrafias. ¡ O h ! esto es d igno de 

Faublas. 
— ¡ V a y a ! ¡ con que V . ha leido á Faublas ! 
— N o , señor aba t e e quise decir las compañías 

peligrosas. 
— ¡ Oh ! este libro es infinitamente mas m o r a l , 

dijo riendo el abate. Pero V . me hace tan perverso 
como un jóven de hoy dia; yo quería s implemente. . . 

— ¿Osará V . decirme que no pensaba en d a r m e 
malos consejos? Claro está. Si este joven , que es 
muy hermoso, convengo en el lo , quisiera e n a m o -
rarme, no pensaría en su pr ima. E n P a r í s , lo se 
muy b i e n , muchas buenas madres se sacrifican a s í 
por la fortuna de sus hijos; pero nosotros estamos 
en provincia, señor abate. 

— Si señora. 

— Y sepa V . que yo no quisiera, ni Adolfo 

admitiera tampoco cien millones comprados á tal 

precio 
— Señora, yo no he hablado de cien millones; es-
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to hubiera sido tal vez superior á las fuerzas de 
uno y otro. Solamente creo que una mujer honrada 
puede permitirse muy bien y con todo honor esas 
pequeñas coqueterías sin consecuencia, que hacen 
par te de sus deberes en sociedad. 

™ ¿ V . lo cree ? 
~ ¿ No debemos procurar sernos agradables los 

unos á los o t ros? . . .Permit id que me suene. 
Yo la aseguro a V. , señora, continuó, que su mi-

rada era un poco mas alagüeña cuando iba dirijida 
a V . que á m í ; mas yo le perdono esta preferencia 
de honrar la hermosura antes que la vejez 

— E s c l a ro , decia el presidente con su robusta 
voz, que M . Grandet de París envía á su hijo a Sau-
mur con puras intenciones matrimoniales 

— ¡ Mas en tal caso el primo no habrá caido co-
mo una bomba! respondía el notario. 

— Es to nada significa, dijo M . de Grassins, el 
buen Grandet es algo misterioso. 

— Amigo m i ó , dijo á su esposo la señora de 
Grassins, he convidado á comer a aquel joven. Se-
rá menester que tú vayas á convidar á los señores 
de Larsonniére, á los de H a u t o y , con la hermosa 

. señorita de Hau toy ; bien entendido, que seador-

ne bien aquel dia! A la devota de su m a d r e , por 
celos solamente! 

— Espe ro , señores, que nos haran Vds. el favor 
de venir t ambién , añadió, parando á la comitiva 
para dirijirse á los dos Cruchot. 
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- Y a están ustedes en su casa, señora, dijo el no-

tario. 

Despues de haber saludado á los tres de Grassins, 
los tres Cruchot se volvieron á su casa, sirviéndose de 
aquel jenio de análisis que poseen los de las provin-
cias, para estudiar bajo todos aspectos el grande acon-
tecimiento de esta noche que cambiaba las posicio-
nes respectivas de los Cruchotinos y Grassimstas. 
E l admirable buen sentido que dirijia las acciones de 
estos tres grandes calculadores les hizo sentir á unos 
y otros la necesidad de una alianza momentánea con-
tra el enemigo común. ¿No debían impedir mutua-
mente que Eugenia amase á su primo, y que Carlos 
pensase en su prima? Podría el parisiense resistir 
á las pérfidas insinuaciones, á las dulces maledicen-
cias , á las denegaciones- sencillas que irían cons-
tantemente en torno de é l , y le enligarían como 
las abejas cubren de cera á un caracol caído en su 
colmena? 

Luego que los cuatro parientes se hallaron solos 
en la sala , M . Grandet dijo á su sobrino: 

— E s hora ya de acostarnos. Hoy es demasia-
do tarde para contarte los motivos que te t raen aquí; 
m a ñ a n a tendrémos tiempo conveniente. Aquí almor-
zamos á las ocho; al medio dia comemos alguna fruta, 
un pedacito de pan sin sentarnos á la mesa, y be-
bemos un vaso devino blanco; despues comemos co-
mo los parisienses á las cinco. Si quieres ver la pe-
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blacion y sus alrededores, estarás libre como el ai-
re. Escúsame si mis quehaceres no me permiten acom-
pañarte siempre. Acaso oirás decir por ah í , que yo 
soy rico: M . Grandet por aquí, M . Grandet por allí;... 
pero yo los dejo hablar, puesto que mi crédito nada 
pierde con sus habladurías. Pero lo cierto es que yo 
no tengo un sueldo y que á mi edad he de t rabajar 
todavía como un oficial joven, que no tiene mas 
bienes que una mala azuela y dos brazos para lle-
varla. Acaso tu mismo tendrás ocasion de ver luego 
lo que cuesta un escudo cuando se debe sudar. Va -
mos: Mar iana , las velas! 

— Espero , sobrino que hallarás todo lo que sea 
menester; pero si te falta alguna cosa llama á M a -
riana. 

— Querida t í a , (1 3) no será fácil , porque pienso 
que me he traído todo lo necesario. Deseo á V . una 
feliz noche , lo mismo que á mi primita. 

Carlos tomó de manos de Mariana una vela de 
cera encendida, una vela de Anjou amarillenta ya 
y envejecida de estar en la tienda y tan parecida á las 
de sebo, que M . Grandet, incapaz de sospechar que 
la hubiese en su casa , echó de ver aquella magni-
ficencia. 

Voy á enseñarte el camino, díjole el viejo. 

E n vez de salir por la puerta de la sala que da-
ba á la bóveda , M . Grandet hizo la ceremonia de 
irse por el pasillo que separaba la sala de la coci-
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na. Una puerta batiente guarnecida de un gran vi-
drio oval cerraba aquel pasillo del lado de la esca-
lera á fin de templar el frió que allí entraba. Pero 
no por eso en invierno dejaba de soplar el aire mas 
fuertemente y a pesar de las colchadas cosías que 
había en las puertas de la sala , apenas podía man-
tenerse el calor en un punto regular. 

Mariana se fué a echar los cerrojos de la puerta 
pr incipal , a cerrar la sa la , y á soltar un mas t ín , 
cuya voz era cascada como si tuviese una laringuita. 
Aquel animal de mía ferocidad estraordinaria no co-
nocía mas que a ella: ambas criaturas campestres 
se comprendían. Cuando Carlos vio las amarillentas 
y ahumadas paredes entre las que temblaba la es-
calera bajo el pesado paso de su t i o , fuése au-
mentando su estrañeza. Creíase metido en un galli-
nero. Su tia y su p r i m a , hácia quienes volvió el 
rostro para ecsaminar sus caras, estaban tan acos-
tumbradas a aquella escalera, que no adivinando la 
causa de la admiración de Carlos, la tomaron co-
mo una espresion amistosa, á la que contestaron con 
una agradable sonrisa que lo desesperó. 

¿Que diablos me envia á hacer aquí mi padre? 
se preguntaba a sí mismo. 

Llegado al primer rellano, vió tres puertas pin-
tadas de rojo etrusco y sin batientes; puertas per-
didas en la polvorosa pared y con aparentes fajas 
de hierro, clavadas con pernos, terminadas a m a -
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ñera de l lamas, como lo estaba también por cada 
lado la larga entrada de la cerradura. 

De estas puertas , la que habia al estremo de la 
escalera, y que daba entrada al cuarto situado en -
cima de la cocina, estaba tapiada sin duda. No po-
día entrarse mas que por el cuarto de M . Grandet, 
á quien aquel aposento servia de gabinete, y la única 
ventana por donde entraba la luz estaba guardada 
por la parte del patio con enormes barras de hierro 
enrejadas. 

Nadie tenia permiso de entrar hasta a l l í , ni aún 
madama Grandet. E l avaro quería estar solo como 
un alquimista en su hornillo. Allí tenia sin duda a l -
gún escondrijo hábilmente construido, allí se a lma-
cenaban los títulos de propiedad, allí colgaban las 
balancillas de pesar luises, allí se hacían de noche 
y en secreto las libranzas, los recibos y los cálculos, 
de modo que los ajentes de negocios, viendo a M . 
Grandet pronto siempre para todo , podían imajinar 
que tenia a sus órdenes una maga ó un demonio. 
Allí sin duda , cuando Mariana roncaba para des-
pertar á un muerto, mientras que el perro velaba y 
bostezaba en el patio y que la señora Grandet y su 
hija dormían profundamente, el tonelero iba a cui-
d a r , a acariciar, á divertirse, á embelesarse con su 
oro. Las paredes eran fuertes y seguros los contra-
ventados. E l solamente tenia la llave de aquel la-
boratorio donde según se decía, consultaba los pía-
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lies en que tenia dibujados sus árboles f ru t a l e s , y 
en que cifraba sus productos k poca diferencia. 

La entrada del cuarto de Eugenia era f ron te ra á 
aquella puerta t ap iada , y al cabo del pasillo e s t aba 
el aposento de los dos esposos, que ocupaba t odo 
el frontis de la casa. Madama Grandet tenia u n 
cuarto que comunicaba con el de Eugenia por m e d i o 
de una puerta de vidriera. La habitación del avaro 
estaba separada de la de su mujer por medio de un 
t ab ique , y del misterioso gabinete por una gruesa 
pared. Grandet habia alojado h su sobrino en el se-
gundo piso, en la buardilla que habia sobre su cuar-
to , para poderle o i r , si acaso se le antojaba ir y 
volver. 

Cuando Eugenia y su madre llegaron á la m i t a d 
del pasi l lo, se dieron el beso de costumbre y des-
pues de haber dicho ciertas espresiones de adiós a 
Carlos, fr ías en los labios, pero ardientes en el co-
razon de la jóven, se fueron á sus cuartos. 

— Cátate en tu habitación, dijo Grandet a su so-
br ino , abrie'ndole la pue r t a ; si tienes necesidad de 
algo llama á Mar iana , sino el perro se te come vi-
vo sin hablar palabra. Duerme bien, y buenas no-
ches. — ¡ A h ! ¡ a h ! ¡ con que esas señoras te han en -
cendido fuego! repuso, viendo llegar k Mariana con 
Un calentador. 

— ¡ Otra que bien baila! ¿ que habéis tomado á 

mi sobrino por una partera? vuélvete con tu fuego 

Mariana. 
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— Pero , señor, las sábanas están húmedas, y ese 

caballero es tan tierno como una niña. 
— Vamos , ve , ya que te lo has metido en la ca-

beza; pero ten cuidado con no pegar fuego; y en se-
guida bajóse por la escalera murmurando palabras 
inciertas. 

Por lo que toca á Carlos, quedóse como quien ve 
visiones. Despues de haber echado una mirada por 
aquellas paredes forradas de ese papel amarillo con 
ramilletes de flores de que se sirve para entapizar 
los figones; despues de haber contemplado una chi-
menea hecha de piedra de liancha estr iada,s in pin-
tar , y cuyo solo aspecto causaba f r ió , despues de ha-
ber visto la pobreza de aquella habi tación, Carlos 
miró seriamente a Mar i ana , y la preguntó: 

— ¿Dígame V., es bien cierto que estoy e n c a s a 
de M. Grande t , antiguo maire de Saumur , y her-
mano de M . Grandet de Par is? 

— S i , señor; en casa de un sujeto bien amable , 
bien querido, bien perfecto. ¿Quiere V. que le ayu-
de á desatar estos colres? 

— Muy bien: ¿ha servido V . entre los marinos 
de la Guardia? 

— H o ! o h ! respondió Mar i ana , ¿ que quiere V . 

decir con los marinos de la guardia? j Vaya una co-

sa salada ! oh ! o h ! oh! 

— V a y a , busque V . mi ba ta en esa balija. Ahí 

tiene V . la llave. 
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Mariana se quedó maravillada al ver una bata 

de seda verde con flores de oro y dibujos antiguos. 

— ¿ V a V . á ponérsela ahora para acostarse? 
- S í . 
— ¡ Vir jen s an t a ! ¡ qué hermoso frontal de altar 

pa ra la parroquia! Dése la , désela V . a la iglesia, 

señori to; así salvará V . su a l m a , y esto se la hará 

perder . ¡ O h ! ¡ que gallardo está V . con ella ! Voy 

a l l amar a la señorita pa ra que le vea á V . 

— V a m o s , Mar iana ! quiere V . callar ? déjeme V . 

en p a z , que y a arreglaré yo eso m a ñ a n a ; y si esta 

ba ta le gusta á V . tanto, bien podrá salvar su a lma; 

porque soy demasiado buen cristiano para reusár-

sela cuando me v a y a , y hara V . de ella lo que mas 

guste. 

Mariana se quedó p lan tada , contemplando a Car-

los , sin poder dar fe á sus palabras. 

— D a r m e ese hermoso atavio ! pensó al marchar -

se. Ese buen caballero ya sueña. 

— Buenas noches , Mar iana . 

Qué diablos he venido á hacer aquí pensó Carlos 

al dormirse. M i padre no es un tonto y algo se ha -

b r á propuesto al enviarme. ¡ Bah ! para mañana los 

asuntos ser ios , decia no sé que zopenco griego. 

— ¡ Vir jen san ta ! cuan guapo es mi p r i m o ! dí-

jose Eugenia , interrumpiendo sus oraciones que aque-

lla noche dejó sin acabar. 

— L a señora Grandet no tuvo pensamiento algu-

no al acostarse. Oía como se paseaba su marido a lo 

largo de su cuarto por la puerta de comunicación que 

habia en medio del tabique. Parecida á todas las m u -

jeres t ímidas , hab ia estudiado el carácter de su se-

ñor, y así como la gaviota prevée la tormenta , p r e -

sintió ella por señales imperceptibles la t empes tad 

interior que a j i taba á M . Grandet . E n tales casos, 

pa ra valemos de su misma espresion, hacíase la 

muer ta . 

— M . Grandet mi raba la puerta forrada interior-

mente con planchas de h ie r ro , que habia mandado 

poner en su gabinete y se decia: 

— Es t raña idea le ha ocurrido k mi hermano le-

gándome k su hijo. ¡Hermosa sucesión! yo no tengo 

veinte escudos que d a r , y ¿qué son veinte escudos 

para un mozalvete que miraba mi barómetro como 

si quisiese echarlo al fuego? 

Y pensando en las consecuencias de aquel tes ta -

mento de do lor , M . Grandet estaba acaso mas a j i -

lado que su hermano cuando lo escribió. 

— Aquella bata será m i a , decia M a r i a n a , que se 

durmió vestida con su frontal de a l ta r , soñando flo-

res , ramos y damascos , por la vez primera de su 

v ida , así como Eugenia soñó en amores. 



E n la vida pura y monótona de las jóvenes hay 
una hora deliciosa en que el sol les derrama sus ra-
yos en el a lma, en que las flores esprimen pensa-
mientos , y las palpitaciones del corazon comunican 
al cerebro su ardiente fecundación, y confunden las 
ideasen un vago deseo; hora de inocente melancolía 
y de suaves gozos. Cuando los niños empiezan á ver 
se sonríen, cuando una jóven entrevé el sentimiento 
en la naturaleza se sonríe como cuando era niña. Si 
la luz es el primer amor de la v ida , no es el amol-
la primera luz del corazon?. . .Este momento habia 
llegado ya para Eugenia. 
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— Madrugadora como todas las jóvenes de pro-

vincia levantóse muy de mañana , rezó sus oracio-
nes , y luego empezó su tocado, ocupacion importan-
te ya , y que desde entonces en adelante debia tener 
un sentido. Primero alisó sus cabellos castaños, tor-
ció por encima de la cabeza sus hermosas trenzas, 
evitando con el mayor cuidado que no se saliesen los 
cabellos, y puso en su tocado una simetría que real-
zó el tímido candor de su rostro, yendo acordes la 
sencillez de los accesorios con la naturalidad de las 
lineas. Luego lavándose muchas veces las manos con 
agua pura que le endurecía y coloraba la piel , mi-
róse sus hermosos y rollizos brazos y se preguntó qué 
debia hacer su primo para tener las manos blancas 
y tan bien contorneadas las uñas. Púsose medias blan-
cas y los zapatos menos feos, se apretó el corsé sin 
dejar ojal alguno por pasar y en fin deseando por la 
primera vez de su vida, parecer bien á otro, conoció 
la ventaja de tener un vestido nuevo bien hecho, y que 
la hiciese mas atractiva. 

Acabada su toilette, oyó tocar el reloj de la par-
roquia y quedóse pasmada de que no diesen mas 
que las siete. 'El deseo de tener todo el t iempo ne-
cesario para vestirse bien la habia despertado y ha-
chóla levantar sobrado temprano. Ignorando el arte 
de hacer y deshacer diez veces un mismo bucle y de 
estudiar el efecto que causa cada vez, Eugenia plegó 
los brazos se sentó á la ventana, contempló el patio, 

el estrecho jardín y los altos terrados que lo domi-
naban , vista melancólica y l imitada; pero no des-
provista de misteriosas bellezas, peculiares á los lu-
gares solitarios ó á la naturaleza inculta. 

Cerca de la cocina habia un pozo sobre el cual 
colgaba una garrucha, sostenida por un brazo de 
hierro que envolvían los pámpanos marchitos, rojos 
y secos de una p a r r a , cuyo tortuoso tronco se ele-
vaba sobre un leñero, en el que la leña estaban 
arreglada con tanta ecsactitud como los libros en 
la biblioteca de un bibliófilo. E l empedrado del pa -
tio presentaba aquellas manchas negruzcas causadas 
por el t iempo, el muzgo, las hierbas y la falta de 
movimiento. Las macizas paredes presentaban su 
verduzca camisa ondeada de largas manchas Oscu-
ras. E n fin los ocho escalones que habia en el fon-
do del pa t io , y por los cuales se subia á la puerta 
del jardín estaban desmoronados y cubiertos de ele-
vadas plantas como el sepulcro de un caballero en-
terrado por su viuda en tiempo de las cruzadas. So-
bre un pedrizo de baldosas ahujereadas habia una 
reja de madera podrida, medio caida de puro vieja, 
y en la que se encaramaban á su sabor algunas plan-
tas trepadoras. E n cada lado de la puerta de cla-
raboya se estendian las tortuosas ramas de dos man-
zanos desmedrados. Tres caminos paralelos, arenosos 
y separados de los cuadros por medio de cercaditos 
de boj , componían aquel jardín que terminaba con 
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un cobertizo de tilos. E n un estremo habia f r a m -
buesos, en el otro un inmenso nogal que inclinaba 
sus ramas hasta sobre el gabinete del tonelero. Un 
dia claro y el hermoso sol de los otoños propios á 
¡as riberas del Loira acababan de disipar las últi-
mas sombras que la noche habia dejado en los ob-
jetos pintorescos, en las paredes y en las p lantas que 
amueblaban el jardin y su pat io . 

Eugenia encontró encantos del todo nuevos en el 
aspecto de aquellas cosas , antes tan ordinarias para 
ella. Levantáronse en su alma mil confusos pensa-
mientos y cruzábanse á medida que los rayos del 
sol se cruzaban también. Por úl t imo tuvo aquel sen-
timiento de vago é inesplicable placer , que envuelve 
el ser moral como una nube envolvería el ser físico. 
Sus reflecsiones iban acordes con los detalles de aquel 
paisaje singular, y las armonías de su corazon hicie-
ron alianza con las de la naturaleza. 

Cuando el sol llegó á una par te de la p a r e d de 
la que se desprendían cabellos de Venus, cuyas hojas, 
cambian de color como el cuello de los palomos; ra-
yos celestes de esperanza iluminaban el porvenir de 
Eugenia , que en adelante debia amar aquel lienzo 
de pared con sus flores pálidas, sus campanillas azu-
les y sus hierbas marchi tas , con las cuales se mez-
cló un recuerdo gracioso como los de la infancia. El 
ruido que cada hoja hacia al desprenderse del árbol, 
en aquel patio sonoro, era una respuesta á las se-

cretas preguntas de Eugenia , que habría pasado allí 
todo el d ia , sin ver como trascurrían las horas. 

Sucediéronse despues tumultuosos movimientos del 
alma. Levantóse repetidas veces, fuese al espejo y 
miróse como un autor de buena fe contempla su 
obra para criticarse y decirse injurias á si mismo. 

— No soy bastante hermosa para él. Esto pensa-
ba Eugenia, ¡ pensamiento humilde y fértil en sufri-
mientos! La pobre niña no se hacia justicia; pero la 
modestia ó por mejor decir la timidez es una de las 
primeras virtudes del amor. Eugenia era una de 
aquellas jóvenes robustas, como suelen serlo las de la 
menestralía y cuyas bellezas parecen vulgares; mas, 
sí bien se semejaba á la Yénus de Milo, tenia en sus 
formas aquella suavidad de los sentimientos cristia-
nos que las purificaba y daba una distinción, desco-
nocida á los escultores antiguos. Tenia la cabeza 
g rande , la masculina pero delicada frente del Júp i -
ter de Phidias , y unos ojos grises en los cuales su 
casta vida se habia reducido por entero, imprimién-
doles una brillante luz. Los rasgos de su redonda ca-
ra fresca y rosada en otro tiempo, se habían pro-
nunciado mas por las viruelas que la habían sido 
bastante clementes en no dejarla pecas, pero que 
habian destruido lo aterciopelado de la piel , tan 
suave no obstante y delicada, que el materno be-
so imprimía una rosa pasajera en sus mejillas. Su 
nariz era un poco grande, pero se harmonizaba muv 
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bien con una boca de color de minio, cuyos labios 
estaban llenos de amor y de bondad. E l cuello es-
taba perfectamente contorneado. E l seno bien bom-
b a d o , cuidadosamente cubierto, atraía la vista y 
hacia pensar ; y aun que carecia algún tanto de 
esa gracia que se adquiere, no obstante , la in-
flecsibilidad de su elevado talle debia ser una 
gracia para los conocedores. Eugenia fuerte y ro-
bus ta , no era linda; su belleza pertenecía á aque-
lla clase de beldades que se desconocen fácilmente, 
y que solo un artista sabe apreciar en su valor. Mas 
el pintor que busca en la tierra el tipo de la calestial 
pureza de Maria , que. pide á toda la naturaleza fe-
menina la nobleza y modestia de aquellos ojos adivi-
nados por Ra fae l , aquellas líneas virjinales que da 
la naturaleza alguna vez , y que solo la castidad de 
la vida y la meditación pueden imprimir ó conser-
var ; ese p in tor , ávido de tan raro modelo, hubiera 
hallado en el rostro de Eugenia la nobleza innata 
que se ignora; habría visto en una frente llena de cal-
ma, un mundo de amor , y en la copa de los ojos, en 
el movimiento de sus párpados aquel no sé qué de 
divino. Sus facciones, los contornos de su cabeza que 
la espresion del placer no-había jamas contraído ni 
fatigado, parecíanse á las lineas del horizonte tan sua-
vemente cortadas en la lontananza de tranquilos la-
gos. Esta fisonomía, pacífica y colorada, llena de 
luz como una hermosa flor recien abierta , tranqui-

lizaba al alma y comunicaba el encanto de la con-

ciencia que se reflejaba en ella, atrayendo las mi-

radas. 
Euegnia se encontraba aun en el principio de la vi-

da , en que florecen las ilusiones infantiles, en que se 
recojen margaritas con delicias que despues se desco-
nocen; y por eso se decía, sin saber aun lo que era 
amor. 

—Soy demasiado fea, y no parará atención en mí . . . 
Luego abrió la puerta de su cuarto que daba so-

bre la escalera, y alargó la cabeza para escuchar el 
ruido de la casa. 

— M i primo no se levanta todavía, pensó al oir 
la tós matinal de Mar iana , y que esta iba y volvía, 
que barría la sala , encendía el fuego, encadenaba 
al perro y hablaba á los animales del establo. 

Eugenia bajó corriendo y fuese hacia Mariana que 
ordeñaba la vaca. 

— M a r i a n a , mi buena Mar iana , procura hacer 
nata para el café de mi primo. 

Mariana soltó una gran carcajada. 
— Pero , Señorita, esto hubiera sido necesario ha-

cerlo ayer. N o puedo hacer nata de ninguna mane-
ra. ¡ Pero cuan gallardo es el primo de V . ! ¡ O h ! es 
guapo! guapo! verdaderamente guapo! ¿ V . 110 le ha 
visto con su gran casaca de seda y oro; yo sí : y sus 
camisas son finas como el roquete del padre cura. 

— Mira, Mariana, haznos torta-hojaldre. 



( 9 6 ) 

— ¿Y de dónde he de sacar la leña para el hor-
no, la harina y la manteca? respondió Mariana, que 
en calidad de primer ministro de M . Grandet , to-
mábase á veces una importancia enorme á los ojos 
de Eugenia y de su madre. No ve V . que seria me-
nester robar á . ese hombre para festejar á su primo 
de V?... Pídale V . manteca, harina y leña, y puesto 
que es su padre , puede ser que se las dé. Mire V. 
baja para dar las provisiones del dia... 

Eugenia se fué al jardin , llena de espanto, oyen-
do como los pasos de su padre hacían temblar la 
escalera. La inocente niña sentía ya los efectos de 
aquel profundo pudor y de esa conciencia particular 
de nuestra d i cha , que nos hace creer, no sin razón 
quizás, que nuestros pensamientos están grabados 
sobre nuestra frente, y que saltan á la vista de otro. 
Luego apercibiéndose de la fria desnudez de la ca-
sa paterna, sentía la pobre muchacha una especie de 
despecho de no poderla poner en armonía con la ele-
gancia de su primo. Entonces nació en ella un de-
seo apasionado de hacer algo para él. ¿Que?...Ella 
misma no lo sabia. Sencilla y sin doblez abando-
nábase á su naturaleza anjélica, sin desconfiar de 
sus impresiones, ni de sus sentimientos. La sola vis-
t a de su primo habia dispertado en ella todas las 
inclinaciones naturales á la mujer , tanto mas viva-
mente por cuanto habia llegado á los veinte y tres j 
años, y se encontraba en la plenitud de su inteli-

jencia y sus deseos. Por la vez primera tuvo terror 
su corazon al ver á su padre ; pues veía en él al due-
ño de su suerte, y se creyó culpable, ocultándole 
algunos pensamientos. Empezó á andar á paso pre-
cipitado, admirándose de respirar un aire mas puro, 
de sentir los rayos del sol mas vivificantes y de ha-
llar en ellos un calor moral y una vida nueva. 

Miéntras buscaba un medio para obtener la torta-ho-
jaldre, trabábase entre Mariana y M . Grandet una de 
aquellas disputas que eran tan raras entre ellos co-
mo las golondrinas en invierno. Armado de sus l la-
ves el avaro habia ido á medir los víveres necesarios 
para el consumo del dia. 

—¿Quedó pan ayer? preguntó á Mariana. 

— N i una miga , señor. 

M . Grandet tomó entonces uno grande y redondo, 
bien enharinado, amoldado en uno de aquellos cestos 
chatos, de que se sirven en Anjou, para amasar , é 
iba ya á cortarlo cuando Mariana le interrumpió 
diciéndole: 

— Hoy somos cinco, mi amo. 
— E s verdad: pero este pan pesa seis l ibras , y 

aun sobrará. Por otra par te , esos jóvenes de Paris 
verás que apenas comen pan . Casi son como niñas 
para casar. 

E n fin despues de haber ordenado con mucha 
parcimonia el gasto cotidiano, dirijíase hácia su fru-
tero ( 1 4 ) , cerrando no obstante sus armarios y la 

TOMO I V . 7 



( 9 8 ) a -1 
despesa, cuando Mariana le detuvo para decirle: 

- V a m o s , m i a m o , deme V . harina y manteca 

para hacer una torta-hojaldre para los jóvenes. 
- Y o creo que vas á poner á saco mi casa , por 

causa de mi sobrino! 
- L o mismo pensaba yo en el sobrino de V . que 

en su perro: ni mas ni menos que Y . ¿Y ahora por 

qué no me da V . mas que seis pedazos de azúcar . 

Necesito ocho. 
— Pues 110 te daré mas que seis. 
¡ V a y a ! ¿y eso? Yo no te he visto nunca de esa 

manera ! ¿Dónde tienes la cabeza hoy? ¿Eres tú el 

3ííicl ? 
- Y b ien! como quiere V . que endulce el café 

su sobrino? 
— Con dos pedazos. Yo 110 tomaré. 
- C o m o ! á la edad de V . ! Antes lo compraré de 

mi bolsillo. 
_ N o te metas en loque no te importa . 

A pesar de la baratura del azúcar este era siem-

pre para el tonelero el mas precioso de todos los 

productos coloniales: para él siempre vahaseis f r an -

cos cada libra. La obligación de economizarlo, con-

traída en tiempo del imperio ( 15 ) , habia llegado á 

ser la mas indeleble de sus parcimonias. 

Todas las mujeres , hasta la mas tonta saben in-

dustriarse para alcanzar lo que desean. Mariana de-

jó la disputa del azúcar para obtener harina y man-

teca para la torta. 
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—¿Señorita, gritó por la ventana, no es verdad 

que V. quiere una torta-hojaldre? 

— N o , no , respondió Eugenia. 

— V a m o s , dijo Grandet al oir la voz de su h i j a , 
toma. . . Y abrió la caja en que estaba la ha r ina , le 
dió una medida, y añadió algunas onzas de mante-
ca al pedazo que le habia cortado antes. 

— También necesito leña para calentar el horno, 
dijo la implacable Mariana. 

— Bien: tomarás la que necesites, respondió m e -
lancólicamente su amo; mas entonces nos harás una 
tarta y cocerás toda la comida en el horno, sin que 
pongas dos fuegos. 

— Bien! esto no necesito que V . me lo avise. 
Grandet echó una mirada casi paternal á su fiel 

ministro. 
— Señorita, gritó la cocinera, tendremos tor ta-

hojaldre. 

Cuando el tio Grandet volvió cargado de sus f ru -

t a s , y ella hubo arreglado el primer plato sobre la 

mesa de la cocina: 
— ¡Mire V . ! di jo , qué lindas botas tiene su so-

brino! ¡Qué buen cuero! y qué bien huele! ¿Cómo 
se limpian? ¿será bueno el unto de huevo? 

— Mar iana , yo creo que el huevo echaría á per-
der ese cuero. Por otra parte, puedes decir á m i so-
brino que 110 sabes como se enlustra el marroquin« 
porque es toes marroquin, y entonces él mismo com-



prará y te dará el unto para limpiar sus botas. He 
oido decir que se suele poner azúcar para hacerlas 

mas brillantes. 
— Entonces debe ser bueno para comer , dijo la 

criada, acercándose las botas á la nariz. Toma, toma! 
huelen á agua de colonia. Es estraño! 

— Estraño encuentras que haya quien gaste en 
sus botas mas que no vale el mismo que las lleva! 

— Señor, que ahora no haremos una ó dos veces 

por semana puchero á causa de su... 
- S í . 
— ¿He de ir á la carnicería? 
— Ñ o , harás el caldo de aves. Los arrendadores 

te traerán; y encargaré á Cornoiller que mate cuer-

vos. Esta caza es la que da el mejor caldo del mundo. 

— ¿ E s verdad qne los cuervos se comen á los 

muertos? 

—¡Que bestia eres! Los cuervos comen lo que en-

cuentran lo mismo que los demás. ¿ Por ventura no 

vivimos nosotros de los muertos? ¿Qué significan las 

herencias? 
Y no teniendo mas que mandar M . Grandet sa-

có su reloj, y viendo que le quedaba media hora to-
davía antes del almuerzo, tomó su sombrero y yen-
do á dar un abrazo á su h i ja , la dijo: 

— Quieres pasearte por la orilla del r i o , en mis 

praderas? Tengo algo que hacer. Entónces Eugenia se puso el sombrero de paja 

cosida, forrado de tafetan de color de rosa , y pa -

dre é hija bajaron hasta la plaza por aquella calle 

tortuosa. 

— A dónde va V. tan de m a ñ a n a ? preguntó el 

notario Cruchot, que encontró á M . Grandet . 

— Tengo que ver alguna cosa, respondió el buen 

t ío , sin dejarse engañar con el matinal paseo de su 

amigo. 

Cuando el tonelero tenia que ver alguna cosa, el 

notario sabia ya por esperiencia que también tenia 

él alguna cosa que ganar. Por consiguiente, le acom-

pañó. 
— Oiga V. , Crucho t , que puesto que es uno de 

mis amigos, voy á demostrarle claramente que es 
una necedad el plantar álamos en buenas tierras. 

Maese Cruchot abrió unos ojos llenos de admiración. 
— Há olvidado V . los sesenta mil francos que le 

han producido los que tenia en las praderas del Loi-
ra? ¡Qué fortuna ha tenido V . ! ¿Qué buen pensa-
miento el de cortar los árboles cuando en Nantes no 
habia madera , y venderlos á treinta francos! 

Eugenia escuchaba sin saber que se acercaba el 
momento mas solemne de su vida , y que el notario 
iba á hacer pronunciar sobre ella un fallo paternal 
y soberano. 

— Cruchot, dijo M . Grandet, al llegar á sus mag-

níficos p rados , en que tenia ocupados treinta jor -

naleros; vea V . el terreno que ocupa un álamo.—Juan, 
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dijo llamando á un jornalero, mídelo con tu toesa. 

— Cuatro veces ocho pies, respondió el jornalero 

despues de haber medido. 

— Treinta y dos pies de pérd ida , dijo Grandet 
al notario. ¿En esta línea tenia trescientos á lamos , 
no es verdad? Ahora bien: tres cien... cien... cien.. . 
cientas veces treinta y dos pi. . .pies me qui... qui-
taban dos veces otro tanto por los lados; son mil 
quinientos: las hileras del medio otro t an to , diga-
mos tres mil garbas de heno. 

Y esas tres mil garbas, añadió Cruchot para ayu-
dar á su amigo, valen mil ochocientos francos. 

— Di . . . di... diga V . dos m i l , á causa de los tres 
ó cuatro cientos del retoño. Bueno, cal...calcule V . 
lo que dos mil francos por año producen durante cua. . . 
cua.. . cua ren ta , con los in...intereses compuestos, 
que u u u usted sabe. 

— Vaya por cien mil f rancos , dijo el notario. 

— Séase, esto no hará mas que... que. . .que. . .que 
cien mil francos. ¡ Y bien! continuó el avaro sin t a r -
tamudear m a s , dos mil quinientos álamos de cua-
renta años no me producirían sesenta y cinco mil . 
Con que hay pérdida. Esto lo he calculado yo. 

— Juan , llenarás esas fosas, esceptuando las del 
lado del Loira en que plantarás los álamos que he 
comprado. Poniéndolos en el r io , se al imentarán á 
espensas del gobierno, añadió volviéndose á Cruchot 
y dando al lobadilio de su nariz un Iijero movimien-
t o , que equivalía á la sonrisa mas irónica. 
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- C r u c h o t , estupefacto, estaba para adorar á Gran-

det . - E s t á claro! los álamos no deben plantarse mas 

que en tierras flacas. . 
- Si señor, respondió el tonelero. Eugenia contem-

plaba el sublime paisaje del Loi ra , sin escuchar los 

cálculos de su padre; pero prestó atención de lejos 

al oír que Cruchot decia á su cl iente: 

_ Y bien! con que ha hecho V . venir un yerno 

de Par is : en Saumur no se habla mas que del so-

brino de V . Pronto tendré que estender un contra-

to ;no es verdad? 

_ Usted se ha salido de casa temprano para 

decirme es to , contestó Grandet, acompañando esta 

reflecsion con un movimiento del lobadilio. Muy 

b ien , camarada: voy á ser franco, y voy á decirle a 

V lo que desea saber: Prefiriera echar á mi hija al 

r i o , que darla á su primo. Ya puede V . decirlo. 

Pero 110 , dejemos hablar á la jente. 
Es ta respuesta hizo perder la vista á la pobre 

Eugenia. De repente todas las esperanzas que empe-
zaba á cobijar su corazon florecieron de improviso, 
se real izaron, reuniéronse y formaron un manojo de 
flores, que miró cortadas y echadas por el suelo. Des-
de el dia ántes se unia á Carlos por todos los lazos de 
felicidad que enlazan las a lmas , y que en adelante 
debia corroborar el sufrimiento. ¿No entra en el no-
ble destino de la mujer el conmoverse mas por las 
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pompas de la miseria que por los esplendores de la 
fortuna? ¿Como habia podido estinguirse en el co-
razon de su padre el sentimiento paternal ? ¿ de que' 
crimen era culpable Carlos? j_Misteriosas cuestiones! 
Su naciente amor, misterio profundo, se envolvía ya 
en otros misterios. Volvió á su casa la pobre niña 
temblando, y al llegar á la antigua y sombría calle, 
t an alegre antes la encontró triste, y respiró la 
melancolía que el tiempo y las cosas habían grabado 
en ella. Ya no le faltaba ninguna enseñanza de amor. 

Antes de llegar á su casa se adelantó algunos pa-
sos mas que su padre , y le esperaba en la pue r t a , 
despues de haber llamado. Pero Grandet que veía 
en la mano del notario, un periódico todavía con la 
f a j a , le preguntaba: ¿cómo están los fondos? 

— Usted no quiere creerme, Grandet , le respon-
día el notario. Compre V . pronto^ Todavía hay un 
veinte por ciento que ganar en dos años, amen de 
los intereses. Cinco mil libras de renta por ochenta 
mil francos. Están á ochenta y medio. 

— Ya veremos, respondió Grandet , frotándose la 
barba . 

— ¡Dios mió! dijo el notario. 

— ¡Que hay ! esclamó Grandet al mismo tiempo, 
que el notario le ponía ante los ojos el periódico, di-
cie'ndole: 

— Lea V . este artículo. 

rcM. Grandet. uno de los comerciantes mas esti-
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modos de Paris, acaba de suicidarse despues de ha-
ber estado en la bolsa como de costumbre. Antes ha 
enviado su dimisión al presidente de la cámara de 
diputados, y ha demitido igualmente su empleo en 
el tribunal de comercio. La quiebra de los SS. A. y 
S. su ájente de cambios y su notario le han arruina-
do. La consideración de que gozaba M. Grandet y 
su crédito eran tales, sin embargo, que hubiera en-
contrado sin duda recursos en Paris mismo. Es de 
sentir que este hombre, honorable en realidad, haya 
cedido al primer movimiento de desesperación, etc. 

— Ya lo sabia, dijo el viñero al notario. 
Es ta palabra heló á maese Cruchot , q u e , ape-

sar de su imposibilidad notarial , se sintió frió en la 
espalda al pensar que el Grandet de Paris habia 
ta l vez implorado en vano los nueve millones al 
Grandet de Saumur. 

— Y su h i jo , tan alegre ayer 
—Aun no sabe n a d a , respondió Grandet con la 

misma calma. 

— Adiós, señor Grande t , dijo Cruchot , compren-
diéndolo todo y apresurándose á tranquilizar al pre-
sidente de Bonfons. 

Al entrar M . Grandet en su casa encontró pre-
parado el almuerzo y Eugenia abrazaba á su madre 
con aquella viva efusión del alma que nos causa un 
pesar secreto. 

— Ya pueden ustedes comer , dijo Mariana sal -
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tando los escalones de cuatro en cuatro. Aquel joven 
duerme todavía como un querubín. ¿Que hermoso 
está con los ojos cerrados! He entrado, le he lla-
mado. . .nada. . . Se ha quedado durmiendo. 

— Déjale dormir que por tarde que se levante to-
davía se habrá dispertado temprano para saber las 
malas noticias que le esperan. 

— Qué le ha sucedido ? preguntó Eugenia , po-
niendo los dos terroncitos de azúcar en su café. M a -
dama G r a n d e t , que no se habia atrevido á hacer 
aquella p regunta , miró á su marido. 

— Su padre se ha hecho saltar la tapa de los se-

sos. 
— M i t ío? esclamó Eugenia. 
— Pobre joven! añadió madama Grandet . 

— S i , p o b r e , repuso G r a n d e t , ya no le queda 

ni un cuarto. 

— Que desgracia ! y él duerme como un patr iar-

ca , dijo con dulce acento Mariana. Eugenia no pu-

do comer m a s : su corazon estaba comprimido, co-

mo cuando la compasion movida por la desgracia de 

lo que se ama asalta por primera vez el corazon 

de una mujer. La pobre niña se puso.á llorar. 

— ¿Conoces acaso tú á su t ío? díjole su padre, 

lanzándole una de aquellas miradas de tigre ham-

briento que echaba sin duda á sus montones de 

oro:, ¿ por qué lloras? 
— P e r o , señor , ¿ quien no se moverá á compa-
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sion por este pobre joven que duerme como un tron-
co sin saber nada de su suerte ? dijo la criada. 

— No hablo contigo, M a r i a n a , cállate. Eugenia 
conoció en este momento , que la mujer que ama 
debe disimular siempre sus sentimientos. No res-
pondió palabra alguna. 

— Hasta mi vuelta no quiero que le hables de 
n a d a , mujer. Tengo que arreglar los hoyos de 
mis prados. Al medio dia estaré de vuelta para la 
segunda comida, despues de la cual tratarémos con 
mi sobrino de sus asuntos.—En cuanto á t í , seño-
rita , si te veo llorar por ese mirliflor, part irá pron-
to y muy pronto para las Ind ias , y no le verás ya 
mas . . . . 

E l padre tomó sus guantes del ala de su som-
b r e r o , se los metió con la calma hab i tua l , restre-
gándose unos dedos contra o t ros , y se fué. 

— A h , m a m á ! yo me ahogo , esclamó Eugenia , 
luego que se vió sola con su madre. Yo no he su-
frido jamas así. 

Viendo madama Grandet que su hija palidecía 
abrió la ventana, y le hizo respirar el aire libre. 

— Ya me hallo me jo r , dijo ella despues de un 
momento. 

Esta emocion nerviosa en una naturaleza hasta 
entonces sosegada y fria, comunicóse á madama Gran-
det, que miró á su hija con aquella intuición simpá-
tica de que las madres están dotadas para con los ob-
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jetos de su ternura y lo adivinó todo. Pero, en verdad, 
la vida de las célebres hermanas húngaras unidas una 
con otra por un error de la naturaleza, 110 habia sido mas 
íntima que la de Eugenia y de su madre, siempre jun-
tas delante de una ven tana , juntas siempre en la 
iglesia, siempre juntas dentro de un mismo círculo. 

— Pobre hija m i a , dijo la señora Grandet t o -
mando la cabeza de Eugenia para apoyarla contra 
su seno. 

A estas palabras Eugenia levantó la cabeza, p r e -

guntó á su madre con una mirada y descubrió sus 

secretos pensamientos diciéndola: 

— ¿ P o r q u é quiere enviarle á las Indias? ¿si es 

desgraciado, no debe quedarse aquí? ¿no es nues-

tro pariente mas cercano? 

— Si, hija m i a , esto sería muy na tura l ; pero tu 

padre tiene sus razones , y nosotras las debemos 

respetar. 

Madre é hija sentáronse en silencio, y continua-

ron su labor ; mas oprimida de reconocimiento por 

la admirable comprensión del alma que le habia de-

jado entrever su m a d r e , Eugenia besó su mano, d i -

ciéndola : 
— ¡ Cuan buena e r e s , mamá ! 
Es tas palabras hicieron irradiar el anciano ros-

tro materna l , marchito por dilatados sufrimientos. 
- ¿ T e parece hermoso? la preguntó Eugenia. 
Madama Grandet respondió solamente con una 

sonrisa; mas pasados unos momentos de silencio, la 

dijo en voz baja. 

— ¿Por ventura le amas ya? harías mal . 

— ¿ Mal ? por qué ? replicó Eugenia , á t í te gus-

ta , á Mariana también, ¿por qué no he de querer-

le yo ? V a m o s , m a m á , pongamos la mesa para su 

almuerzo. 
Dejó su trabajo , y la madre hizo otro tanto , di-

ciéndola : — ¡ Que loca e res! 
M a s , luego ya ella misma se complació en justifi-

car la locura de su h i j a , participándola también. 
Eugenia llamó á Mariana. 
— ¿Quiere V . mas todavía, señorita? 
- ¿ M a r i a n a .tendrás nata para el medio dia? 
— A h ! para el medio d i a , s i , contestó la criada. 
— Muy b ien , dale un café bien fue r t e , porque 

he oido decir á M. de Grassins que así se hace en 
París. Pondrás buena porcion. 

— ¿ D e donde quiere V . que lo saque? 
— Cómpralo. 
— Y si el amo lo sabe ? 
— Ahora está en los prados. 
— Voy corriendo. Pero el señor Grondart me ha 

preguntado que si teníamos hospedados en casa los 
reyes magos , cnando me ha vendido la vela. Toda 
la villa va á saber nuestros gastos. 

— Si tu padre se apercibe de alguna cosa, dijo 
madama Grande t . es capaz de pegarnos. 
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— Y b ien! nos pegará : recibiremos sus golpes de 

rodillas. 
Madama Grandet levantó los ojos al cielo. M a -

riana tomó su escofieta y se marchó. 
. Eugenia puso un mantel blanco y fuése á buscar 

algunos racimos de uvas que se habia entretenido 
en colgar con hilos en el repuesto. Voló lijera por 
lo largo del corredor para no dispertar á su primo, 
mas no pudo menos de escuchar en la puerta la res-
piración que salía de sus labios por intervalos iguales. 

— La desgracia le está velando mientras duer-
me ! dijo entre sí. 

Luego cojió las hojas mas frescas de la p a r r a ; 
arregló su racimo tan coquetamente como podría 
haberlo hecho un antiguo repostero, y lo colocó 
triunfalmentc sobre la mesa. Despues se fué cuida-
dosamente á echar mano en la cocina de algunas 
peras que su padre habia contado, y las dispuso 
entre las hojas , en forma de pirámide. I b a , volvía 
saltaba y triscaba. Hubiera querido saquear toda la 
casa de su p a d r e , pero él tenía todas las llaves. 
Mariana llegó entre tanto con un par de huevos fres-
cos. Al verlos Eugenia , la vinieron tentaciones de 
darla un abrazo. 

— E l arrendador de la Lande los tenia en su ces-
to, se los he pedido, y me los ha regalado para dar-
me gusto. 

E n fin, despues de dos horas de cuidados, duran-

( n i ) 
te los cuales Eugenia dejó veinte veces su trabajo 
para ver como hervia el café , para ir á escuchar el 
ruido que hacia su primo al levantarse, se dispuso á 
preparar un desayuno muy sencillo, de poco coste, 
pero que revolvia terriblemente las costumbres inve-
teradas de la casa. La comida del medio dia se 
hacia en pié. Cada uno tomaba un pedacito de 
p a n , una fruta ó un poco de man teca , y un vaso 
de vino. 

Al ver la mesa colocada junto al hogar , con una 
silla delante del cubierto de su p r imo; al ver los 
dos platos de f ru tas , la huevera, la botella de vi-
no blanco, el p a n , y el azúcar amontonado en el 
plat i l lo , Eugenia se puso á temblar de todo su cuer-
po solamente al pensar en las miradas que su p a -
dre echar ía , si por casualidad entraba en aquel 
momento. De ahí es que no apartaba la vista del 
re lo j , para calcular si su primo podría almorzar an-
tes que aquel volviese. 

— No pases cuidado, Eugenia , que si tú padre 
viene yo respondo de todo. 

— ¡Oh, mi buena m a d r e ! yo n o t e he amado 
bastante ! esclamó. 

Car los , despues de haber dado mil vueltas por 
su cuar to , ta lareando, bajó por ú l t imo , y afortu-
nadamente no eran todavía las once. Habia puesto 
tanto cuidado en su vestido como si se hubiese ha-
llado en el castillo de la noble dama que viajaba 
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en Escocia. Presentóse con aquel aire afable y jo-
vial que sienta también en los jóvenes y que causó 
una triste alegría á Eugen ia , tomando alegramente 
el desastre de sus castillos en Anjou , y adelantóse 
hacia su t ía . 

— ¿Como ha pasado V . la noche , querida t í a ? 
¿ Y V. pr imita? 

— B i e n , muy b i e n , dijo madama Grandet. ¿ Y 
V. como la ha pasado? 

— Yo perfectamente. 
— Ya debe V. tener gana de comer? le indicó 

Eugenia . Siéntese V . á la mesa. 

— E s que yo no almuerzo nunca antes del me-
dio d i a , á la hora en que me levanto. No obstan-
te , he vivido tan mal en el v ia je , que me dejaré 

conducir por V. V . Por otra parte y sacó el mas 
bonito reloj que haya salido de casa , Breguet. ( 1 6 ) 
Toma . . . ¡no son mas que las once! Madrugador he 
sido. 

— ¡Madrugador ! dijo madama Grandet . 
— Si , pero quería arreglar miscosas. Con que bien; 

ahora comería de buena gana cualquier cosa, nada, 
una perdiz. 

— ¡ Vir jen santa.' esclamó Mariana al oir tales pa-
labras. 

— ¡ Una perdiz! pensé Eugenia , que hubiera da -
do por ella todo su peculio. 

—Siéntese V . le dijo su tia. 
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E l dandy se dejó caer en la silla, como una mu-
jer bonita en su diván. 

Eugenia y su madre tomaron dos sillas y se sen-
taron cerca de é l , delante del hogar. 

—¿ Ustedes viven siempre aqui ? preguntó Car-
los, viendo mas fea la sala á la luz del dia que no 
lo era de noche á la luz artificial. 

— Siempre, respondió Eugenia mirándole , escep-
tuando el tiempo de la vendimia; pues entonces nos 
vamos á la abadía de Noyers. 

— ¿ N o pasean V V . nunca? 
— Alguna vez los domingos, despues de vísperas, 

cuando hace buen t i empo , llegamos hasta el puente, 
ó vamos k ver como siegan el heno; respondió su t ia . 

— ¿ Tienen V V . teatro ? 

— Tea t ro ! para ver comediantes! ¿ N o sabe V . , 
sobrino, que esto es un pecado mortal ? 

— Tome V . , señorito, dijo Mariana presentán-
dole los huevos. 

— Hola ! huevos frescos ! observó Carlos, que co-
mo todos los que estkn habituados al lujo no pensa-
ba ya en su perdiz. Esto es delicioso ! pero fal-
ta manteca. 

— Ah ¡ a h ! ¿ con que quiere V. manteca ? en-
tonces no habrá hojaldre! repuso la criada. 

— V é , trae manteca , esclamó Eugenia. La jo-
ven ecsaminaba á su p r i m o , que cortaba el pan 
á pedacitos, y lo miraba con tanto gusto corno el 

TOMO I V . 3 
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que siente la mas sensible griseta (1 7) de Paris, 
viendo representar un nuevo d r a m a , en que la 
virtud sale triunfante. Verdad es que Carlos, edu-
cado por un í madre graciosa, y perfecciónalo 
por una mujer á la m o d a , había adquirido mo-
vimientos eleg mtes de coquetisino como lo son los 
de una señorita. Hay en la compasión y ter-
nura de una jóven una influencia verdaderamen-
te magnética. Asi Carlos, viéndose objeto de las 
atenciones de su prima y de su t i a , no pudo sus-
traerse á 11 influencia de los sentimientos que se 
dirijian á é l , y le inundaban, por decirlo así. 
Entonces echó sobre Eugenia una de aquellas 
miradas brillantes de bondad , de caricias, una 
mirada que parecía sonreír. Se apercibió, contem-
plando á Eugenia , de la harmonía de las fac-
ciones de su rostro puro , de su postura ino-
cente, del májico resplandor de sus o jos , en 
que centelleaban juveniles pensamientos de a m o r , 
y en qtie el deseo se hallaba ignorante de la 
voluntad. 

— A fé m i a , querida p r i m a , que si se ha -
llara V. bien vestida y en un palco de la Grande 
ópera , (18) aseguro que mi tia tendría razón; pues 
haría V. cometer muchos pecados de envidia álos 
hombres y de celos á las mujeres. 

Este cumplimiento estrechó el corazon de Euge-
n i a , y le hizo palpitar de alegría. 
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—Oh! primo mió, V . quiere burlarse de una po-

bre provinciala. 
— Sí me conociera V. bien, p r imi ta , sabría que 

aborrezco las burlas inuy mucho , por que mar-
chitan el corazon, destruyendo todos los sentimien-
tos 

Y se engulló suavemente su bocado de pan en-
mantecado. 

—No, probablemente no tengo yo bastante ta-
lento para mofarme de los demás , y este defecto 
me hace mucha falta. En P iris hay un medio Je 
asesinarle á uno , con solo decir: Tiene buen co-
razon. Esto allí significa: Pobre muchacho! es tan 
bestia como un rinoceronte! Mas como yo soy rico 
y conocido por diestro en matar á un hombre del 
primer t i ro , á diez pasos de distancia, las burletas 
me tienen resppto. 

— Lo que V. d ice , p r imo, anuncia un buen co-
razon. 

— Que anillo tan hermoso tiene V . ! ¿ Haré m a l . 
si le pido que me lo deje ver ? 

Carlos tendió la mano quitándose el anillo, y 
Eugenia ruborizóse al tocar con la punta de sus 
dedos las rosadas uñas de su primo. 

— Mire V. m a m á , cuánto traba jo ! 
— Que oro! dijo M i r i a m , presentando el café. 
— Que es eso! ¿que viene á ser eso ? dijo rién-

dose Carlos, al aspecto de un puchero negruzco, 
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rodeado de una faja cenicienta, vidriado en su inte-
rior , y en cuyo fondo se revolvia el café , subiendo 
con el hervor á la superficie del líquido. 

— Es café , dijo la criada. 
A h , ya lo veo. Querida tia, quiero dejar á Y V . un 

buen recuerdo de mi viaje por aquí. Están Y V . muy 
at rasados: voy á enseñarles á hacer un café bueno, 
en una cafetera á la Chaptal . 

— Tantas cosas hay que hace r , dijo Mariana , 
que seria menester pasar toda la vida en apren-
derlas. Yo nunca haré café como el que V . dice. 
¡ Buena la har íamos! ¿Y quién iria á buscar hierba 
para la vaca , mientras yo hiciera el café ? 

— Lo haré y o , dijo Eugenia. 

— ¡ H i j a ! dijo madama Grande t , mirando á E u -

genia. 

A esta palabra , que recordaba el terrible golpe 
que debia caer sobre aquel desgraciado jóven, las 
tres mugeres se miraron mutuamente , y le con-
templaron con un aire de conmiseración, que le sor-
prendió. 

— Qué t iene"V. , primita ? 
— G h s t ! hizo madama Grandet á Eugenia que 

iba á hablar . Ya sabes, hija mia , que tu padre se 
ha encargado de hablar á tu primo 

— Carlos , acabó el jóven Grandet. 
— A h ! ¿se llama V . Carlos? ¡qué nombre tan 

bonito í esclamó Eugenia. 

( U 7 ) 
Las desgracias presentidas suceden casi s iempre. 

Aquí , Mar iana , madama Grandet, y Eugen ia , que 
no pensaban sin estremecerse en la vuelta del viejo 
tonelero, oyeron un fuerte aldabazo, cuyo ruido par -
ticular les era bien conocido. 

— ¡ E s papá! dijo Eugenia. 
Y se apresuró á llevarse el azúcar , no dejando 

mas que algunos terroncitos en el platillo. M a r i a n a 
se llevó los huevos, y madama Grandet huyó como 
una cabrita espantada. E r a aquello un terror páni -
c o , de que Carlos se quedó admirado. 

— Y bien! ¿ qué sucede ? esclamó el jóven. 
— Está aquí mi padre ! dijo Eugenia. 
- Y bien ! 
En t ró M . Grandet, echó una mirada sobre la me-

s a , sobre Carlos, y lo vió todo. 
— Hola ! hola ! ¿ con que festejáis á mi sobri-

n o , eh ? Bien , bien, muy bien. Cuando el ga-
to corre por el tejado los ratones corren por las 
salas. 

M e festejan! pensó Carlos, incapaz de sospechar 
el régimen y costumbres de aquella casa. 

— Dame mi vaso, Mar iana , dijo el avaro. 
Eugenia se lo presentó, y su padre sacó de 

la faltriquera un cuchillo con cachas de cuerno 
y de hoja ancha , cortó una rabanada de pan, 
tomó un poco de manteca, la estendió sobre el pan 
y empezó á comer. E n este mismo instante Car-
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los azucaraba su café. M r . Grandet vid los ter-
roncitos de azúcar , ecsamind á su mujer que pali-
dec ía , levantóse, dio tres pasos, y acercándose al 
oido de la pobre v ie ja , preguntó: 

— ¿De dónde ha salido ese azúcar? 
— Mariana ha ido á comprarlo en casa Gron-

d a r d , porque no teníamos. 
Es imposible formarse una idea del profun-

do interés que ofrecía á las tres mujeres aque-
lla escena muda ; porque Mir iana habia dejado la 
cocina para estar en la sala y ver lo que iba á 
pasar. 

Probado que hubo Carlos el ca fé , lo encontró 
demasiado amargo y buscó el azúcar. 

— Qué buscas. sobrino ? le preguntó su tio. 

— El azúcar que estaba aquí. 

— Ponte leche, si quieres que el café sea mas 

dulce. 

A estas palabras Eugenia tomó el platillo, y lo 

puso sobre la mesa, contemplando á su padre con 

calina. 
La parisiense que para facilitar la huida de su 

amante sostiene con sus débiles brazos una esca-
lera de seda , no muestra por cierto tanto valor co-
mo desplegaba Eugenia al volver á poner el platillo 
sobre 1;« mesa. El amante recompensa á la parisien-
se , que le enseña orgul losa mente un brazo herido, 
pues cada vena lacerada se cubre de lágrimas y be-
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sos , y se cura por el placer, al paso que Carlos no 
debia saber nunca el secreto de las profundas aji-
taciones que partían el corazon de su p r ima , ater-
rada entonces por la mirada de su padre . 

— Mujer , tú no comes! 
Al oir estas palabras de su mar ido , la po-

bre mujer cortó un pedazo de p a n , y tomó una 
pera. 

Eugeni > presentó audazmente á su p id re un raci-
mi to , d ic iéndole: - -Papá, prueba mi conserva! ¡ V . , 
p r i m o , también comerá, no es verdad! Estas uvas 
he ido á buscarlas para V . 

- - O h ! si no se las pone f reno , estas mujeres 
van á maquear por t í todo Sauinur. Cuando hayas 
acabado irémos á dar un par de vueltas por el jar-
d in , pues tengo que darte algunas noticias bastante 
tristes. 

—Tristes , t io! Despues de la muerte de mi po-

bre madre x 

Al pronunciar estas palabras su voz se ablandó. 

— N o , no es posible que me suceda desgracia al-

guna. 

— Sobrino m i ó . quien puede saber las aflicciones 
que Dios nos prepara para probarnos! dijole su tia. 

—Ta! ta ! t a ! t a ! respondió Grandet. Déjate de 
necedades. Por lo que á t í toca, sobrino, yo veo con 
pena que tus m nos son sobrado blancas. Y mostró-
le aquella especie de espaldas de carnero, que la 
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naturaleza le había puesto en vez de manos. 

— Estas están hechas para recojer escudos. A t í te 
han enseñado á poner los pies en la piel de que se 
fabrican las carteras en que ponemos nuestros bille-
tes de banco. Malo! ma lo ! 

— Qué quiere V . deci r , t io ! Que me caiga muer-
t o , si he comprendido una sola palabra. 

— V e n , dijo M . G r a n d e t , haciendo crujir la hoja 
de su cuchillo, bebiendose l o restante de su vino 
b lanco, y abriendo la p u e r t a . 

— Primo m i ó , tenga V . v a l o r ! 
E l acento de la jóven l lenó de terror á Carlos que 

hecho presa de mortales inquietudes, siguió á su ter-
rible pariente. 

Eugenia , su madre y M a r i a n a . se fueron á la co-
cina , escitadas por una invencible curiosidad, para 
seguir alménos con la vista á los dos actores de la 
escena que se preparaba en el pequeño y húmedo 
j a r d i n , á donde se dirijia el t io marchando silencio-
samente delante de su sobrino. 

M . Grandet no se veia embarazado para descu-
brir á Carlos la muerte de su padre; pero se sentía 
movido de una cierta compasiou al pensar que que-
daba sin un sueldo, y buscaba fórmulas para dulci-
ficar la espresion de esta c rue l verdad. ¡ Has perdido 
á tu padre! Esto era decir nada , los padres mue-
ren antes que los hijos. P e r o ¡ has quedado arruina-
do ! Todas la desgracias de la tierra estaban reuni-
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das en estas palabras. Y acababa de dar por tercera 
vez la vuelta por el caminillo del medio del jardin, 
cuya arena crujía bajo sus pies. 

E n las grandes circunstancias de la v ida , nuestra 
alma se une fuertemente á los lugares en que los pla-
ceres y los infortunios se descargan sobre nosotros. Asi 
es que Carlos contemplaba con una atención par t i -
cular el boj del pequeño j a rd in , las pálidas hojas 
que iban cayendo^ la degradación de las paredes, y 
la desigualdad de los árboles frutales, detalles pinto-
rescos, que debian quedar grabados en su porvenir, 
eternamente mezclados con aquella hora suprema, por 
una mnemotecnia (19 ) particular de las pasiones. 

— H a c e calor, dijo M . Grande t , t ras una grande 
respiración. 

— Sí, t io , pero. . . 
— Y bien , muchacho, tengo malas noticias que 

darte. Tu padre está muy malo... 
— ¡Muy malo! . , dijo Carlos. Voy á marchar al 

momento. ¿ N o hallaré aquí caballos de posta? 
— Los caballos serian inút i les , contestó su tio, 

que permanecía inmóvil. 

Carlos quedóse m u d o , pál ido, y fijos sus ojos. 
— ¡ S i , pobre muchacho, lo adivinas! Tu padre 

ha muer to , se ha suicidado. 

- ¡ M i padre!. . . 
— Sí. Pero esto es nada. Los periódicos lo publi-

can cual si tuviesen derecho á ello. Toma. . . 



Y M. Grandet que se habia llevado el periódico 

de M. Cruchot , puso el fatal artículo á los ojos de 

Carlos. 

En este momento el pobre jóven, todavía niño, 

todavía en la edad en que los sentimientos se produ-

cen con sencillez, rebentó en lágrimas. 

— V a m o s , b i en , se decía Grandet. Sus ojos me 

daban cuidado; llora, ya está salvado. - -Es to toda-

vía es n a d a , mi pobre sobrino, continuó Grandet 

sin saber si Carlos le escuchaba, esto es n a d a , ya 

te consolarás; pero... 
- J a m a s ! j amas! padre mió! mi padre! . . . 
— Te ha ar ruinado, estás sin un cuarto. 
- ¡ Q u e ine importa eso! ¡Dónde está mi padre! 

¡ padre mió! 
Las lágriims y sollozos resonaban por las salas 

de una manera horrible y se reproducían por los ecos 

en los ámbitos de la casa. Las tres mujeres movi-

das á piedad, lloraban t ambién , porque las lágri-

mas son acaso mas contagiosas que la risa. Carlos, 

sin escuchar á su tio, se precipitó por el pa t io , ha-

lló la escalera . subió á su cuarto y se echó de t ra -

vés en su lecho, cubriéndose el rostro con las 

sábanas, para llorar á su sabor , léjos de sus pa -

rientes. 

- E s menester dejar pasar el primer arrebato, 

dijo M . Grandet, entrando en la sala en que Euge-

nia y su madre habían vuelto á ocupar bruscamente 
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sus puestos, y donde trabajaban con mano temblo-
rosa, despues de haberse enjugado los ojos. 

Eugenia se horrorizó al oir á su padre espre-
sarse así sobre el mas sagrado de los dolores; y 
desde aquel momento empezó á juzgarle. Aunque 
sordos, los sollozos de Carlos retumbaban en aque-
lla sonora habitación, y su profundo l lanto , que 
parecía salir del centro de la tierra . no cesó has-
ta ya tarde , despues de haberse ido sucediendo 
por accesos espantosos, y debilitando por grados á 
proporcíon. 

— ¡Pobre jóven! dijo madama Grandet . 

Fa ta l esclamacion ! El viejo avaro miró á su 
mujer, á Eugenia y al platillo del azúcar ; luego, 
acordándose del estraordinario almuerzo hecho para 
su desgraciado pariente, se plantó en medio de la 
sa la : 

— ¡ H o l a ! dijo con su calma h a b i t u a l , espero 
que no se atreverá V. á continuar sus prodigali-
dades , señora Grandet . Yo no le doy á V . mi di-
nero para enzucarar á ese pisaverde. 

— Mi madre no tiene culpa a lguna , dijo E u -
genia , yo soy quien 

— ¿Si querrás contrariarme por que eres ya ma-
yor? dijo Grandet interrumpiendo á su hija. P ien-
sa , Eugenia 

— Padre mió , al hijo de vuestro he rmano , me 
parece que no debía faltarle 

.— TA, ta , t a , t a , dijo el tonelero con sus cua-
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tro tonos cromáticos, el hijo de mi hermano por 
a q u í , mi sobrino por allá Carlos no nos es na -
da , no tiene cruz ni ma l l a , su padre ha quebra-
do , y cuando este señorito habrá llorado su pesar , 
se marchará de a q u í , pues no quiero que revolucio-
ne mi casa. 

— ¿Qué es eso de quebrar? preguntó Eugenia . 
— ¡ Quebra r ! repuso el padre, es cometer la ac-

ción mas villana entre todas las que pueden des-
honrar al hombre. 

— Debe ser un gran pecado , añadió á esto ma-
dama Grande t , y nuestro hermano estará con-
denado 

— D a l e ! ya vuelves con tus escrúpulos y tus le-
tanías, respondió él levantando las espaldas. Quebrar , 
hija m i a , es un robo que desgraciadamente la ley 
toma bajo su protección. Algunos dieron sus p ro -
piedades á Guillermo G r a n d e t , bajo su reputación 
de honor y p rob idad , y despues él se lo ha robado 
todo y no les deja mas que los ojos para llorar. E l 
ladrón de un camino real es preferible á uno que 
quiebra: aquel a taca y se puede uno de fende r , de 

consiguiente arriesga su cabeza. Pero el otro E n 
fin, Carlos está deshonrado. 

Es tas palabras resonaron en el noble cora-
zon de la pobre niña y gravitaron sobre él con 
todo su peso. N o conocía las mácsimas del mun-
do , ni sus razonamientos capciosos, ni sus engañosos 

sofismas; era tierna, como lo es una flor nacida 
en el fondo de un bosque. Aceptó pues la atroz 
esplicacion que su padre la daba de la bancarrota 
sin hacerla conocer la distinción entre una quiebra 
involuntaria y una calculada. 

— ¿ Y bien , padre m i ó , V . no ha podido im-

pedir esta desgracia? 

— Mi hermano no me ha consultado. Por otra 
p a r t e , debe tres millones. 

— Cuanto importa un mil lón, papá? pregun-
tó ella con la sencillez de un n iño , que cree al-
canzar al momento lo que desea. 

— ¡Tres millones! dijo Grandet , esto equivale 
á tres millones de piezas de veinte sueldos; y son 
menester cinco piezas de veinte sueldos para ha-
cer cinco francos. 

— Dios mió ! Dios mió ! esclamó Eugenia, ¡ có-
mo habia podido mi tio alcanzar tres mil lones! 
¿ Hay algún otro tan rico en Francia que pue-
da tenerlos ? 

Grandet se acariciaba la b a r b a , se sonreía, 
y su lobadillo parecía dilatarse. 

— Mas ¿ qué le va á suceder ahora á mi pr i -
mo Carlos ? 

— V a á partir para las Indias , en donde, según 
la voluntad de su padre , probará fortuna. 

—Pero ya tiene dinero para ir allá? 
—Yo le pagaré el viaje hasta N a n t e s . ( 2 0 ) 
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Eugenia saltó de un brinco al cuello de su padre. 
— Ahí p a p á , mi buen papá , que bueno eres! 
Y le abrazaba de manera que llegaba á avergon-

zarlo; pues su conciencia ya le acusiba un poco. 
— ¿Es menester mucho tiempo para fecujer un 

millón ? continuó preguntando. 
— Toma! dijo el tonelero, ¿sabes lo que es un 

luis? pues son menester cincuenta mil para hacer 
un millón. 

— M a m á , nosotras haremos un novenario para él. 
— Ya había yo pensado en esto. 
— ¡Bravo! ¡derramar dinero! Vaya ¿os habéis 

creído que esta casa está llena de oro ? 

En este momento un jemido sordo, mas lúgubre 
que los demás, sonó por los ámbitos de la sala y heló 
de terror á Eugenia y á su madre. 

— Mariana , dijo M. Grande t , ve a r r iba , mira 
si se mata. — N o hay peligro, continuó, volviéndo-
se á su esposa y ásu hi j i , á quienes su acento había 
hecho palidecer, ¡qué bestias sois las dos! Yo os 
dejo por un rato. Voy á dar otra vez cuatro vuel-
tas entre los holandeses, que marchan hoy ; des-
pues pasaré á ver á Cruchot, y trataremos con él 
de todo eso. Y marchó. 

Así que hubo tirado la puer ta , Eugenia y su 
madre respiraron á su sabor. Antes de aquella ma-
ñana, jamás la hija se había visto comprimida 
en presencia de su padre ; mas despues de al-
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gunas horas , cambiaba á cada momento de sen-

timientos é ideas. 

— Mainá , ¿cuantos luises dan por una pipa de 

vino ? 
— Tu padre vende las suyas , á ciento Cincuen-

ta y á dos cientos f rancos; algunas veces á tres 
cientos, según he oido decir. 

— Entonces cu indo él recoje mil cuatro cien-
tas pipas de vino 

— A fé , hija m i a , que 110 sé cuanto importan. 
Tu padre jainás me habla de sus cosas. 

— Pues debe ser rico. 
— Puede ser. M. Cruchot me dijo que habia 

comprado á Froidtond, hace dos años. Esto le ha-
brá producido mucho. 

Eugenia , sin comprender ya n a d a , quedóse su-
merjida en sus cálculos. 

— ¡Ni siquiera me ha visto! dijo Mariana al 
volver. Está echidoen su lecho, como un cordero y 
llora como una Magdalena. Qué sentimiento t iene , 
pobre joven! 

— Vamos pues á consolarle: pronto mamá, y si 
papá l lama, bajarémos. 

M dama Grandet 110 supo oponerse á las i r-
resistibles harmonías de la voz de su hija. Eugenia 
era sublime, era mujer! 

Ambas , pdpi tando el corazon, subieron al 
aposento de Carlos. La puerta estaba abierta. E l 
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jóven no veia, ni sentía nada. Sumerjido en su 
dolor, prorrumpía en llantos descompasados. 

- ¡ C o m o ama á su p a d r e ! decía Eugenia en 

voz baja. 

E s imposible comprender las esperanzas de un 
corazon apasionado á su p lacer , en el acento de 
tales palabras. Madama Grandet la dirijió una 
mirada mate rna l , y la dijo al oido en voz ba -
j a : — Cuidado, hija m í a , sino le amarías! 

— ¡Amarle! dijo ella. ¡ A h ! si sabias lo que ha 
dicho p a p á ! 

Carlos volvió la espalda y encontró á su tia 

y á su prima. 

— ¡He perdido á mi pad re , á mi pobre p a d r e ! 
Si él me hubiese confiado el secreto de su des-
gracia, habríamos trabajado los dos hasta repa-
rarla ! ¡ Oh Dios mió ! ¡ mi buen padre ! Yo creia 
volverle á ver tan pronto que le abracé fr ía-
mente al partir 

Los sollozos le cortaron la palabra. 
Nosotras rogaremos á Dios por é l , dijo ma-

dama Grandet. Resígnate á la voluntad del cielo. 
— Sobrino mió , dijo Eugenia , tenga V . valor! 

la pérdida de V . es irreparable. As i , piense V. 
ahora en salvar su 

Con este inst into, esa finura de la mu je r , que 

en todo emplea su ta lento , aun cuando prodiga 

sus consuelos, Eugenia quería engañar el dolor de 

su p r i m o , ocupándolo de sí mismo. 
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- ¡ M i honor! esclamo el jóven , agarrando sus 

cabellos con un movimiento brusco, y sentándo-

se luego en la c a m a , cruzados los brazos. — ¡ E s 

verdad ! Mi pad re , según decía mi tio, ha quebra-

do ! j ah ! Y soltó un grito agudísimo cubriéndose el 

rostro con las manos. 
- Dejeme V. , p r i m a , dejeme ! Dios m í o , per-

donad á mi padre ! cuanto ha debido sufrir ! 
Habia algo de horrible en la espresion de aquel 

dolor juvenil, verdadero, sin cálculo y sin mirar al 
porvenir. E ra un dolor púdico. Los sencillos co-
razones de Eugenia y su madre lo comprendie-
ron bien: cuando Carlos hizo aquel jesto suplicando 
le dejáran abandonado á si mismo. Las dos mu-
jeres bajaron en silencio, volvieron á ocupar sus 
puestos, y trabajaron durante una hora sin hablar 
palabra. Eugenia habia visto con una furtiva mi-
rada que echó sobre el equipage del jóven, una 
de aquellas miradas de doncella que lo ve todo en 
un abrir y cerrar de ojos, las lindas bagatelas de 
su tocador, sus t i jeras, sus navajas guarnecidas de 
oro; y esta ráfaga de lujo vista á través del dolor, 
le hizo á Carlos, por una especie de contraste, mas 
interesante. Jamás un acontecimiento tan grave, un 
espectáculo tan dramático habia herido la imajina-
cion de aquellas criaturas metidas incesantemente 
entre la calma y la soledad. 

— Mamá, dijo Eugenia, ¿llevaremos luto por mi tio? 
TOMO I V . 9 
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— Tu padre decidirá de esto, respondió madama 

Grandet . 

Y se quedaron de nuevo silenciosas. Eugenia 

t iraba los puntos con una regularidad de movi-

mientos, que hubiera revelado á un buen observa-

dor los fecundos pensamientos de su meditación. E l 

primer deseo de aquella adorable joven era partir el 

luto con su primo. 
A eso de las cuatro un aldabazo brusco hizo re-

temblar el corazon de madama Grandet. 
— Que tendrá tu padre ? dijo á su hija. 
E l viñero entró muy elegre, se quitó sus guan-

t e s , restregó sus manos, cuya frotacion hubiera l e -
vantado su epidermis á n o estar curtido como el cue-
ro de Rus ia , salvo el olor de incienso, y se pascó 
como para hacer t iempo. Pero al fin se le escapó 
su secreto. 

— M u j e r , dijo sin ta r tamudear , les he cojido. 

Nuestro vino ya está vendido! Los Holandeses y 

los Belgas marchaban esta m a ñ a n a , me he pa -

seado por la plaza delante de su posada , ha-

ciéndome el tonto, cuando aquel que tú conoces me 

ha venido á encontrar. Todos los propietarios guar-

dan su cosecha y quieren esperar. Yo no se lo 

impido. Nuestro Belga estaba desesperado. Yo lo 

he vis to; negocio concluido. Toma la cosecha á 

veinte escudos la p i p a , dinero contante. M e ha 

pagado en oro. Los billetes ya están corrientes. 
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Toma seis luises para t í . Dentro de tres meses los 
vinos harán una baja considerable. 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con 
una ca lma , tan profundamente irónica, que los 
negociantes de Saumur agrupados en aquel mo-
mento en la plaza, y espantados por la noticia 
de la venia que acababa de hacer M . Grandet, 
habrían rujido como leones, si las hubiesen oido. 
Un terror pánico hábria bajado los vinos de un cin-
cuenta por ciento. 

— Este año tiene V . mil p ipas , p a p á ! 
— Si , mona mia. 
Esta palabra era la cspresion superlativa de la 

alegría del viejo tonelero. 
— Esto hace cien mil piezas de veinte sueldos. 
— Si , hija mía. 
— Y b i e n , ahora podría V. socorrer á Car-

los. 
La sorpresa, la cólera , la estupefacción de Bal-

t a s a r , viendo á su Mane Tekel Pharés, 110 podría 
compararse á la fría indignación de M. Grande t , 
que no acordándose ya de su sobrino, lo hallaba 
en el corazon y cálculos de su hija. 

— Hola! desde que este mirliflor ha puesto los 
pies en mi casa, todo va revuelto. Vosotras os 
dais prisa á comprar azúcar , á hacer bromas y 
festines. Yo no quiero estas cosas. A mi edad sé como 
debo conducirme, tal vez! Por otra parte no he de 
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recibir lecciones de mi h i j a , ni de nadie. Haré por 
mi sobrino lo que será conveniente hacer, y no hay 
que meteros en eso. E n cuanto á t í , Eugen ia , no 
me hables mas de tu p r imo , sin<5 te envió á la 
abadía de Noyers con Mariana á ver si estoy yo 
a l l í ; y no pasará de mañana si te oigo chistar. ¿ Don-
de está pues este muchacho? ¿que no ha bajado 
todavía ? 

— N o , amigo mió , respondió madama Grandet . 

— ¿ Y bien, qué hace ? 
— Llora á su padre , respondió Eugenia. 

M . Grandet , se calló y miró á su hi ja . — M i 

hermano era un poco padre!.... 

Despues de haber dado una ó dos vueltas por la 
sala, subió repentinamente a su gabinete, para me-
ditar un emplazamiento en los fondos públicos. Las 
dos mil yugadas de bosque que habia mandado cor-
tar le habían valido un millón y quinientos mil fran-
cos. Ahora añadía á aquella suma, á la de los álamos, 
á la de los vendidos el año anterior, y á los del año 
corriente, otra suma de cien mil escudos de la venta 
que acababa de hace r , de manera que podía reunir 
dos millones y cuatro cientos mil francos. La ambi-
ción del veinte por ciento que en poco t iempo podia 
ganar sobre las rentas que estaban á ochenta francos 
le atormentaba violentamente. E l viejo cifró su es-
peculación sobre el mismo periódico, que publicaba 
la muerte de su hermano, oyendo sin escuchar los 
j émidos de su sobrino. 
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E n esto Mariana se puso á golpear en la pa red 

para invitar á su amo á la comida que estaba pre-
parada. Pero ya bajaba la escalera por debajo de la 
bóveda, y aun se decia á si mismo: 

— Pues que tocaré mis intereses al ocho por 
ciento, concluiré este negocio. E n dos años tengo cua-
tro millones que puedo retirar de Paris en buen oro. 
— ¡ Y bien ! ¿ dónde está mi sobrino ? 

— Dice que no quiere comer , respondió Maria-

na. Es to no va bien. 
— M e j o r ; otro tanto de economizado, replicó el 

avaro. 
— E n efecto. 

— B a h ! bah! no llorará siempre. E l hambre saca 

al lobo fuera del bosque. 

L a comida fué estrañamente silenciosa. 
— M i buen amigo, dijo madama Grandet des-

pues de haber quitado los manteles , será menes-
ter llevar luto de tu hermano. 

—En verdad, señora Grande t , que no sabe V . que 
inventar para desparramar el dinero. E l luto está 
en el corazon, y no en el vestido. 

— Mas el luto de un hermano es indispensable, 
y la Iglesia nos manda que 

— Bien, pues , compraos vosotras luto con los 
seis luises que os he d a d o ; á m í me daréis una 
gasa y esto me bastará. 

Eugenia levantó los ojos al cielo, sin articular 
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una palabra. Por la pr imera vez , en su vida, 
sus jenerosos sentimientos, aletargados y compri-
midos; pero dispertados súbitamente, se habían aja-
do por momentos. 

Aquella tarde, en apariencia se parecía á las otras 
mil que había pasado de su monotona ecsistencia; 
pero era sin duda alguna la mas horrible. Eugenia 
t rabajó sin levantar la cabeza , sin servirse del co-
frecillo que Carlos había desdeñado el día ante-
rior. 

M . Grandet abismado en los cálculos cuyos resul-
tados debían causar el dia siguiente la admiración de 
todo Sauinur, estuvo dando vueltas con los pulgares 
uno sobre otro, durante cuatro horas. 

Aquel dia la familia no recibió visita alguna; to-
da la pob la ran hablaba del esfuerzo de M . Grandet, 
de la quiebra de su hermano, y de la llegada de su 
sobrino. 

Todos los propietarios de viñedos, mas ó menos 
ricos de la poblacion, para obedecer á la necesidad 
de charlar sobre intereses comunes, se habían reu-
nido en casa de Grassins donde se fulminaron te r -
ribles imprecaciones contra el astuto tonelero. 

Mariana hilaba, y el ruido de su torno era el úni-
co que se oía en aquellas oscuras estancias. 

— Que poco gastamos nuestras lenguas, dijo, mos-
trando sus dientes blancos v gruesos como almen-
dras peladas. 

- A q u i no se debe gastar nada , respondió Gran-

de t , dispertando de sus meditaciones. 

Se veía en perspectiva catorce millones en tres 
años, y vogaba sobre aquel vasto lago de oro. 

—Vamonos á dormir. Yo iré á dar las buenas 
noches á mi sobrino por todos, y veré si quiere algo. 

Madama Grandet se quedó en el pr imer rellano, 
para oir la conversación que iba á tener lugar entre 
Carlos y su marido. Eugen ia , mas atrevida subió 

dos escalones-
— Y bien, sobrino mío, estás apesadumbrado! Si, 

llora, es natural. Un padre es un padre. Pero es 
menester sufrir las desgracias con resignación. Yo me 
ocupo de t í mientras que tú lloras. Soy un buen pa-
r ien te , ya lo ves. Vamos , valor. ¿Quieres beberte 

un vasito de vino ? 
E l vino no cuesta nada en Saumur. Allí se ofrece 

como en Indias una taza de té. 

Por que , estás á obscuras? continuó dirijiéndose 

hácia la chimenea. M a l o , malo, es menester ver claro 

cuanto se hace .—Toma! esclamó ¿de donde diablos 

habrán sacado esa vela? Esas arrastradas arrancarían 

el entablado de la casa para encender fuego á ese 

chico. 

Al oir estas palabras la madre y la hija se entra-

ron en sus cuartos , y se metieron en sus camas con 

la celeridad de los ratones espantados al entrar en 

sus madrigueras . 
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— Señora Grandet , tiene V . algún tesoro ? dijo 

el avaro al entrar en el cuarto de su mujer. 
— Amigo mió , respondió con voz alterada la po-

bre vieja, ahora estoy rezando á Dios mis oraciones, 
espérate un poco. 

— El diablo se te lleve á t í y á tu Dios , replicó 
murmurando Grandet. 

Los avaros no creen en una vida venidera; todo es 
presente para ellos. Esta reflecsion despide una horri-
ble claridad sobre la época actual, en la que mas que en 
ningún otro tiempo el oro domina las leyes, la política, 
y las costumbres. Instituciones, libros, hombres, y 
doctrinas, todo conspira á minar la creencia de una vi-
da futura, sobre la cual esta' apoyado, hace diez y ocho 
siglos, el edificio social. Mas ahora el circulo de la 
vida es una transición inadvertida. E l porvenir que 
nos aguarda mas allá del réquiem ha sido traspuesto 
al t iempo presente. Llegar po r /« s ó por nefas al p a -
raíso terrestre del lujo y placeres vanidosos, petrificar 
el corazon y macerarse el cuerpo á vista de pose-
siones pasajeras, como se sufria en otro t iempo el m a r -
tirio de la vida á vista de los bienes eternos, es el 
modo de pensar jeneral; pensar escrito por todas, 
partes hasta en las leyes que le preguntan h uno : 
Quepagas'?- en vez de decirle: Que piensas? 

Cuando esta doctrina habrá pasado de la clase 
media á la ínfima del pueblo, ¿qué será del mundo? 
—¿Has acabado, mujer? dijo el viejo tonelero. 

— Amigo mió, ahora ruego á Dios por ti. 
—Muy bien! buenas noches. Mañana nos verémos. 
La pobre mujer se durmió, como un estudiante 

que no habiendo aprendido su lección, teme hallar 
al dispertarse el róstro irritado de su maestro. 

E n el momento en que se cubría con las sábanas 
para no o i r n a d a , Eugenia , l i jer i ta , descalza, y en 
camisa, fue á darla un beso en la frente. 

— ¡Oh mi buena madre! d i jo la , mañana le diré 

que he sido yo. 
— N o , h i j a mía, pues tu padre te enviaría.á No-

yers. Déjame hacer ; que no ha de comerme á mí. 
— ¿ O y e s , mamá? 
_ ¿ Que? 
—Todavía llora. 
— V e t e á acostar , hija mia; tendrás frío en los 

pies; el suelo está húmedo. 

Asi pasó aquel solemne dia que debia marcar épo-
ca en la vida de la rica y pobre heredera, cuyo sue-
ño no fué tan completo ni tan puro como lo habia 
sido siempre hasta entonces. 

Acontecen con frecuencia ciertas cosas en la vida 
humana , que aunque verdaderas, parecen inverosí-
miles. Pero no provendrá eso del descuido de no der-
ramar sobre nuestras determinaciones espontáneas 
una especie de luz psicolójica, y de no esplicar las ra-
zones misteriosamente concebidas que las han pro-
ducido? Tal vez la profunda pasión de Eugenia de-
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hiera ser ecsaminada en sus fibras mas delicadas, di-
rían algunos observadores, por que la considerarían 
como una verdadera afección que influía en toda 
su ecsistencia. Gentes hay que prefieren negar los 
desenlaces antes que medir la fuerza de los lazos, de 
los fíudos, y ataduras que unen secretamente un he-
cho á otro en el orden moral. 

Aqui pues el pasado de Eugenia servirá para los 
observadores de la naturaleza humana, de garantía á 
la sencillez de su irreflecsíon y á la sinceridad de las 
efusiones de su alma. Cuanto su vida habia sido mas 
tranquila tanto mas viva se desplegó en su alma la 
piedad femenina, que es el mas injenioso de los senti-
mientos. Asi turbada su alma por los acontecimientos 
del dia anterior, se dispertó muchas veces por sí mis-
ma para escuchar á su p r imo , creyendo haber oido 
unos suspiros que desde la vijilia se habían grabado 
en su corazon. Ya le veía espirar de pesadumbre, ya 
le soñaba morirse de hambre. Mas por la mañana 
oyó de veras una terrible esclamacion: vistióse al mo-
mento y voló lijera con la escasa luz del alba al cuar-
to de Carlos, cuya puerta estaba abierta. La vela 
habia quemado la boca del candelero. Su pr imo, ven-
cido por la naturaleza se habia quedado dormido, 
sentado en un sillón, y reclinado sobre la cama. So-
ñaba como sueña el que tiene el estómago vacio. Eu-
genia pudo llorar á su sabor y admirar aquel rostro 
juvenil y hermoso, petrificado por el dolor , aque-
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líos ojos hinchados por las lágrimas, y que aun dur-
miendo parecían verterlas todavía. Carlos adivinó 
simpáticamente la presencia de Eugenia , y abrien-
do los ojos, la vió enternecida. 

— Perdón, querida p r i m a , d i jo , no sabiendo sin 
duda ni que hora e r a , ni en que lugar se hallaba. 

— Hay corazones que le sienten á V . , Carlos, 
y hemos creído que tendría V . necesidad de alguna 
cosa. En esta postura se fatiga V . ¿ Por que no se 
acues ta! 

Es verdad. 
— Entonces , adiós. 
Eugenia se salió ruborosa y contenta de haber vi-

sitado á su primo. Solamente la inocencia tiene tales 
audacias. La virtud instruida calcula lo mismo que 
el vicio. La misma joven que 110 habia temblado ce r - , 
ca de Carlos pudo apenas tenerse en pié cuando es-
tuvo fuera del cuarto. 

Su vida de ignorancia habia cesado de improviso, 
razonó y se hizo mil cargos. 

— ¡ Que idea va á formar de m i ! Creerá que le 
amo! . . . . 

Y esto era precisamente lo que ella deseaba mas. 
E l amor sincero tiene sus presentimientos y sabe 
que amor con amor se escita. ¿Para una doncella 
solitaria podia haber acontecimiento mas estraordi-
nario que el haberse introducido furtivamente en el 
cuarto de un jóven? H a y en el amor pensamientos 
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y acciones que equivalen para ciertas almas á san-

tos esponsales. 

Una hora despues , entróse en el cuarto de su ma-

d re y la vistió según costumbre. Luego fueron á sen-

tarse enfrente de la ventana, y esperaron á M . Gran-

det con aquella ansiedad que hiela el corazon ó le 

abochorna , le comprimé ó le d i l a t a , según los ca-

rac te res , cuando se t eme una escena, ó un punible 

desenlace; sentimiento por otra par te t an natural, 

que los animales domésticos lo esper imentan á pun-

to de gritar por la débil sensación de una corree* 

cion, aquellos mismos que se callan cuando se ls»ha 

her ido inadvert idamente . Al fin bajó M . Grandet, 

hab ló á su mujer con aire dis t ra ído, abrazó á Eu-

genia , y sentóse en la m e s a , sin acordarse al pa-

recer de las amenazas de la noche anter ior . 

— ¿ Q u é hace mi sobrino? M u y poco molesto es-

tá el pobre chico. 

— D u e r m e , amo m i ó , respondió Mar iana . 

— M e j o r ; así no tendrá necesidad de luz , dijo el 

avaro con un tono chocarrero. 

Aquella clemencia insólita , aquella amarga ale-

gría l lamó la atención á madama G r a n d e t , que no 

pudo ménos de clavar los ojos en su mar ido y ecsa-

minarlo muy detenidamente . 

E l avaro tomó su sombrero, y sus guantes, y dijo 

al marcha r se : - V o i m e á dar cuatro vueltas por la 

plaza para ver si encuentro á nuestros amigos los 

Cruchot. 
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— Eugen ia , tu padre tiene algún proyecto entre 

manos. 

Efect ivamente M . G r a n d e t , poco dormidor , e m -

pleaba la mi tad de las noches en cálculos pre l imina-

res, que daban á sus miras, á sus observaciones, á sus 

p lanes , aquella admirable ecsactitud y precisión, y 

le aseguraban aquella constante sal ida, aquel acierto 

que eran la admiración de los habitantes de Saumur . 

Todo poder humano es un compuesto de paciencia y 

de t iempo. Los poderosos y ricos quieren y v t lan . 

De manera que la vida del avaro es un constante 

ejercicio de la pujanza humana puesta al servicio de 

la personalidad, que en efecto no se apoya mas que 

en dos sentimientos: el amor propio y el interés. Mas , 

siendo el interés el mismo amor propio sólido y bien 

en tend ido , ó el convencimiento continuo de una su-

perioridad r ea l , son dos partes de mi mismo todo, 

el egoísmo. D e aqui dimana tal vez aquélla esce-

siva curiosidad que escitan los avaros hábi lmente 

puestos en escena, l lamando la espectacion de los 

ánimos de los observadores. Se adaptan á todos los 

sentimientos humanos, porque part icipan de todos. 

¿Como hallar un hombre sin deseos? y qué deseo 

social podrá satisfacerse sin el oro? 

Rea lmente M . Grandet proyectaba a lgo , según la 

espresion de su mujer. Hallábase en é l , como en to -

dos los avaros, un persistente deseo de jugar una 

partida con los demás hombres , y ganarles legalmcn-
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te sus intereses. Imponer á otro ¿ no es acaso hacer 
uso del poder, y abrogarse de continuo el derecho de 
despreciar á aquellos que demasiado débiles, se de-
jan vilmente cobijar ? O h ! quien ha comprendido 
jamas al cordero echado humildemente h los pies de 
D ios , emblema el mas interesante de todas las víc-
timas de la t ie r ra , emblema de la vida humana, el 
Sufrimiento en fin y la Debilidad glorificadas? El 
avaro deja á este cordero engordarse, lo aprisca, lo 
m a t a , lo come y lo desprecia. E l pasto de los ava-
ros es el oro, y el desden. 

Durante la noche las ideas del avaro habian to-
mado otro rumbo: de ahí su clemencia. 

Habia urdido un plan para mofarse de los Pari-
sienses , para retortijarlos, arrollarlos, amasarlos, j 
hacerlos, ir y volver, sudar, consumirse, palidecer, 
sufrir, y hacer de ellos su juguete: él, viejo tonelero, 
en el fondo de su sala pálida, subiendo la carcomi-
da escalera de su casa de Saumur. Su sobrino le ha-
bia ocupado. Quería salvar el honor de su difunto her-
mano , sin costarle un sueldo ni á él ni á su sobri-
no. Sus fondos iban á ser emplazados por tres años y 
como no debia ya administrar mas sus bienes, era 
menester un alimento á su actividad maliciosa; por 
entdnces lo habia encontrado en la bancarrota de su 
hermano. No teniendo entre manos algo que es-
trujar , quería machacar á los Parisienses en prove-
cho de Carlos, y mostrarse escelente hermano á buen 
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precio. E l honor de la familia entraba por tan poca 
cosa en su p lan , que p o d r í a compararse su buena vo-
luntad al deseo que esperimentan los jugadores de 
ver jugar una par t ida , en la cual no les va interés 
alguno. Los Cruchot le eran necesarios, no quería 
irles á buscar, y habia decidido hacerles venir á su 
casa, y empezar aquella misma noche una comedia 
cuyo escenario habia ordenado, á fin de ser el dia 
siguiente, sin costarle un cuarto, el objeto de la a d -
miración de su villa. 



PROTESTAS DE A 3Í01Í. 

Durante la ausencia de su padre, Eugenia tuvo la 
dicha de poderse ocupar libremente de su amado pri-
m o , en derramar sobre e'l sin temor los tesoros de 
su p iedad, la única de las sublimes superioridades 
de la mujer , la sola que ella quiere hacer sent i r , y 
que perdona al hombre de dejarse tomar sobre él. Por 
tres ó cuatro veces Eugenia se fué á escuchar la res-
piración de su p r imo , á saber si dormía ó si habia 
dispertado ya. Cuándo se levantó , la na t a , el café, 
los huevos, las frutas , los platos, el vaso, todo cuan-
to hacia parte de su desayuno, fué para ella objeto 
de algún cuidado. Subió muy lista la vieja escalera 

TOMO I V . | 0 
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para escachar el ruido que hacia su primo. Se vestía 
tal vez ? lloraba todavía ? Asomóse hasta la puer ta : 

— ¿Primo mió? 
— Primita. 
—¿Quiere V . el almuerzo en la sala ó aquí? 
— Donde V . quiera. 
—¿Como está V. ? 

— Querida p r i m a , me doy vergüenza de tener 

hambre . 

Es ta conversación al través de la puerta era para 
Eugenia todo un episodio de novela. 

— Muy bien! nosotras le traeremos el almuerzo 
en el cuarto para no contrariar á mi padre. 

Y bajóse á la cocina con la lijereza de un pajarito. 
— M a r i a n a , vé pues á arreglar el cuarto. 
Aquella escalera tantas veces subida y bajada que 

retemblaba al menor ruido, parecia haber perdido 
para Eugenia su carácter de antigüedad; la veía lumi-
nosa, hab laba , era joven como el la , joven como su 
amor á quien servia. E n fin su madre, su buena é in-
duljente madre quiso prestarse gustosa á las fan ta-
sías de su amor , y cuando estuvo arreglado el aposen-
to . se fueron juntas á hacer compañía al desgraciado 
Carlos. ¿Por ventura no ordenaba consolarle la cari-
dad cristiana ? Estas dos mujeres sacaron de la reli-
jion un gran número de pequeños sofismas para jus-
tificar sus escesos. 

Carlos Grandet se vio pues el objeto de los cuidados 
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mas tiernos y afectuosos. Su corazon dolorido sentía 
vivamente la dulzura de esa amistad sincera, de esa 
esquisita simpatía, que estas dos almas siempre com-
primidas supieron desplegar al hallarse libres un mo-
mento en la rejion de los sufrimientos, su natural es-
fera. Autorisada por el parentezco Eugenia se puso á 
componer la r o p a , baratijas del tocador que su pr i -
mo llevaba consigo, y pudo admirar á sus anchuras 
las lujosas chucherías, los adornos de plata que le 
venían á la m a n o , y que, so pretesto de ecsaminar-
las, sostenía largo rato. Entónces Carlos 110 vió sin 
un enternecimiento profundo el jeneroso interés de 
su tía y de su prima para con é l , pues conocía so-
brado bien la sociedad de Par ís para estar bien con-
vencido de qué en su posicion no habría encontrado 
mas que corazones indiferentes y frios. Entónces con-
templó á Eugenia en todo el esplendor de su espe-
cial belleza, admirando ya la inocencia de aquellas 
costumbres, de que se burlaba el diá anterior. 

Por esto cuando Eugenia tomó de manos de M a -
riana la taza de café con leche para dársela con to-
da la injenuidad del sentimiento y lanzándole una 
espresiva mirada , sus ojos se llenaron de lágrimas, 
y tomándola la m a n o , se la besó. 

— Y bien! ¿que tiene V . todavía? preguntó ella. 
— Lloro de reconocido. 

Eugenia se volvió bruscamente háci.i la chimenea, 
como para tomar los candeleros. 
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— Mar iana , toma, llévate eso. 

Cuando volvió el rostro á su primo le tenia aun 
muy colorado, pero alomenos sus ojos pudieron men-
tir y no pintar el escesivo gozo de que estaba inun-
dado su corazon; no obstante, sus miradas espresa-
ron un mismo sentimiento, asi como sus almas se 
confundieron en una misma idea. E l porvenir era pa-
ra ellos. Aquella dulce einosion fué mucho mas deli-
ciosa para Carlos en medio de su pesadumbre in-
mensa , porque era mas inesperada. 

Un aldabazo llamó la atención de las dos muje -
res , que volvieron á sus asientos con tanta celeridad 
por ventura , que cuando entró M . Grandet t rabaja-
ban ya. A no haber sido asi poco habría bastado 
para suscitar sus sospechas. 

Despues del a lmuerzo, que el avaro tomó sin sen-
tarse , el guarda-campos á quien habia prometido 
una recompensa llegó de Froidfond con una liebre y 
algunas perdices, muertas en el parque , y con dos 
patos, y algunas anguilas que enviaban los molineros. 

— Hola ! hola ! aquí llega el pobre Cornoiller que 
viene como pedrada Cn ojo de boticario. ¿ Que eso 
que traes se puede comer ? 

— S í , mi buen a m o , no hace mas que dos dias 
que se ha cojido. 

— Vamos , Mar i ana , levántate, toma todo eso y 
arréglalo para la comida ; pues hoy he convidado á 
dos de los Cruchot. 
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Mariana abrió tamaños ojos y se puso á mirar á 

todos los que la rodeaban. 

— 1 De dónde sacaré lardo y especias ? 
— Muje r , da seis francos á Mar iana , y recuér-

dame que he de ir á la bodega á sacar buen vino. 
— Y bien, señor G r a n d e t , interrumpió Cornoi-

ller , que de antemano se había preparado su aren-
ga para cobrar el prometido salario. 

— Ta , ta, t a , t a , respondió el avaro , ya sé á don-
de vas, tu eres un guapo chico y ya me sé yo lo que 
he de hacer; ahora estoy ocupado. — Mujer , dale 
cinco francos. Y se marchó en seguida. 

La pobre señora tuvo por buena suerte el haber 
comprado la paz con once francos; pues ya sabía que 
Grandet se callaba durante quince d i a s , cuando la 
estafaba algún dinero. 

— T o m a , Cornoiller, dijo entregándole diez f ran-
cos. Otro clia satisfaremos mejor tus servicios. 
. E l guarda-campos no tuvo que decir y salióse. 

— Señora, dijo Mar iana , que se habia puesto su 
escofieta negra y tomado su cesto, ya tengo bas-
tante con tres francos, guarde V . los otros tres, que 
por eso no faltará nada. 

— Haz una buena comida, Mariana , y mi primo 
bajará. 

— Necesariamente debe pasar alguna cosa estraor-
dinaria , dijo madama Grandet. Esta es la tercera 
vez, despues de nuestro matrimonio, que tu padre 
convida á alguno. 
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A eso de las cuatro, en el instante en que Euge-

nia y su madre acababan de poner seis cubiertos pa-
ra otras tantas personas, en el mismo en que el amo 
de la casa acababa de salir de la bodega con algu-
nas botellas de aquel vino esquisito, que la jente 
de provincia guarda con tanto amor , entró Carlos en 
la sala. Es taba pálido; susjestos, su continente, sus 
miradas y el sonido de su voz tenian una tristeza lle-
na de gracia. No finjia dolor, sino que lo sentía en 
verdad; y el velo de amargura que cubría sus fac-
ciones, le daba aquel aire tan interesante y tan que-
rido de las mujeres. Por tanto Eugenia le amó m u -
cho mas. Acaso la desgracia les habia aprocsimado 
también. Carlos no era ya aquel joven gallardo y r i -
co , colocado en una esfera inaccesible para ella, no: 
erase un pariente sumerjido en la miseria mas espan-
tosa , y es bien sabido que de la miseria nace la igual-
dad. La mujer parte con los ánjeles la posesion de 
los seres que sufren. Carlos y Eugenia se compren-
dieron y habláronse con los ojos solamente; porque 
el pobre dandy caído, el triste huérfano se sentó 
en un rincón, donde permaneció mudo con calma 
y orgullo al mismo t iempo; pero de vez en cuando 
alumbrábale la mirada dulce y acariciadora de su 
p r i m a , obligándole á dejar sus tristes pensamientos, 
y á lanzarse en pos de ella por los campos de la 
esperanza y del porvenir, donde Eugenia quería 
que la acompañase. 
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Todo Saumur hablaba entónces de la comida ofre-

cida por M . Grandet á los Cruchot mas que no h a -
bía hablado el día anterior por la venta de su cose-
cha que constituía contra el tonelero un crimen de 
alta traición. Si el político Grandet hubiese dado su 
comida con el pensamiento que costó la cola al pe r -
ro de Alcibiades, ( 2 1 ) acaso habría sido un gran-
de hombre , pero sobrado superior á una poblacion 
de que él se bur laba , pues no la hacia ningún caso. 
Asi que los de Grassins supieron el suicidio y la quie-
bra del padre de Carlos, resolvieron ir aquella mis-
ma noche á visitar á su cliente para tomar par te en 
su dolor y darle pruebas de amis tad , al mismo t iem-
po que podrían informarse de los motivos que le ha-
bían determinado á convidar á los Cruchot en tales 
circunstancias. A las cinco en punto se presentaron 
el señor presidente C. de Bonfons y su tio el nota-
r io , endomingados de pies á cabeza; sentáronse á la 
mesa y empezaron á comer talcual bien. M . Grandet 
estaba grave, Carlos silencioso, Eugenia muda, y su 
madre callada como de costumbre, de manera que 
aquel convite parecía una verdadera comida de luto. 

Cuando se levantaron de la mesa Carlos dijo á 
sus tios: — Permítanme V V . que me retire. D e b o 
ocuparme en una larga y triste correspondencia. 

— B i e n , sobrino. 

Y asi que hubo partido y el tonelero pudo pre-
sumir que Carlos, ocupado en escribir, no p o d i a y a 
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oírles, miró gazmoñamente á su mujer, y dijola: Mi-
ra , lo que hemos de hablar sería latin para t í . Ya 
son las siete y media y debieras retirarte á tu habi-
tación. Hija m i a , buenas noches: Abrazó á Eugenia, 
y luego esta y su madre dejaron solos á su padre 
y á los dos Cruchot. 

E n seguida comenzó una escena en que el mali-
cioso Grande t , se valió mas que en cualquier otra 
ocasión de su v ida , de la habilidad que habia ad -
quirido en el comercio de los hombres, y que le ha-
bia granjeado de aquellos á quienes mordia un po-
co mas de lo regular el apodo de perro viejo. Si el 
antiguo maire de Saumur hubiese levantado mas su 
ambic ión , si afortunadas circunstancias metie'ndole 
en las esferas superiores de la sociedad, le hubiesen 
conducido a' los congresos en que se tratan los inte-
reses de las naciones, sin duda que sirviéndose del 
jenio con que le habia dotado su interés personal, 
habria podido sacar un gran partido en pro de la 
Francia . Sin embargo, acaso hubiera sido muy pro-
bable que sacado de Saumur el tonelero hubiese he-
cho una tristísima figura. 

¿ Si sucederá con los talentos lo que con ciertos 
animales que llevados á climas estraños dejan de en-
jendrar ? 

— Se, se , se , señor pre , pre, presidente, deciiiia 
V . , que que la quiebr 

E l tartamudeo que desde tanto tiempo antes afec-

>í-
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taba el picaro viejo, que todos tenían por natural , 
lo mismo que la sordera de que se quejaba en los 
dias lluviosos, fué en aquella coyuntura tan fatigo-
sa para los Cruchot, que escuchándole jesticulaban 
sin advertirlo, haciendo esfuerzos como si quisiesen 
acabar las palabras en que el otro se empotraba por 
su gusto. 

Aqui será necesario quizás dar la razón y la his-
toria del tartamudeo y de la sordez de M . Grandet . 

Nadie en Anjou entendía mejor ni podía pronun-
ciar mas netamente el francés que allí se habla, que 
el tonelero. 

E n cierta ocasion, á pesar de su astucia, se habia 
burlado de él un judio que durante las discusiones 
aplicaba la mano al oido á guisa de t rompeti l la , so 
pretesto de oír mejor, y trampeaba tan bien buscan-
do sus palabras, que Grandet , víctima de su huma-
nidad se creyó obligado á sujerir las espresiones é 
ideas que parecia buscar el tunante judio, á concluir 
por si mismo las razones del picaro habreo, á hablar 
como debia hacerlo el maldito israelita y á ser en 
fin el judio y no Grandet; estraño combate del que 
salió perdedor el tonelero del único contrato que se 
le frustró en toda su vida comercial. Pero lo que 
perdió pecuniariamente hablando, lo ganó moral-
mente y con usuras en una buena lección de que 
mas tarde recojió los frutos. De suerte que llegó á 
bendecir al judio que le habia enseñado el ar te de 
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impacientar a' su adversario mercantil , haciéndole 
perder de vista su pensamiento, mientras le ocupa-
ba en terminar y espresar el ajeno. 

Ahora b ien : ningún asunto habia ecsijido en tan-
to grado el ausilio de la sordez, del tartamudeo, y de 
los ambajes mas incomprensibles con que solia Gran-
det envolver sus ideas , que el que le ocupaba á la 
sazón. Desde luego no quería endozar la responsabi-
lidad de sus ideas; y despues quería permanecer due-
ño de su palabra y dejar en duda sus verdaderas in-
tencioñes. 

— Señor de Bon, Bon, Bonfons 
Por la segunda vez despues de tres años llamaba 

Grandet señor de Bonfons al presidente. Este pudo 
creerse por un momento que era elejido yerno por 
Grandet . 

— De d e , de , deciiiii, decia V . , pues, que , que 
las quiebr, b r , bras , pueden impedirse en , en , en, 
cier... ciertos casos. 

— Los mismos tribunales de comercio pueden ata-
jarlas. Esto se ve cada d ia , dijo M . C. de Bonfons 
cojiendo la idea del picaro Grandet , o' creyendo 
adivinarla y queriendo espresarla afectuosamente. 
Oiga V. 

—Escucho, respondió humildemente el solapado 
tonelero, tomando el malicioso continente de un m u -
chacho que se ríe interiormente de su profesor, cuan, 
do parece que le presta mas atención. 
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- C u a n d o un hombre digno de consideración y 

bien reputado corno lo era el he rmano de V. por 

ejemplo, en París. . . . 

— M i hermano, sí. 

—Si amenaza inminente quiebra , el tribunal de 

comercio, que debe juzgarle (oiga V . bien) tiene f a -

cultad de nombrar liquidadores para la casa del que 

se juzga. Liquidar no es quebrar ; el que quiebra 

se deshonra; pero el que-liquida permanece hombre 

de bien. 

— Esto es muy di... di., di., diferente sino... o.. . o.. . 

cuesta maaaaas caro. 

—Pero una liquidación puede hacerse también 

sin autorización ni mandato del tribunal de comer-

cio. 

— ¿Por que, de que modo se declara una bancar-

rota? preguntó el presidente fungando una toma de 

tabaco. 

—Jamas he peeeensado eeen ello. 

— Primero, repuso el majistrado, se deposita en 

la escribanía del tribunal el balancé hecho por el 

comerciante mismo ó por su apoderado, en debida 

forma. Luego sigue la convocacion de acreedores 

¿ Y que sucede si el comerciante no deposita el ba-

lancé y 110 se presenta acreedor alguno que reclame 

del tribunal un juicio por el cual se le declare en 

quiebra? 

— Sí , veamos. 
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— Entónces la familia del d i funto , sus repre-

sentantes ó el comerciante mismo si acaso no ha 
muerto , ó sus amigos si está oculto, liquidan. ¿Aca-
so quiere V. liquidar los asuntos ele su hermano? 

— Oh! Grandet , esto estaría muy bien hecho, 
esclamó el notario. E n el fondo de nuestras provin-
cias ecsiste mucho honor, y si V. salvase su nom-
bre, porque el nombre de su hermano es el de V. , 
seria un hombre 

— Sublime, dijo el presidente, interrumpiendo á 
su tio. 

— E n verdad que si : ( a ) mi hermano se l lama-
ba Grandet lo mismo que yo. No cabe duda alguna, 
ni yo lo niego tampoco. 

—¿Pero esta liquidación podría ser útil en todo 
caso y ventajosa á los intereses de mi sobrino, á 
quien estimo mucho? E s menester ver esto. Yo no 
conozco á los perillanes de Paris. No salgo de Sau-
m u r , como ven ustedes. No cuido mas que de mis 
viñas, de mis campos, y de mis quehaceres: yo 
nunca he hecho billetes. ¿Qué significa un billete? 
Yo he recibido muchos, muchísimos; pero no he 
firmado uno solo. Se reciben y se cuentan, se en-

( a ) Balzac Lace hablar tartamudo a Mr. Grandet y copia la 
manera de tartamudear corno nosotros liemos hecho hasta aquí; pe-
ro esto podría ser pesado á los lectores que pueden figurarse sin ne-
cesidad de que se les diga como hablaría Grandet . 
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tregan y se vuelven á contar , y no sé nada mas. 

N o obstante he oido decir que pueden volverse á 

comprar. 
— Si, dijo el presidente, mediante un tanto por 

ciento. ¿Entiende V.? 
M . Grandet ahuecó la mano, la aplicó al oido, 

y el presidente le repitió la frase. 

- E s decir que en esto hay algún t iempo que 
gastar. A mi edad ya no me entiendo en nada de 
eso. Yo debo estarme aqui para cuidar de mis gra-
nos. De ellos sale el dinero para pagar todo lo d e -
mas. Antes que todo son las cosechas , y en Fro id -
fond tengo intereses mas importantes que llaman 
mi atención. No es regular que abandone mi casa 
por un embrollamini-gentes de treinta diablos, en que 
no entiendo una jota. Ustedes dicen que debería ir-
me á Paris para liquidar ó impedir la declaración 
de quiebra; pero yo no puedo hallarme en dos par -
tes á la vez , á ménos de convertirme en golondri-
na. Y. . . 

— Ya ent iendo, esclamó el notario. Muy bien, 
amigo inio, aqui tiene V . amigos muy verdaderos, 
capaces de hacer cualquier sacrificio por V . 

— Vamos! decídete! pensaba Grandet. 
— Y si alguno se iba á P a r i s , y buscando al 

acreedor principal de su hermano de V . Guillermo... 
— Oiga V . una palabra, repuso el avaro. ¿ Qué 

habia de decirle ? Alguna cosa así , por e j e m p l o : -
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M . Grandet de Saumur por a q u í , M. Grandet de 
Saumur por a l lá : M . Grandet estimaba mucho á su 
hermano y 110 quiere menos á su sobrino: es un 
buen par iente , tiene buenas intenciones, ha vendi-
do bien su cosecha. Con que no declaren Y . la 
quiebra , reúnanse , nombren liquidadores, y M . 
Grandet se decidirá. Para V . es mas ventajoso li-
quidar, que poner el negocio en manos de la jus-
ticia. ¿ No es esto? 

— Caba l , dijo el presidente. 
— Ya ve V. señor de Bonfons, que antes de de-

cidirme, y sobre todo en negocios graves, es menes-
ter conocer los recursos y medios de que uno pue-
de echar mano. ¿No es esto? 

E n efecto, dijo el presidente. Yo soy de dictámen 
que dentro de algunos meses se podrán volver á 
comprar los créditos, y pagarse íntegramente por 
un arreglo. Ya sabe V. que á los perros se les ha-
ce ir muy léjos enseñándoles un hueso. Mientras 
no se declare la quiebra y tenga V. los títulos de 
créditos se queda V. blanco como la nieve. 

— Como la nieve, repitió Grande t , ahuecando 
otra vez la mano y acercándola al oido. No com-
prendo eso de la nieve. 

— Entonces escuche V . , replicó el presidente. 

— Ya escucho. 

— Un efecto, cualquiera que s e a , es una mer-

cadería que sube y baja. Esto es una deducción de 
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Jeremías Bentham sobre la usura. Este publicista 
ha probado que la preocupación que reprobaba á 
los usureros era una necedad. 

— Quéééé? dijo el avaro. 
- T o m a n d o por principio, según B e n t h a m , que 

el dinero es una mercadería y que lo que repre-
senta el dinero se convierte igualmente en merca-
dería : atendiendo á que sometida á las variacio-
nes habituales que rijen los asuntos mercantiles, la 
mercadería billete abunda ó falta en la p laza , que 

vale mucho ó n a d a , el tribunal ordena ( t o m a ! 
que bestia soy ! disimule V . ) Yo creo que podrá 
V. recobrar todo lo de su hermano por veinte y 
cinco del ciento. 

- Y V . le ha l lamado Jeremías Ben..Ben..Ben.. . . 
— B e n t h a m , un ingles. 
— Ese Jeremías nos evitará muchas lamentacio-

nes en nuestros negocios , dijo el notario riéndose. 

— Esos ingleses alguna vez tienen sentido común, 
dijo M . Grandet . Así , según B e n t h a m , si los efec-
tos de mi hermano valen; no valen. S í , ya digo 
bien. No es verdad ? Esto está claro. Los acree-
dores se r ían . . .no , no serian. E n fin yo me en-
tiendo. 

— Déjeme V . que le esplique todo esto, dijo el 
presidente. Por derecho, si V . posee los títulos de 
todos los créditos debidos por la casa Grandet, su 
hermano de V . ó sus herederos no deben nada á 
nadie. Bien. 
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- - Bien , repitió Grandet. 

r " En equidad, si los haberes de su hermano de 
V. se negocian ( negocian; ¿ entiende V . bien esta 
p a l a b r a ? ) en la plaza á tanto por c iento , si un 
amigo de V. pasa por allí y los compra , los acree-
dores , no estando obligados por violencia alguna á 
cederlos, la sucesión del difunto M . Grandet de 
Paris se queda lealmente libre. 

— Negocios son negocios, dijo el tonelero. Bajo 
esta suposición ¿no comprende V . sin embargo 
que es muy difícil ? yo no tengo d ine ro , ni t iem-
p o , ni. . . 

~ E n efecto , V . no puede salir de aquí; pero, 
si quiere, yo iré á Paris ( y V. me pagará el via-
j e , que no m o n t a . u n comino). Veré á los acree-
dores , les hab la ré , les iré ladeando, y se arregla-
rá todo con un suplemento de pago , que V . puede 
añadir á ios valores de la l iquidación, para poder 
entrar en los títulos de crédito. 

— Bien , ya veremos eso. Yo no puedo , ni quie-
ro comprometerme sin que... E l que no puede 110 
puede ¿ entiende V . ? 

— Y es muy justo. 
~ Ya tengo abierta la cabeza con todo lo que V . 

acaba de esplicarme. Esta es la primera vez de mi 
vida que me veo obligado á pensar en.. . 

~ Oh ! como V . no es letrado! 

— Yo soy un pobre viñador, y no entiendo pizca 
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en lo que V. acaba de decirme. Es menester que 
lo reflecsione mas. 

— Bien, repuso el presidente, como queriendo 
reasumir la discusión. 

— Sobrino, dijo el notario con tono enigimático é 
interrumpiéndole. 

— ¿Que quiere V. t io? respondió el presidente. 
—Deja que M . Grandet esplique sus intenciones, 

puesto que se trata de un asunto tan importante. 
Nuestro buen amigo debe definirlo 

Un aldabazo que anunció la llegada de la fami-
lia de Grassins, luego despues su entrada y sus sa-
ludos no permitieron que M . Cruchot concluyese la 
frase: y el notario se alegró de la interrupción, pues 
M . Grandet ya le miraba de soslayo, y el lobadillo 
de su nariz indicaba una tempestad interior. Pero 
desde luego el prudente notario 110 encontraba con-
veniente que el presidente de un tribunal de prime-
ra instancia fuese á Paris para capitular con acree-
dores y meter mano en un monopolio que hollaba 
las leyes de la estricta probidad. Luego, 110 habien-
do oido que M . Grandet manifestase ningún deseo 
de .desembolsar, temblaba instintivamente por su 
sobrino, si acaso se metia en aquel negocio. Apro-
vechó pues la entrada de los Grassins para tomar 
del brazo al presidente y separarle hácia el derra-
mo de una ventana. , t 

— Basta de ofrecimientos, sobrino, ya te has ma-
TOMO I V . •* " l l 
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nifestado suficientemente. El deseo de tener la hija 
te ciega, y no es menester ir como una corneja que 
derriba nueces. Deja que por ahora lleve yo el 
timon y tú conténtate con ayudar á la maniobra. 
¿Esta bien que comprometas tu dignidad de majis-
trado en un? 

No concluyó porque oía á M. de Grassins, que 
hablaba con el tonelero y le decia: 

— Grandet, hemos sabido la terrible pérdida que 
ha sufrido la familia de V . , el desastre de la casa 
de Guillermo Grandet y su muerte: por tanto, ve-
nimos á consolarle á V., manifestándole que parti-
cipamos en mucho de su sentimiento. 

— La única desgracia es la muerte de M. Gran-
det , dijo el notario, interrumpiendo al banquero. 
Ni esta se hubiera verificado tampoco si hubiese pe-
dido socorro á su hermano, el cual honrado y pun-
donoroso como es, piensa liquidar las deudas de la 
casa de M. Grandet de Paris. Mi sobrino el presi-
dente , para evitarle el embolismo de un negocio del 
todo judicial, le ofrece irse en seguida á Paris, á 
fin de transijir con los acreedores, y satisfacerles 
lo mejor posible. 

Estas palabras confirmadas por la actitud del 
tonelero, sorprendieron estraordinariamente á los 
tres de Grassins, que durante el camino habían 
maldecido á su sabor la avaricia de M . Grandet , 
casi acusándole de fratricida. 
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—Bien lo sabia yo, esclamó el banquero miran-

do á su mujer. ¿No te acuerdas que te lo decia por 
el camino? Grandet es muy honrado, y no sufrirá 
la mas lijera mancha en su nombre. El dinero sin 
el honor es una enfermedad y no falta honor en 
nuestras provincias. Bien hecho, Grandet, muy bien 
hecho. Yo soy un antiguo militar, no sé disfrazar 
mis sentimientos, y todo lo digo con sinceridad: 
esto es sublime, canario! 

— Entonces lo sublime es bien caro, respondió 
el avaro, mientras que el banquero le sacudia calo-
rosamente la mano. 

—Mas esto, querido Grandet, 110 se enfade el 
señor presidente, es un negocio puramente comer-
cial y requiere un neWian te consumado. ¿No es 
menester estar enterado de las cuentas de cambios, 
desembolsos y cálculos de intereses? Yo debo ir á 
París por mis negocios, y entonces podría encar-
garme de 

— Procuraríamos pues arreglarnos los dos en 
las posibilidades relativas y sin empeñarme en cosas 
que yo no quisiera, dijo bostezando M. Grandet. 
Porque ya ve V., el señor presidente me pediría 
naturalmente los gastos del viaje. 

En estas últimas palabras 110 tartamudeó. 
—Ah! dijo madama de Grassins, si es un placer 

ir á Paris. Yo pagaría de buena gana por ir. 
E hizo una señal á su marido, como para esfor-

• ' - «WBrr 'v¿ 
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zarle á soplar esta comision á sus adversarios á to-
do trance. Luego lanzo' una irónica mirada á los 
dos Cruchot que pusieron grima al escucharla. 

M. Grandst tomo al banquero por un boton de 
la casaca y lo condujo á un rincón. 

— Yo tendría mas confianza en V. que en el pre-
sidente, le dijo. Ademas hay moros en la cosía, 
añadió removiendo su lobadillo. Yo quiero entrar 
en la renta. Tengo que comprar algunos millares 
de francos y no quiero pagarlos mas que á ochenta 
Esta mecánica ba ja , según dicen se verifica al fin 
de cada mes. V. conoce bien esto ¿no es verdad? 

— ¡ Pardiez si lo conozco! Y bien, entonces ten-
dré' yo algunos miles de libras de renta que levan-
tar por V. 

—No es gran cosa para empezar. Chiton. Quiero 
jugar sin que nadie lo sepa. V. me concluirá un ne-
gocio para el fin del mes; 110 diga V. nada á los 
Cruchot, esto les incomodaría. Puesto que va V. á 
Paris , veremos al mismo tiempo por mi pobre 
sobrino de que color están los 

— Quedamos entendidos, mañana partiré en pos-
t a , dijo en alta voz M. de Grassins, y vendré á 
tomar las últimas instrucciones de V. á ¿á que 
hora? 

—A las cinco de la mañana , dijo el viñero, fro-
tándose las manos. 

Los dos partidos se quedaron cara á cara algunos 

t 
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instantes y M. de Grassins dijo despues de una ore-

ve pausa, golpeando sobre la espalda de M. Gran-

det. 

— ¡Que agradable es tener parientes buenos como 

este! 
— Sí, sí , sin que tenga esto visos de tal, soy un 

buen pariente. Yo amaba á mi hermano y lo pro-
baré bien si 110 cuesta 

—Nos vamos, Grandet, dijo el banquero inter-
rumpiéndole felizmente ántes de concluir su frase. 
Se acerca mi partida y tengo algunas cosas que po-
ner en orden. 

— Bien, bien. Yo también, para lo que V. sabe, 
voy á retiranne en mi cuarto de deliberaciones, 
como dice el presidente Cruchot. 

— Peste! ya no soy mas de Bonfons, pensó tris-
temente el inajistrado, cuya figura tomó una espre-
sion de melancolía judiciaria, la espresion de un 
inajistrado cansado de un pleito. 

Los jefes de las dos familias rivales se marcharon 
juntos. Ni unos ni otros se acordaron mas de la 
traición de que Grandet se habia hecho culpable por 
la mañana y se sondearon mutuamente, bien que 
en vano, para ver lo que pensaban sobre las in-
tenciones reales del avaro en este nuevo negocio. 

—Viene V. con nosotros á ver á madama de Or-
sonval ? dijo M. de Grassins al notario. 

— Mas tarde iremos, respondió el presidente- He 
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prometido despedirme, si mi tio no lo halla á mal, 
de la señorita de Gribeaucourt, y despues daremos 
la vuelta por allá. 

— Siendo as í , hasta luego, señores, dijo mada-
ma de Grassins. 

Y asi que estuvieron á distancia de algunos pa-
sos de los jjos Cruchot, Adolfo dijo á su padre.: — 
Están que rabian, eh ? 

— Cállate, hijo, le replicó su madre, pueden 
oírnos; ademas lo que dices no es muy sabroso y 
huele á universidad. 

— Con que , t io , esclamó el majistrado, cuando 
vió alejados á los Grassins, he comenzado por ser 
el presidente de Bonfons y he concluido por ser 
simplemente un Cruchot. 

— Ya lo he observado, pero el viento estaba en 
popa para los de Grassins. Eres un bestia con todo 
tu talento. Déjales embarcar sobre un veremos del 
tío Grandet, y estáte tranquilo, que por eso Euge-
nia no dejará de ser tu esposa. 

En pocos momentos la magnánima resolución de 
M. Grandet fué esparcida en tres casas á la vez. 
\ a no hubo otra conversación en toda la villa que 
su sacrificio fraternal. Todo el mundo le perdonó la 
venta hecha en desprecio de la fe jurada entre los 
propietarios, admirando su honor y jenerosidad de 
que nadie le hubiera creído capaz. Es carácter de 
los franceses entusiasmarse, acalorarse y apasionar-

se por el metéoro de un momento. Los seres colec-
tivos, los pueblos, carecen acaso de memoria! 

Cuando Grandet hubo cerrado la puerta, llamó a 

Mariana. 
- N o sueltes el perro, ni duermas tampoco; hoy 

hemos de trabajar juntos. A las once Cornoüler de-
be estar en la puerta con el chirrión de Froidfond. 
Oyele venir á fin de impedir que l lamt, y harasle 
entrar en silencio. Las leyes de policía no permiten 
el ruido nocturno. Por otra parte el cuartel no de-
be saber que yo me pongo en camino. 

Dicho esto, M. Grandet subióse á su laboratorio, 
en que Mariana le oía removerse, hojear, ir y vol-
ver , pero con precaución. No quería en realidad dis-
pertar ni á su mujer, ni á su hi ja , y sobre todo, 
no llamar la atención de su sobrino, á quien había 
empezado ya por maldecir viendo que tenia luz en 

su cuarto. 
En medio de la noche, Eugenia, preocupada en 

su primo creyó haber oido el llanto de un moribun-
do, y para ella ese moribundo era Carlos. Le ha-
bía dejado tan pálido, tan desesperado! Tal vez se 
habrá suicidado! se decia. De repente embozóse con 
un sobretodo y salió de su cuarto. Una luz viva que 
pasaba por las hendiduras de la puerta la hizo te-
mer por el fuego; pero se serenó luego, al oir los 
pasos y la voz de Mariana que se confundían entre 
los relinchos de los caballos. 
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— Mi padre se lleva á mi pr imo, se decia, en-
treabriendo la puerta con mucha precaución para 
impedirla de chirriar, mas de manera que pudiese 
ver lo que pasaba en el corredor. 

Lo primero que se le presentó fue' la vista de su 
padre, cuya mirada, aunque vaga é insustancial, la 
llenó de terror. Iba con Mariana llevando sobre 
su hombro#derecho una gruesa bar ra , de la que 
se hallaba suspendido un barrilito de aquellos que 
hacia M. Grandet á ratos perdidos. 

— ¡Virjen santa! señor, ¡cuanto pesa! decia en 
voz baja Mariana. 

— ¡Que desgracia que 110 sean esto escudos! res-
pondió el avaro. Cuidado con el candelero. 

Esta escena estaba iluminada por una sola vela, 
colocada entre dos barras de la escalera. 

— Cornoiller, dijo M. Grandet á su guarda-in-
partibus, ¿has tomado las pistolas? 

— No por cierto, señor, ¿que hay, que temer por 
el dinero de V.? 

— Ah! nada, nada , respondió Grandet. 
— Por otra parte también iremos corriendo. Los 

arrendadores de V. le han escojido los mejores ca-
ballos. 

—Bien, bien, tu 110 les has dicho a' donde íbamos? 
— Si yo no lo sabía. 
- B i e n , bien, ¿el carruaje es bueno? 

- ¡ Yo lo creo! muy récio! ¿Que es lo que hay 
en esos barriles que pesa tanto ? 
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—Toma, dijo Mariana, ya lo sabemos! Hay á la 

raya de mil ocho cientos ! 
— Quieres callar, Mariana! Dirás á mi mujer que 

he salido al campo; al medio d iaya estaré de vuel-
ta. Será menester alijerarel paso, Cornoiller, quiero 
estar en Angers ántes de las nueve. 

El carruaje partió. Mariana cerró la puerta gran-
de, soltó al perro, acostóse con la espalda algo ma-
gullada y nadie del barrio sospechó ni la partida de 
M. Grandet, ni el objeto de su viaje: la discreción del 
tonelero era completa. Nadie vió jamás un sueldo en 
aquella casa llena de oro. Habiendo sabido por la ma-
ñana por las noticias de la plaza que el oro habia 
doblado de precio, por razón de los numerosos ar-
mamientos que se hacían en Nautes, y que algunos 
especuladores habían llegado á Anjers para comprar-
lo , el tonelero con un simple empréstito de caballos 
hecho á sus arrendadores 1 se puso en disposición de 
i r , vender el suyo, y volverse con valores recibidos 
del pagador jeneral, sobre el tesoro, que aumenta-
dos de aquel modo formaban la suma necesaria pa-
ra adquirir la renta antedicha. 

— Mi padre se' va! dijo Eugenia que desde lo 
alto de la escalera lo habia oido. 

— El silencio se habia restablecido en la casa, y el 
lejano ruido del carruaje que fué cesando por grados, 
no resonaba ya en la poblacion de Saumur sumer-
jida en el sueño. Entonces Eugenia oyó en su corazon 
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antes de escucharlo por los oídos, un quejido que 
atravesó las puertas, y venia del cuarto de su primo. 
Una ráfaga luminosa, fina como el cortante de un 
sable, traspasaba la abertura de la puerta y corta-
ba horizontalmente las tablas de la vieja escalera. 

— Como sufre ! se deciü, subiendo dos escalones. 
Un segundo jemido la hizo llegar hasta la puer-

ta. Estaba entreabierta y empujóla. Carlos dormia 
con la cabeza inclinada fuera del sillón; su mano 
habia soltado la pluma y tocaba casi en el suelo. La 
respiración fatigosa que le causaba su postura, espan-
tó á Eugenia que entró corriendo. 

—Cuan fatigado se de'be hallar! decíase Eugenia, 
mirando unas diez cartas cerradas sobre la mesa, cu-
yos sobres leyó. 

A M. Juan Robert, sillero. A M. Buisson, sas-
tre, etc. 

— Habrá areglado todas sus cosas para dejar 
luego la Francia ! pensaba tristemente. 

Despues echó la vista sobre dos cartas abiertas. Es-
tas palabras con que empezaba una de ellas Que-
rida Anita, la causaron un vértigo. Palpitó su cora-
zon y quedó clavada en el suelo. 

— Su querida Anita! La ama y es amado de ella! 
Ya no me queda ninguna esperanza! Qué deberá de-
cirla ! 

Estas ideas le atravesaban la cabeza y el cora-
zon, las leía por todo, hasta en el suelo con rasgos 
de fuego. 
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- ¡ D e b o ya renunciar á el! N o , no quiero leer 

esa carta. Debo salirme de aqui .Mas , sin embargo 

si la leyera!... 
Al fin clavó los ojos en e l , tomóle suavemente la 

cabeza, se la colocó sobre el respaldo del sillón ? y 
Carlos se la dejó conducir, á manera de un niño, que 
aun durmiendo conoce á su madre, y recibe sin dis-
pertarse sus besos y cuidados. Como uná madre Eu-
genia levantó su mano pendiente, y como una ma-
dre le besó dulcemente los cabellos. 

Querida Anita\ Un demonio repetía en susoidos 

estas dos palabras. 
—Ya sé que hago mal, mas quiero leer esta carta. 
Su noble probidad se estremeció. Eugenia volvió 

la cabeza. Por primera vez en su vida el bien y el mal 
se hallaban de frente en su corazon. Hasta entonces 
no habia tenido que ruborizarse de acción alguna; mas 
al fin venciéronla la curiosidad y la pasión. A cada 
frase se dilataba su pecho mas y mas, y el ardor que 
animaba su vida, durante esta lectura, la hizo mas 
penetrantes los placeres de su primer amor. 

rrMi querida Anita, nada debia separarnos en este 
mundo á no ser la desgracia que me anonada y que 
ninguna prudencia humana hubiera podido evitar. 
Mi padre se ha suicidado; su fortuna y la mia se han 
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perdido completamente. He quedado huérfano en una 
edad en que por la naturaleza de mi educación pue-
do pasar por niño, y debo sin embargo levantarme 
hombre del abismo en que estoy sumerjido. Acabo 
de pasar una parte de esta noche en mis cálculos. 
Si, abandono la Francia como hombre honrado, 
y en esto no hay la menor duda, no tengo cien 
francos de que disponer para probar fortuna en las 
indias ó en la América. Sí, mi pobre Ana, iréme á 
probar fortuna en los climas mas mortíferos; alli es, 
según dicen, la suerte segura. En cuanto á perma-
necer en Par is , no puedo: mi alma, ni mi cara no 
están hechas para soportar las afrentas, la frialdad, 
el desden que se le espera á un hombre arruinado, 
al hijo de un hombre que ha quebrado!Buen Dios, 
deber tres millones! Moriría de un duelo á la pri-
mera semana: no quiero volver mas. Tu amor , el 
mas tierno y decidido que jamas haya podido en-
noblecer el corazon de un hombre, no tendría poder 
bastante para llevarme á Paris. Ah! mi bien me fal-
ta dinero para ir á donde tú estás, darte y recibir 

un postrer beso, un beso que me diera la fuerza 
que necesito para mi empresa. 

— Pobre Carlos , dijo Eugenia enjugando sus 
lágrimas, he hecho bien en leer! Yo tengo oro y se 
lo daré. 

Y continuó. 

iv Jamas habia pensado en los horrores de la mi-

seria. Si puedo alcanzar los cien luises indispensables 
para el viaje , no me resta un sueldo siquiera para 
una pacotilla. Pero no , ni cien luises me quedarán 
pagadas las deudas de mi padre. Sino me queda na-
da partiré tranquilamente á Nántes , me embarcaré 
como simple marinero, y empezaré como han em-
pezado los hombres de enerjía, que, jóvenes, no po-
seían un sueldo , y han vuelto ricos de las Indias. 
Desde esta mañana he mirado muy fríamente mi 
porvenir. Es mas horrible para mi que para cual-
quier otro; yo , mimado por una madre que me ado-
raba , querido por el mejor de los padres, y que 
para colmo de felicidad en el mundo, habia encon-
trado el amor de una Ana! No he conocido mas 
que las £ores de la vida ! tal felicidad no debia du-
rar. Con todo, cara Ani ta , tengo mas valor de lo 
que era permitido á un joven desauciado y a , á un 
joven habituado á las caricias de la mas deliciosa 
mujer de Paris , mecido entre los alhagos de la fa-
milia , á quien todo sonreía en derredor, y cuyos 

deseos eran leyes para un padre Oh! mi padre , 
Anita , ya murió ! 

Ahora bien, he reflecsionado mi situación, he re-
flecsionado la tuya también. He velado mucho en 
veinte y cuatro horas! Mi querida Ana, si para te-
nerme á tu lado en Paris sacrificáras todos los pla-
ceres de tu lujo, tu tocado, tu palco en la opera, 
no llegaríamos de mucho, al número de gastos ne-
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cesarios á mi disipada vida: ademas yo no sabria 
aceptar tantos sacrificios. Asi pues, hoy nos sepa-
ramos para siempre. 

— ¡La deja! ¡virjen santa! ¡Oh dicha! 
Eugenia saltó de alegría. Carlos hizo un movi-

miento, ella se heló de terror; pero, felizmente él 
no se dispertó. 

Y continuó su lectura: 
r¡*¿Cuando volveré? ¡quien sabe! El clima de las 

Indias envejece muy pronto á un europeo, y sobre 
todo á un europeo que trabaja. Señalemos por tér-
mino diez años. De aqui á diez años tu hija que 
tendrá diez y ocho, será tu compañera, y tu guar-
da. Entonces el mundo será para t í muy cruel, y 
tu hija aun mas. Hemos visto ejemplos de esos jui-
cios mundanos, y de esas ingratitudes de las jóve-
nes; sepamos aprovecharlos. Guarda en el fondo de 
tu alma como yo.guardaré en el fondo de la mia 
la memoria de esos cuatro años de felicidad, y sé 
fiel, si puedes, á tu pobre amigo. No sabria ecsi-
jírtelo para siempre, porque ya ves, cara Anita, de-
bo conformarme con mi suerte, mirar seriamente la 
vida y cifrarla en lo mas real. Debo pensar en el 
casamiento, que se hace una de las necesidades de 
mi nueva ecsistencia, y creo haber encontrado aqui 
en Saumur, en casa de mi t ío , una prima, cuyos 
modales, figura, talento y corazon te agradarían, y 
que á m a s , me parece tener 
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Hasta aqui llegaba la car ta . 
— Debia estar muy fatigado, cuando ha cesado-

de esoribirla, dijo para sí Eugenia. 
¡Justificábale! Parece imposible cuando aquella 

inocente niña apercibió la frialdad que estaba mar-
cada en su carta. En una joven educada en la re-
lijion, ignorante y pura, todo es amor desde el mo-
mento que pone el pié en las rejiones encantadoras 
del amor. Paséase rodeada de la celeste luz que re-
fleja su alma y que se fija en su amante. Colórale 
con los fuegos de su propio sentimiento y le presta 
sus mas preciosos pensamientos. Los errores de la 
mujer provienen casi siempre de su creencia en e l 
bien, ó de su confianza en la verdad. Las palabras 
mi cara Anita, mi bien resonaban en su corazon 
como el mas hechicero lenguaje del amtbr, y acari-
ciaban su alma, como en su infancia las palabras 
venite acloremus acompañadas por el órgano recrea-
ban sus oidos. Por otra parte las lágrimas de que 
estaban todavía llenos los ojos de Carlos por su pa-
dre la revelaban todas las cualidades del corazon 
mas seductoras para una joven. 

¿Podia dudar que, si Carlos amaba tanto á su 
padre y le lloraba tan de véras, aquella ternura 
procedía tanto de las bondades de su corazon como 
de las de su padre? Los padres de Carlos, satisfa-
ciendo siempre las fantasías de su hijo, le ciaban to-
dos los placeres de la fortuna y esto le habia im-
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pedido de hacer los horribles cálculos de que son 
culpables la mayor parte de los hijos en Paris, 
unos mas otros menos, porque en presencia de los 
goces de aquella capital forman deseos y conciben 
planes, que con pesar suyo ven prolongados é in-
cesantemente impedidos por la vida de sus padres. 
De ahí es que La prodigalidad del de Carlos llegó 
á sembrar en su pecho un verdadero amor filial, sin 
ulterior intención. No obstante Carlos era un jo'ven 
parisiense, habituado por las costumbres de Paris 
y hasta por la misma Ana, á calcularlo todo y á 
ser viejo con la máscara de joven. Habia recibido 
la espantosa educación del gran mundo, donde en 
una noche se cometen mas crímenes por pensamien-
to ó por palabra de los que castiga la justicia en 
los tribunales; donde los chistes asesinan las gran-
des ideas;, donde nadie es tenido por fuerte hasta 
que se ve justo, y allí ver justo es 110 creer en na-
da , ni en los sentimientos, ni en los hombres, ni 
aun en los sucesos, porque también se fínjen: para 
ver justo es menester pesar cada mañana la bolsa 
de un amigo, saberse hacer superior políticamente 
á cuanto acontece, y" provisoriamente no admirar 
nada , ni las obras del arte, ni las nobles acciones, 
y dar por móvil de todo al interés personal. 

Despues de mil locuras, aquella gran dama, la 
hermosa Ani ta , obligaba á Carlos á pensar nueva-
mente. Hablábale de su posicion futura al mismo 
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tiempo que le pasaba por los cabellos su perfumada 
mano; al tiempo de componerle un bucle le hacia 
calcular la vida. Afeminábale, materializándole: do-
ble corrupción; pero elegante fina, y de buen gusto. 

—Carlos, ¡que sencillo es V . ! solia decirle: mu-
cho me costará hacerle conocer el mundo. Hoy ha 
estado V. muy mal con M. de Gerente. Ya sé yo 
que es un hombre poco honorable; pero aguarde V. 
que esté caido y entonces podrá menospreciarle á 
su sabor. ¿Sabe V. lo que nos decia madama Cam-
pan:—Hijos mios, mientras un hombre está en el 
ministerio adoradle; caido, ayudadle á llevar al ce-
menterio. Miéntras está en el poder es una especie 
de Dios; fuera de él, es inferior á Marat en su rui-
na , (22) porque él vive y Marat estaba muerto. La 
vida es una serie de combinaciones que es menester 
estudiar y seguir de continuo para llegar á mante-
nerse siempre en buena posicion. 

Carlos era un hombre demasiado á la moda, ha-
bia sido demasiado dichoso de parte de sus padres, 
y el mundo le habia adulado muy mucho para tener 
grandes sentimientos. El grano de oro que su ma-
dre le habia sembrado en el corazon se habia es-
tendido en el crisol parisiense, y él lo habia em-
pleado en su superficie cuando debia usarlo por 
el frote. Pero Carlos no tenia mas que veinte y 
un años, y á esta edad, la juventud de la vida pa-
rece inseparable del candor del alma. La voz. la 

TOMO IV. 12 



( 178 ) 
mirada, la figura parecen estar en armonía con los 
sentimientos Por esto el juez mas duro, el abogado 
mas incrédulo, el usurero menos fácil, vacilan siem-
pre en creer envejecido el corazon, y corrompidos 
los cálculos de aquel cuyos ojos nadan en un fluido 
puro, y cuya frente está sin arrugas. Carlos no ha-
bia tenido jamas ocasion de aplicar las mácsimas de 
la moral parisiense, y hasta entonces habia sido 
hermoso por la inesperiencia; pero, sin saberlo él, 
se le habia inoculado el egoísmo. Los je'rmenes de 
la economía política al uso del parisiense, ocultos 
en su corazon, no debian tardar en florecer, tan 
pronto como el espectador ocioso pasase á ser actor 
en el drama de la vida real. 

Casi todas las jóvenes se abandonan á las dulces 
promesas de estas esterioridades; pero Eugenia, aun-
que hubiese sido tan prudente y observadora como 
lo son algunas hijas de provincia ¿habría podido des-
confiar de su primo, cuando en él los modales, las 
palabras y las acciones iban tan acordes con las ins-
piraciones del corazon? Un azar, fatal para ella, la 
hizo enjugar las últimas efusiones de verdadera sen-
sibilidad de aquel corazon juvenil, y oir, por decirlo 
as i , los últimos suspiros de su conciencia. 

Asi pues, dejó aquella carta, llena para ella de 
amor y se puso á contemplar con complacencia al 
adormido primo. Las frescas ilusiones de la vida ju-
gaban todavía sobre su rostro y ella fué la primera 
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en jurar que le amaría siempre. Luego echó los ojos 
sobre otra carta, sin dar mucha importancia á aque-
lla indiscreción; y si comenzó á leerla fué para ad-
quirir nuevas pruebas de las nobles cualidades con 
que se complacía en dotar al que habia elejido para 
amante, pareciéndose en esto á todas las demás mu-
jeres. 

ce Mi querido Alfonso, cuando leerás esta car-
ta , yo no tendré ya amigos; mas te aseguro que 
si bien he dudado de las jentes del mundo habitua-
das á prodigar esta palabra, jamas he dudadó de 
tu amistad. A t í te encargo pues, el arreglo de mis 
intereses, y cuento contigo para sacar un buen par-
tido de todo lo que poseo. Debes conocer sin em-
bargo mi posicion. No tengo ya nada, y quiero par-
tir para las Indias. Acabo de escribir á todas las per-
sonas á quienes creo deber algún dinero; adjunta va 
la lista de ellos, que he arreglado ecsacta como ha 
sido posible á mi memoria. Mi biblioteca, mis mue-
bles, mis coches, mis caballos, etc., bastarán, creo, 
para pagar mis deudas. No quiero reservarme mas 
que las chucherías sin valor, que sean suficientes 
para hacerme un comienzo de pacotilla. Mi querido 
Alfonso, para esta venta te enviaré desde aqui un 
poder en forma, para caso de contestaciones. Me 
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enviarás todas mis armas, y mi Briton lo conserva-
rás para tí: nadie pagaría el valor de ese admirable 
animal y prefiero ofrecértelo, como el anillo que sue-
le legar un moribundo á su ejecutor testamentario. 
Roberto me tiene hecha una elegante carretela de 
viaje que no ha entregado todavía. Haz que la guar-
de y que no me pida indemnización. Si reusase este 
arreglo, evita cuanto pueda mancillar •mi lealtad 
en las circunstanciasen que me encuentro. Debo seis 
luises al insular perdidos en el juego; no dejes d e -

Eugenia no continuó. 
— Querido primo ! dijo dejando la car ta , y mar-

chándose muy pasito á su cuarto con una vela en-
cendida. 

Llegado que hubo no sin una viva emocion de 
placer, abrió el cajón de un antiguo mueble de en-
cina, uno de los mejores trabajos de la época llama-
da el renacimiento, en que se veia aun medio borra-
da la famosa Salamandra real. Sacó una gruesa 
bolsa de color carmesí con borlas de oro, bordada 
de cañutillo usado, que provenia de la sucesión de 
su abuela. Luego ponderó con orgullo la bolsa y se 
puso á verificar la cuenta de su peculio. 

Primeramente separó veinte portuguesas , nuevas 
todavía, acuñadas en el reinado de Juan V , en 
1 7 2 5 , cuyo valor efectivo era de cinco lisboesas, ó 
ciento sesenta y ocho francos sesenta y cuatro cen-
tesimos cada una, como solia decir su padre; pe-
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ro cuyo valor convencional era de ciento ochenta 
francos, atendida la rareza y hermosura de aquellas 
piezas, que relucían como soles. 

Item cinco genovesas ó piezas de cien libras de 
Genova, moneda también rara cuyo valor ascendía 
á ochenta y siete francos al cambio, pero que va-
lían ciento para los aficionados al oro. Se las habia 
regalado el viejo señor La-Bertelliére. 

I t em, tres onzas de oro españolas de Felipe V, 
acuñadas en 1729 , dadas por madama Gentillet, 
que al entregárselas solia repetirle siempre la mis-
ma frase:—Este hermoso canario, ese amarillito va-
le noventa y ocho libras! Guárdalo bien, hermosa 
m í a , esto será la nata de tu tesoro. 

I tem, (lo que su padre estimaba mas porque el 
oro de estas piezas era de veinte y tres quilates 
y una fracción.) cien ducados de Holanda, acuñados 
el año 1 7 5 6 , cuyo valor era de doce francos poco 
mas ó menos. 

I t em, una grande curiosidad, una especie de 
medallas preciosas para los avaros, tres con el sig-
no de la balanza. y cinco con el signo de virgo, 
todas de oro puro á veinte y cuatro quilates, la su-
blime moneda del gran Mogol, cuyo valor de ca-
da una era de treinta y siete francos cuarenta cen-
tesimos por el peso, y de cincuenta francos á lo me 
nos para los conocedores que prefieren el oro. 

I t em, el napoleon de cuarenta francos, recibido 
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el día anterior, y que ella habia puesto neglijente-
inente en la bolsa de carmesí. 

En este tesoro habia contenidas piezas nuevas y 
vírjenes, verdaderas bellezas del ar te , de que se in-
formaba M. Grandet y que revisaba de vez en cuan-
do, para detallar á su hija sus virtudes intrínsecas, la 
hermosura del cordon, el trabajo del cuño y la ri-
queza de las letras todavía no rayadas. Pero ella ni 
pensaba en aquellas rarezas, ni en la manía de su 
padre, ni en el peligro que corría en desprenderse 
del tesoro tan querido para é l ; no pensaba mas 
que en su primo, y pudo por último comprender, 
cometiendo algunas faltas de cálculo, que poseía cer-
ca de cinco mil y ocho cientos francos en valores 
reales, que convencionalmente podían venderse por 
dos mil escudos. 

A la vista de sus riquezas se puso á aplaudir con 
las dos manos á la manera de un niño á quien se va 
á entregar un juguete deseado. De esta manera padre 
é hija habían valorado su fortuna; aquel para vender 
el oro, esta para arrojar el suyo en un océano de amor. 
Volvió á meter las monedas en la bolsa carmesí, 
tomóla, y subióse otra vez al cuarto de su primo 
sin vacilar. La secreta miseria de Carlos le ha-
cia olvidar el lugar y las delicadezas. Luego, es-
taba fortalecida por su conciencia, por su amor y 
su felicidad. Al punto de llegar al lindar de la 
puerta, teniendo en una mano la vela y en la otra la 
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bolsa, Carlos se dispertó, vió á su prima, y quedóse 
estático. Eugenia se adelantó, colocó el candelero 
sobre la mesa, y dijo en voz conmovida: 

—Primo, tengo que pedirle á V. perdón de una 
falta grave que he cometido con V . ; pero Dios me 
perdonará este pecado, si V. quiere borrarlo. 

—¿Pero, en qué consiste? dijo Carlos, frotándo-

se los ojos. 
— He leído esas dos cartas. 
Carlos se ruborizó. 
— Ahora ya no se decir como lo he hecho, y 

porque razón he subido aquí: pero casi estoy tenta-
da de no arrepentirme de haber leido las cartas, 
pues que me han hecho conocer su corazon, su al-
m a , y. . . 

— Y qué? preguntó Carlos. 
— Y sus proyectos de V., con la necesidad en que 

está de poseer una cantidad 
— Prima mía 
— Silencio! silencio! primo mió, no hable V. tan 

alto; 110 sea que se dispierte alguno. Aqui tiene V. 
las economías de una pobre muchacha, que no tie-
ne falta de nada. Carlos, acéptelas V. Esta maña-
na ignoraba lo que era el dinero; V. me lo ha en-
señado. Veo que no es mas que un medio, y puesto 
que un primo es casi un hermano, bien puede V. 
aceptar la bolsa de su hermana. 

Carlos se quedó mudo. 
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Eugenia tan mujer como niña no habia previsto 

que su primo podia reusar. 
— Y bien, ¿que' me responde V.? 
— Carlos bajó la cabeza. 
— ¿Podría V. reusar? preguntóle Eugenia, cu-

yas palpitaciones resonaron en aquel profundo si-
lencio. 

La indecisión de su primo la habia humillado. 
La necesidad en que se hallaba el infeliz se presen-
tó mas vivamente en su espíritu y doblando la ro-
dilla le dijo: 

- N o me levantare' de aquí hasta que acepte V. 
este dinero. Tómele V . , primo inio, por favor, res-
póndame V.! Sepa yo almenos si V. me honra, si 
es jeneroso, si 

Al oir este noble grito de desesperación, Carlos 
derramó lágrimas sobre las manos de su prima que 
tomó para impedirla que se arrodillase, y apretán-
doselas con ardor , Eugenia tomó la bolsa y echó 
el dinero sobre la mesa. 

— ¿Acepta V.? Sí, no es verdad? dijo llorando 
de alegría. No tema V. nada, primo mió, será V. 
rico. Este oro le dará á V. la fortuna ; y un dia 
me lo devolverá V. Por otra parte, nos asociare-
mos; en fin, yo pasaré por todas las condiciones que 
V. me imponga. Pero no debería V. dar tanto va-
lor á este ofrecimiento. 

Al fin Carlos pudo espresar sus sentimientos. 
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— Sí, Eugenia, tendría una alma muy pequeña, 

si no aceptára. Sin embargo, nada por nada, con-
fianza por confianza. ' 

— Qué quiere V. decir? preguntó espantada Eu-

genia. 
— Oiga V., querida prima, yo tengo aqu¡... 
Y se interrumpió para mostrarla sobre la cómoda 

una cajita cerrada, envuelta en una bolsa de cuero. 
—Aquí ve V. una cosa que me es tan preciosa 

como la vida. Este cofrecito es un regalo de mi 
madre. Desde esta mañana he pensado que si mi 
madre pudiese salir de la tumba, ella misma ven-
dería el oro que su ternura la habia hecho prodigar 
en este recuerdo; pero esta acción hecha por mí 
me pareciera un sacrilejio. 

Eugenia apretó convulsivamente la mano de su 
primo al oir estas últimas palabras. 

— No, continuó despues de una breve pàusa, du-
rante la cual se lanzaron una mirada húmeda y bri-
llante, no, yo no quiero destruirlo, ni arriesgarlo 
en mis viajes. Querida Eugenia, V. será la depo-
sitaria. Jamas amigo habrá confiado cosa mas sa-
grada á otro amigo. 

Y fuése á tomar la cajita, sacóla de la bolsa, la 
abrió y enseñó tristemente á su prima admirada 
una joya en que el trabajo daba al oro un precio 
muy superior al de su peso. 

— Lo que V. admira es nada, dijo apretando un 
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resorte que descubrió un nuevo fondo. Esto es lo 
que para mí vale la tierra entera. 

Y sacó dos retratos, dos maravillas del arte de 
madama Mirbel, ricamente engastados en perlas. 

— Oh! ese hermoso retrato debe ser de la se-
ñora á quien V. escrib 

— No, dijo Carlos con una sonrisa. Esa mujer es 
mi madre; este mi padre: los tios de V., Eugenia. 
Yo debiera suplicarla á V. que me guardase este te-
soro. Este oro podrá servir á V. de garantía si yo 
muero perdiendo su pequeña fortuna, y solo á V. 
puedo dejar estos dos retratos, porque solo V. es 
digna de conservarlos. Pero destruyalos V. para que 
despues de su muerte no pasen á otras manos... 

Eugenia callaba. 
— Y bien, lo hará V. ¿no es verdad? 
Al oir sus últimas palabras, Eugenia echó sobre 

su primo b primera mirada de mujer amante, una 
de aquellas miradas tan llenas de coquetería, como 
profundas. Carlos la tomó la mano y se la besó. 

— Anjel de pureza, el dinero 110 será ya jamas 
nada para nosotros. El sentimiento que hace de 
él alguna cosa lo será todo de hoy en adelante. 

—Se parece V. á su madre? ¿Tenia también la 
voz dulce como la de V.? 

—Oh! mucho mas dulce 
— Sí, para V . , dijo bajando los ojos. Vamos, 

Carlos, acuéstese V . , yo lo quiero; está V. fatiga-
do. Hasta mañana. 

Y apartó suavemente la mano de entre las de su 
primo, que alumbrándola la acompañó. 

Cuando estuvieron ambos sobre el lindar de la 
puerta: —Porqué estoy arruinado! dijo Carlos. 

— Bah! mi padre es rico, según yo creo, respondió 

ella. 
— ¡Pobre hombre! repuso Carlos adelantando un 

paso y apoyando su espalda en la pared, su padre 
de V. 110 habría dejado morir al mió, ni la dejaría 
á V. en tal pobreza, y viviría él de otro modo, si 
fuese rico. 

—Pero tiene á Froidfond. 
—¿Y qué vale Froidfond? 
—No lo sé, pero también tiene á Noyers. 
— ¿Alguna mala quinta? 
— Hay viñas y prados 
— Miserias, dijo Carlos con un aire desdeñoso. Si 

el padre de V. tuviese tan solo veinte y cuatro mil 
libras de renta ¿habitaría V. ese cuarto frió y des-
nudo? añadió avanzando el pié izquierdo. 

— Aquí estarán pues mis tesoros, dijo señalando 
un viejo baúl, para encubrir sus pensamientos. 

—Váyase V. á dormir, dijo ella impidiéndole de 
entrar en un cuarto puesto todo en desorden. 

Carlos se retiró, y se dieron las buenas noches 
con un mútuo suspiro. Durmiéronse con un mismo 
pensamiento y Carlos empezó á echar algunas rosas 
sobre su duelo. 
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Por la mañana siguiente madama Grandet halló á 

su hija paseándose antes del almuerzo en compañía 
de Garlos. Esta estaba triste todavía, comodebia es-
tarlo un desgraciado descendido, como quien dice, 
al fondo de los pesares, y que midiendo la profun-
didad del abismo en que habia caido, habia sentido 
todo el peso de su vida futura. 

—Mi padre no vendrá hasta el medio d ia , dijo 
Eugenia viendo la inquietud pintada en el rostro de 
su madre, que pudo entonces esplicarse el paseo de 
su hija. 

Fácil era ver en las maneras, en la figura de Eu-
genia, y en la singular dulzura que contrajo su voz, 
una conformidad de ideas entre ella y su primo. Sus 
almas se habían unido ardientemente ántes tal vez 
de haber sentido bien la fuerza de sentimientos que 
aprocsimaba uno á otro. Carlos se quedó en la sa-

la, en que su melancolía fué respetada. 

Cada una de las tres mujeres fuese á seguir 
sus faenas. Habiendo M. Grandet olvidado sus 
asuntos, fueron á su casa un gran número de perso-
nas : los jornaleros, el albañil, el carpintero, los 
unos para terminar contratos relativos á reparacio-
nes, los otros para pagar los arriendos ó cobrar di-
nero. Madama Grandet y Eugenia se vieron pues 
obligadas á i r , volver y contestar á las intermina-
bles preguntas de los obreros y jente del campo. 
Mariana continuaba sus economías en la cocina: es-
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peraba siempre las órdenes de su amo para saber lo 
que debia guardar para la casa y lo que debia vender 
en el mercado. La costumbre del avaro á guisa de 
un gran número de jentilhoinbres de campo, era 
de beber su vino malo y comer sus frutos peores. 

A las cinco de la tarde M. Grandet llegó de 
Angers con veinte y tantos miles de francos de 
su oro , llevando en su cartera billetes sobre el 
tesoro, y vales reales que le ganaban el interés 
hasta el dia en que podría pagar sus rentas. Había 
dejado á Cornoiller en Angers, para reanimar á los 
caballos, medio muertos, y regresar lentamente 
despues de haber reposado bien. 

—Vengo de Angers, mujer, tengo hambre. 
Mariana gritó desde la cocina: 
—¿No ha comido V. nada desde ayer? 
—Nada, respondió el avaro. 
Mariana sirvió la sopa. M. de Grassins vino á 

tomar las órdenes de su cliente al momento en que 
la familia estaba sobre la mesa. El tio Grandet 
aun no habia visto siquiera á su sobrino. 

—Coma V. tranquilo, Grandet, dijole el banque-
ro. Entre tanto charlarémos. ¿ Sabe V. cuanto va-
le el oro en Angers desde que han venido á buscar de 
Nántes ? Quiero enviar el mió. 

— No lo haga V. respondió el tonelero, ya le 
hay suficiente. Somos demasiado amigos para que de-
je de evitar á V. una pérdida. 
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—Pero rl oro vale trece francos y medio. 
—Diga V. valía. 
—¿De dónde diablos habrá venido? 
—Yo he ido esta noche á Angers, contestó Gran-

det en voz baja. 
El banquero se erizó de sorpresa. Luego se en-

tabló una conversación entre los dos de oido á oido, 
durante la cual M. de Grassins y Grandet miraron 
á Carlos varias veces. Y en el momento en que sin 
duda el avaro propuso al banquero que le compra-
se dos cientas mil libras de rentas, M. de Grassins 
dejó escapar adrede un jesto de admiración. 

—Señor Grandet, dijo á Carlos, yo parto para 
Paris; si tuviese V. algún encargo que hacerme... 

—Ninguno, Señor, se lo agradezco á V. infinito, 
contestó Carlos. 

— Agradéceselo un poco mas , sobrino. El señor 
Grassins va para arreglar los negocios de la casa de 
Guillermo Grandet. 

—¿Habrá tal vez alguna esperanza? preguntó 
Carlos. 

—Por supuesto, recalcó el tonelero. ¿No eres mi 
sobrino? tu nombre no es el mió también? no te lia-
mas Grandet ? 

Carlos se levantó, abrazó á su tio, palideció y 
salióse. Eugenia contemplaba á su padre con admi-
ración. 

—Vamos, adiós, mi buen amigo de Grassins, que 
va va todo bien, y cuidado con aquellas jentes. 
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Los dos diplomáticos se dieron un apretón de 
mano, el tonelero acompañó al banquero hasta la 
puerta, y despues de haberla cerrado, volvióse á 
sentar en su sillón y dijo á Mariana. 

—Trae vino! 
Pero como era sobrada su conm,ocion para estar-

se sentado mucho rato, levantóse , miró el retrato 
de M. déla Bertelliere y se puso ácantar, haciendo 
lo que Mariana solía llamar pasos de danza: 

En la guardia francesa 
Yo tuve un buen papá. 

Mariana, madama Grandet y su hija se ecsami-
naron mutuamente y en silencio. La elegría estre-
mada del aino les causaba miedo casi siempre. 

La velada terminó luego. Grandet quiso acostar-
se temprano y cuando e'l se acostaba todos los de 
la casa debian dormir ya, del mismo modo que cuan-
do Augusto bebia, la Polonia debia estar embriaga-
da. Por otra parte Mariana, Carlos y Eugenia no 
estaban menos cansados que el avaro. Por lo que 
toca á la señora Grandet, esta comia, bebia, dormía, 
y andaba según quería su marido. No obstante, du-
rante 1 .s dos horas señaladas para la dijestion, el 
tonelero, mas humorado que nunca , dijo muchos 
apotegmas particulares, de los cuales podrá calcu-
larse por uno solo. Asi que hubo apurado el vino 
miró su vaso y esclamó: Apenas se ap/ican los lá-
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bios á un vaso y ya está vacío. Ved ahi nuestra 
historia. De ningún modo se puede ser y haber si-
do. El dinero no puede correr y estarse quieto en 
el bolsillo; de otra suerte la vida seria sobrado her-
mosa. 

Estaba jovial y clemente: Cuando Mariana se 
presentó con el torno la dijo:—Deja ese cáñamo que 
debes estar cansada. 

—Vaya! pues qué he de hacer! respondió la 
criada. 

—Pobre Mariana! ¿quieres un poquito de vino? 
—Ah por lo que toca al vino no lo reuso. 
La señora lo compone mejor que los boticarios 

que lo que estos venden es una droga. 
— Ponen demasiado azúcar...tanto, que despues 

no sabe á nada, observó el amo. 
El dia siguiente á las ocho, la familia estaba ya 

reunida y el cuadro de la escena primera de aquel 
dia ofrecía una intimidad bien real. La desgracia 
habia puesto pronto en relación á madama Grandet, 
á Eugenia y á Carlos. La misma Mariana simpati-
zaba con ellos sin pensarlo, y los cuatro empezaron 
á formar una familia. En cuanto al viejo tonelero, j 
su avaricia satisfecha y la certeza de ver que su so-
brino debia partir luego, sin tener que pagarle mas 
que el viaje hasta Nantes, le hizo indiferente su per-
manencia en la casa. Por esto dejó libres á los dos 
muchachos como él solia llamar á Carlos y á Euge- | 
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nia, para que se comportasen como mejor les pare-
ciese, á la vista de madama Grandet, en quien él 
tenia completa confianza por lo que concernía á la 
moral pública y relijiosa. El alineamiento de sus 
prados y sus plantaciones de álamos en el Loira, 
con los trabajos de invierno en sus fincas, y sobre 
todo en Froidfond le ocupaban esclusivamente. 

Entonces empezó para Eugenia la primavera del 
amor. Desde aquella escena nocturna en que habia 
entregado su tesoro á Carlos, su corazon se le habia 
entregado también. Cómplices ambos en el mismo 
secreto, mirábanse, manifestando una mútua inteli-
jencia que profundizaba su3 sentimientos haciéndo-
selos mas comunes y mas íntimos, segregándolos, 
por decirlo así, de la vida ordinaria. ¿ No autoriza.-
ba el parentezco cierta dulzura en el acento y al-
guna ternura en las miradas ? De ahí es que Euge-
nia se complació en adormecer los sufrimientos de 
su primo en los goces infantiles de un naciente amor. 
¿Deja de haber cierta graciosa semejanza entre los 
principios de la vida y los del amor? ¿No se mece 
á un niño entre dulces cantos y alegres miradas? 
¿ No se le cuentan maravillosas historias que le do-
ran el porvenir? ¿No le despliega de continuo sus 
alas radiantes la esperanza? ¿No derrama sucesiva-
mente lágrimas de placer, de dolor ó de alegría ? 
¿No se queja por nonadas, por piedras con las cua-
les quiere formar uu palacio móvil, y por flores, 

TOMO IV. ¡ 5 
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tan pronto cojidas corno olvidadas? ¿No está deseo-
so de cojer el tiempo y avanzar en la vida? El 
amor es nuestra segunda transformación. Entre Car-
los y Eugenia la infancia y el amor fueron una mis-
ma cosa: fueron la pasión primera con todas sus 
niñerías, tanto mas alagiieñas para el corazon en 
cuanto las cubre un tinte de melancolía. Debatién-
dose en su nacimiento bajo las negras gasas de luto, 
aquel amor estaba mucho mas en armonía con la 
sencillez provincial de aquella casa medio arruinada. 

Carlos comprendió la santidad del amor, del que 
su querida Ana no le habia hecho conocer mas que 
las borrascosas tormentas, y comprendióla al ha-
blar con su prima cabe el brocal del pozo, en aquel 
silencioso patio, ó bien al permanecer con ella en el 
jardín, sentados ambos en un banco muzgoso hasta 
la caida del sol, ocupados en decirse fruslerías, ó 
recojidos en la calma que reinaba entre la muralla 
y la casa, asi como suele estarse bajo los arcos de 
una iglesia. En tales instantes, Carlos prefería el 
amor puro y verdadero á la pasión brillante, coque-
ta y vanidosa de París. Despues, hacia ya tres días 
que se encontraba en aquella casa, cuyas costum-
bres empezaba á comprender. 

Por la mañana bajaba temprano á fin de poder 
hablar un rato con Eugenia antes que su padre ba-
jase á dar las provisiones, y salíase al jardín asi que 
oían por la escalera los pasos de M. Grandet. 
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La pequeña criminalidad de aquella cita matinal 

que estaba oculta hasta para la madre de Eugenia 
y que Mariana finjia no ver, daba al amor mas pu-
ro del mundo la vivacidad de los placeres vedados. 
Cuando M. Grandet se iba despues del almuerzo á 
ver sus propiedades y esplotaciones, Carlos se queda-
ba entre la madre y la hija, sintiendo delicias des-
conocidas, en prestar sus manos para ovillar el hi-
lo de las madejas; en verlas trabajar y oirías hablar. 
La sencillez de aquella vida casi monástica que le 
reveló las bellezas de aquellas almas, á quienes el 
inundo era desconocido, le sorprendió vivamente. 
Habia creído que aquellas costumbres eran imposi-
bles en Francia, y 110 admitía su ecsistencia mas que 
en Alemania, aunque no fuese sino fabulosamente, 
y en las novelas de Augusto Lafontaine. (23) Pero 
luego Eugenia fué para él el ideal de Margarita de 
Goethe, pero sin mancilla. (24) 

En fin, de dia en día sus miradas y sus pa-
labras hechizaron mas y mas á la pobre don-
cella que se abandonó deliciosamente á la cor-
riente del amor. Cojió su felicidad á la ma-
nera que un nadador toma la rama de un sau-
ce para salir del rio y reposarse en la orilla. ¿No 
la entristecían ya los pesares de una prócsima au-
sencia en las horas mas alegres de aquellos fugaces 
dias? Luego cualquier leve acontecimiento la recor-
daba su cercana separación. Tres dias despues de 
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la partida de M. de Grass insCar los íbé conducido 
por su tío al tribunal de primera instancia, con la 
solemnidad que la jente de provincia usa en tales 
casos, á fin de firmar una renuncia á la sucesión de 
su padre. Reputación terrible, especie de apostasía 
doméstica. Luego fuése á ver á M. Cruchot para 
que le hiciese dos poderes; uno para M. de Gras-
sins, y el otro para el amigo encargado de su m o -
blaje. Despues fuéron necesarias las formalidades r e -
queridas del que quiere un pasaporte para el e s -
tranjero. En fin, cuando le llegaron los sencillos 
vestidos de luto que habia pedido de Paris, llamó á 
uu sastre de Saumur, y le vendió su guardaropa 
inútil, acto que plugo singularmente á M. Grandet. 

—Bien! héte ahí como un hombre que debe em-
barcarse y que quiere hacer fortuna, díjole al ver-
le vestido con una levita de paño negro no muy fi-
no. Bien! perfectamente. 

— Ruégole á V. que crea, le respondió Carlos, 

que sabré tener el valor suficiente para conocer mi 

situación. 

— ¿Que es eso? preguntó el avaro, cuyos ojos 
se animaron al ver un puñado de oro que Carlos 
le enseñaba. 

— He reunido mis botones, mis anillos, todas 
las superfluidades que tienen algún valor; pero como 
no conozco á nadie en Saumur, quería rogar á V. 
esta mañana.... 
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— Que te lo compre, interrumpió M. Grandet. 
—No señor, sino que me indique V. alguno que... 
— Dame eso, sobrino, yo iré á valorarlo ar-

riba y vuelvo á decirte lo que vale, sin faltar una 
malla. Oro de joya.... dijo ecsaminando una larga 
cadena, de diez y nueve á veinte quilates. Abrió 
luego su ancha mano, y llevóse.el oro. 

— Prima mia, dijo Carlos", permita V. que le 
ofrezca esos dos botones, que podra'n servirle para 
hacerse de ellos un bracelete á la moda. 

— Acepto sin vacilar, primo mió, dijo ella echán-
dole una mirada de intelijencia. 

— Querida t i a , aquí tiene V. el dedal de mi 
madre que he guardado preciosamente en mi neces-
saire de viaje, dijo Carlos presentando un lindo de-
dal de oro á su t i a , la cual hacia diez años que 
deseaba uno.' 

Estas palabras fueron pronunciadas con un pro-
fundo acento. 

—No sé como agradecerlo, sobrino , dijo la vie-
ja, cuyos ojos se llenaron de lágrimas. Mañana y tarde 
añadiré en mis súplicas la mas viva, de todas para 
V. rezando la de los viajeros. Si 'yo muero, Eu-
genia conservará esta joya. 

— Esto vale mil nueve cientos ochenta y nueve 
•francos setenta y cinco centésimos, sobrino, dijo 
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Grandet, abriendo, la puerta. Pero' para evitarte 
el trabajo de venderlo, te lo voy á comprar y te 
lo pagaré en libras. 

La paiabra libras significa en el litoral del Loi-
ra , que los escudos de seis libras deben ser acep-
tados por seis francos, sin deducción. 

— Yo no osaba, proponérselo á V . , respondió 
Carlos y me repugnaba, el revender mis joyas en 
esta villa. Napoleon decia que la ropa sucia debe 
lavarse en casa. Aprecio pues infinito la compla-
cencia de V. 

Grandet se rascó la oreja, y hubo un momento 
de silencio. 

— Mi querido tio, continuó Carlos mirándole con 
aire inquieto, como si hubiese temido herir su sus-
ceptibilidad, mi prima y mi tia han querido acep-
tar un débil recuerdo mió, quiera V. á su turno 
aceptar también unos botones de camisa que me son 
inútiles, y ellos le recordarán á V. un pobre mucha-
cho, que léjos de V., pensará ciertamente en aque-
llos que de hoy mas son toda su familia. 

—Chico, chico! no es menester que te despren-
das de todo de esta manera... — ¿Que es esto? mujer, 
dijo volviéndose á ella con avidez, ah! un dedal de oro. 
—¿Y tu, hija mia, toma! toma! broches de diaman-
tes!—Vamos, acepto tus botones, muchacho, añadió 
apretando la mano de Carlos. Pero... me permitirás 
que te pague el viaje hasta las Indias. Si; quiero 
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pagar tu pasaje. Por otra parte ya-ves tu mismo 
que en tus joyas no he contado mas que el oro en bru-
to; y puede haber alguna ganancia en las hechuras. 
Asi pues, lo dicho dicho. Te daré un millar de es-
cudos, en libras. Cruchot me las prestará, pues yo 
no tengo un liar {25) en casa, á menos que Per -
rottet , me pague el arriendo que aun me debe sa-
tisfacer. Toma, voy á verlo, en seguida. Tomó su 
sombrero, sus guantes y salió. 

- C o n q u e quiere V. marchar! dijo Eugenia á 

su primo echándole una mirada de tristeza mezcla-

da de admiración. 
—Es preciso! dijo Carlos bajando la cabeza. 
Hacia algunos dias que el ademan, las maneras, 

las palabras de Carlos, se habían vuelto las de un 
hombre profundamente afiijido, pero que, sintién-
dose pesar sobre él inmensas obligaciones, adquiere 
un nuevo valor en su desgracia. No suspiraba y a ; se 
habia hecho hombre. Jamas Eugenia pudo augurar 
mejor del carácter de su primo que al verle bajar 
con sus vestidos ele paño negro ordinario, que tan 
bien caían á su pálida figura y asombroso continen-
te. En este dia tomaron el luto las dos mujeres que 
asistieron con Carlos á un oficio de requiem cele-
brado en la parroquia por el alma de Guillermo 
Grandet. 

• Al medio dia, Carlos recibió cartas de Paris y 

las leyó. 
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—Y bien, primo mió, ¿está V. contento por sus 
negocios? dijole Eugenia en voz baja. 

— No hagas jamas.estas preguntas, hija mia, res-
pondió Grandet. ¿Por que' has de meterte en los ne-
gocios de tu primo? Déjale estar. 

— Oh! yo no tengo secretos, dijo Carlos. 
- T a , t a , t a , t a , sobrino, mas tarde sabrás lo 

que conviene contener la lengua en asuntos de co-
mercio. 

Cuando los dos amantes estuvieron solos en el 
jardín, Carlos dijo á Eugenia, atrayéndola al viejo 
banco en que se habían sentado antes debajo del 
nogal: 

— Había presumido bien que Alfonso se por-
taría como un hombre. Ha concluido mis negó-
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cios con prudencia y lealtad. Ya no debo nada en 
Paris , todos mis muebles están vendidos, y me 
anuncia, despues de los consejos de un capitan de 
larga esperiencia, que ha empleado tres mil francos 
que le quedaban en una pacotilla compuesta de cu-
riosidades europeas, de que se saca un buen partí-
do en Indias. Ha dírijido mis fardos á Nántes, en 
donde se halla un barco cargado para Java. De aqui 
á cinco dias, Eugenia, será menester despedirnos, 
para siempre tal vez, aloménos para largo tiempo. 
Mi pacotilla y diez mil francos son un muy peque-
ño comienzo: no puedo pues pensar en mi vuelta de-
muchos años. Siendo asi, querida pr ima, no ponga 
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V. en balanza mi vida y la de V.; yo puedo morir: 
tal vez se la presentará un rico partido... 

—¿Me ama V.? dijo ella. 
— Oh! s í , muchísimo. 
— Esperare', Carlos. ¡Dios mió! mi padre está 

en la ventana, esclamó, repeliendo á su pr imo, 
que se acercaba para abrazarla. Y habiendo corri-
do á ocultarse bajo la bóveda, Carlos la siguió: 
al verle Eugenia, retiróse al pié de la escalera, 
abrió la puerta batiente, y sin saber adonde iba, 
encontróse ante el cuchitril de Mariana, en el pa-
raje ménos claro del pasillo. Carlos, que la había 
acompañado hasta allí, la tomó la mano, atrájola 
sobre su corazon, abrazóla por la cintura y la apo-
yó suavemente sobre sí. Entonces Eugenia no re-
sistió y a , y recibió y dió el mas puro, el mas dul-
c e , pero también el mas entero de todos los besos. 

— Querida Eugenia, la dijo Carlos, un primo 
vale mas que un hermano pues que puede despo-
sarte...., 

— Así sea ! respondió Mariana abriendo la puer-
ta de su cuarto. Los dos amantes espantados corrie-
ron á la sala donde Eugenia se puso á trabajar y 
Carlos á leer las letanías de la vírjeh en el devo-
cionario de madama Grandet. 

— Toma! dijo Mariana, todos rezamos. 
Desde que Carlos manifestó su prócsima parti-

da, M. Grandet se puso en movimiento para hacerle 
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creer que le llevaba mucho interés. Mostróse liberal 
de todo lo que no le costaba nada, y encargóse 
de buscarle un embalador ; pero pensando que cos-
tarían sobrado caras las cajas, hechas por aquél, 
quiso á todo trance hacerlas él mismo, y empleó 
para ello tablas viejas. Levantóse muy de mañana 
para cepillar, igualar, ajustar, y clavar las tablas, 
de que hizo hermosas cajas, en las cuales embaló 
todos los efectos de Carlos, encargándose de hacer-
los embarcar en el Loira , asegurarlos, y despa-
charlos en tiempo útil en Nántes. 

Despues del beso que recibió en el pasillo, las ho-
ras pasaban para Eugenia con admirable rapidez: 
á veces veíase tentada á seguir á su primo. El que 
haya conocido la más fuerte de las pasiones, aquella 
cuya duración es abreviada cada dia por la edad, 
por el t iempo, por una enfermedad mortal , por 
alguna de las fatalidades humanas, podrá tan solo 
conocer los tormentos de Eugenia. Lloraba con fre-
cuencia por aquel jardín, que entonces demasiado 
estrecho para ella, asi como el pat io, la casa, y la 
villa entera, y se lanzaba de antemano por la vas-
ta estension de los mares. 

AI fin llegó el dia anterior al de la partida. Por 
la mañana, durante la ausencia de M. Grandet y de 
Mariana , el precioso cofrecillo en que se hallaban 
los do3 retratos, fué solemnemente instalado en el 
único cajón del baúl que cerraba con llave y en que 
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estaba la bolsa vacía. El depósito de ese tesoro fué 
acompañado de un gran número de.besos y lágri-
mas ; y al esconder Eugenia la llave en su pecho, 
no tuvo valor para impedir que besase Carlos aquel 
precioso lugar. 

— Jamas saldrá de aquí, amigo mió. 
— Y aquí , amor mío, estará siempre mi corazon. 
— Ah! Carlos, esto está mal hecho, dijo ella con 

un acento algún tanto resentido. 
— ¿Por qué? ¿no somos casados? respondió Car-

los , yo tengo tu palabra, toma tú la rnia. 
— Siempre tuya ! 
— Tuyo para siempre ! 
Jamás promesa alguna fué mas pura sobre la tier-

ra ; el candor de Eugenia habia momentáneamen-
te santificado el amor de Carlos. 

A la mañana siguiente el almuerzo fué triste. 
Apesar del vestido de oro y una cruz hermosa que 
le habia regalado Carlos, la misma Mariaña, mas 
libre de espresar sus sentimientos, derramó algunas 
lágrimas. 

— Pobre señorito! se va por el mar ! Dios le 
acompañe! 

A las diez y media la familia se puso en cami-
no para acompañar á Carlos á la dilijencia de Nán-
tes. Mariana habia soltado al perro , cerrado la 
puerta, y quiso llevar el saco de noche de Carlos. To-
da la jente de aquella antigua calle aguardaba en 
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pié sobre el umbral de las tiendas , para ver pasar 
la comitiva , á la que se juntó en la plaza maese 
Cruchot. 

— No llores Eugenia , la dijo su madre. 
— Sobrino mió, dijo M. Grandet abrazando á 

Carlos partes pobre, vuelve rico, y hallarás salvo el 
honor de tu padre. De eso yo te respondo, yo, 
Grandet, y solo dependerá de t í que 

— Ah! t io , V. dulcifica la amargura de mi par-
tida. ¿No es este el mejor regalo que podia V. ha-
cerme? 

No comprendiendo Carlos las palabras del viejo 
tonelero á quien él habia interrumpido, derramaba 
sobre el curtido rostro de su tío lágrimas de recono-
cimiento, miéntras que Eugenia apretaba con todas 
sus fuerzas las manos de su primo y de su padre. 

Solamente el notario se sonreía admirando la 
astucia de Grandet, porque él solo le habia com-
prendido bien. 

Los cuatro Saumurenses permanecieron rodeados 
de muchas personas delante de la dilijencia hasta 
que partió; luego cuando hubo desaparecido y no 
resonaba mas que á lo lejos:—Buen viaje! dijo el 
viñero. 

Afortunadamente nadie sino maese Cruchot oyó 
esta esclamacion. Eugenia y su madre se habían 
ido á una subida del camino desde donde podian 
divisar todavía la dilijencia, y ajitaban sus pañuelos 
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blancos, signos á que correspondió Carlos desple-
gando el suyo también. 

— Madre mía , quisiera tener por un momento el 
poder de Dios, dijo Eugenia luego que dejó de ver 
el pañuelo de Carlos. 

Ahora será menester -para no interrumpir los su-
cesos que pasaron en el seno de la familia Grandet, 
echar anticipadamente una mirada á las operacio-
nes, que el buen tío practicó en París , por su in-
termediario M. de Grassins. 

Un mes despues de la partida del banquero, M. 
Grandet poseía una escritura de doscientas mil li-
bras de renta compradas á ochenta francos en lim-
pio. Las noticias dadas en su muerte por su inven-
tario no han prestado la menor luz sobre los medios 
que su desconfianza le sujerió para cambiar el pre-
cio de lo escritura con la escritura misma. Maese 
Cruchot creyó que Mariana, sin saberlo ella mis-
m a , fué el instrumento fiel del transporte de los 
fondos: porque en aquella época la criada estuvo 
ausente unos cuatro dias so pretesto de ir á arreglar 
alguna cosa en Froidfond, como si el avaro hubiese 
sido capaz de descuidar algo. 

En cuanto á lo concerniente á los negocios de la 
casa Guillermo Grandet, todas las previsiones del 
tonelero se realizaron. 

En el banco de Francia se hallan, como todo 
el mundo sabe, las noticias mas ecsactas sobre las 
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grandes fortunas de Paris y de los departamentos. 
Los nombres de M. de Grassins y de M. Félix Gran-
det-de Saumur eran en ella bien conocidos y go-
zaban de la estima acordada á los celebres finan-
cieros que se apoyan sobre inmensas propiedades 
territoriales, libres de hipotecas. La llegada del 
•banquero de Saumur, encargado según se decia, 
de liquidar por honor, la casa de Grandet de Paris, 
bastó pues para evitar á la sombra del negociante 
la vergüenza de las protestas. Levantáronse los se-
llos en presencia de los acreedores y el notario de la 
familia procedió regularmente al inventario de la 
sucesión. M. de Grassins' reunió muy pronto á los 
acreedores, que unánimes elijieron por liquidadores 
al banquero de Saumur, en union con uno de sus 
cofrades de Paris, principal de una rica casa, uno 
de los mas interesados, y les confiaron plenos po-
deres para que pudiesen salvar á la vez el honor de 
la familia y los cre'ditos. El de Grandet de Sau-
mur , la esperanza que este derramó en el corazon 
de los acreedores, cuyo órgano fué M. de Grassins, 
facilitó las transacciones, sin hallarse uno solo que 
se hiciera dificultoso entre los acredores : Nadie pen-
saba en pasar su crédito en cuenta de pérdidas y 
ganancias, y cada uno se decia:—<vM. Grandet 
de Saumur pagará. » 

Pasaron seis meses. Todos los parisienses se ha-
bían reembolsado ya los efectos de circulación, y I03 
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conservaban en el fondo de sus carteras. Este era 
el primer resultado que el tonelero quería obtener. 

Nueve meses despues de la primera reunión los 
dos liquidadores distribuyeron el veinte y dos por 
ciento á cada acreedor. Esta suma fué el producto 
de la venta de los muebles, posesiones, bienes y 
casas del difunto Guillermo Grandet , cuya venta 
fué hecha con escrupulosa fidelidad. 

La probidad mas ecsacta presidia á esta liquida-
ción , y los acreedores se complacieron en reconocer 
al admirable é incostestable honor de los Grandet. 
Cuando estas alabanzas hubieron circulado conve-
nientemente , los acreedores demandaron el resto 
de su dinero, y fué preciso escribir una carta co-
lectiva á M. Grandet. 

— ¡Aqui os quería, amigos míos! dijo tirando la 
carta al fuego. Paciencia, paciencia! Por respuesta 
á las proposiciones contenidas en dicha car ta , M . 
Grandet de Saumur pidió que se depositasen en po-
der de un notario todos los títulos de crédito ec-
sistentes contra la sucesión de su hermano, acom-
pañándo un estado de pagos hechos y a , bajo 
pretesto de apurar cuentas y establecer correcta-
mente el estado de la sucesión. Este depósito suble-
vó mil dificultades. 

El acreedor por lo jeneral es una especie de ma-
niático. Hoy está pronto á transijir; .mañana quiere 
pasarlo todo á sangre y á fuego; mas tarde se obli-



ga á una transacción. Hoy su mujer está de buen hu-
mor, á su hijuelo le empieza á despuntar algún dien-
teciilo, todo marcha bien en la casa, y no quiere 
perder un dia; mañana llora, no puede salir, está 
melancólico y dice que sí á todas las proposiciones 
que pueden terminar un asunto, la mañana siguien-
te necesita garantías; al fin del mes quiere ejecu-
tá r , ¡ verdugo! 

Grandet habia observado las vicisitudes atmosfé-
ricas de los acreedores, y los de su hermano obede-
cieron á todos sus cálculos. Algunos pocos tan solo 
se irritaron y se negaron netamente al depósito. 

—Bueno! eso va bien! sedecia Grandet frontán-
dose las manos, á la lectura de las cartas que al 
objeto le escribía M. de Grassins. 

Algunos otros no consintieron en el citado depósito 
sino bajo la condiccion de hacer constar bien sus de-
rechos, sin renunciar á ninguno de ellos, y reser-
vándose el de hacer declarar la quiebra. Nueva cor-
respondencia, despues de la cual Grandet de Saumur 
consintió en todas las reservas pedidas. Mediante 
esta concesion, los acreedores benignos hicieron en-
tender la razón á los acreedores duros, y tuvo lu-
gar el depósito, no sin algunas quejas. 

— Ese diablo, decían á Grassins, se mofa de no-
sotros y de V. 

Veinte y tres meses despues de la muerte de Gui-
llermo Grandet muchos comerciantes, arrastrados 
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por el movimiento de los negocios de París, habían 
olvidado sus recobros. Por lo que toca á Grandet ya 
no pensaban en él mas que para decirse: — Empiezo 
á creer que todo lo mas que podré sacar de esto será 
el veinte y dos por ciento. 

El tonelero habia calculado sobre el poder del 
tiempo, que, según él decía, era un buen diablo. 
Pero la palabra de que se servia empezaba por la 
segunda letra del alfabeto, y causa aquí una lije-
ra inecsactítud. (26) 

Al fin del tercer año M. de Grassins escribió á 
M. Grandet , que mediante el diez por ciento de 
dos millones cuatro cientos mil francos que queda-
ban en deuda por la casa Grandet, habia inducido 
á los acreedores á devolverle los títulos. 

M. Grandet respondió que el notario y ájente de 
cambios, cuyas espantosas quiebras habian causado 
la muerte de su hermano, vivían todavía, vivían! 
se habian vuelto íntegros, y que era menester accio-
narles á fin de sacar de ellos alguna cosa y dismi-
nuir la cantidad del déficit. 

A últimos del cuarto año, el déficit fué reducido 
bien y debidamente á la suma de dos millones. 
Hubo cuestiones que duraron seis meses entre liqui-
dadores y acreedores, entre aquellos y M. Grandet. 
En una palabra, amenazado vivamente M. Grandet 
de Saumur con la ejecución, respondió á los dos li-
quidadores, hacia el noveno me.s de aquel mismo año, 

TOMO IV. • 
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que su sobrino habia hecho fortuna en Indias, y 
que, habiéndole manifestado la intención de pagar 
íntegramente las deudas de su padre, él no podia 
ni quería saldarlas fraudulentamente sin haberle 
consultado, y que por lo tanto esperaba una 
respuesta. 

Los acreedores a' mediados del quinto año estaban 
todavía en espectacion sobre la palabra íntegramen-
te soltada de vez en cuando por el sublime tonele-
ro , que se reia á sus barbas y que acompañaba de 
un sonris ó un juramento la pa labra :—BUENOS 
PARISIENSES!!!... 

Empero los acreedores fuéron reservados a' una 
suerte inaudita en los fastos del comercio; y se ha-
llarán por consiguiente en la posieion misma 
en que les había mantenido M. Grandet en el mo-
mento en que los acontecimientos de esta historia 
les obligarán á reaparecer en ella. 

Cuando las rentas llegaron á 1 0 9 , el tio Grandet 
vendió, retiró de París cuatro millones, tres cientos 
mil francos en oro, que reunieron en sus barrilitos 
el millón y quinientos mil francos de intereses com-
puestos que le habían dado sus inscripciones. 

M. de Grassins vivía en París; hé aqui el por-
qué: De pronto fué nombrado diputado; despues 
fastidiado de la vida Saumurense, se enamoró, 
aunque padre de familia, de una de las mas lindas 
actrices del teatro de Madama, (27) y seria inútil 

( 2 1 1 ) 

hablar aquí de su conducta. En Saumur fué juzgado 
de profundamente inmoral. Su mujer fué bastante 
feliz en tener separados sus bienes y en conservar 
suficiente talento para gobernar la casa de Saumur 
cuyos intereses continuó bajo su nombre, á fin de 
reparar los descalabros hechos á su fortuna por M. 
de Grassins. 

— El marido de V. no tiene sentido común, decía 
M. Grandet en el acto de prestar una suma á ma-
dama de Grassins, mediante hipoteca. La compa-
dezco á V. mucho: V. es una buena mujer. 

— Ah ! señor, respondía la pobre señora ¿ quien 
habia de creer que el dia en que se separó de V. 
para ir á Par is , corría á su ruina ? 

— El cielo me es testigo, señora, que hice todos 
los esfuerzos posibles hasta el ultimo momento para 
impedir que fuese: el señor presidente quería á to-
do trance reemplazarle, y si él se empeñó tanto en 
prestarse á ello, ya sabemos ahora porqué. 

De este modo M. Grandet no debia obligación O 
alguna á M. de Grassins. 



En cualquier situación de la vida, las mujeres 
tienen mas motivos de dolor que no el hombre y 
sufren mas que él. El hombre tiene su fuerza y el 
ejercicio de su poder; obra , va , viene, se ocupa, 
piensa, abarca el porvenir y encuentra consuelos, 
como le sucedia entonces á Carlos. Pero la mujer 
permanece quieta y cara á cara con la pesadumbre 
de- que nadie la distrae, baja hasta el fondo del 
abismo que ella misma se ha abierto, lo mide 
v llena frecuentemente con sus la'grimas y votos, 
como lo hacia Eugenia. Entonces se iniciaba en su 
destino. Sentir , amar , sufrir , sacrificarse será 
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siempre el texto de la vida de las mujeres , y Euge-
nia debia ser mujer en todo, menos en lo que la con-
suela. Su felicidad amontonada como los clavos es-
parcidos en una pared, según la sublime espresion 
de Bossuet, no debia llenarle un dia el hueco de la 
mano. Los pesares no se hacen esperar y para ella 
llegan muy pronto. 

El dia siguiente al de la partida de Carlos la 
casa Grandet recobró su fisonomía para todos me-
nos para Eugenia, que la encontró de repente bien 
vacía. Sin saberlo su padre , quiso que el cuarto de 
Carlos quedase en el estado en que él lo habia de-
jado. Su buena mamá y Mariana fueron voluntaria-
mente cómplices de aquel statu quo. 

—Quien sabe si volverá antes de lo que nosotras 
pen sainos. 

— Ya quisiera verle aqui, respondió Mariana. 
Yo me le acostumbraba ya ! Era un jóven tan gua-
po ! bien perfecto, muy bizarro, y tierno como una 
muchacha. 

Eugenia contempló á Mariana. 
— Vírjen santa! V. tiene los ojos perdidos! 110 

mire V. de esa manera. 
Desde aquel dia Ja hermosura de la señorita 

Grandet tomó un nuevo carácter. Los graves pensa-
mientos de que el amor inundaba su alma, la digni-
dad de la mujer amada dieron á sus facciones aque-
lla especie de brillo que los pintores figuran por el 
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auréola. Antes de la llegada de su primo, Eugenia 
podia ser comparada á la vírjen ántes de la con-
cepción; despues de la partida de Carlos podia 
compararse á la vírjen madre, pues habia concebido 
el amor. Estas dos Marías tan diferentes y tan 
bien representadas por algunos pintores italianos, 
constituyen una de las mas brillantes figuras de qtie 
abunda el cristianismo. 

Al volver de la misa, á la que asistió el dia siguien-
te al de la partida de Carlos, y á la que habia hecho 
voto de asistir todos los dias , compró en casa del 
librero de la villa un mapamundi que colocó junto 
al espejo, á fin de seguir á su primo en su viaje 
á las Indias, á fin de introducirse un poco ma-
ñana y tarde en el navio que le transportaba, y 
verle, preguntarle mil cosas, y decirle: —¿Estás 
bien? sufres mucho? ¿piensas en mí al ver las 
nubes en que me has hecho conocer las bellezas y 
delicias del amor? 

Por la mañana, perinanecia largo espacio pensa-
tiva debajo del nogal, sentada en aquel banco de 
madera carcomida por los gusanos, tapizada de mu-
griento muzgo, en que se habían hecho tantos cas-
tillos en el aire de su futura felicidad. Clavaba los 
ojos al cielo por aquel pequeño espacio que la per-
mitían las paredes, y meditaba su porvenir. Era 
el amor solitario, el amor verdadero que persiste, 
se engolfa en todos sus pensamientos y se hace sus-
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ta acial, o como dijeran nuestros padres, la estofa 
de la vida. 

Cuando los amigos de M. Grandet iban por 
la tarde á hacer la par t ida, ella estaba alegre, di-
simulaba ; pero toda la mañana hablaba de Carlos 
con su Madre y Mariana. Esta habia comprendido 
que podia muy bien aliviar los sufrimientos de su 
señorita sin faltar á los deberes para con su a m o , 
y la entablaba alguna vez conversación. 

— Si yo hubiese tenido un hombre mió, yo le 
habría... qué... en fin, habría querido exterminar-
me por é l , pero... nada: moriré sin saber lo que 
es la vida.¿Creería V. señorita, que ese viejo Cor-
noiller, que es un buen hombre tal como es, me 
hace el enamorado? lo mismo que esos que vienen 
aquí á oler la manga de nuestramo , haciéndole á 
V. la corte. Yo ya veo esto, porque soy muy fi-
na , aunque sea así gruesa: pero, ¿sabe V. que me 
causa placer, aunque esto no sea amor ? 

Así transcurrieron dos meses. Aquella vida domés-
tica , tan mono tona en otro tiempo, era entonces 
mas animada por el inmenso ínteres del secre-
to que ligaba mas intimamente á las tres muje-
res. Para ellas, bajo las oscuras paredes de aque-
lla sala, Carlos vivía, iba, venia, y hablaba aun. 
Mañana y tarde Eugenia abría el cofrecillo, y con-
templaba el retrato de su tia. Un domingo por la 
mañana fué sorprendida por su madre en el momen-

(217 ) 
to mismo en que estaba ocupada en buscar en el 
retrato la fisonomía de Carlos: entónces madama 
Grandet fué iniciada en el terrible secreto del cam-
bio hecho por el viajero con el tesoro de Eugenia. 

— ¿Se lo has dado todo? dijo la madre espan-
tada. ¿Qué dirás ahora á tu padre el dia que ven-
ga á visitar tu oro? 

Eugenia fijó los ojos y ambas sintiéronse acosadas 
de un terror mortal por espacio de media mañana. 
Hallábanse demasiado turbadas para no faltar á la 
misa mayor, y fueron tan solo á la misa militar. 

Dentro tercer dia finia el año 1 8 1 9 , y dentro 
tres dias debía tener principio una terrible acción, 
una trajedia horrorosa aunque sin veneno, sin puñal y 
sin derramar sangre; pero, que relativamente á los 
actores, era mas cruel que todos los dramas acaeci-
dos en la ilustre familia de los Atridas. 

— Sabe Dios lo que va á suceder! dijo madama 
Grandet á su hija. 

La pobre madre sufría tales sobresaltos desde 
dos meses ántes, que la camisilla de lana que se 
estaba haciendo para el invierno no estaba termi-
nada aun. Este hecho doméstico, tan mínimo en 
apariencia, tuvo tristes resultados para ella; pues por 
falta de camisilla el frió se la apoderó en me-
dio de una crisis ocasionada por una terrible cólera 
<le su marido. 

— Yo pensaba, pobre hija mia, que si me hubie-



( 218 ) 

ses confiado tu secreto habríamos tenido tiempo 
para escribir á M. de Grassins que está en Paris 
paraque nos enviase monedas de oro semejantes á 
las tujas , y aunque Grandet las conoce bien, quizas... 

—Pero de donde habríamos sacado tanto dinero? 
— Habria empeñado mis bienes; y por otra parte 

M. de Grassins bien hubiera 
- Y a no hay tiempo. ¿ No debemos ir mañana 

por la mañana á felicitarle en su cuarto y á desear-
le un año venturoso ? 

—Pero, hija mia, ¿por que no he de ir á ver á 
los Cruchot ? 

— N o , no ; esto seria entregarme á ellos, y po-
nernos bajo su dependencia; y luego, yo he tomado 
ya mi partido, he obrado bien, y venga lo que 
viniere, no me arrepiento de nada; Dios me prote-
jerá; cúmplase su santa voluntad. Ah! si V. hubie-
se leido su car ta , no habria pensado mas que en él. 

Por la mañana siguiente que era el 1 de enero 
de 1820 , el inminente terror de que estaban po-
seídas madre é hija les sujerió la mas natural escu-
sa para no presentarse solemnemente al cuarto de 
M. Grandet. El invierno de aquel año fué uno de 
los mas rigurosos de la época: la nieve cubría los 
tejados. Madama Grandet, luego que oyó á su ma-
rido removerse, entro' en su cuarto y le dijo: 

— Grandet , haz que Mariana encienda un *poco 
de fuego en mi cuarto, porque hace un frío tan in-
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tenso que me hielo dentro de la cama. He llegado ya 
á una edad en que necesito de algún cuidado. Ade-
más, añadid despues de una breve pausa, Eugenia 
vendrá á vestirse en él. La pobre criatura, podría te-
ner una enfermedad si permaneciese en su cuarto 
en un tiempo como este. Despues vendrémos á fe-
licitarte el año en la sala, junto al fuego. 

— T a , t a , t a , t a , ¡que lengua! como empiezas 
el año, madama Grandet! en tu vida habías habla-
do tanto; y esto que no has comido pan mojado en 
vino, según creo! 

Hubo un momento de silencio. 
— Vaya! voy á complacerte madama Grandet, 

respondió el avaro, á quien sin duda movió la pro-
posición de su mujer. Eres en verdad una buena 
esposa, y no quiero que te suceda desgracia alguna 
en la declinación de tu edad; bien que los La Ber-
tellibe en jeneral todos sois construidos con débiles 
cimientos. 

— Heh! no es verdad? añadió tras una breve 
pausa. Pero, en fin, hemos heredado de ellos al-
guna cosa, y se lo perdono. 

Y en seguida se puso á toser. 
— Estás muy alegre esta mañana, Grandet, re-

puso gravemente la pobre mujer. 
— Yo siempre alegre! 

Siempre alegre y placentero 
pasa ei tiempo el tonelero. 
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añadid entrando en el cuarto de su mujer. —Sí , sí; 
peste de pestes! hoy hace bonitamente frió; pero 
también almorzaremos bien, mujer. Grassins me 
envia un buen pastel, que ahora mismo voy á bus-
car en la administración de dilijencias. Y acercán-
dose al oido de su mujer , añadió:—También ven-
drá sin duda un doble napoleon para Eugenia. Mira, 
á mí 110 me queda ya oro. Bien tenia algunas p ie-
zas arrinconadas, á t í ya te lo puedo decir , pero 
ha sido preciso soltarlas. 

— Para celebrar el dia primero del año, Gran-
det besó á su mujer sobre la frente. 

— Eugenia! gritó la buena madre, yo no se' so-
bre que lado ha dormido tu padre esta noche; pero 
lo cierto es que está tan manso como un cordero. 
Vamos, ya saldremos del apuro. 

— ¿Qué diablos tiene hoy nuestramo? dijo Ma-
riana al entrar á encender fuego en el cuarto de 
su señora. Primero me ha dicho: —ce Buen dia! 
buen año , bestiaza! Ve á encender fuego al cuarto 
de mi mujer que tiene fr ío: 11 Luego me he queda-
do tonta como un canasto al ver que me alargaba 
la mano para darme un escudo de seis francos, que 
por cierto 110 está borrado. Tome V . , señora, mí-
relo V . ! O h ! cuan bueno es mi amo! Vamos, co-
mo quiera que sea, es un buen señor. Hay hombres 
que cuanto mas viejos se hacen, mas se endurecen; 
pero él se pone tierno como un muchacho y dulce 
como un almíbar. 
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El secreto de esta alegría se hallaba en una en-
tera dependencia con la especulación de M. Gran-
det. M. de Grassins, despues de haber segregado 
las sumas de que el tonelero le era deudor por el 
descuento de ciento cincuenta mil francos en efec-
tivo, y por el plus que él le habia adelantado pa-
ra completar el dinero necesario á la compra de 
doscientas mil libras de renta, le enviaba por la 
dilijencia treinta mil francos en escudos, restan-
tes del semestre de sus intereses, y le anuncia-
ba una buena noticia, la subida de los fondos 
públicos. Estos se hallaban entónces á 8 9 , y los 
mas célebres capitalistas los compraban á fines de 
enero á 92. De manera que Grandet ganaba en 
dos meses el doce por ciento de sus capitales, ha-
bia asegurado sus créditos y cobraba en adelante 
cien mil francos cada seis meses, sin tener que pa-
gar reparos, ni impuestos. Entendía en fin la renta, 
cosa por la cual las jentes de provincia manifies-
tan una repugnancia invencible; y se veia, antes«de 
cinco años, dueño de un capital de seis á siete millo-
nes, aumentado sin muchos cuidados, y que, unido 
al valor territorial de sus propiedades, componía 
una fortuna colosal. Los seis francos regalados á 
Mariana eran sin duda la recompensa de un inmen-
so servicio que la criada habia hecho, á su amo sin 
saberlo ella misma. 

— Hola! hola! ¿donde va M. Grandet que corre 
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tan de mañana, como un galgo? se decían los mer-
caderes ocupados en abrir sus tiendas. 

Despues vie'ronle venir seguido de un factor de 
mensajerías que transportaba sacos llenos en un 
carrito: 

— El agua va siempre al r io, el avaro á sus es-
cudos, decía uno. 

— Le llega oro de París, de Froidfond y de Ho-
landa , anadia el otro. 

— Si acabará por comprar á todo Saumur? escla-
maba el tercero. 

— El se burla del frío y está siempre en sus ne-
gocios , decía una mujer á su marido. 

— Eh! E h ! M. Grandet, si eso pesa demasiado, 
ya puede V. dejarlo aquí, le dijo un comerciante de 
paños, su mas prócsimo vecino. 

— Bah , bah, no es mas que cobre! respondió el 
viñero. 

— Plata! plata! dijo el factor en voz baja. 
— Si quieres que te pague bien, ponte un freno 

en la lengua, dijo Grandet al fac tor , abriendo la 
puerta. 

— Ah! zorro viejo, yo le creia sordo, pensó el 
factor, parece que cuando hace frío oye bien. 

—Aqui tienes veinte sueldos por aguinaldo, y 
chito! vé! le dijo Grandet. Mariana te devolverá el 
carrito. 

— Mariana, ¿han ido á misa las mujeres? 
— Sí, señor. 
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— Vamos! vamos! al trabajo, esclamó, cargán-

dola de sacos. 
En un momento fueron transportados los escu-

dos á su cuarto, en el cual se encerró. 

— Cuando esté listo el almuerzo, me llamarás en 
la pared. Vuelve entre tanto el carrito á las Men-
sajerías. 

La familia no almorzó hasta las diez. 

— Asi tu padre no te pedirá que le enseñes tu 
oro, dijo madama Grandet á su hija al salir de 
la iglesia. Por otra parte, harás como que tienes 
frío. Despues ya tendremos tiempo para reemplazar 
tu tesoro para el dia de tu cumpleaños.... 

M. Grandet bajaba la escalera pensando en cam-
biar luego sus escudos parisienses en buen oro, y en 
la admirable especulación de rentas sobre el estado. 
Se habia decidido á poner en fondo sus productos, 
hasta que la renta llegase á 95 francos. Meditación 
funesta para Eugenia. 

Así que entró, las dos mujeres le felicitaron un 
buen año, su hija saltándole al cuello y acaricián-
dole, madama Grandet gravemente y con dignidad. 

— Ah! ha ! hija mia, la dijo besándola en las me-
] illas, yo trabajo para t í , ya lo ves, solo quiero tu 
felicidad. Para ser feliz es menester dinero. Sin él 
nada se hace. Toma, aqui tienes un napoleon nue-
vo que me han enviado de Paris. Cáspita! no hay 
un grano de oro en todo Saumur: solo hay el tuyo, 
solo tú tienes oro, enséñamelo, hija mia. 
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—Ah, hah! ahora hace frió, almorzemos. 
— Bien, bien! despues, eh ? Esto nos ayudará á 

dijerir. 
— Ese gordo de Grassins nos ha enviado este pas-

tel, como quiera que sea. Asi pues, comed, hijas mias 
que esto no nos cuenta nada. Grassins se porta bien, 
estoy muy contento de él. Hace un buen servicio á 1 I 
Carlos y gratis todavía. Arregla muy bien los ne-
gocios de ese pobre difunto Grandet! 

Ououg! ououg! hizo con la boca llena despues 
de una pausa, esto es bueno! Cómelo, mujer, esto 
nutre alomónos por dos dias. 

— No tengo apetito; estoy enfermiza; ya lo sa-
bes. 

—No importa, ya puedes comer sin miedo de re-
bentar , eres una La Bertelliére, una mujer sólida: 
eres una planta amarillenta, pero á mí también me 
gusta lo amarillo. 

La esperanza de una muerte ignominiosa y pú-
blica es menos horrorosa tal vez para un condenado, 
que no lo era para madama Grandet y su hija la 
esperanza de los acontecimientos que debian termi-
nar aquel almuerzo familiar. Cuanto mas alegremente 
hablaba M. Grandet mas se comprimía el corazon 
de las dos mujeres. La hija sin embargo tenia un 
sosten firme en tal conjuntura, pues apoyaba su 
fuerza en su amor.— Por él, por e'1, se decia, sufrí- ' 
ría mil muertes! 

( 225 ) 
A este pensamiento echaba á su madre vibrantes 

miradas de valor. 
— Quita todo eso, dijo Grandet á Mariana aco-

sa de las once, despues de haber concluido el al-
muerzo. Pero déjanos la mesa. —Aquí estaremos 
mejor para ver tu pequeño tesoro. Pequeño.' á fe mia 
que no; posees, valor intrínseco, cinco mil nueve 
cientos cincuenta y nueve francos, y cuarenta de 
esta mañana hacen seis mil francos menos uno. Bien! 
ese franco te lo daré yo para completar la suma; 
porque ya ves, hija mia, que 

— \ bien! ¿porque nos escuchas, bestia? Vea-
mos tus talones, Mariana, y vete á tu obligación, 
dijo el avaro. 

Mariana salió al momento. 
—Escucha, Eugenia, es menester que me des 

tu oro. ¿No lo reusarás á tu padre, eh? . 
Las dos mujeres enmudecieron. 
—Yo he acabado el oro y a ; tenia una-por-

cion y ya no tengo. Te daré seis mil francos en li-
bras , y tú las emplearás como te diré. Ya no es 
menester que pienses en la dote. Cuando te casa-
ré, que será luego, te hallaré un marido que te po-
drá ofrecer la mas bella dote de que se habrá habla _ 
do jamas en provincia. Escucha pues, hermosa mia 
se presenta la mas bella ocasion para colocar tus 
seis mil francos en el gobierno y sacarás cada seis 
meses cerca de dos cientos de interés, sin impues-

TOMO I V . J5 
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tos, ni reparaciones, ni yelos, ni frios, ni mareas. 
ni nada que pueda estorbar los productos. ¿ Repug-
nas, tal vez, en separarte de tu oro, eh , mónita? 
Pues tráemelo, y te reuniré las piezas de oro, las 
holandesas, las portuguesas, las jenovesas, las ru-
pias del Indostan y las monedas que te daré los dias 
de tus fiestas, y dentro de tres años habrás resta-
blecido tu lindo, lindito, muy lindo tesoro! ¿Que 
dices, hija mia? Vamos, levanta la cabeza, vé á 
buscar tu tesoro. Debieras besarme los ojos por-
que te revelo secretos de vida y muerte con respeto 
a1 dinero. En verdad que los escudos viven y se re-
vuelven, van y vienen, sudan y dan sus productos. 

Eugenia se levantó y despues de haber dado al-
gunos pasos hácia la puerta, volvióse hácia su pa-
dre cara á cara y díjole: 

— El oro 110 le tengo ya. 
— ¡Como que no le tienes! esclamó Grandet en-

derezándose sobre sus jarretes como un caballo que 
oye á diez pasos el tiro del cañón. 

— No, señor, 110 le tengo ya. 
— Pero tú te engañas sin duda , Eugenia. 
— N o , señor. 
— Por el alma de mi padre! 
Cuando el tonelero juraba de este modo, tembla-

ba toda la casa. 
— ¡ Ay Dios mió! mi señora se desmaya, gritó 

Mariana. 
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— Grandet, dijo la pobre mujer, tu cólera me 

hará morir. 
— Ta , t a , t a , t a , no hay cuidado, los de vues-

tra familia no morís jamas. — Eugenia, ¿que has 
hecho de tu dinero? prorrumpió lanzándose hácia 
ella. 

—Señor, respondió la hija puesta de rodillas de-
lante de su madre, vea V. de qur manera sufre mi 
buena mamá, 110 la mate V. 

Grandet se quedó espantado al ver la palidez del 
rostro de su esposa, antes tan amarillo. 

—Mariana, dijo la buena señora, ven, ayúdame 
á acostar. Yo muero. 

Mariana dió en seguida el brazo á su señora, 
Eugenia hizo lo mismo y con muchísima pena pu-
dieron subirla hasta su cuarto, porque caía desfa-
llecida en cada escalón. M. Grandet se quedó solo. 
No obstante, pasados algunos momentos, subió siete 
ú ocho escalones y gritó: 

— Eugenia, baje V. en seguida que su madre se 
haya acostado. # 

— Bien, papá. 
Luego que hubo tranquilizado un poco á su ma-

dre , bajóse. 
—Hija, V. vá á decirme en seguida donde tiene 

su tesoro. 
— Padre mió, respondió fríamente Eugenia, al 

tiempo que buscaba el doble napoleon por encima 
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de la chimenea y presentándoselo luego, si V. me 
hace regalos de que no pueda yo disponer, recóbre-
los V. 

M. Grandet tomó ávidamente el napoleon y me-
tióselo en la faltriquera. 

— Puedes estar bien segura que no te daré nada 
mas en tu vida : ni solo esto! dijo haciendo crujir 
la uña del pulgar entre sus dientes. V. desprecia á 
su padre, señorita! V. no tiene confianza en él! 
V. 110 sabe lo que es un padre. Si no lo es todo para 
V. tampoco será nada. ¿Donde está el oro? 

— Padre mió, yo le amo á V. y le respeto ape-
sar de su cólera; pero j o le haré observar muy hu-
mildemente que tengo veinte y tres años. Me ha 
dicho V. muchas veces que soy mayor, paraque yo 
lo sepa. He hecho de mi dinero lo que me ha pa-
recido bien, y esté V. seguro que está bien em-
pleado... 

—¿En qué? 
—Esto es un secreto inviolable, dijo ella. ¿No 

tiene V. sus secretos? 
—¿No soy yo jefe de la familia? ¿no puedo te -

ner yo mi política, y mis negocios? 
— Bien, este es un negocio mió. 
—Este negocio debe ser malo, si 110 puede sa-

berlo su padre de V., señorita Grandet. 
— Es un negocio escelente, y sin embargo no 

puedo decirlo á mi padre. 
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— A lo menos diga V. cuando ha regalado su oro? 
Eugenia hizo con la cabeza una señal negativa. 
—Usted lo tenia aun en el dia de su cumplea-

ños, eh ? 
Eugenia que se habia vuelto tan astuta en amor 

como lo era su padre en avaricia, repitió el mismo 
movimiento de cabeza. 

— ¡Se habrá visto tenacidad igual ni robo seme-
jante ! dijo Grandet con una voz que iba aumen-
tando y que hacia gradualmente retemblar la casa. 
Aquí, en mi propia casa, ante mis barbas te han 
robado el oro, el único oro que habia ! y yo no 
he de saber quien! El oro es una cosa muy cara. 
Las hijas mas honradas pueden cometer faltas, dar 
cualquier cosa, esto se ve en casas de señores y 
aun de mercaderes, pero dar el oro! porque V. 
lo ha dado á alguien, eh ? 

Eugenia permaneció impasible. 
— Se habrá visto una hija igual? ¿y soy yo su 

padre ? Si V. lo hubiese prestado tendría V. reci-
bo... 

— Era yo libre ó no de hacer de él lo que me 
pareciese? ¿No era mió? 

—Pero tú eres una niña.... 
— Mayor de edad. 
Absorto Grandet por la lójica de su hija, palide-

ció, pateó, juró y luego, hallando todavía palabras 
esclamó. 
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— Maldita serpiente de hija! ab! mala zizaña, 

demasiado sabes que te amo, y por eso abusas de 
mi amor, degüellas á tu padre. Pardiez! habrás 
echado nuestra fortuna á los pies de ese misera-
ble que lleva botas de marroquin. Por el alma de 
mi padre! no puedo deseredarte, voto al diablo! 
pero te maldigo á t i , á tu primo y hasta á tus hi-
jos! Ya no puede suceder nada de bueño de todo 
esto ¿entiendes? Si es Carlos á quien... pero no, 110 
es posible. Como! aquel títere de sobrino podría 
haberme robado?... 

Y clavo' los ojos en su hija que continuaba siem-
pre muda y fría. 

— No se moverá, no , 110 bajará los ojos! ira de 
Dios, mas Grandet es ella que yo. Al menos 110 
habrás dado tu oro por nada. Veamos, di? 

Eugenia echo á su padre una mirada irónica de 
que se ofendió. 

— Eugenia, estás en mi casa, en casa de tu pa-
dre; para permanecer en ella debes estar bajo mis 
órdenes. Los confesores te mandan obedecerme. 

Eugenia bajó la cabeza. 
—Me ofende V. en lo que tengo mas caro, con-

tinuó, 110 quiero verla á V. mas que sumisa. Vaya 
V. á su cuarto, y allí vivirá V. encerrada hasta que 
yo le permita la salida. Allí Mariana la llevará á V. 
pan y agua. ¿Me ha entendido V.? Ea ! fuera! 

Eugenia rebentó en lagrimas y se fué junto á su 
madre. 
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Despues de haber dado Grandet un cierto núme-

ro de vueltas en su jardín, por encima la nieve, sin 
apercibirse del frió, se acordó que su hija debia en-
contrarse en el cuarto de su mujer. Entonces, con-
tento de poder sorprenderla en contravención de sus 
órdenes, subió la escalera con la ajilidad de un gato, 
y apareció en el cuarto de madama Grandet, en el 
acto que esta acariciaba los cabellos de Eugenia, 
cuyo rostro descansaba en el seno maternal. 

— Consuélate, pobre hija mía , tu padre se apla-

cará. 
— Ya no tiene padre! contestó el terrible tonelero. 

— ¿Es posible, mujer; que tú y yo hayamos hecho 
una hija desobediente como esta? ¡Linda educación! 
¡y relijiosa sobre todo!—Y bien! ¿es este su cuarto 
de V.? Vamos, á la prisión, á la prisión, señorita! 

—¿Querrás privarme de mi hija, Grandet? dijola 
pobre señora, con el rostro enrojecido por la fiebre. 

— Si quieres á tu hija, llévatela, y salidme las 
dos de casa. Cuerpo de Dios, ¿donde está el oro? 
¿ que se ha hecho del oto ? 

Eugenia se levantó, lanzó una mirada de orgu-
llo á su padre, y entró en su cuarto, cuya puerta 
cerró aquel con llave. 

— Mariana, gritó en seguida, apaga el fuego de 
la sala. 

Y fué á sentarse en un sillón junto á la chime-

nea de su mujer, diciéndola: 
L' - . '• • 1 ••'. - ••• 



—Lo habrá dado sin duda á ese miserable seduc-
tor de Carlos, que no quería mas que nuestro dinero. 

Madama Grandet, hallo en el peligro que ame-
nazaba á su hija, y en el sentimiento mismo que 
tema por ella, bastante fuerza para permanecer en 
apariencia fría, muda y sorda. 

— Yo nada sabia de todo esto, respondió, vol-
viéndose al otro lado de la cama para no ver las 
feroces miradas de su marido. Sufro tanto por tu 
violencia que si he de creer mis pensamientos, no 
saldré de aquí mas que para el sepulcro. En este mo-
mento debieras tenerme compasion, Grandet, á mi 
que no te he dado jamás la menor pesadumbre; á 
lo menos así lo creo. Tu hija es inocente como el 
niño que acaba de nacer; así , no la hagas sufrir 
mas penas, revoca la prisión. El frió es muy vivo 
y podrías causarla una grave enfermedad. 

- N o quiero verla ni hablarla. Permanecerá en 
su cuarto á pan y agua solamente, hasta que haya 
satisfecho á su padre. Rayo de Dios, un jefe de fa-
milia debe saber por donde va el oro de su casa. Ella 
poseía las únicas rupias que habia en Francia tal 
vez, las únicas jenovesas, los únicos ducados de Ho-
landa. 

— Grandet, Eugenia es nuestra hija, y aun cuan-
do las hubiese arrojado al rio 

- ¡ A l rio! ¡al r io! esclamó. Estás loca, mu-
jer. Lo que yo he dicho, está dicho, ya lo sabes. 
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Si quieres tener la paz en casa, confiesa á tu hi-
j a , y escudríñala bien; las mujeres se entienden 
mejor que nosotros en estos asuntos. Cualquier cosa 
que haya hecho, por eso me la comeré yo acaso? 
tiene miedo de mi? Aunque hubiese dorado á su 
primo de pies á cabeza , ahora está en alta mar, y 
yo 110 puedo correr tras él... 

— Y bien, Grandet! 
Escitada por la crisis nerviosa en que se halla-

ba ó por la desgracia de su hija que la desplega-
ba su ternura- y su intelíjencia, la perspicacia de 
madama Grandet la hizo apercibir un movimiento 
terrible en el lobadillo de su marido, en el mo-
mento en que iba á contestar: entónces cambió de 
idea sin mudar de tono. 

— Y bien, Grandet, yo no tengo mas imperio 
sobre ella que tú. Ella nada me ha dicho. Está ba-
jo tu poder. 

— Canario! como tienes la lengua esta mañanaJ 
T a , t a , t a , ta! tu quieres confundirme según pa-
rece. Yo creo que estáis acordes las dos. 

Y miró fijamente á su mujer. 
— En verdad, Grandet, si quieres matarme, no 

tienes mas que continuar de esta manera. Ya lo he 
dicho, y aunque hubiese de costarme la vida, repi-
tiera siempre lo mismo: obras mal contra tu hija; ella 
es mas razonable que tú. Ese dinero la pertenecía, 
ha podido hacer de él un buen uso, y Dios solo tie-
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ne derecho de conocer nuestras buenas obras. Gran-
de t , te suplico vuelvas á tu hija la libertad y tu 
amor. De esta manera disminuirás el efecto del gol-
pe que me ha causado tu cólera, y me salvarás tal 
vez la vida. Mi hija, Grandet! vuélveme á mi hija! 

— Me marcho! dijo él. Mi casa es inaguantable! 
madre é hija razonan y hablan como si...Brooouh! 
Puah ! 

— N o me ha dado V. mal aguinaldo, Eugenia. 
Sí, sí: ya puede V. llorar. No la faltarán á V. re-
mordimientos. ¿De que demonio sirve confesarse dos 
veces y comulgar otras tantas cada mes , si despues 
da V. á hurtadillas el oro de su padre á un holga-
zán, que, cuando no tenga otra cosa, la roerá á V. 
el corazon? Ya verá V. lo que vale ese Carlos con 
sus botas de marroquin y su cara tan linda. Ese 
mozalvete no tiene corazon ni alma, pues se atreve 
á llevarse el tesoro de una pobre muchacha, sin el 
consentimiento de sus padres. 

Asi que la puerta de la calle estuvo cerrada, Eu-
genia salió de su cuarto y fuese al de su madre. 

— Cuanto valor ha tenido V. por mí, madre mía! 
—Ya ves, hija inia, lo que producen las cosas 

ilícitas. Tú me has obligado á mentir. 

— Oh! ya pediré á Dios que me castigue á mi 

sola. 
— Señorita! dijo Mariana llegando toda fatigada, 

este pastel podrá durarla á V. ocho dias; y como 
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hace frió, no se echará á perder. Asi alménos no 
estará V. rigurosamente sujeta á pan y agua; lo cual 
no puede ser sano de ningún modo. 

— Pobre Mariana! respondió Eugenia, apretándo-
la la mano. i v i i ' • OU^BTt' yi/. 1!Jr<m 

— Lo he hecho bueno y sabroso, y él no lo ha 
visto. Con mis seis francos, de que soy dueña y se-
ñora , he comprado lardo, laurel y lo demás que 
necesitaba. 

Y se fué en seguida creyendo oir á M. Grandet. 
Por espacio de algunos meses, el viñero fué á 

ver constantemente á su mujer , á horas diferentes, 
durante el dia , sin pronunciar jamas el nombre de 
su hi ja , sin verla, ni hacerla alusión alguna. Mada-
ma Grandet no salió de su cuarto, y de dia en dia 
su salud empeoró. Nada fué bastante para ablandar 
al viejo tonelero. Permanecía inflecsible, frió, y ás-
pero como una coluna de granito. Iba y venia, se-
gún su costumbre. Solamente no tartamudeó mas , 
bostezó menos, y se mostró en los negocios mas 
duro que lo habia sido jamás. Lo que hacia era equi-
vocar con frecuencia algún guarismo. 

— Alguna cosa ha pasado en casa Grandet , de-
cían los Cruchotinos y Grassinistas. 

— ¿Que ha sucedido en casa Grandet? Esta era 
la cuestión jeneral en todas las tertulias de Saumur. 

Eugenia asistía á los oficios, acompañada de Ma-
riana. Cuando, al salir de la iglesia, madama de 
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Grassins la dirijía alguna palabra, respondía de una 
manera evasiva y sin satisfacer su curiosidad. 

Sin embargo, á los dos meses fué imposible estar 
oculto por mas tiempo, ya á los tres Cruchot, ya á 
madama de Grassins, el secreto de la reclusión de 
Eugenia. Pasaron algunos dias en que faltaron pre-
testos para justificar su perpetua ausencia; pero lue-
go, sin que fuese posible saber por quien habia si-
do descubierto el secreto, toda la villa supo que, 
desde el primer dia del año, la señorita Grandet 
estaba, por orden de su padre, encerrada en su 
cuarto á pan y agua y sin fuego; que Mariana la 
entraba de vez en cuando alguna cosa al escondite, 
durante la noche; y se sabía aun mas, que la jóven 
no podia ver, ni cuidar á su madre sino cuando su 
padre estaba ausente de la casa. 

Entonces la conducta de M. Grandet fué juzga-
da con toda severidad. Toda la villa lo puso como 
quien dice fuera de la ley, acordándose de sus trai-
ciones y de sus durezas, y lo escomulgó. Cuando pa-
saba por la calle, todo el mundo chuchoteando le 
señalaba con el dedo. 

Al bajar su hija por aquella calle tortuosa para 
ir á misa ó á vísperas, acompañada de Mariana, 
todos los habitantes salian á sus ventanas para ec-
saminar con curiosidad el continente de la rica he-
redera y aquel rostro en que se veía impregnada 
la melancolía y una dulzura anjelical. Su reclusión 
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y el haber caido en desgracia de su padre era muy 
poca cosa para ella. ¿No veía el mapamundi, el pe-
queño banco, el jardín, el musgo de las paredes, y 
110 saboreába todavía en sus labios la miel que ha-
bían dejado en ellos los besos del amor? Ignoraba, 
como también su padre, las conversaciones de que 
era objeto en la villa: relijiosa y pura ante Dios, 
su conciencia y el amor la ayudaban á sufrir pa-
cientemente la cólera y venganza paternal. 

Pero un dolor profundo superaba á los demás 
dolores. Su madre, dulce y tierna criatura, á quien 
embellecía el resplandor que desprendía su alma al 
acercarse á la tumba, aquella madre perecía de dia 
en dia. Eugenia se reprochaba con frecuencia de ha-
ber sido la causa inocente de la cruel y lenta enfer-
medad que la devoraba, y sus remordimientos, 
aunque calmados por su madre, la unían mas estre-
chamente á su amor. Todas las mañanas, luego de 
haberse salido su padre, se iba al borde de la cama 
de su madre, y allí Mariana la ofrecía su desayuno. 
Pero la pobre Eugenia triste y sufriendo por las 
angustias de su madre, mostraba su rostro á Maria-
na , lloraba, y no se atrevía á hablar de su primo. 

Madama Grandet era la primera que se esforza-
ba en decirla: 

— ¿Donde se hallará? ¿por que no escribe? 
Madre é hija ignoraban completamente las dis-

tancias. 
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— Pensemos en él, madre mía, respondía Eugenia 

y no hablemos mas. V. sufre! V. sobre todo. 
Todo era él. 
— Hijos míos, decia madama Grandet, no siento 

perder la vida. Dios me ha protejido haciéndome 
arrostrar con alegría el colmo de mis miserias. 

Las palabras de aquella mujer eran siempre cris-
tianas y santas. Cuando á la hora del almuerzo su 
marido iba a' pasearse en su cuarto, durante los 
primeros meses del año, repitióle siempre los mis-
mos discursos con una dulzura anjelical, pero con 
la firmeza de una mujer, que, sintiendo acercarse su 
muerte, sacaba fuerzas que 110 hibia tenido duran-
te la vida. 

— Te doy las gracias, amigo mió, por el interés 
que te tomas por mi salud, respondíale cuando la 
preguntaba la cosa mas leve, pero si quieres que 
mis últimos instantes sean menos amargos y deseas 
aliviar mis dolores, vuelve tu gracia á nuestra hija, 
y muéstrate buen padre y buen esposo. 

Al oir estas palabras, M. Grandet se sentaba cer-
ca de la cama, a' la manera de un hombre que, 
viendo venir un aguacero, se pone tranquilamente 
al abrigo de una puerta cochera. Escuchaba con 
calma á su mujer y no respondía palabra. Cuando 
su esposa le dirijia las mas penetrantes y tiernas 
esclamaciones, solía decirla: —Esta's un poco pa'lida 
hoy, mujer. 
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El mas completo olvido de su hija parecía estar 

gravado sobre su frente rugosa y en sus lábios cerra-
dos. Ni le estimulaban tampoco las lágrimas que sus 
vagas respuestas hacían correr por el blanco rostro 
de su esposa. 

— Dios te perdone, Grandet, como yo te perdo-
no. Algún dia tendrás necesidad de induljencia. 

Desde aquella larga enfermedad, Grandet no ha-
bia osado servirse de su terrible t a , t a , t a , t a , t a ! 
pero, 110 por esto habia desarmado su despotismo 
para con aquel ánjel de dulzura cuya belleza aumen-
taba de dia en dia , por la espresion de las cualida-
des morales que florecían sobre su rostro. 

Su mujer era todo alma. El jenio de la súplica 
parecía purificar y ennoblecer los mas groseros ras-
gos de su cara, que se la veían resplandecer. ¡Quien 
no ha observado el fenómeno de esta transfigura-
ción en la imájen de los santos, en que las habitu-
des del alma acaban por triunfar de los rasgos mas 
rudamente contorneados, imprimiéndoles la anima-
ción particular de la nobleza y la pureza de eleva-
dos pensamientos? El espectáculo de esta transfor-
mación, llevada á su colmo por los sufrimientos que 
consumaban los restos del ser humano en aquella mu-
jer , obraba, aunque débilmente en el tonelero, cu-
yo carácter permanecía de bronce; pues si bien sus 
palabras no eran ya desdeñosas, un imperturbable 
silencio, que salvaba su superioridad de padre de 
familia, dominó su conducta. 
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Cuando su fiel Mariana iba al mercado, no deja-

ban de zumbarle en los oidos algunas sátiras y que-
rellas contra su amo; pero, aunque la opinion pú-
blica condenaba altamente al tio Grandet, la criada 
le defendía con orgullo, por el honor de la casa. 

— Y mcn! decía á los detractores del avaro, el 
endurecerse un poco no es propio de todos los vie-
jos? que estraño es que lo sea un tanto mi amo? 
Callad pues tantas mentiras: mi señorita está como 
una reina: está sola, y bien! este es su gusto. Por 
otra par te , mis amos tienen allá sus razones. 

En fin, una tarde, cercana al fin de la pri-
mavera, madama Grandet devorada por un pesar 
mas cruel todavía que la enfermedad misma, no 
habiendo podido alcanzar, á pesar de sus súplicas, 
la reconciliación de Eugenia con su padre, confió 
sus secretas penas á los Cruchot. 

—Tener una hija de veinte y tres años á pan y 
agua! esclamó el presidente de Bonfons, y sin mo-
tivos! Oh! esas son crueldades de tormento, y ella 
puede protestar tanto en tribunal, como 

— Vamos, sobrino, dijo el notario, déjate esa je-
rigonza forense. Y V. señora Grandet , esté segura 
que desde mañana concluirá esta reclusión. 

Eugenia, asi que oyó que hablaban de ella sa-
lióse de su cuarto. 

— Señores, dijo adelantándose con un movimien-
to lleno de orgullo, ruego á ustedes que no se ocu-
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pen en este negocio. Mi padre es el amo de la ca-
sa , y por tanto debo obedecerle mientras la habi-
te. Su conducta, de que él no debe cuenta mas que 
á Dios, no se ha de someter á la aprobación ó de-
saprobación de nadie. Así reclamo de la amistad de 
ustedes el mas completo silencio con respeto á mí. 
Criticar á mi padre sería atacar mi propia consi-
deración. Agradezco á ustedes el interés que se to-
man por m í , pero me obligarán todavía mas, si 
acallan los murmullos que corren por la villa, y que 
por casualidad han llegado á mis oidos. 

— Mi hija tiene razón, dijo madama Grandet. 
— Señorita, respondió respetuosamente el nota-

r io , móvido de la belleza que el retiro, la melan-
colía y el amor habían impreso en el rostro de Eu-
genia; señorita, la mejor manera de acallar esos 
murmullos es hacer que su padre de V. la vuelva 
la libertad. 

— Muy bien. Hija mia, deja que M. Cruchot 
arregle este negocio, supuesto que promete salir ai-
roso: y asi es de esperar, pues nadie sabe mejor 
que él como se debe tratar á tu padre. Si quieres 
verme dichosa, durante «el poco tiempo que me 
queda de vida, es menester que tu padre y tú es-
teis reconciliados. 

El día siguiente, según la costumbre que había 
adaptado M. Grandet desde que Eugenia estaba en 
reclusión, se fué á pasear un rato por el jardín, y 
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este rato era siempre el que empleaba Eugenia pa-
ra peinarse. Cuando el avaro llegaba al corpulento 
nogal, ocultábase detrás del tronco, y permanecía 
durante algunos instantes contemplando la larga 
madeja de pelo de su hija, flotando sin duda entre 
los pensamientos que le sujeria la tenacidad de su 
carácter y el deseo de abrazar á Eugenia. Sentába-
se con frecuencia en el mismo banco en que Carlos 
y Eugenia se habían jurado un amor eterno, mien-
tras que ella contemplaba á su padre á hurtadillas 
ó en el espejo. Si él se levantaba y empezaba su 
paseo, sentábase ella á la ventana y poníase á ec-
samínar aquella pared, de la que colgaban las mas 
hermosas flores, y en cuyas grietas nacían alboho-
les y arañuelas y una planta pastosa blanca ó ama-
rilla , muy abundante en Saumur y en Tours, y 
que se cria entre las viñas. 

Una mañana pues del mes de junio presento'se 
muy temprano M. Cruchot, y halló al viñero sen-
tado en el banquillo, apoyada la espalda en la pa-
red mediera y ocupado en contemplar á su hija. 

—¿En que puedo servir á V. maese Cruchot? 
dijo al ver al notario. 

— Vengo á hablar á V. de negocios. 
— Ha! ha ! ¿Quiere V. que le cambie un poco de 

oro en escudos? 
— N o , no; no se trata de dinero, sino de Eu-

genia su hija de V. Todo el mundo habla de ella 
y de V. 

( 245 ^ 
— ¿Que le importa al mundo? El carbonero es 

rey en su casa. 
— Por supuesto, el carbonero es dueño de asesi-

narse, ó lo que es peor, de echar su dinero por la 
ventana. 

—Como? como? 
— Amigo mió, la mujer de V. está mala. V. 

debiera consultar á M. Bergerin: porque está en pe-
ligro de muerte, y si llega á morir sin haber sido 
cuidada como se debe, creo que no estará V. muy 
tranquilo, Grandet. 

— T a , t a , t a , t a , ¿sabe V. lo que tiene mi mu-
jer ? Esos médicos una vez han metido el pié en una 
casa, la visitan cuatro ó cinco veces al dia. 

- E n fin, Grandét, hará V. lo que le plazca. 
Somos amigos de mucho tiempo, y 110 hay en Sau-
mur 1111 hombre que tome por V. el interés que 
yo: ahora ya se Jo he dicho á V.; tiene V. juicio, 
y está en edad de saber lo que se hace. Por otra 
p irte, tampoco es esto lo que me trae aquí: tráta-
se de otra cosa quizás mas grave aun; pues me pa-
rece que V. 110 tiene ganas de matar á su mujer. 
Esle á V sobrado u'til y , según veo, V. 110 ha con-
siderado todavía la situación en que se hallaría 
cara á cara con su h i ja , si ella llegase á morir. 
Eugenia podría reclamar cuentas, y tendría el de-
recho de partir los bienes de V. y de hacer vender 
á Froidfond, puesto que V. 110 puede desheredar-
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la, en razón de que al casarse con su madre se h i -
zo comunidad de bienes. 

Estas palabras produjeron el efecto de un rayo , 
pues el avaro que no entendía en cosas de lejisla-
cion tanto como en comercio, no había jamás pen-
sado en una licitación. 

— Por esto, añadió Cruchot, aconsejo á V. que 
trate á Eugenia con dulzura. 

— Pero ¿sabe V. lo que ha hecho? 
—Que? dijo el notario deseoso de recibir una 

confidencia de M. Grandet y de saber la causa de 
la querella. 

— Ha dado todo su oro. 
— ¿Y que? ¿no era suyo? 
— Todos me responden e3o, repuso el avaro, 

dejando caer los brazos de un modo trájico. 
—Vamos! por una miseria, continuó Cruchot, 

quiere V. poner obstáculos á las concesiones que 
quiera V. pedirle cuando muera su madre ? 

— Como! ¿miseria llama V. á seis mil francos 
en oro? Humf. 

— Amigo mió, ¿y sabe V. lo que valdrá el in-
ventario y la división de bienes, si su hija Eugenia 
la requiere? 

— Cuanto? 
— ¡ Veinte 6 treinta mil francos! cincuenta ó se-

senta mil acaso! ¿No sabe V. que será preciso ma-
nifestar su hacienda y pagar enormes derechos, en 
vez de que , arreglándose 

( 245 ) 
— ¡Por el alma de mi padre! esclamó el tone-

lero, que se sentó palideciendo, ya verémos esto, 
Cruchot. 

Pasado un momento de silencio y de agonía, con-
templó al notario y le dijo: —La vida es bien dura, 
y está llena de dolores, Cruchot. ¿V. no me quiere 
engañar? Júreme V. sobre su honor que lo que me 
acaba de decir está fundado en derecho. Enséñeme 
V. el código, enséñemelo, que quiero verlo. 

— Pobre amigo mío, ¿cree V. que no sé aun mi 
oficio? 

— ¿Con que es cierto? con que mi hija me puede 
despojar, vender, matar y devorarme? 

— La herencia la pertenece. 
— Pues entonces ¿de que sirven los hijos? Oh! 

mi mujer, mí mujer! á mi mujer yo la amo! Afor-
tunadamente es robusta , y está buena. 

— No tiene ni un mes de vida. 
El tonelero se dió un golpe en la frente, marchó, 

volvió, y lanzando una mirada terrible á Cruchot, 
dijo: 

— ¿Pues que he de hacer? 
— Eugenia podrá renunciar pura y simplemente 

á la sucesión de su madre. V. no quiere deshere-
darla ¿no es verdad? Pues bien, para obtener una 
concesion de esta especie, es menester que V . no la 
maltrate. Lo que yo le digo á V. está en contra 
de mis intereses: porque á raí, que es lo que me con-
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viene sino liquidaciones, inventarios, ventas y di-
visiones? 

- Y a veremos, ya veremos. No hablemos mas 
de esto, Cruchot, Y. me ha revuelto las entrañas. 
¿Ha recibido V. oro? 

— No, pero tengo algunos Iuíses, diez ó doce, 
que le enviaré á V. Amigo mió, haga V. la paz con 
Eugenia, pues todo Saumur le critica á V. 

—¿Y que Ies importa á los que me critican? 
— Vamos, dejemos eso. Las rentas están á 97 

y 75. Esté V. contento á lo menos una vez á la vida. 
- ¿ A 97 y 75, Cruchot? 
- S í . 
—Como! á 97 y 75! repitió acompañando á 

Cruchot hasta la puerta de Ja calle. 
Luego hallándose sobrado ajitado por lo que aca-

baba de oir para permanecer en casa, subióse al 
cuarto de su mujer y la dijo: —Vamos, hoy podrás 
pasar el dia con tu hija, pues yo me voy á Froid-
fond. Estad alegres las dos. Este es el cumpleaños 
de nuestro casamiento. Toma, querida m i a , ahí 
tienes diez escudos para la mesita de la procesión 
del Corpus. Hace ya tiempo que deseas tener una, 
con que ya puedes alegrarte y estar contenta tu y 
tu hija también. Divertios mucho y viva la alegría. 

Echó pues diez escudos de seis francos en la ca-
ma de su mujer, de quien tomó con las manos la 
cabeza para besarla la frente. 
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— Te encuentras mejor ¿110 es verdad? 
— Como puedes pensar en recibir en tu casa al 

Dios que perdona, cuando tu hija está desterrada 
de tu corazon. 

— T a , t a , t a , t a , respondió cariñosamente, ya 
veremos esto. 

— ¡Bondad del cielo! Eugenia! gritó la buena 
madre encarnada de alegría, ven y abraza á tu pa-
dre que te perdona! 

Pero este habia ya desaparecido, huyendo á ma9 
correr hacia sus cercados, procurando poner en or-
den sus ideas desordenadas. Grandet entraba enton-
ces en los sesenta y dos años de su edad. Es de sa-
ber que desde dos años antes su avaricia se habia 
acrecentado como se acrecientan todas las pasiones 
persistentes en el hombre. Siguiendo una observa-
ción hecha sobre los avaros, los ambiciosos y los 
demás hombres cuya vida está consagrada á una idea 
dominante, sus sentimientos se habían inclinado 
mas particularmente al símbolo de su pasión. La 
vista del oro y su posesion eran su monomanía. 
Luego habiendo crecido su espíritu de despotismo 
en proporcion de su avaricia, el abandonar la di-
rección de la menor parte de sus bienes, por la 
muerte de su muger, le parecía una cosa CONTRA 

NATURA. Manifestar su fortuna á su hija y á 
Inventariar todos sus bienes muebles é inmuebles!!! 
Habia para cortarse el cuello, se dijo él mismo en 
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alta voz en medio de un cercado cuyas cepas con-
templaba. 

Por último tomó su partido y volvióse á Saumur 
á la hora de comer resuelto á dejarse doblegar por 
Eugenia, a' acariciarla á mimarla y tenerla contenta 
á fin de poder morir de un modo real teniendo en 
sus manos hasta el último suspiro las riendas de 
sus millones. 

Al mismo tiempo que el avaro, que por casuali-
dad habia tomado su pasaportodo, subia la escale-
ra á paso de lobo para ir al cuarto de su espósa, 
Eugenia habia llevado y dejado el hermoso neces-
saire de Carlos sobre la cama de su madre. En la 
ausencia de Grandet se complacían entrambas en 
contemplar el retrato de Carlos ecsaminando el de 
su madre. 

— Esta es su misma frente, esta su misma boca! 
decía Eugenia cuando su padre abrió la puerta. 

Al ver madama Grandet la mirada que su mari-
do lanzó sobre el oro, esc lamó: -Santo Dios! tened 
piedad de nosotras! 

El avaro saltó sobre el oro. como un tigre sobre 
un niño adormido. 

— ¿Que es eso? dijo arrebatando aquel tesoro y 
colocándolo en h ventana— Oh ! esto es oro y buen 
oro... á lo menos pesa tres ó cuatro libras. Ah ! ah! 
Carlos te dió esto contra tus hermosas monedas. 
M i r a , porque no me lo decías? No has hecho mal 
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negocio, mona mia , no, tú eres mí hija, ahora te 
reconozco. Esto es de Carlos ¿ no es verdad ? 

— Si, querido padre esto es de Carlos y no mío. 
Este mueble es un depósito sagrado. 

— T a , t a , t a , e'l te ha tomado tu fortuna , y es 
menester restablece'rtela. 

— Padre mió! 
— El avaro quiso servirse de un cuchillo para 

levantar una placa de oro, y se vió obligado á co-
locar el necessaire sobre una silla. Eugenia corrió á 
tomarlo; pero el tonelero que tenia á la vez la vis-
ta fija en Eugenia y en el cofrecito, la repelió tan 
violentamente alargando el brazo, que la pobre jó-
ven fué á caer sobre el lecho de su madre. 

— Grandet! Grandet! gritó la enferma levantán-
dose en la misma cama. 

Pero aquel habia abierto su cuchillo y se pre-
paraba á levantar la placa. 

— Padre mió, gritó Eugenia arrodillándose y 
caminando de rodillas, para llegar hasta su padre 
liácia quien levantaba las manos: padre mió , en 
nombre de todos los santos, de la vírjen María, de 
Jesucristo que murió en la cruz, en nombre de la 
salvación de V . , padre mió , en nombre de mi vi-
d a , no toque V. eso. Ese cofrecillo no es de V. 
ni mió, sino de un desgraciado pariente que me lo 
ha confiado y á quien debo devolvérselo intacto. 

— Si es un depósito ¿ por qué lo mirabas tú ? 
ver es peor que tocar! 
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— Padre m i ó . no lo destruya V. ó me deshon-

ra. Padre mió , que no me oye V . ! 
~ Esposo, por favor ! dijo la madre. 
— ¡Padre mió! gritó Eugenia con una voz tan 

fuerte que Mariana subió espantada. La infeliz hi-
ja se apoderó de un cuchillo que tenia cerca y se 
armó con él. 

— Y qué? dijo fríamente Grandet y aun sonriendo. 
— Esposo, esposo, tú quieres esesinarme, escla-

mó la enferma. 

— Padre mió , si V. con su cuchillo levanta la 
mas pequeña partícula de ese oro yo me atravieso 
el corazon con el mió. V. ha matado ya á mi ma-
dre , mate V. también á su hija. Ahora obre V. 
como quiera, herida por herida. 

M. Grandet dejó el cuchillo sobre el cofrecillo, 
miró á su hija algo suspenso, y luego di jo: 

— ¿Serías capaz , Eugenia ? 
— S i , señor, respondió madama Grandet. 
— Ni mas ni menos que como lo dice, esclamó' 

Mariana. Póngase V. en razón, una vez en la vida, 
amo mió. 

El tonelero miró alternativamente por un instan-
te al cofrecillo y á su hija. Madama Grandet se 
desmayó. 

— No vé V . , amo mió ? la señora se muere, es-
clamó Mariana. 

— Toma, hija, que no tenem os de reñir por 
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esa bagatela de cofre. Tómalo. Y al mismo tiem-
po el tonelero lo echó sobre la cama de su mujer. 
— T u , Mariana, vé á buscar á M. Bergerin. — 
Vamos, mujer , añadió, besando la mano de su es-
posa, mira, ya hemos hecho la paz: ¿110 es verdad, 
hija mia ? ya 110 estara's mas a' pan y agua, y co-
merás todo lo que te de gana. Ah! ya abre los ojos. 
Y bien! querida mia , esposa m i a , amada m i a , va-
mos , mira como abrazo á Eugenia. Puesto que ama 
á su pr imo, si ella quiere, se casará con él y le 
guardará el cofrecito. Pero es menester que tú vivas, 
mi buena esposa. 

— Dios mió , es posible que trates de este modo 
á tu mujer y á tu hija 'i 

— Te juro que no lo haré m as. E n seguida vas á 
verlo. 

Fuése corriendo á su cuarto, y volvió con un 
puñado de luises que esparció sobre la cama. 

— Toma, Eugenia, toma... y tú también, mujer, 
repi t ió , haciendo sonar los luises. Vamos, alégrate, 
ponte buena; pues de hoy en adelante no te hará 
falta nada, ni á Eugenia tampoco. M i r a , ahora la 
doy cien luises de oro. Pero estos no los darás, Eu-
genia , ¿ no es verdad ? 

Madama Grandet y su hija se contemplaron ató-
nitas. 

— Tómelos V . , padre mió , nosotras no quere-
mos mas que la ternura de V. 
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— Muy bien, eso es lo que quiero yo también, 

respondió el avaro, metie'ndose los luises en el bol-
sillo. Vivamos como buenos amigos, vémonos á la 
sala á comer juntos, y á jugar todas las noches á 
la lotería á dos sueldos cada vez; y así podréis 
divertiros. 

—Ah! bien lo quisiera y o , puesto que esto te 
es agradable, dijo la moribunda, pero no puedo 
levantarme. 

— Pobre amiga mia. Tú no sabes como yo te 
amo, ni tú tampoco, hija mia. 

Grandet abrazó á Eugenia y besóla. 
- O h ! cuan bello es abrazar á una hija despues 

de una querella ! Mona mia! Mira , esposa, ahora 
tu hija y yo no hacemos mas que uno. Ve á en-
cerrar eso, Eugenia, añadió señalando el cofrecillo, 
ve, no temas nada. Ya 110 te hablaré mas de ello. 

Al cabo de un rato llegó M. Bergerin, el médico 
mejor de todo Saumur. Terminada la consulta, de-
claró positivamente á Grandet que su mujer estaba 
muy mala; pero que con una gran -calma de espíritu, 
un réjimen pacífico y muchos cuidados podrían alar-
gar su vida hasta últimos de otoño. 

— Y costará mucho esto ? preguntó el avaro. Se 
necesitan drogas? 

— Pocas drogas, pero muchos cuidados respon -
dió el médico, que no pudo contener una sonrisa. 

En fin, M. Bergerin, V. es un hombre hon-
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rado, no es así? Yo fío en V. y ya puede V. ve-
nir tantas cuantas veces lo crea conveniente. Cú-
reme V. á mi esposa, á quien amo mucho, aun 
que no lo manifiesto, porque en mi casa somos re-
servados y su enfermedad me apesadumbra el al-
ma. Tengo mucho sentimiento y hace ya que ar-
rastro esta pena desde la muerte de mi hermano, 
por quien gasté en Paris sumas cuantiosas, y nun-
ca termina su pleito. A dios, caballero, si se 
puede volver la salud á mi mujer , sálvemela V. 
aunque se hayan de gastar para ello mil francos, y 
aunque sean dos mil. 

A pesar de los fervientes votos que hacia Gran-
det por la salud de su mujer , y de la complacen-
cia que manifestaba en cualquier caso al cumplir-
los deseos de su esposa y de su hija que estaban 
admiradas, y sin embargo de los mas tiernos cui-
dados prodigados por Eugenia, madama Grandet 
corrió rápidamente hacia la muerte. Cada dia se 
enflaquecía y debilitaba como se debilitan casi to-
das las mujeres achacadas en tal edad. Estaba agos-
tada como las hojas que caen de los árboles en oto-
fío y los rayos del cielo la hacían resplandecer co-
mo resplandecen las hojas que él atraviesa y dora. 
Su muerte fué digna de su v ida , fué una muerte 
plenamente cristiana , es decir , sublime. 

En el mes de octubre, se mostraron mas par-
ticularmente sus virtudes, su paciencia de ánjel y 
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su amor para con su hija. Estinguióse sin haber da-
do la menor queja. Cordero sin mancha, i base al 
cielo y no sentía dejar mas que la dulce compañera 
de su fria vida á quien sus miradas parecían pre-
decir mil males. Temblaba de dejar aquella oveja 
blanca como ella , sola en medio de un mundo 
egoísta, que quería arrancarla su vellón y sus te-
soros. 

Hija m í a , la dijo antes de espirar, no hay fe-
licidad mas que en el cielo, ya lo sabrás algún día. 

El día siguiente al de la muerte de su madre , Eu-
genia halló nuevos motivos para unirse mas y mas á 
la casa en que había nacido, en que había sufrido 
tanto y donde su madre acababa de espirar. No po-
día contemplar la ventana ni la silla en que se sen-
taba aquella, sin derramar lágrimas. Creía haber 
desconocido el alma de su anciano padre , vie'ndose 
objeto de sus mas tiernos cuidados. El tonelero le 
daba el brazo para bajar al comedor, la miraba 
de buen ojo durante horas enteras y por ultimo la 
cuidaba como si fuese oro. 

El avaro se parecía tan poco á si mismo, tem-
blaba de tal modo ante su hija, que Mariana y los 
cruchotinos testigos de su debilidad, lo atribuyeron 
á su edad evanzada y hasta temieron que se debi-
litasen sus facultades. Pero desde aquel dia en que 
la familia tomó el lu to , despues de la comida en 
que fué convidado maese Cruchot, el único que 
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conocía el secreto de su cliente, se declaro la con-
ducta del avaro. 

— Mi querida hija , dijo á Eugenia , así que se 
levantó la mesa y se hubieron cerrado cuidadosa-
mente las puertas, tú eres heredera de tu madre y 
tenemos algunos negocios que arreglar entre los dos. 
¿No es verdad, Cruchot? 

- S í . 
—¿Y es menester ocuparnos de esto hoy mismo, 

padre mió? 

— Sí , s í , hija mia. No podría vivir en la in-
certidumbre en que me hallo. Tú no quieres cau-
sarme un pesar ¿ 110 es eso ? 

— O h ! padre mío. 
— Pues bien! es preciso arreglar todo eso esta 

misma noche. 

— ¿Qué quiere V. que haga? 
— No soy yo quien debe decirte esto, pregún-

talo á Cruchot. 

— Señorita, su señor padre no quisiera partir, 
ni vender sus bienes, ni pagar enormes derechos 
por el dinero contante que puede poseer, por lo que 
sería necesario dispensarse de hacer el inventario 
de toda la fortuna que en el dia se halla dividida 
entre su señor padre y V.. . . . 

— Cruchot, está V. bien seguro de esto para ha-
blar así delante de una niña ? 

— Déjeme V. hacer , Grandet. 
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— Si, si, amigo mió. Ni mi hi ja , ni V. no quer-

rán despojarme ¿no es verdad, hija mia? 
— Pero, señor Cruchot, ¿ que debo hacer ? pre-

guntó Eugenia. 
— 1 bien, dijo el notario, seria menester firmar 

esta acta , por la cual, renunciaría V. á la sucesión 
de su señora madre, y dejaría á su padre el usufru-
to de todos los bienes comunes entre ustedes, y de 
que e'l la asegura ía propiedad 

— Yo nada comprendo de lo que V. me dice, 
respondió Eugenia, deme V. el acta, y enséñeme 
el lugar en que debo firmar. 

El avaro miraba alternativamente el acta y á 
su hija, sintiendo tan vivas conmociones que tuvo 
que enjugarse varias veces el sudor que caia por su 
frente. 

— Hija mia , la dijo, si en lugar de firmar esta 
acta, que costará mucho de hipotecar, quisieras re-
nunciar pura y simplemente á la sucesión de tu di-
funta madre, y dejar que yo cuide de tu porvenir, 
yo prefiriera esto. Entonces te haré una renta cada 
mes de cien francos. Ya ves, podrás pagar tantas 
misas como quieras para quienes las mandes re-
zar... Eh? cien francos cada mes en libras. 

— Haré lo que V. quiera, papá. 
— Señorita, es mi deber hacerla observar que V. 

se despoja 
—Y que me importa esto, Dios mió! 
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— Cállate, Cruchot. Lo dicho, dicho! esclamó 

Grandet tomando la mano de su hija y apretándo-
sela, tú no querrás desdecirte porque eres una bue-
na hija, eh! 

— Oh! padre mió. 
Entonces la abrazó con efusión y la apretó entre 

sus brazos á punto de ahogarla. 
— Vé, hija mia, ahora das la vida á tu padre. Tú 

le vuelves lo que te ha dado, estamos quitos. He aquí 
como deben terminarse los negocios. La vida es co-
mo un negocio cualquiera. Yo te bendigo. Eres una 
hija virtuosa que ama á su papá. Sin embargo, ha-
rás lo que quieras. 

— Hasta mañana, pues, Cruchot, dijo mirando 
al notario espantado. Vea V. de preparar el acta 
de renuncia para el tribunal. 

La mañana siguiente, al medio d i a , fué firmada 
la declaración por la cual Eugenia efectuaba por 
si misma su espoliacion. 

Con todo, apesar de su palabra, al fin del pri-
mer año, el viejo tonelero no habia dado ni un 
sueldo de los cien francos por mes, tan solemne-
mente prometidos á su hija. De manera, que cuando 
Eugenia le habló de ellos por incidente 110 pudo me-
nos de ruborizarle, pues subió con presteza á su ga-
binete, bajó y presentó á su hija cerca de la tercera 
parte de las joyas que habia tomado de su sobrino. 

— Toma , picariUa, dijo con acento Heno de iro-
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nía, ¿quieres todo esto por tus mil doscientos fran-

cos? 
— O padre mió! En verdad, me los da V.? 
Entonces le echó aquellos dijes en el regazo. 
— El año que viene te daré otro tanto. Así en 

poco tiempo tendrás todas sus chucherías, añadió 
frotándose las manos, contento de poder especu-
lar con el sentimiento de su hija. A poco tiempo el 
viejo aunque robusto todavía, se vio en la necesi-
dad de iniciar á su hija en los secretos de la ca-
sa. Durante dos años consecutivos la hizo orde-
nar en presencia suya todos los gastos y recibir los 
créditos de su cercados y arriendos. En fin, al 
cabo de tres años, la habia acostumbrado tan 
bien á sus maneras avaras, que le cedió sin te-
mor las llaves de la despensa, y la constituyó 
señora de la casa. Pasaron cinco años sin aconteci-
miento alguno notable en la monotona ecsistencia 
de Eugenia y de su padre. Se cumplieron constante-
mente los mismos actos con la regularidad crono-
métrica de los movimientos del antiguo reloj. La 
profunda melancolía de la señorita Grandet no era 
un secreto para nadie; pero si bien cada cual pu-
do presentir la causa, jamás ella pronunció una 
palabra que pudiese justificar las sospechas que to-
das las reuniones de Saumur formaban sobre el estado 
del corazon de la rica heredera. Su única sociedad 
eran los tres Cruchot, y algunos amigos suyos que 

se habian introducido insensiblemente en la casa. 
La habian enseñado á jugar al wisth, y venian to-
das las tardes á hacer la partida. 

Desde el año 1 825 su padre se vid en la preci-
sión de iniciarla en los secretos de su fortuna ter-
ritorial y la decia que en caso de dificultad se in-
formase del notario Cruchot, cuya probidad tenia 
bien esperimentada. El avaro cumplió 79 años á 
fines del citado y se vio presa de una paralisis que 
hizo tan rápidos progresos, que M. Bergerin le 
desaució. 

Cuando Eugenia pensó que iba á verse dentro de 
poco sola en el mundo, unióse mas estrechamente 
con su padre, por decirlo así, y estrechó mas fuer-
temente el último anillo de afectos que la ligaban 
á la sociedad. En su imajinacion como en la de to-
das las demás mujeres, el amor era el universo ente-
ro, y Carlos no estaba allí. Eugenia estuvo sublime 
en los cuidados y atenciones que prodigó á su padre, 
cuyas facultades empezaban á deslizar aunque la 
avaricia se le sostenía por instinto. Por esto la muer-
te de aquel hombre no contrastó con su vida. 

Por la mañana se hacia pasear desde la chime-
nea de su cuarto hasta la puerta de su gabinete, lle-
no sin duda de oro. Luego se quedaba estático, pero 
contemplaba alternativamente á los que le iban á ver 
y miraba la puerta forrada de hierro. Se hacía dar 
cuenta de cualquier ruido que oyese y con mucha 
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estrañeza oía hasta los bostezos del perro que es-
taba en el corral. 

Salía de aquel aparente estupor á la hora y pun-
to en que debía cobrar arriendos, arreglar cuentas 
con los labradores ó dar recibos. Entonces ajitaba 
su silla de ruedas hasta que se hallaba en frente 
de la puerta de su gabinete que hacía abrir por su 
hija, y cuidaba que ella misma colocase en secreto 
los sacos de plata unos sobre otros y que cerrase 
bien la puerta. Así que Eugenia le devolvía la llave 
preciosa, guardada siempre en la faltriquera de su 
chaleco, que tocaba de cuando en cuando , se vol-
vía silenciosamente á su lugar. Por otra parte el an-
ciano notario, presintiendo que la rica heredera 
debería casarse necesariamente con su sobrino el 
presidente, si Carlos Grandet no volvía, redobló sus 
atenciones y cuidados. Iba todos los dias á ponerse 
á las órdenes de M. Grandet , visitaba á Froidfond, 
y las demás haciendas, vendiendo la cosecha, y 
permutándolo todo en oro y p la ta , que iba á reu-
nirse luego con los sacos apilados en el gabinete. 
Llegaron por último los dias de la agonía, en los 
cuales la naturaleza robusta del avaro luchó con la 
destrucción; mas no por eso quiso separarse de la 
chimenea, ni salir de enfrente del gabinete. Cuan-
do le abrigaban para guardarle del frío, lo recojia 
todo y decía á M a r i a n a : — V é , corre, cierra eso, 
ciérralo, no sea caso que me roben. Cuando podia 
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abrir los ojos, donde se habia oncentrado toda su 
vida, los volvía continuamente á la puerta de su 
gabinete, en que estaban encerrados sus tesoros, y 
decía á su hija con un sonido que denotaba una es-
pecie de terror pánico:—¿Están todavía? ¿están aun? 

— Sí, papá. 
—Guarda bien el oro , tráeme oro, y ponlo aquí 

delante. 
Entonces Eugenia esparramaba algunos luises so-

bre una mesita, y su padre tenía los ojos fijos so-
bre ellos, como un niño que en el momento en que 
empieza á ver , contempla estúpidamente el mismo 
objeto, y como al niño se le escapaba una sonri-
sa penosa. 

— Esto me anima! decía alguna vez, dejando 
ver en su rostro una espresion de felicidad. 

Cuando el cura de la parroquia fué á adminis-
trarle los sacramentos, sus ojos, muertos en apa-
riencia desde algunas horas antes, se reanimaron 
á la vista de la cruz, de los candeleros y del hi-
sopo de plata , mirólos fijamente y su lobadillo se 
removió por última vez. Luego, cuando el sacer-
dote le acercó á los labios el crucifijo paraque lo 
besase hizo un espantoso movimiento para cojerlo... 
último esfuerzo que le costó la vida. Llamó á Eu-
genia , á quien no veía aunque la tenia delante ar-
rodillada, y bañándole con lágrimas sus manos ya 
frias. 
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— Padre inio , bendígame V . ! 
_ T e n buen cuidado de todo, pues me darás 

cuenta despues en el otro mundo! probando con eso 
que el cristiánismo debe ser la religión de los ava-
ros. 

Eugenia Grandet se encontró sola en el' mundo 
y en una casa en que no habia mas que Mariana 
á quien pudiese echar una mirada con la certidum-
bre de ser entendida, Mariana , único ser que la 
amase sin interés. Aquella criada era una providen-
cia; por esto, desde entónces 110 fué ya mas que 
una amiga de su señorita. Esta supo despues de 
la muerte de su padre, y por relato de M. Cruchot, 
que poseía cuatro cientas mil libras de renta en 
bienes raices en el término de Saumur , dos cien-
tos cincuenta mil francos al tres por ciento, adqui-
ridos á sesenta y un francos y que valían entónces 
setenta y siete; luego tres millones en oro y cien 
mil francos en escudos, sin contar algunas deudas 
que se debian cobrar. La suma total de sus bienes 
ascendía á veinte millones. 

_ ¿ Donde está mi primo ! se preguntó á sí mis-
ma. 

El dia en que el notario Cruchot entregó á su 
dienta la liquidación de su herencia, estaba sola 
con Mariana , sentadas ambas una en cada lado de 
la chimenea de aquella sala, en que todo eran 
recuerdos, desde la silla en que se sentaba la ma-

dre de Eugenia hasta el vaso en que habia bebido 
su primo. 

— Mariana, estamos solas 
— Sí , mi señorita, y si yo supiera donde se 

halla su primo de V. iria á buscarle á pié descalzo. 
— Nos separa un mar inmenso ! dijo ella. 
Miéntras que la pobre heredera lloraba en com-

pañía de su antigua sirvienta en aquella fría y os-
cura casa, que para ella componía todo el univer-
so , no habia otra cuestión desde Orleans á Nántes 
que la de los veinte millones de la señorita Grandet. 
Uno de sus primeros actos fué el dotar de mil dos 
cientos francos de renta vitalicia á Mariana, la cual 
poseyendo ya otros seis cientos francos, fué un rico 
partido. En menos de un mes pasó del estado de 
doncella al de mujer , bajo la protección de Anto-
nio Cornoiller, que fué nombrado guarda-jeneral de 
la hacienda de Froidfond. Madama Cornoiller llevó 
inmensa ventaja sobre sus contemporáneas; pues 
aunque tenia sesenta y tres años parecía no tener 
cuarenta. Sus groseras facciones habían resistido á 
los ataques del t iempo; y , gracias á su réjimen de 
vida enteramente monástico, revestía la vejez de 
una salud de hierro y un semblante indestructible. 
Tal vez, nunca habia estado tan guapa como lo 
fué el dia de su casamiento. Tuvo los beneficios de 
su fealdad y apareció robusta, gorda , . fresca, y 
con tal aire de dicha en su figura, que hizo envidiar 
á algunas personas la suerte de Cornoiller. 
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— Tiene buenos colores, decia el trapero. 
— Es capaz de tener hijos, decia un comerciante 

de sal , porque se conserva couio en salmuerra , se-
gún parece. 

— Ella es rica y el perillán de Cornoiller da un 
buen golpe, anadia otro vecino. 

Al salir de aquella antigua casa, Mariana que 
era querida de la vecindad, recibid continuos cum-
plimientos desde la tortuosa calle hasta la par-
roquia. Por presente de boda, Eugenia la dio dos 
docenas de cubiertos. Cornoiller, sorprendido de 
tanta magnificencia hablaba de su señorita con las 
lágrimas en los ojos, y se hubiera dejado matar 
por ella. Constituida dama de confidencia de Eu-
genia , la señora Cornoiller , tuvo en adelante un ho-
nor igual para ella al de poseer un marido. Te-
nia , en fin, una despensa que abrir ó cerrar y pro-
visiones que distribuir por la mañana, como lo ha-
cia su difunto amo. Luego tuvo que mandar á dos 
criados, una cocinera y una camarera, encargada 
de componer la ropa de la casa y hacer los vesti-
dos de Eugenia. Cornoiller añadid á las funciones 
de guarda las de gobernador. Seria inútil decir que 
la cocinera y camarera elejidas por Mariana eran 
verdaderas perlas. La señorita Grandet tuvo también 
cuatro sirvientes, cuyo afecto para con ella era sin 
límites. Los operarios y arrendadores 110 se aperci-
bieron de la muerte del avaro; este había establecido 
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tan severamente los usos y costumbres de su admi-
nistración , que fueron cuidadosamente continuados 
por M. y madama Cornoiller. 
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A los treinta años, Eugenia no conocía aun nin-
guna de las felicidades de la vida. Su pálida y tris-
te infancia se habia deslizado junto á una m a d r e , 
cuyo corazon desconocido y angustiado habia su-
frido siempre. Al terminar con placer la ecsistencia, 
aquella madre , compadecía á su hija porque debía 
sobreviviría, dejándola en el alma lijeros remordi-
mientos y eterno pesar. El pr imero, el único amor 
de Eugenia era para ella un principio de melanco-
lía. Luego de haber entrevisto á su amante por al-
gunos dias, le habia entregado su corazon entre dos 
besos furtivamente aceptados y recibidos; despues 
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habia partido, interponiendo un mundo entre ella 
y él. Este amor , maldecido por su padre, casi ha-
bia costado la vida de la que le dio el ser, y no 
le causaba mas que dolores, mezclados de débiles 
esperanzas. De manera que hasta entonces se habia 
lanzado hácia la dicha, perdiendo sus fuerzas, sin 
descansar. En la vida moral asi como en la vida 
física, ecsiste una respiración y una aspiración; sí, 
el alma tiene necesidad de absorver los sentimien-
tos de otra alma, de asimilárselos, para restituírse-
los despues mas ricos. Sin este delicioso fenómeno 
humano, el corazon está sin vida, entonces le falta 
el aire, sufre y perece. 

Eugenia comenzaba á sufrir. Para ella la fortuna 
ni era un poder, ni un consuelo, no podia ecsistir 
sino por el amor, por la relijion, y por su esperan-
za en el porvenir. El amor la esplicaba la eternidad. 
Su corazon y el evanjelio la enseñaban dos mundos 
venideros. De dia y de noche se sumerjia en el seno 
de dos pensamientos infinitos, que para ella no 
componían mas que uno solo. Se replegaba en sí 
misma, amando y creyéndose amada. Hacia siete 
años que su pasión habia invadido á todo. Sus teso-
ros no eran los veinte millones cuyos créditos amon-
tonaba neglijentemente, éranlo si el cofrecillo de Car-
los, los dos retratos colgados en la cabecera de la 
cama, las joyas que habia recobrado de su padre, 
colocadas magníficamente sobre una almohadilla de 
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terciopelo en un cajón del tocador, el dedal de su tia 
de que se habia servido su madre y que tomaba to-
dos los días relijiosamente para trabajar en un bor-
dado, obra de Penelope, emprendida solamente pa-
ra poner en su dedo aquel oro lleno de recuerdos. 

No parecía verosímil que la señorita Grandet 
quisiese casarse durante el luto; su verdadera piedad 
era conocida. Asi pues, la familia Cruchot, cuya 
política dirijia prudentemente el anciano abate, se 
contentó con no perder de vista á la heredera, ro-
deándola de los mas afectuosos cuidados. 

En su casa, todas las noches, se llenaba la sala 
de una reunión compuesta de los mas ardientes y 
decididos Cruchotinos del pais, que se esforzaban 
en cantar las alabanzas de la señora de la casa bajo 
todos los tonos. Eugenia tenia su médico de cabe-
cera, su gran limosnero, su chambelan, su primer 
ministro, y hasta su chanciller que todo se lo quería 
decir. Si la heredera hubiese querido un portacola 
se le habría encontrado también. Era una reina, la 
mas adulada de todas las reinas. 

La lisonja sobreentiende un interés. Por esto las 
personas que concurrián cada noche á la tertulia de 
Eugenia, á la cual llamaban la señorita de Fruid-
fond, sacaban siempre su partido llenándola de elo-
jios. Este concierto de alabanzas, nuevas para Eu-
genia, la sonrojaba al principio, pero insensible-
mente y por groseros que fuésen los cumplimientos, 
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se acostumbró tan bien á oir alabar su belleza, que 
si algún recien llegado la hubiese encontrado fea , 
esta observación la hubiera sido mas sensible en-
tonces que ocho años antes. Por último acabó por 
apreciar aquellos inciensos que ella elevaba á su ído-
lo, y se acostumbró por grados á dejarse tratar á 
manera de soberana y á ver su corte llena todas 
las noches. 

E l presidente de Bonfons era el héroe de aquel 
pequeño círculo, en que su talento, su persona, su 
instrucción y su amabilidad eran alabadas sin ce-
sar. El uno hacia observar que su fortuna habia au-
mentado de siete años á aquella pa r t e , que Bon-
fons redituaba á lo menos diez mil francos de renta, 
y que se hallaba enclavado, como todos los bienes 
de los Cruchot, en los vastos dominios da la he-
redera. 

—¿Sabe V., señorita, decia otro quídam que los 
Cruchot tienen á la raya de cuarenta mil libras 
de renta? 

Y sus economías! añadía una vieja Cruchotina, 
la señorita (28) de Gribeaucourt. Ha llegado últi-
mamente un caballero de Par ís , que ha ofrecido al 
señor Cruchot dos cientos mil francos por su bufe-
te : puesto que deberá venderlo si llega á ser nom-
brado juez de paz. 

—Quiere suceder al señor de Bonfons en la pre-
sidencia del tribunal y toma sus precauciones, con-

( 271 ). 
testaba madama de Orsonval, porque el señor pre-
sidente llegará á ser consejero, y luego presidente 
de la corte, pues tiene muchos medios para dejar de 
serlo. 

~ S í , es un hombre muy distinguido, decia otro. 
¿No lo cree V. así, señorita? 

El señor presidente habia tratado de ponerse en 
armonía con el papel que quería representar. Ape-
sar de sus cuarenta años, apesar de su cara morena 
y arrugada, marchita como lo son todas las judi-
ciarias, vestía como un jóven, jugueteaba con su 
palo-junco, se abstenía de tomar tabaco en casa de 
la señorita de Froidfond, y llevaba siempre corbata 
blanca, y camisa de pecheras cuyos grandes plie-
gues le daban un cierto aire de familia con los in-
dividuos del jénero pavo. Hablaba muy familiar-
mente á la bella heredera, y solia decirla: ¡nuestra 
cara Eugenia l 

En fin, salvo el número de personajes, poniendo 
el wisth en lugar de la lotería, y suprimiendo las 
figuras de los señores Grandet, en nada habia cam-
biado la escena con que empezámos esta historia. 

Si Carlos hubiese vuelto de las Indias habría en-
contrado los mismos personajes y los mismos inte-
reses; porque la señora de Grassins, por la cual 
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Eugenia se veia al colmo de las gracias y bonda-
des, persistia en atormentar á los Cruchot; enton-
ces como en otro tiempo la figura de su prima 
habría dominado aquel cuadro, y como en otro 
tiempo él hubiera sido allí el soberano del lugar. 
Sin embargo, habia un progreso: el ramillete pre-
sentado en otro tiempo por el señor presidente á 
Eugenia cuando sus dias, se habia hecho perio'dico. 
Todas las tardes llevaba á la rica heredera un gran-
de y magnífico ramo, que madama Cornoiller colo-
caba de manifiesto en un vaso y echaba secreta-
mente á un rincón del corral, luego de concluidas 
las visitas. 

Al principio de la primavera, madama de Gras-
sins probó de turbar la dicha de los Cruchotinos, 
hablando á Eugenia del marqués de Froidfond, cuya 
casa arruinada podia realzarse si la heredera qui-
siese devolverle su hacienda por un contrato matri-
monial. Hablaba con afectada ostentación de su dig-
nidad de p a r , de su título de marques, y tomando 
la sonrisa de desden de Eugenia por una aproba-
ción, iba diciendo que el casamiento del presidente 
Cruchot no estaba tan adelantado como se creia. 

—Aunque el señor de Froidfond tenga cincuenta 
años, decia la de Grassins, 110 parece menos ájil 
que M. Cruchot; es viudo, tiene hijos, es verdad; 
pero es marques, será par de Francia, y en estos 
tiempos, un partido de este jenero... Yo sé de bue-
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na tinta que el tío Grandet , reuniendo todos sus 
bienes con la hacienda de Froidfond, tenia la inten-
ción de emparentar con esta familia. Cuantas veces 
me lo dijo! Era muy picaruelo el tal Grandet! 

— ¡ Que infeliz soy! Mariana, dijo una noche Eu-
genia al acostarse, en siete años no escribirme una sola 
vez! 

Mientras que pasaban estas cosas en Saumur, 
Carlos hacia su fortuna en Indias. Su pacotilla al 
momento fué vendida muy bien, y reunió una 
suma de seis mil dollars. (29) Despues del bautis-
mo de la l ínea, (30) se le desvanecieron muchas 
preocupaciones, y comprendió que el mejor medio 
de hacer fortuna en las rej iones intertropicales, lo 
mismo que en Europa, era vender y comprar hom-
bres. Fuése pues á las costas de Africa y empezó á 
traficar con negros, añadiendo á su comercio de 
hombres el de sus mercaderías, que cambiaba de 
la manera mas ventajosa en los mercados á donde 
le conducían sus intereses, de que cuidaba con tan-
ta actividad, que 110 le dejaban un momento libre. 
Dominábale la idea de volver á París con todo el es-
plendor de una fortuna colosal, y de ocupar una posi-
ción mas brillante todavía que la que habia perdido. 

A fuerza de viajar entre los hombres y los paises, 
y de observar sus contrarias costumbres, sus ideas se 
modificaron y se hizo escéptico. No se fijaba ya en 
lo justo ni en lo injusto; veía tachar de crimen en 
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un país lo que era virtud en otro; ademas por su con-
tacto continuo con los intereses, su corazon se en-
frió , se contrajo y se desecó. La sangre de los Gran-
det no le fué necesaria para cumplir con su destino; 
fué áspero y empedernido; vendió chinos, negros, ni-
dos de golondrinas, niños y artistas, siendo usurero 
por mayor. La costumbre de defraudar los derechos 
de las aduanas le hizo menos escrupuloso para con 
los derechos de los hombres. Ibase á santo Tomás á 
comprar á un precio vil las mercaderías robadas por 
los piratas , y las iba á vender en las plazas en 
que habia falta de ellas. 

Si bien la noble y pura figura de Eugenia le acom-
pañó en su primer viaje á manera de aquella imájen 
de la vírjen que colocan en un navio los marineros 
españoles, y si bien atribuyó sus primeros écsitos á 
la influencia de los votos y ruegos de aquella dulce 
jóven ; mas tarde, las negras, las mulatas, las blan-
cas , las javanesas, las alineas, y despues sus orjías 
de todos colores, y las aventuras que tuvo en diver-
sos paises borraron completamente de su memoria á 
su prima, á Saumur con la casa, el banco, y hasta el 
beso furtivo del corredor. Solamente se acordaba de 
aquel pequeño jardín puesto en forma de cuadro por 
cuatro paredes viejas, porque allí habia empezado 
su desgracia; pero renegaba de su familia. Su tío 
era un perro viejo que le habia sonsacado sus joyas; 
Eugenia ya no ocupaba su corazon, ni sus pensa-
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mientos; solamente tenia lugar en sus negocios co-
mo acreedora de una suma de seis mil francos. 

De aqui el silencio de Carlos Grandet, que en 
Indias, en santo Tomás , en la costa de Africa, en 
Lisboa y en los Estados-Unidos, habia tomado el 
pseudónimo de Chippart para no comprometer su 
nombre, y poder así sin peligro, mostrarse por 
todas partes infatigable, audaz, ávido, y como un 
hombre que , resuelto á hacer fortuna de cualquier 
modo que fuese, se despacha en acabar con sus in-
famias para permanecer honrado lo restante de sus 
dias. 

Con este sistema su fortuna fué rápida y brillante. 
En 1 826 , llegó á Burdeos con un lindo brick, lla-
mado Carolina, perteneciente á una casa de comer-
cio realista. Poseía un millón y seis cientos mil fran-
cos en tres tonelitos de polvo de oro, bien empa-
quetados , de los que esperaba sacar el siete ó el 
ocho por ciento amonedándolos en París. 

En este brick se hallaba también un jentil-hom-
bre de cámara de S. M. el rey Carlos X , M. de 
Aubrion, un buen anciano que había cometido la 
locura de casarse con una mujer á la moda. Su for-
tuna se hallaba en las islas. Para reparar las pro-
digalidades de madama de Aubrion se habia vis-
to precisado á recojer sus réditos. Los señores 
de Aubrion de Busch, cuyo liltimo Csptal murió 
ántes de 1 7 8 9 , se hallaban reducidos á veinte mil 
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libras de renta. Tenían una hija asaz fea, que la ma-
dre quería casar sin dote , pues su fortuna bastába-
1 es apénas para vivir en París. Esta era una empre-
sa cuyo ecsito hubiera parecido problemático á la 
jente del mundo, apesar de la habilidad que este 
concede á una mujer á la moda. Así pues, madama 
de Aubrion, al ver á su hi ja , llegaba á desesperar 
hasta de poderla alcanzar un hombre hambriento 
de nobleza. 

Erase aquella una niña prolongada como insecto, 
demacrada y delgadita como un mimbre, hendi-
da su cara por una desdeñosa y ancha boca, sobre 
la cual caia una larguísima nariz cuya gruesa 
punta , hinchada ya en su estado normal, tomaba 
un color rojo subido despues de la comida, especie 
de fenómeno vejetal, mas desagradable en medio de 
un rostro pálido y descarnado que en cualquier otro. 
E n fin era tal como podia desearla una madre de 
treinta y ocho años, que fresca y hermosa todavía, 
no se ha despojado de las pretensiones de la juven-
tud : pero para contrabalancear tales desventajas la 
marquesa de Aubrion habia dado á su hija un aire 
muy distinguido; habíala sometido á una hijiene que 
provisoriamente mantenía la nariz en un tono de car-
ne razonable, la habia enseñado el arte de vestir 
con gusto y orijinalidad, la habia dotado de unos 
ademanes y maneras graciosas, la habia enseñado 
aquellas miradas melancólicas que interesan á un 
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hombre y le hacen creer que va á encontrar un ánjel 
en su conquista, la habia hecho estudiar la manio-
bra del pié para saberlo adelantar apropósito, ha-
ciendo admirar su pequeñez en aquel momento en 
que la nariz tenia la impertinencia de enrojecer; y 
habia, en fin, sacado de su hija un partido muy 
satisfactorio. Por medio de anchas mangas, de en-
gañosos y apretados corsés, y de ropas vistosas y bien 
guarnecidas, habia obtenido resultados femeniles 
tan curiosos, que para instrucción de las madres, de-
berían haberse depositado en un museo-

Carlos se hizo íntimo con madama de Aubrion, 
la que precisamente quería relacionarse con él. Al-
gunos han pretendido que la hermosa madama de 
Aubrion nada omitió para cautivar á un yerno tan 

rico y de su gusto 
AI desembarcar en Burdeos, en el mes de junio 

de 1 8 2 6 , madama de Aubrion y su esposo, con su 
hija y Carlos, se hospedáron juntos en la misma fon-
da y partieron juntos para París. La casa de Au-
brion se hallaba empeñada con hipotecas, de que 
Carlos la debia libertar. La madre habíale hablado 
ya de la satisfacion que tendría en ceder el cuarto 
bajo á su yerno y á su h i j a ;y sin participar de las 
preocupaciones de M. de Aubrion sobre la noble-
za, habia prometido á Carlos Grandet obtenerle del 
buen Carlos X una orden rqgl que le autorizase á 
llevar el nombre de Aubrion. á tomar sus armas, y 
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á sncederle, mediante constituir un mayorazgo de 
veinte y cuatro mil libras de renta bajo el t í-
tulo de Captal de Buch, marqués de Aubrion, 
conde Rochegourd, etc. Reuniendo sus fortunas, vi-
vian en buena intelijencia, y sin cuidado alguno 
podrían reunir ciento y tantas mil libras de ren-
ta. 

— Y cuando se poseen cien mil libras de renta, 
decia madama de Aubrion se habita en la corte, por-
que yo le haré á V. nombrar jentil-hombre hono-
rario de cámara, y se llega hasta donde se quiere 
llegar. De manera que podrá V. ser, d su voluntad, 
prefecto, secretario de embajada, embajador , lo 
que V. quiera; porque Carlos X quiere mucho á 
M. de Aubrion, puesto que se conocen desde la in-
fancia. 

Embriagado de ambición por aquella mujer, Car-
los , habia encarecido durante su viaje, todas estas 
esperanzas que le fueron presentadas por una mano 
hábil, y en forma de confidencias vertidas de cora-
zon á corazon. 

Creyéndose hallar arreglados por su tío los nego-
cios de su padre , se veia anclado desde luego en el 
arrabal de san Germán (30) en el que deseaba en-
trar todo el mundo y donde á la sombra de la na-
riz azulada de Mati lde, Carlos salia al mundo por 
segunda vez, como c^ide de Aubrion, á la mane-
ra que los Chabot reaparecieron un dia con el títu-

lo de Rohan.(32) Deslumhrado por la prosperidad de 
la Restauración (33) que le habia dejado vacilante, y 
sorprendido por el brillo de las ideas aristocráticas, 
su embriaguez empezó en el barco, se mantuvo en 
Paris y resolvió no perdonar medio alguno para lle-
gar á la alta posicion que le hacia entrever su egoís-
ta suegra. De este modo pues, su prima no era 
mas que un punto en el espacio de su brillante pers-
pectiva. Volvió á ver á su Anita que como mujer 
de tono aconsejó vivamente á su amigo que contra-
jese aquella alianza, prometiéndole su apoyo en to-
das sus pretensiones ambiciosas. Anita estaba conten-
tísima haciendo casar á Carlos con una señorita fea 
y antipática, cuando la permanencia en las Indias 
le habia hecho mas bizarro aun. Su tez se habia 
vuelto morena, sus modales espresivos y marcados 
como los de todos los hombres acostumbrados á 
mandar, dominar y á salir bien de sus empresas. 

Carlos respiró mas holgadamente en París vien-
do que podia representar un papel. 

Cuando M. de Grassins supo su vuelta, su próc-
simo enlace y su riqueza, le fué á ver para hablar-
le de los dos cientos mil francos con los cuales po-
dia cubrir las deudas de su padre. Encontróle con el 
joyero á quien habia encargado las joyas de rega-
lo de boda para la señorita Aubrion, cuyos dibujos 
ecsaminaba. Sin contar los magníficos diamantes 
que Carlos habia traido de las Indias; el oro y 



plata con la joyería sólida y útil de la joven pareja 
ascendía á mas de cien mil francos. 

Carlos recibió á M. de Grassins, á quien no re-
conocía , con la impertinencia de un jóven á la mo-
da, que en las Indias habia muerto á cuatro contra-
rios en diferentes duelos. Aquella era la cuarta vez 
que M. de Grassins se presentaba á visitarle. Car-
los escuchó friamente, y luego le respondió, casi 
sin haberle comprendido: 

— Los asuntos de mi padre no son los inios. Le 
agradezco á V., caballero, las molestias que ha que-
rido tomarse, y que de nada me sirven. El dinero 
que he recojido con el sudor de mi frente no es regu-
lar que lo distribuya entre los acreedores de mi padre. 

—¿Y si su padre de V. fuese declarado en quie-
bra de aqui á algunos días? 

- A n t e s que estos días pasen, caballero, yo me 
llamaré el conde de Aubrion, y me importará muy 
poco todo lo que pueda suceder. Y" también sabe V. 
mejor que yo , que nunca ha quebrado el padre de 
un hombre que tenga cien mil libras de renta. 

Diciendo esto acompañó á M. de Grassins hasta 
la puerta. 

A primeros de agosto del misino año , ha-
llábase sentada Eugenia en aquel mismo banco 
en que su primo le habia jurado un amor eterno, 
y donde solia ir á ¿Imorzar cuando hacia buen 
tiempo. La pobre jóven se complacía aquella ma-
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ñaña fresca y alegre, en recordar los grandes y pe-
queños acontecimientos de su amor, con las catás-
trofes que le habían seguido. El sol doraba aquellas 
antiguas paredes llenas de grietas y arruinadas casi, 
que la caprichosa heredera no habia querido hacer 
recomponer, aun que Cornoiller repetía con frecuen-
cia á su esposa que algún día aplastarían á alguno. 

En aquel momento llamó el factor de la dilijen-
cia y entregó una carta á madama Cornoiller, que 
corrió al jardín escIamanSo:—¡Señorita, una carta! 

Y se la dió diciendo: 
—¿Es esta la que V. esperaba? 
Estas palabras resonaron tan fuertemente en el 

corazon de Eugenia como resonaron en realidad en 
las paredes del patio y del jardín. 

—París! es él! ha vuelto! 
Eugenia palideció y estrechó la carta por un 

momento. Palpitaba demasiado fuerte para poderla 
abrir y leerla. 

Mariana se quedó puesta en jarras, y la alegría 
parecía escaparse cual humo por las porosidades de 
su amoratado rostro. 

— Lea V., pues, señorita 
—Ah, Mariana! ¿por que vuelve por París, cuan-

do se fue por Saumur! 

—Lea V. y lo sabrá todo. 
Al abrir Eugenia la car ta , temblando cayóse una 

drden contra la casa madama de Grassins y Corret 
de Saumur, que Mariana recojió. 
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«•(•Querida prima...59 
— ¡Ya 110 soy Eugenia! pensó, comprimiéndose 

su corazon. 

rrCreo que sabrá V...w 
— Me llamaba tú\ 
Y cruzó los brazos, sin osar ya leer la carta, aso-

mando á sus ojos gruesas lágrimas que dejó caer. 
—¿Ha muerto? preguntó Mariana. 
— No escribiría, dijo Eugenia, si así fuese. 
Al fin leyó toda la carta cuyo contenido es como 

sigue: 

QUERIDA PRIMA-. 

ivCreo que sabrá Y . con placer el éxito de mis 
empresas. V. me dió la felicidad, he vuelto rico, y 
he seguido los consejos de mi tío, cuya muerte como 
la de mi t ia , acaba de anunciarme el señor de Gras-
sins. La muerte de nuestros padres es cosa natural, 
nosotros debemos sucederles. Espero estará V. ya 
consolada; nada resiste al tiempo, asi lo pruebo yo. 
S í , querida p r ima , desgraciadamente para m í , 
aquel tiempo de ilusiones ha pasado. ¡Gomo ha de 
ser! Viajando al través de numerosos p a í s e s h e 
reflecsionado sobre Ja vida. Era un niño entonces, y 
ahora véome un hombre; y pienso en cosas hoy 
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dia que en otro tiempo nunca pensé. Es V. libre, 
pr ima, y yo lo soy también: nada impide en 
apariencia la realización de nuestros pequeños pro-
yectos; pero mi carácter es demasiado leal para 
ocultarla á V. la situación de mis negocios. No he 
olvidado que yo 110 me pertenezco; me he acordado 
siempre en mis largos viajes de aquel banquillo de 
madera 

Eugenia se levantó cual si se hallara sobre as-
cuas, y fué á sentarse en una grada del patio. 

iv de aquel banquillo de madera, en que 
nos juramos eterno amor, del pasadizo, de la sala 
cenicienta, de mi cuarto, y de aquella noche en que 
por su delicada ecsijencia hizo V. mas fácil mi por-
venir. Sí , estos recuerdos han sostenido mi valor, y 
heme creído que pensaba V. en mí lo mismo que yo 
en V. á la hora convenida entre nosotros. ¿Ha mi-
rado V. las nubes á las nueve, todos los dias? Eu -
genia ! no debo engañarla á V . ; 110 quiero ser trai-
dor á una amistad tan sagrada. Se trata de una 
alianza que satisface todas las ideas que me he for-
mado del casamiento: en él el amor es una quime-
ra. La esperiencia me ha hecho conocer que es ne-
cesario obedecer á todas las leyes sociales y reunir 
aquellas conveniencias que aplaude el mundo cuan-
do nos casamos. Además hay entre los dos una di-
ferencia en edad que podría influir en su suerte de 
V . , querida prima, mas que en la mia. No le ha-
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blaré de las costumbres, ni de la educación, ni de 
los usos de V . , en ninguna manera puestos en re-
lación con la vida de Paris, y que no cuadrarían 
sin duda alguna con mis ulteriores proyectos. Yo 
pienso tener una gran casa, bien montada, para 
recibir en ella á las jentes de gran tono; y , si mal 
no me acuerdo, V. prefiere á todo esto la vida 
tranquila y sosegada. N o , seré mas franco, y quie-
ro hacerla á V. arbitra de mi situación; V. de-
be conocerla, y tiene derecho de juzgarla. En 
el día poseo sesenta mil libras de renta. Esta 
fortuna me permite unirme á la familia de Aubrion, 
cuya heredera jóven de diez y ocho años, me da en 
su casamiento un nombre, un título, la plaza de 
jentil-hombre de ca'mara de su Majestad, y una 
posicion de las mas brillantes. Aseguro á V . , que-
rida prima, que no amo en lo mas mínimo á la 
señorita de Aubrion; pero, por su alianza, aseguro 
á mis hijos una situación social, cuyas ventajas les 
serán algún dia incalculables: porque las ideas mo-
nárquicas parece van tomando imperio, y mas tar-
de mi heredero que será marques de Aubrion, con 
un mayorazgo de treinta mil libras de renta, po-
drá ocupar en el estado el lugar que bien le parez-
ca elejir. Nosotros nos debemos á nuestros hijos. 
Ya ve V., querida prima, la buena fe con que le es-
pongo el estado de mi corazon, de mis esperanzas 
y de mi fortuna. Es posible que por su parte ha-
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ya olvidado V. nuestras puerilidades, despues de 
siete años de ausencia : pero yo no he olvidado ni 
su induljencia de V. , ni mis palabras; me acuerdo 
de todas, aun de aquellas dadas con mas lijereza, 
y de las que un hombre menos reflecsivo, y de un 
corazon de menos probidad y menos juvenil que 
el mio, no se acordaría y a , ni haría caso. Di-
ciéndola á V. que no pienso hacer mas que un 
casamiento de especulación, y que me acuerdo 
de nuestros amores de infancia, ¿no es esto poner-
me enteramente á su discreción, hacerla á V. dueña 
de mi suerte, y decirla que si es menester renun-
ciar á mis ambiciones sociales, me contentaré vo-
luntariamente con aquella simple y pura felicidad 
de que V. me ha ofrecido tan alagiieñas imájenes?« 

Carlos Grandet talareaba el aria non più an-
drai , al firmar. 

re Su afectuoso primo, 

ir Carlos.11 

—Cuerpo de Cristo! cuanta cosa es menester de-
cir. Luego buscó una órden que encerró en la carta. 

ccP. D. Incluyo una órden para la casa de 
Grassins de 8 ,100 francos, pagaderos en oro, que 
comprende el capital é intereses de la suma que tu-
vo V. la bondad de prestarme. Estoy esperando de 
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Burdeos una cajita llena de algunos objetos, que 
me permitirá V. ofrecerla en testimonio de mi 
eterno reconocimiento. Por la dilijencia podrá V. 
remitirme mi tiecessaire, que dirijirá V. á M. Gran-
de t , casa de Aubrion, calle de Hillerin-Bertin.» 

— ¡ P o r la dilijencial dijo Eugenia. Una cosa por 
la que yo habría dado mil veces la vida! 

Espantoso y completo desastre. El bajel se iba á 
pico sin dejar ni una cuerda, ni una tabla en el 
vasto océano de la esperanza. 

Ciertas mujeres, al verse abandonadas, van á ar-
rancar á su amante de los brazos de una rival, la 
matan y huyen al fin del mundo, yendo á parar á 
un cadalso ó á la tumba. Esto sin duda es brillante, 
el móvil de tan noble crimen es una pasión sublime 
que impone á la justicia humana; otras mujeres 
bajan la cabeza y sufren en silencio, van moribun-
das y resignadas, llorando y perdonando; rogando 
y acordándose hasta su último suspiro. Estoes amor, 
amor verdadero, amor de.ánjeles, amor noble que 
se alimenta de su dolor y muere con él. Este fué 
el sentimiento de Eugenia, despues de haber leido 
la horrible carta. Clavó los ojos al cielo pensando en 
las últimas palabras de su madre, que parecida á 
algunos moribundos, habia echado una ojeada lúci-
da y penetrante sobre el porvenir; Eugenia al acor-
darse de aquella muerte y vida proféticas, midió 
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con una mirada todo su destino. No tenia mas que 
desplegar sus alas, dirijirse al cielo, y vivir entre 
súplicas y llanto hasta el dia de su muerte. 

— Mi madre tenia razón, dijo llorando, sufrir y 
morir! 

Encaminóse á pasos lentos hácia la sala, sin pa-
sar, contra su costumbre, por el corredor. Pero allí 
encontró también como por todas partes el recuerdo 
de su primo; encima de la chimenea habia un pla-
tillo de que se servia todos los dias para su desa-
yuno. 

Aquella mañana debia ser solemne y llena de 
acontecimientos para ella: Mariana anunció el cu-
ra de la parroquia. 

Este cura , pariente de los Cruchot, entraba en 
los intereses del presidente de Bonfons. Hacia al-
gunos dias que el viejo abate habia determinado 
hablar á la señorita Grandet , en un sentido pura-
mente relijioso, de la obligación en que se hallaba 
de contraer matrimonio. Al ver á su pastor, Eu -
genia creyó que venia á pedir los quinientos fran-
cos que daba mensualmente á los pobres, y man-
dó á Mariana que fuese por ellos: pero el cura se 
puso á sonreír. 

— Hoy vengo, señorita, para hablar á V. de una 
pobre niña por la cual se interesa todo Saumur, y 
que, falta de caridad para sí misma, no vive cris-
tianamente. 

- j p r 



( 288 ) 

— ¡ Dios mió! señor cura me halla V. en una 
ocasion en que me es imposible pensar en mi próji-
mo pues estoy toda ocupada de mi misma. Soy muy 
desgraciada! no me queda otro refujio que la igle-
sia, s í , la iglesia tiene un seno bastante capaz pa-
ra contener nuestros dolores y sentimientos , bas-
tante rico para consolar nuestros males. 

— Y bien, señorita, ocupándonos de esta jóven 
nos ocuparemos también de V. misma. Tenga V. 
la bondad de prestarme atención. Si quiere V. su 
salvación no tiene mas que dos caminos que seguir: 
ó dejar el mundo, ó cumplir sus leyes; obedecer 
al destino terrestre ó al destino celestial. 

— ¡ Ah! la voz de V me habla en un momento en 
que quería oir una voz. S í , el cielo le ha conducido 
á V. aquí. Voy á despedirme del mundo, y vivir 
para Dios solo en el silencio y la soledad. 

— Es necesario, hija mia, reflecsionar por largo 
tiempo esta violenta resolución. El matrimonio es 
un sacramento; el velo es la muerte. 

— ¡ Muy bien! la muerte! la muerte pronto, señor 
cura! dijo con profunda vivacidad. 

— ¡ La muerte! pero V. tiene grandes obliga-
ciones que cumplir en la sociedad, señorita. ¿No 
es V. la madre de los pobres á quienes da V. el 
abrigo, fuego en el invierno y trabajo en el ve-
rano ? La fortuna de V. es un préstamo que es me-
nester pagar; y V. la ha aceptado santamente así. 
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Encerrarse en un convento seria egoísmo. Por otra 
parN, tal vez perdería V. su inmensa fortuna; 
bien pronto tendría V. mil procesos, y se vería en-
golfada en inesplicables dificultades. Crea V. á su 
pastor: un esposo le es á V. útil , debe V. conservar 
lo que Dios la ha dado. Háblola como á una ove-
ja descarriada, V. ama demasiado sinceramente 
á Dios, para no procurar su salvación en medio del 
mundo, del que es uno de los mas bellos ador-
nos y al cual dá santos ejemplos. 

En aquel momento se hizo anunciar madama de 
Grassins, que iba llevada por la venganza y el 
despecho. 

—Señorita, dijo al entrar. Ah! está aquí el se-
ñor cura. Me retiro, venia á hablar de negocios, 
y veo están Vds. ocupados en una gran conferencia. 

— Señora, dijo el cura, dejo á V. el campo libre. 
— Oh, señor cura, dijo Eugenia, vuelva V. den-

tro de breves ratos; el apoyo de V. me es muy ne-
cesario en este instante. 

— Sí, en verdad, querida mia , dijo madama de 
Grassins. 

— ¿Qué quiere V. decir? preguntaron á la vez 
Eugenia y el cura. 

— Es que no ignoro la vuelta de su primo, su ca-
samiento con la señorita de Aubrion.... Una mujer 
jamás tiene su talento en la faltriquera. 

Eugenia se ruborizó y quedó muda; pero luego, 
TOMO I V . i 9 . . Ab „ 



( 290 ) 
tomó el partido de afectar en adelante el impasible 
continente que tenia su padre. 

— Y bien, señora , respondió con ironía, yo tengo 
sin duda el talento en la faltriquera, porque no 
comprendo... Hable, hable V. delante del señor cu-
ra , ya sabe V. que e'l es mi director. 

— Muy bien, señorita, aquí tiene V. lo que Gras-
sins me ha escrito; lea V. 

Eugenia leyó la siguiente carta : 

QUERIDA ESPOSA: 

<v El señor Grandet ha llegado de las Indias y 
se halla en París hace un mes... 

— Un mes! se dijo Eugenia, dejando caer su ma-
no , y continuó: 
<v Me ha sido forzoso hacer antecámara dos veces 
antes de poder hablar á este futuro conde de Au-
brion. Aunque todo París habla de su casamiento, 
y aunque sus monestaciones estén publicadas... 

— Me escribía pues en el momento en que... 
No acabó la frase, ni esclamó como una parisiense: 

— rr Malvado l» Pero, aunque no fué espresado, no 
por esto el desprecio dejó de ser menos completo, 
re este casamiento está lejos de efectuarse; el 
marqués de Aubrion no dará su hija al hijo de un 
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bancarrotero. He ido á darle parte de los cuidados 
que su tío y yo hemos tenido en los negocios de su 
padre, y de las hábiles maniobras con que hemos 
sabido entretener á los acreedores hasta hoy 
dia, y el impertinente ha tenido la desfachatez 
de responderme, á m í , que durante cinco años me 
he desvelado dia y noche por sus intereses y por 
su dicha, que los negocios de su padre no eran los 
suyos. Un ájente tendría derecho á pedirle treinta ó 
cuarenta mil francos de honorarios á uno por ciento 
de la suma de los acreedores; pero paciencia, es 
bien lejítimo que debe á los acreedores dos millones, 
y voy á declarar á su padre en quiebra. Me he em-
barcado en este negocio bajo la palabra de ese zorro 
viejo de Grandet, y he hecho promesas en nom-
bre de la familia. Si el señor conde de Aubrion no 
hace caso de su honor, el mió me interesa mucho; 
así pues, voy á esplicar mi situación á los acreedo-
res. Sin embargo, tengo demasiado respeto, con 
la seííorita Eugenia, por la alianza que en tiempos 
mas felices habíamos pensado, para obrar sin que 
tú le hayas hablado de este negocio... •>•> 

Aquí Eugenia volvió fríamente la carta sin acabar 
su lectura. 

— Doy á V. mil gracias, dijo á madama de Gras-
sins, ya veremos esto... 

— E n este momento tiene V. la misma voz que 
su difunto padre, dijo aquella. 
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—Señora, dijo Mariana, debe V. darnos ocho 

mil y cien francos en oro. 
— Es verdad, tenga V. la bondad de venir con-

migo, madama Cornoiller. 
—Dígame V., señor cura , dijo Eugenia con una 

noble sangre fr ía , que le sujerió el pensamiento que 
iba á espresar. ¿ Seria pecado mortal permanecer 
vírjen en el matrimonio ? 

— Este es un caso de conciencia, cuya solucion 
no conozco aun. Si quiere V. saber lo que con res-
peto á ello dice en su Tratado de matrimonio el cé-
lebre Sánchez, mañana la podre' á V. satisfacer. 

Y el cura se retiró. 
Eugenia subió al gabinete de su padre , y pasó 

allí todo el dia sola, sin querer bajar á la hora de 
comer, apesar de las instancias de Mar iana ; y solo 
al anochecer, cuando comparecieron los contertulios, 
se presentó en aquella sala , que jama's fue' tan con-
currida como aquella noche. La noticia de la lle-
gada y de la falsa traición de Carlos, se habia di-
vulgado por toda la villa: pero apesar de lo que fué 
atenta la curiosidad de los tertulianos, no pudo ser 
satisfecha. Eugenia, que la comprendía perfectamen-
te , no dejó vislumbrar en su rostro Heno de calma nin-
guna de las crueles emociones de que se hallaba aji-
tada. Supo revestirse de una figura serena y de un 
aire tan risueño que nada dejó ver á los que querían 
atestiguar su interés en sus miradas ó palabras me-
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lancólicas. Supo, en fin, encubrir su desgracia con 
el velo de la urbanidad. 

A eso de las nueve se acabaron las partidas, y 
se levantaron los jugadores de la mesa , discutiendo 
los últimos golpes del wisth y reuniéndose al cír-
culo de la tertulia. Entonces cuando la reunión se 
levantó en masa para despedirse hubo un cambio de 
teatro que resonó por todo Saumur y sus cercanías, 
y del que se habló hasta en las cuatro prefecturas 
de aquel contorno. 

— Espérese V., señor presidente, dijo la heredera 
al señor de Bonfons, al verle tomar la bengala. 

A esta palabra 110 hubo ni uno de aquella nume-
rosa reunión que no quedase estupefacto. El presi-
dente palideció y vióse obligado á sentarse. 

— Al presidente han caido los veinte y un millo-
nes, dijo la señorita de Gribeaucourt. 

—Está claro, el presidente de Bonfons se casa con 
la señorita Grandet, esclamó madama de Ofgonval. 

— Hé aquí el mejor golpe de la partida, dijo el 
abate. 

— Esto es un magnífico schlcem, ( 3 4 ) dijo el 
notario. 

Cada cual echó la suya; y todos veian á la he-
redera montada sobre sus veinte y dos millones co-
mo sobre de un pedestal. El drama empezado nueve 
años atrás iba á tener su desenlace. Decir al presi-
dente que se quedase á la faz de todo Saumur, ¿ no 
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era esto anunciar que le elejia por esposo ? En las 
poblaciones pequeñas las costumbres metódicas son 
tan severamente observadas, que una infracción de 
este jénero constituye la mas solemne de todas las 
promesas. 

— Señor presidente, le dijo Eujenia con una voz 
animada, luego que estuvieron solos, yo sé lo que 
le agrada á V. de mí. Júreme V. dejarme libre toda 
la vida, sin recordarme jamás ninguno de los debe-
res del matrimonio, y mi mano es de V. — Oh! no 
se lo he dicho todo, dijo al verle doblar las rodillas, 
no debo engañarlo á V., caballero. Tengo aquí en 
el corazon un sentimiento inestinguible. La amistad 
será el único sentimiento que podré conceder á mi 
esposo. No quiero ofenderle ni contravenir á las le-
yes de mi corazon; pero V. no poseerá mi mano 
ni mi fortuna sino á precio de un inmenso servicio. 

— Estoy pronto á todo, dijo el presidente. 

— Aquí tiene V. dos millones y algunos cientos mil 
francos, señor presidente, añadió sacando papeles de 
su seno. Parta V. sin esperar á mañana, sino esta 
misma noche, ahora mismo. Vaya V. á Paris , á casa 
deM. de Grassins, pregunte V. el nombre de todos 
los acreedores de mi tio, reiínalos V., pagúeles cuan-
to se les debe, capital é intereses al cinco por cien-
to, desde el dia de la deuda hasta el de su reem-
bolso, y mándese V. hacer una libranza por manos 
de notario y en toda forma. V. es majistrado y 

me fio de V. en este negocio, como de un hombre 
leal , y hombre de bien;yo me embarco en la fé de 
su palabra para atravesar los peligros de la vida al 
abrigo de su nombre. Tendremos el uno por 
el otro una mutua induljencia. Nos conocemos ya 
de largo tiempo y somos casi parientes; no querrá 
V. hacerme desdichada. 

El presidente cayó á los pies de la rica heredera 

palpitando de alegría y de angustia. 
— Seré el esclavo de V . ! esclamó. 
— Cuando tenga V. la libranza, continuó echán-

dole una fria mirada, la llevará V. con todos los tí-
tulos al Sr. Grandet, y le pondrá en sus manos esta 
carta. A la vuelta estoy p r o n t a á cumplir mi palabra. 

El presidente comprendió que debia la señorita 
Grandet á un despecho amoroso. Asi es que se apre-
suró á cumplir sus órdenes con la mas escrupulosa 
ecsactitud, á fin de no dejar t iempo á una reconci-
liación entre los dos amantes. 

Luego que hubo partido, Eugenia cayó sobre el so-
fá y rebentó en lágrimas. Todo se habia consumado. 

E l presidente tomó la posta, y llegó á Paris el 
dia siguiente por la tarde. La mañana siguiente al 
dia de su llegada presentóse á M. de Grassins. El 
banquero convocó á los acreedores en el estudio del 
notario en que estaban depositados los títulos, y 
nadie hizo falta. Aunque fuesen acreedores es pre-
ciso hacerles justicia , todos fueron ecsactos. 



Allí el señor Presidente de Bonfons, en nombre 
de la familia Grandet , les pagó el capital é intere-
ses debidos; cosa que fué para el comercio parisiense 
uno de los acontecimientos mas sorprendentes de la 
época. 

Luego, cuando estuvo ya puesta en rejistro la li-
branza, y hubo pagado á M. de Grassins sus cui-
dados con una suma de cincuenta mil francos, que 
le habia encargado Eugenia, el señor presidente pre-
sentóse á la casa de Aubrion, y halló á Carlos en el 
instante en que se introducía en su gabinete confun-
dido por su suegro. El viejo marqués acababa de 
declararle que su hija no le pertenecería en tanto 
que no hubiese satisfecho íntegramente á todos los 
acreedores de Guillermo Grandet. 
^ E 1 P^sidente le entregó al punto la carta siguien-

PRIMO MIO. 

<vEl señor presidente de Bonfons está encargado 
de remitir á V. la libranza de todas Jas sumas de-
bidas por mi tio. Se me ha hablado de quiebra, y 
he pensado que el hijo de un hombre que ha que-
brado no podría tal vez desposarse con la señorita 
de Aubrion. Sí, primo mío, ha juzgado V. bien de 
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mi capacidad y de mis costumbres; yo nada tengo 
sin duda del mundo; no conozco sus cálculos, ni sus 
usos, ni sabría dar á V. placeres que V. desea en-
contrar en él. Sea V. feliz, según las miras so-
ciales á que sacrifica V. nuestros primeros amores. 
Para llevar á V. toda su felicidad, no puedo ofre-
cerle ya mas que el honor de su padre. Adiós, siem-
pre hallará V. una fiel amiga en su prima 

Eugenia G. 

No pudo menos de sonreirse el señor Presidente 
al oir la esclamacion de aquel ambicioso, asi que 

, vió las libranzas. 
—Nos anunciaremos recíprocamente nuestros ma-

trimonios. ¡Vaya! con que V. se casa con Eugenia? 
es una buena muchacha. 

Y luego, herido de repente por una reflecsion lu-
minosa, continuó:—Con que, es rica!... 

— Sí, respondió el Presidente, con un aire so-
carrón , tenia veinte y un millones cuatro dias atrás, 
y ahora le quedan diez y nueve. 

Cárlos contempló al Presidente lleno de admira-
ción. 

—Diez y nueve... mili... 

—Diez y nueve millones, sí señor. Desposándo-
nos , vamos á reunir entre ella y yo ochocientas mil 
libras de renta. 
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— Bravo! querido pr imo, dijo Carlos recobrán-

dose un poco, podremos ayudarnos mutuamente. 
— De común acuerdo, dijo el Presidente. Aqui 

traigo una cajita que no debo entregar mas que á V. 
Y dejó sobre la mesa el necessaire. 
—Y bien , mi caro amigo, dijo al entrar mada-

ma de Aubrion, sin reparar en Cruchot, no pase V. 
cuidado por lo que le ha dicho ese pobrete de Au-
brion; la duquesa de Margency le ha trastornado 
la cabeza. Se lo repito á V., Cárlos, nada podrá 
estorbar esta boda. 

— Nada , madama, contestó Cárlos. Los tres mi-
llones debidos por mi padre fueron pagados ayer. 

— En metálico? preguntó la marquesa. 
— Integramente , intereses y capital. 
—Que' locura ! esclamó madama. _ ¿Quien es ese 

caballero? preguntó al oido de su yerno, al ver á 
Cruchot. 

— Mi ájente de negocios, respondió en voz baja. 
La marquesa saludó desdeñosamente á M . de 

Bonfons y salió. 
_ N o s ayudamos y a ! dijo el Presidente, toman-

do el sombrero. Adiós, querido primo. 
— Se mofa de mí ese mequetrefe de Saumur! 

Casi me dá ganas de meterle seis pulgadas de 
acero cu el vientre. 

i 

E l Presidente habia partido. Tres dias despues 
M . de Bonfons de vuelta á Saumur publicó su ca-
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Sarniento con Eugenia, y de allí á seis meses fué 
nombrado consejero en la audiencia de Angers. 

Antes de partir de Seaumur, Eugenia hizo fun-
dir el oro de aquellas joyas tan largo tiempo pre-
ciosas á su corazon, y las empleó asi como los ocho 
mil francos de su primo, en un sagrario de oro, de 
que hizo un regalo á la parroquia en que habia 
rogado tantas veces por él. 

En adelante pasó el tiempo entre Angers y Sau-
mur. Su marido, por haber mostrado gran zelo en 
una circunstancia política, ocupó la presidencia de 
cámara, y despues en fin, al cabo de tres años, lle-
gó á ser primer presidente. Esperó con impaciencia 
la reelección jeneral á fin de ocupar un lugar en 
la cámara de diputados. Ambicionaba ya el ser Par, 
y entonces... entonces.... 

— Entonces, el rey será su primo, decia Maria-
na , la buena Mariana, madama Cornoiller, ciu-
dadana de Saumur. 



CONCLUSION 

0 . i 

El señor presidente de Bonfons, (al fin habia abo-
lido ya el nombre patronímico de Cruchot ) no lle-
gó á realizar ninguna de sus ideas de ambición. Mu-
rió ocho dias despues de haber sido nombrado di-
putado de Saumur. 

Dios qne lo vé todo y jamás hiere en vago, le 
castigaba sin duda por sus cálculos y habilidad ju-
rídica con la cual habia hecho su minuta por medio 
de Cruchot, de su contrato matrimonial, en que los dos 
futuros esposos se daban recíprocamente, en caso de 
no tener sucesión, la universalidad de todos sus hie-



nes, muebles é inmuebles, sin escepcion ni reserva, 
de toda propiedad, dispensándose aun la formalidad 
del inventario, sin /a omision de dicho inventa-
rio, etc. etc. 

Esta cláusula puede esplicar el profundo respeto 
que el Presidente tuvo constantemente por la volun-
tad y antojo de madama de Bonfons. Las mujeres 
tenían al presidente como uno de los hombres mas 
delicados, le compadecían, y hasta llegaban á acu-
sarle por el dolor y la pasión de Eugenia; pero de 
la manera con que saben acusar á una mujer , con 
las mas crueles ridiculeces. 

— Debe de estar muy mala la señora del presi-
dente de Bonfons, que se queda sola , sin su mari-
do ! Pobre niña! Debe tener una gastritis ó un cán-
cer. Porque no procura por un médico ? Hace tiempo 
que se vuelve tan pálida! Será menester que vaya 
á consultar los médicos célebres de Paris. Como es 
posible que no desee tener un hijo? Si ama tanto á 
su marido, según dicen, debiera en su posicion con-
cederle un heredero. ¿Sabe V. que esto es muy 
estravagante? Y si fuese por efecto de un capricho, 
seria muy culpable. Pobre presidente !... 

Eugenia , dotada de aquel tacto delicado que el 
solitario ejerce en sus continuas meditaciones, y de 
aquel ojo esquisito con que penetra las cosas de este 
mundo; Eugenia, habituada por la desgracia y por 
su última lección á adivinarlo todo, sabia que el 
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presidente deseaba su muerte para hallarse en pose-
sión de aquella inmensa for tuna, aumentada toda-
vía de dos millones por la muerte de sus tios 
el notario y el abate, que Dios quiso llamar á su 
morada celestial. La pobre reclusa compadecia al 
presidente. La procidencia la vengó de los cálculos 
de que ella era objeto, de la infame indiferencia de 
un esposo, que respetaba como la mas fuerte de las 
garantías la pasión sin esperanza de que se alimen-
taba Eugenia. Dar vida á un hijo, ¿no era destruir 
las esperanzas de su egoismo y los placeres de su 
ambición ? 

Dios echó pues una lluvia de oro sobre la rica 
heredera, á quien el oro era indiferente, porque as-
piraba al cielo; su vida piadosa y santa se reducía 
á socorrer á los desgraciados; pero en secreto. 

Madama de Bonfons quedó viuda á los treinta y 
siete años, rica de veinte y cinco millones, hermosa 
todavía, pero como lo es una mujer á los cuarenta 
años. Su rostro era blanco, pacífico y tranquilo, 
su voz dulce y apacible y sus maneras sencillas: te-
nia toda la nobleza del dolor y la santidad de una 
persona que jamás ha contajiado su alma al con-
tacto del mundo, pero con las rancias y mezquinas 
costumbres que dá la monótona vida de provincia. 
Apesar de un millón y cien mil libras de renta, vivió 
como habia vivido la pobre Eugenia Grandet , sin en-
cender fuego en su cuarto sino en los dias qu*» en 
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otro tiempo su padre la permitía a lumbrar el ca-
lentador de la sa la , y seguía en todo su vigor el 
programa de sus años juveniles. Vestía como su 
madre. La casa de Saumur, sin sol , sin calor , sin 
cesar sombría y melancólica era la imájen de su 
vida. Acumulaba cuidadosamente sus crédi tos , y tal 
vez habría sido tenida por avara si no lo hubiese 
desmentido el noble empleo que hacia de su fortu-
na. Fundaciones piadosas y caritativas, un hospicio 
para la vejez, escuelas cristianas para los niños, una 
biblioteca pública ricamente adornada atestiguaban 
todos los años la falsedad de la avaricia que la 
atribuían ciertas personas. Las iglesias de Saumur 
le deben aun hoy día algunas bellezas, inspirando 
jeneralmente su memoria un relijioso respeto. Aquel 
noble corazon que no latia sino por sentimientos 
los mas tiernos ¿ debia acaso estar sometido á los 
cálculos del interés humano? el oro podía comuni-
car sus tintes fríos á aquella vida celest ial , infun-
diéndola la desconfianza de los sentimientos? 

_ S o l o tú me amas en este mundo! decia á Ma-
riana. 

La mano de aquella mujer cicatrizaba las úlce-
ras secretas de todas las familias; encaminábase al 
cielo, acompañada de una serie de beneficios: la 
grandeza de su alma alijeraba las frivolidades de 
su educación y las costumbres de su vida primera. 
Tal es la historia de aquella m u j e r , que no era del 
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mundo en medio de é l , y la cua l , nacida para 
ser de una manera magnífica buena esposa y 
buena madre , se hallaba sin marido, sin hijos y 
sin familia. 

Hacia algunos dias que no se t rataba de otra co-
sa que de su nuevo casamiento. Las jentes de Sau-
mur hablaban del marqués de Fro idfond , cuya fa -
milia comenzaba á rodear á la rica viuda como érí 
otro tiempo lo habían hecho los Cruchot. 

Mariana y Cornoiller en t raban , según se decía 
en los intereses del marqués , pero nada mas falso. 
N i la grande M a r i a n a , ni Cornoiller podian tener 
malicia para comprender las corrupciones del mundo. 

Este desenlace engaña necesariamente la curiosi-
dad del lector. Tal vez sea así de todos los desen-
laces verdaderos. Las trajedias y los dramas ^ para 
hablar el lenguaje de estos t iempos, son ratos en la 
naturaleza. Acuérdese del preámbulo: está historia 
no es mas que una traducción imperfecta de algunas 
pajinas olvidadas por los copistas en el gran libro 
del mundo; en ella no hay invención; es Una débil 
miniatura por la cual ha sido menester la paciencia 
mas que el arte. Cada provincia tiene su G r a n d e t : 
solamente que el Grandet de Mayenne ó de Lille 

TOMO IV- 20 
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es menos rico que el antiguo maire de Sáumur. El 
autor habrá podido forzar un rasgo, dibujar mal sus 
ánjeles terrestres, poner un poco mas ó menos de 
color en su marroquin; tal vez ha cargado demasiado 
de oro el contorno de la cabeza de su Mar ia ; quizá 
no habrá distribuido bien la luz, según las reglas 
del ar te ; en fin, puede ser que haya obscurecido 

los tintes ya negros de su anciano, imájen toda 
material. Pero nadie reuse la induljencia al pobre 
monje, que vive en el fondo de su celda, adorando 
á su Rosa mundi, á su Mar ia , bella imájen de todo 
el secso, esposa del paciente monje, la segunda Eva 
de los cristianos. 

Si él continúa, apesar de las críticas, acordando 
tantas perfecciones á la mujer , es porque cree, jo-
ven aun, que la mujer es el ser mas perfecto entre 
todas las criaturas. Habiendo sido la última obra 
que salid de las manos que formaron los mundos, 
debe espresar mas pura que cualquiera otra el pen-
samiento divino. Ella no fué, como el hombre, for-
mada del polvo primordial, hecho blando barro en 
los dedos de Dios; no ; sacada de un costado del 
hombre , materia sutil y maleable, es una creación 
transitoria entre el hombre y el ánjel. Así la veréis 
fuerte mientras el hombre lo es, y delicadamente 
intelijible por el sentimiento como lo es el ánjel. 
¿No era menester reunir en ella esas dos naturale-
zas para encargarla de llevar siempre la especie en 
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su corazon? Un hijo para ella no es la humanidad 
entera! 

Entre las mujeres, Eugenia Grandet será un tipo 
tal vez t el de los afectos lanzados al través de las 
borrascas del mundo, y que quedan sumerjidos como 
una noble estátua sacada de la Grecia, que durante 
el viaje cae en el m a r , donde debe permanecer y 
permanecerá para siempre. 

FIN. 

i 
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1.a T 2.a Páj. 7 y 8. 

El sirnoun es un viento tempestuoso y el sirocco otro apaci-
ble y suave. 

3.a 13. 

ÜNobleza de campanas , como si dijéramos nobleza de poca monta. 

4.a, 5.a r 6.a 16. 

Durante la revolución l lamaron ex á todos los que habían per-
dido sus empleos, oficios ó dignidades. De aqui provino la deno-
minación de ex-noble , ex-c lér igo, etc. 

El maire es una especie de coi regidor ó alcalde en los pueblo» 
de Francia . 

El gorro encarnado lo llevaron los mas furibundos revoluciona-
rios durante el mas borrascoso tiempo de la república francesa y 
aun antes. 

/ 
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7.a 

Boston es un juego muy en uso en Inglaterra de donde lo han 
tomado los franceses y demás naciones. 

8.a 65. 

Kcapseahes son unos libros que se publican al principio de cada 
año y de que se hacen aguinaldos ó etrennes como l laman en 
Francia . Contienen delicadísimos grabados al acero. 

9.a 55. 

Kilos. Véase el sistema de pesos y medidas que está en uso en 

Francia . 

10.a 61. 

Castillo, en Francia (chateau) es lo que en España l l a m a m o s 
quinta, granja, alquería o casa de campo. 

11.8 63. 

La jirafa es un animal mas alto que ningún cabal lo, y con un 
cuello tan largo que él solo alcanza mas distancia que no hay des-
de el tronco de su cuello hasta el suelo. E s , por decirlo a s i , la 
grulla de los cuadrúpedos. 

12.a 76. 

Mirliflor—•moral vete. 
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15.» 

Aquí Mr. de Balznc trastocó el sentido • haciendo que Carlos se 
diri ja á su t i a , cuando poco antes hablaba con su t io y cuando 
este le observa que si algo necesita l lame á Mariana . 

14.° 

Fru te ro , repuesto de frutas. 

15.» 

Durante el imperio, es decir mientras reinó Napoleon. 

\ 
16.' 112. 

Breguet es uno de los mejores sino el primero de los relojeros de 

Paris. 

97. 

98. 

17.» y 18.a H4-

Griseta , como si dijéramos manólas de París . 
La Grande ópera es el teatro mas hermoso de aquella capital y 

en»él se cantan óperas francesas. 

19.a 121. 

Mnemotecnia — arte de alcanzar memoria . 

20.a 125. 

De Saumur á Nantes hay un dia de distancia ; con esto se vé el 
gran favor que Grandet hacia á su sobrino. 
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2 1 . a 1 5 1 . 

. * r \ ' * " 
Mas vale cal lar lo , y el que lo desee circunstanciado, lea la v ida 

del Adonis querido de Sócrates. 

2 2 . a 1 7 7 . 

Cuando fué asesinado Marat duraba todavía el amor que le te-
nían sus par t idar ios; poco t iempo despues le habr ian llevado á la 
guillotina. 

2 3 . a y 34.a 1 9 5 . 
. t K f ' - "fr; " 

Lafontaine y Goethe son dos autores alemanes de una nombra -
diaf europea. La Margarita que Balzac c i t a , es la heroina del 
Fausto , d rama magnífico del últ imo. 

25.a 199. 

U n liar vale menos que un ochavo. 

26.a 209. 

Lo que Balzac calla es la palabra bougre que en Francia esr 

muy m a l sonante. 

27.a 210. 

È1 teatro de Madama es el qne hoy se l lama Gimnasio dramá1-' 

tico donde se representan los vaudevilles de Scribe. 

F IN D E LAS NOTAS. 

A D V E R T E N C I A . 

1. 

Las restantes notas se limitan á un interés local 
que se verá detallado en las composiciones del quin-
to tomo, y como si se manifestasen perdería mu-
chas veces el autor el hilo de su ilusión, debemos 
omitirlas, por interés mismo de los lectores. 




