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bella estacion de la vida bajan del cielo cu'artas ilu-
siones» blancas esperanzas y plateados hilos, que
vuelven 4 €l sin haber tocado en el suelo.

Setiembre de 18353.

SE ven en las provincias ciertas casas, cuyo as-
pecto inspira una melancolia igual 4 la que provo-
can los claustros mas sombrios, las llanuras mas
dridas, y las mas tristes ruinas. Acaso ecsiste 4 la
vez en tales casas el silencio del claustro, la aridez
de las llanuras, y la osamenta de lag ruinas. La
vida' y el movimiento se ven tan tranquilos, que un

(a)
fFsta nlti
‘espaiiol,

El autor titnla este capitulo Physionamies Bourgeoises.
ma palabra es intraducible pues no tiene equivalente en
Como esta hay muchas en Ia lengua francesa y fuera de
Wesear que hubiese un escritor de bastante nombradia y suficiente-
duente atrevido Pata que las espafiolizase. De este modo no nos de-

uvieran en la traduceion los significados de regreler, royaulé,
{onte, devouement, réver eic.
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:;:;201:_&5 Ljreerfa inhabitadas, si no encontrase de
e dmlrada pilida y f’rm de una persona, que
: ’ ¢ pasis desconocidos, asoma la cara se
ml-monastu?a, cabe el alfeizar de una vcnta;laL &
SOHEO:?E ;)rmcipi]:sbde melancolia ecsistian en ia fi
¢ una habitacion sita en Saumur, al -
de la calle que dirije al castillo R e
En el , por lo mas alto de
calgrosa en veijfciﬂ i‘i;ﬂ an?xfo° e
4 vierno, y en algunas
fmpefi oe;cur;l, es notable por la sonoridad de su
edrado de guijarros, siempre limpio ;
lo angosto de su camino tortuoso o
5 or la qui

de sus ipasad, fgric pertenecen 4 la pzbi)acion ;ﬂ:'emd
y dominan las murallas. o5

Habitaci
laressbltaé:;c;nes ‘hay,.que aunque tres veces secl-
’ y construidas de madera, se mantienen s6-
idas, y contribuyen con sus diferentes aspectoz();i

I orijinalidad que recomienda aquella parte de Sau

mur 4 la atencion de los anticuarios y artistas. N
se puede pasar por delante de tales casas sin a'dm?
1:: los eflormes maderos, cuyos estremos terminall;
r‘di::irillla:uaﬁrgtl;rz::joyd(;mlrznan con un negro bajo |
k mayor parte as. |
, fotf- 1;::3& parte se ven cabriales plIxestos :IE ;‘2:;5
gob;l 1I:s c:lselde dplzarr-as, que dibujan lineas azules,
gadas paredes de una casa terminada |
por un techo, que los afios han hecho9 hundir ;
3

cuyas vigas: carcomidas ya» se han torcido por la
g s
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por otra, se Pres
S, ennegrecidos;

entan antepechos de

ventanas gastado cuyas delicadas €s-
culturas se ven apenas. y que parecen demasiado li-
jeros, para sostener 1os tiestos de clavelinas ¥ rosales
de una pobre obrera: Mas 1éjos, 5€ divisan puertas
de enormes clavos, €0 que el jénio de
pasados trazé jeroglificos; cuyo sentido
encontrar ya mas. En unos firmé su fe
un protestante, €& otros maldijo 4 Enrique 1V un
partidario de la liga, en OO gravé un particular
s insignias de sU nobleza de campands (3). Toda
]a historia de Francia estd contenida en ellos.
Fin este pais, como €n Turena, 1as vicisitudes de
la atmdsfera dominan 'la vida mercantil. Vinado-
YES 5 pmpietariosa toneleros, fondistas ¥ marineros,
todos claman por el sol, ¥ tiemblan al acostarseé,
por miedo de saber el dia siguiente que ha he-
lado durante la noche: temen la Tuvia, €l vien=

tos y 12 sequedad, 6 piden aguas calor y nubes,
i0. Reina un duelo continuo entre el

segun Su anto)
cielo y los intereses terrestres. El barémetro entris-

e, ¢ alegra todas las fisonomias-
e aquella calle, 1a antigua

calle mayor de Saumur , se_cifran estas palabras
de puerta en puerta: i Hace un tiempo de oro! jLlue-
ven luises! sabiendo lo que puede dar un raye de
<ol ¢ una lluvia oportund: Los sdbados, 4 €s0 de las
diez, y en la buena estacions 10 S€ hallaria que

Wuvias y el so:

guarnecidas
nuestros ante
no se podrd

iec
Del uno al otro cabo d
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comprar, nj ep donde, entre aquellos buenos indys.
triales. Cada ypg S va i su vifia, para pasar dos
dias en e] campo. Como todo esty Previsto, compras,
ventas y Provechos,

los comere;
con diez horag sobre

antes se €ncuentran

tinuos espionajes. No
sin que log
tado coeid

ia ventang

vecinos Pregunten 4 su marido, si ha es.
2 4 punto: sj ung

muchacha ge asoma 4
» debe sey

vista por necesidad de todos
los grupos de 0ciosos.

la vista, Y en aquellas casas impenétrables, negrag
¥ silenciosag, no hay

Ally

las conciencias est4n i

misterio alguno,
La vida se Pasa cas

1 siempre al aire libre; cada
familia se sienty ep su

se h
de ahf ha venid, el

que se da 4 los habitanteg de Angers,

salen en estag burletas urbanas,

Los antiguos edificiog de la ¢

an orijinado tantas
consejas,

que  sobre-
iudad vieja estdn

aquella calle, ha-
Por los jentil-hombyes del

uno de aquellos edificios, ryestos venerables de nn

15 ‘ ;
i ue los hombr{es y las cosas tem;-r; :131111 ((:;ia
mflfere IZleqsencillez, de que se alejan de di
c
;as costumbres francesas. SRR e,
Despues de haber segui i R
A intoresco, CUy0s menores acc e af
e cuyo efecto jeneral tl?ﬂ e .
g ):na especie de meditacion mec:anm,t :)
o i e:]ei}ondo bastante oscuro, en cuyotcen r
e UII; uerta de la casa de M. G{”anded.e v
g : osible comprender el valor 5
Pe“_) ¥ tlr:\lflijncial, sin conocer de anten;m;; e
‘35‘1“551?1"; ﬁe M. Grandet, Gozaba este en Sc: =
E;Oi:aa reputacion cuyas ,causaslly efet:gspxézo 611111 S
den esplicar facilmente 4 a-(}ueiaosﬁf 2 v
ik s i e (I Giacihe b
g mda‘riili'p::in?u’iu:}ensiblemente) érase e 1789
gl lero bien acomodados que sabla’ler':r,
o ma_eStm tOnfiar Tan pronto como la repubhc:;
it yu::)men -\'enta los bienes del clergazr; If
sa ; ;
fz?ict(:)riopde Saumur, el tio 1?31;:{3(: C a{;]:rsi At
fios, aca
to'{ms 2 Clrlzrroﬂiiracl;;e; de madel.ras. Fuese e(r;;z—
hlj? s isto de su fortuna. liguida, 'de st 4
i pn')lv]li[ic;es‘ en oro, 4 aquel distrito, en que;
+ :'OS :]n : doscientos luises prestados por 511 s:ig;'a
b 1 feréz republicano que corria s
‘ I:gacliid(;:s i)ienes nacionales, tuvo por un peaazc
venta




de pan; si“ho lejitimamente,, 4 lo menos de ura
manera legak;"los mas hermosos vifiedos del pais,
una-antigua abadia, y algunas alquerias.

Entrelos habitantes de Saumur, que eran poco
revolucionarios; el ‘tio Grandet pasé por un hombre
atrevido, por republicano, por patriota, por un es-
piritw que propendia 4 las nuevas ideas, mientras
que el tonelero propendia solamente 4 las viiias.
Nombréronle miembro de 1a administracion del dis-
trito de Saumur, y su influenciz pacifica se hizo
resentir de una manera politica y mercantil.

Politicamente protejié 4 todos los rx,(4)¢ impidis
con todo su poder las ventas de bienes de emigrados.
Comercialmente proveyd 4 los ejércitos republicanos
de uno 6 dos millares de pipas de vino blanco, que
se hizo pagar con soberbias praderas que pertene-
cieran 4 una comunidad de mujeres y que se habian
guardado para un ultimo lote.

Bajo el consulado, el bueno de Grandet fué nom-
brado maire (5) adminisiré prudentemente, y vendi-
mi¢ mejor. Bajo el imperio, llamdbase Monsieur
Grandet. Napoleon, que no amaba 4 los republica-
nos, reemplazé al nuevo maire, que se decia haber
llevade el gorro encarnado(6) poniendo en su lugar € un
gran propietario, hombre de circunstancias, y futu-
ro baron del imperio. M. Grandet dejé los honores
municipales sin sentimiento alguno. Habia mandade
hacer escelentes caminosy que conducian d sus pro-
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piedades, en obsequio de la poblacion; su casa y sus
haciendas pagaban ‘moderados impuestos, y luego
por la buena calidad de sus diferentes cercados; y
merced 4 constantes cuidados, sus vifias habian lle-
gado 4 ser la cabeza del pais, palabra técnica puesta
en uso para indicar los vifiedos que producen el vi-
no de primera calidad. M. Grandet hubiera podido
solicitar la cruz de la lejion de honor.

Esto pasaba en 1806. El antiguo tonelero tenia
4 la sazon cincuenta y siete afios, cerca de treinta
y seis su mujer, y diez su tnica hija, fruto de sus
lejitimos amores.

Mr. Grandet, 4 quien la providencia quiso con-
solar sin duda de su desgracia administrativa, he-
redé sucesivamente, en aquel afio de madama de
la Bertellierc, madre de su esposa, luego del viejo
seifor de la Bertelliere, padre de la difunta; y tam-
bien de madama Gentillet, su abuela materna; tres
sucesiones de que nadie conocié la importancia. La
avaricia de aquellos tres viejos era tan apasionada,
que desde largo tiempo amontonaban el dinero, por
el placer de contemplarlo secretamente. El anciano
M. la Bertelliere llamaba prodigalidad 4 los présta-
mos, encontrando mayores intereses en el agpecto
del oro que en los beneficios de 1a usura. Los habi-
tantes de Saumur calcularon el valor de su econo-
mia por el producto de sus haciendas.

Entonces M. Grandet obtuvo ese nuevo titulo de

Tomo 1V. 2
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nobleza, que nunea borrard nuestra mania de igual-
dad: llegé 4 ser el mayor contribuyente de la co-
INALCA, .0y :

De esta manera se establecia su fortuna visible.
En cuanto 4 sus capitales, solamente dos personas
podian. presumir vagamente 4 lo que montaba su
importe. La una era M. Cruchot, notario encargado
de los cobros usurarios de M. Grandet, la otra
M. Grassins, el banquero mas rico de Saumur, de
cuyos beneficios participaba 4 su gusto y convenien-
cia. el vifladero. Pero aunque el viejo Cruchot y
M. de Grassins poseyesen aquella profunda discre-
cion, que enjendra en las provincias la confianza y la
fortuna, no obstante conservaban piblicamente tal
respeto 4 M. Grandet que los observadores podian me-
dir la estension de los capitales del antiguo matre,
por la obsequiosa consideracion de . que. era objeto.

En una palabra; no habia en Saumur persona al-
guna que . no - se persuadiese que M. Grandet tenia
un tesoro particular, una cajita llena de luises, y
que se entregaba por la noche al inefable placer
que causa la vista de un gran monton de oro. Los
avaros tenian de ello una especie de certeza,viendo
los ojos del buen Grandet & quienes el amarillo me-
tal parecia haber comuricado su color. La mirada
de un hombre acostumbrado & sacar de sus capita-
les un interés tan enorine, contrae necesariamente
asi como la_del voluptuoso, del jugador 6 la del
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cortesano ciertos hdbitos indefinibles, y algunos'
movimientos  furtivos, dvidos'y misteriosos, quemno
se escapan 4 sus correlijionarios: este lenguaje se=
creto forma en algan modo la franc-magoneria de
las pasiones.
Asi pues M. Grandet inspiraba aquella respetuo-
sa estimacion, 4 la cual tenia derecho un hombre
que nunca debia nada 4 nadie; que como antiguo to-
nelero y viiiador, adivinaba con precision ‘de as=
trénomo cuando se debian fabricar para su cosecha
mil toneles, 6 quinientos solamente; que no engafian-
dose jamds en una sola especulacion, tenia siempre
toneles que vender, cuando estos valian mas que el
fruto que debia recoger; y podia poner su vendimia
en los lagares, esperando la ocasion de vender &
dos cientos francos, cuando los propietarios ménos
ricos vendian 4 ciento. Su famosa cosecha de 1811,
bien guardada y lentamente vendida, le habia vali-
do mas de dos cientas cuarenta mil libras. Hablan-
do 4 lo financiero, M. Grandet tenia algo de tigre
y algo de boa. Sabia echarse, prevenirse , .arrostrar
largo tiempo su presa y saltarla encima. Luego abrien-
do 1a boca de su bolsa, la hacia tragar una earga
de escudos y volvia 4 echarse tranquilamente, como
Ia serpiente que dijiere , impasible, frio y metddice.
Nadie le veia pasar sin sentir un movimiento de

admiracion, mezclado de respeto y terror al mismo
tiempo. En Saumur ‘no habia quien no hubiese
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sentido el agudo y fino laceramiento de sus ufias de
acero; M. Cruchot habia procurado 4 uno el dinero
necesario para comprar una finca, pero al ocho por
ciento:4 otro habia descontado contratos M. de
Grassins, pero con una rebaja espantosa de intere=
ses. Pocos dias pasaban, sin quesel nombre de M.
Grandet se -pronunciase —en el mercado, ¢ en las
tertulias, ¢ en las conversaciones particulares. Para
algunos Ia fortuna del antiguo tonelero era el obje-
to de un orgullo patridtico; de abi es que mas de
un negociante, y de un mesonero decian d los es-
tranjeros con cierta satisfaccion : —Caballero, aqui
tenemos dos 6 tres casas millonarias, pero por lo
que toca 4 M. Grandet, ni él mismo sabe lo qué
se tiene.

En 1816, los mas buenos calculadores de Sau-
mqur estimaban los bienes territoriales del pobrete
en tres millones y medio. Habia sacado anualmen-
te de:sus propiedades desde 1793 hasta 1817,
unos ciento y tantos millares de francos; de lo que
se podia colejir, que poseia en dinero un valor
igual al menos al de sus fincas. Por esto, cuando
despues de una partida de boston(7) 6 de alguna con-~
versacion sobre viflas, salia en eorro M. Grandet,
solian decir las personas acomodadas:

M. Grandet...M. Grandet debe tener por lo me-
nos cerca de seis millones.

— Sois mas hdbiles que yo,que nunca he podido
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ssber el total; respondia M. Cruchot, 6 M. de,
Grassins, si estaban en la conversacion.

Si algun parisiense hablaba ‘de los Rotschild 6
de M. Laffitte, los habitantes de Saumur pregunta-
ban si eran tan ricos como M. Grandet, y cuando
el parisiense les daba sonriendo una afirmacion des-
defiosa , se miraban unos 4 otros meneando la cabe-
za con aire de incredulidad.

Una fortuna tan grande eubria con un manto de
oro todas las acciones de aquel hombre. Si al prin-
cipio dieron lugar al ridiculo y 4 la burla algunas
particularidades de su vida, el ridiculo y la burla
se habian desgastado. M. Grandet tenia en sus ac-
tos aun los mas insignificantes la autoridad de la

cosa juzgada. Su palabra , su vestido, su jesto y el
movimiento de sus 0jos hacian ley en un pais, don-
de, como ‘cada cual le habia estudiado, asi como
un naturalista estudia los efectos del instinto en Jos

animales , podia reconocerse de 1¢jos el profindo y
silencioso saber de sus mas lijeros movimientos.

— Tl invierno serd cruel, decian, y €s preciso
vendimiar, porque’el tio Grandet se ha’ puesto los
guantes forrados.

M. Grandet compra mucha madera para due-
las, no faltard vino este afio.

—M. CGrandet no compraba jamas ni pan, ni
carne. Sus arrendadores le Hevaban cada semana su-
ficiente provision de capones, pollos, huevos., man-
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teca y trigo de renta. Tenia un molino, cuyo moli-
nero debia llevarle cada semana la harina y €l sal-
vado de -una determinada cantidad de granos, que
le entregaba M. Grandet, € mas de pagarle ¢l ar=
rendamiento, :

Mariana, su wnica criada, aunque ya entrada en
edad, amasaba todos los sdbados el pan de la casa.
M. Grandet se habia arreglado con los hortelanos
para que le proveyesen de legumbres: por lo qm;
concernia 4 la fruta, recojia tal cantidad de ella
que aun hacia vender en el mercado: la lefia para
el fuego mandgbala cortar en sus setos, ¢ recojiala
euando limpiaba sus campos, y sus arrendadores se
la llevaban en carros 4 su casa, se la amontonaban
en pilas, y luego les daba las gracias. No gastaba
fnas que en el pan bendito, en el vestir de su mu-
jer y de su hija , en el pago de las sillas en la igle-
sia, e‘n el alqmbrado de la casa, en las mesadas de
fa_ criada, en estafiar las cazuelas, satisfacer los
impuestos , reparar las casas, y en cumplir los gas-
103 de sus especulaciones. Acababa de comprar tkres-
cientas yugadas de tierra, que hacia vijilar por el
guardacampos de un vecino, 4 quien prometia una
recompensa, Hecha esta adquisicion, empezé 4 co-
mer de caza,

Hablaba poco; sus maneras eran bastante senci-
Has, jeneralmente espresaba sus ideas con frases
breves y sentenciosas, dichas muy despacio,
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Despues de Ia revolucion, en cuya época hapia
llamado la atencion ‘de muchos, bostezaba ‘de una
manera fatigosa, cuando tenia que discurrir mucho,
6 sostener una cuestion: pero esta balbucencia, la
incoherencia de sus palabras. el flujo de espresiones
en que anegaba su pensamiento, y su aparente fal-
ta de Idjica, que solian atribuirse 4 su descuidada edu-
cacion , afectibalas, como lo hardn ver suficientemen-
te algunos acontecimientos de esta historia. Por otra
parte, cuatro frases tan ecsactas como las férmulas
aljebrdicas, le servian habitualmente ‘para abrazar y
cesolver todas las dificultades de la vida y del co-
mercio:

No sé.

No puedo.

No quiero.

Verémos.

No decia jamds ni s/ ni no, ni escribia tampoco.

Si le  hablaban, escuchaba friamente, tomédndose
la barba con'la mano derecha, y apoyando el codo
dereho sobre ¢l reverso de la mano izquierda. En
cualquier asunto, se enredaba en opiniones de las
que no podia salir; meditaba largamente los merca-
dos de ménos precio, y cuando despues de una sd-
bia conversacion le libraba su adversario el secreto
de sus pretensiones, creyendo tenerle ya, solia res-
ponderle: ;

—No puedo concluir negocio alguno, sin consul-




(24

tarlo con mi mujer. Esta, 4 quien ¢l habia redugi-
do 4 up completo ilotismo, era el cobertizo mas
cémodo en. todos sus. negocios. No visitaba & nadie,
no recibia visitas, ni daba comidas: jamds- hacia
ruido, y. parecia querer economizarlo todo, hasta
el movimiento: en casa ajena nunca trastocaba nada
por un constante respeto 4 la_propiedad. No obstan.
te, apesar de la dulzura de su voz, y de su circuns-
peccion , descubriase siempre el lenguaje y maneras
del tonelero, maxime en su casa ; donde se conte-
nia menos que en cualquier otra parte.

Por lo que respeta 4 su fisico, era un hombre de

cinco pies de alto, cachigordo , cuadrado, con pan=+

torrillas de doce pulgadas de circunferencia , rétulas
fiudosas y anchas espaldas. Su rostro era redondo,
aburelado y pecado de viruelas; su barba recta , sus

Idbios sin sinuosidades y blancos los dientes; habise:.

en sus ojos la espresion calmosa y devoradora, que
se atribuye al basilisco; su frente llena de arrugas
transversales no carecia de protuberancias signifi-
cativas; sus cabellos amarillentos y algo canosos eran
plata y oro, segun decian algunos jovenes ; que no
conocian el valor de una burleta maliciosa contra
M. Grandet; y su nariz, abultada en la punta, s0-,
portaba un lobadillo venoso, que el vulgo decia , no
sin razon, que estaba lleno de malicia. En suma,

sit cara anunciaba una finura peligrosa,una probidad

sin calor ,-y el egoismo de un hombre habituado. 4
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concentrar sus sentimientos , en los goees de lg ava-
ricia, y-sobre el inico-ser que 11_3 fuese d..e ﬁgﬂn'_
interds ; en realidad ; suhija Eugenia , st —sola‘here-.
dera. La-actitud ; las' maneras , el porte’, todq ates-
tiguaba en ¢l aquella fé propia;, que da é @da cua.l.
la costumbre de buenos resultados en las’empresas.
Por esto, aun que ‘de costumbres ficiles'y suaves en
apariencia , M. Grandet tenia un cardcter de’bronce.

Vestido ‘siempre’ de un mismo modo , el que le
veia en 81 6, le encontraba tal como erd desde ’I 791.
Llevaba zapatos con cordones  de cuero, medias de
lana, calzon corto de pafio-burdo, con hebﬂlas' de
plata, un chaleco 'de terciopelo con rayas amanﬁas_
alternadas con otras de color castafio , abotonado en
cuadro; una ancha’ casaca "de color castafio, con
grandes faldones, una corbata blanca, yun som-
beero de cuaquero: sus guantes, fuertes' como los
de un jendarme le duraban veinte meses, y para
conservarles limpios, ponialos sobre el ala del sofm-
brero, siempre en un mismo lugar, y con un jesto
metddico. '

Esto es lo que sabia Saumur con respeto 4 M.
Grandet. No habia mas que seis habitantes, que tu-
viesen derecho de entrar en su casa. El mas conside-
rable de los tres primeros era el sobrino de M.‘ Cru-
chot, que despues de sunombramiento de presidente
en el tribunal de primera instancia de Saumur, ha-
bia afiadido ¢l apellido de Bonfons al de Cruchot,
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