ANORES DB PROVINETA,

En la vida pura y monétona de las jovenes hay
una hora deliciosa en que el sol les derrama sus ra-
yos en el alma, en que las flores esprimen pensa-
mientos , y las palpitaciones del corazon comunican
al cerebro su ardiente fecundacion, y confunden las
ideas en un vago deseo; hora de inocente melancolia
y de suaves gozos. Cuando los nifios empiezan 4 ver
se sonrien, cuando una jéven entrevé el sentimiento
en la naturaleza se sonrie como cuando era nifia. Si
la luz es el primer amor de la vida, no es el amor
la primera luz del corazon?... Este momento habia
llegado ya para Eugenia,
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— Madrugadora como todas las jévenes de pro-
vincia levantdse muy de mafiana , rezé sus oracio-
nes, y luego empezd su tocado, ocupacion importan-
te ya, y que desde enténces en adelante debia tener
un sentido. Primero alis6 sus cabellos castafios, tor-
cié por encima de la cabeza sus hermosas trenzas,
evitando con el mayor cuidado que no se saliesen los
cabellos, y puso en su tocado una simetria que real-
26 el timido candor de su rostro, yendo acordes la
sencillez de los accesorios con la naturalidad de las

lineas. Luego lavindose muchas veces las manos con’

agua pura que le endurecia y coloraba la piel, mi-

rése sus hermosos y rollizos brazos y se preguntd qué:

debia hacer su primo para tener las manos blancas
y tan bien contorneadas las uiias. Pusose medias blan-

casy los zapatos menos feos, se apretd el corsé sin |

dejar ojal alguno por pasar y en fin deseando pot la
primera vez de su vida, parecer bien & otro, conocid
1a ventaja de tener un vestido nuevo bien hecho, yque
la hiciese mas atractiva.

Acabada su toilete, oy6 tocar el reloj de la par='|

roquia y queddse’ pasmada de que no diesen ‘mas
que las siete. El deseo de tener todo el tiempo né-

cesario para vestirse bien Ia habia despertado y hé-|
chola levantar sobrado temprano. Ignorando el arte

de hacer y deshacer diez veces un mismo bucle’y de
estudiar el efecto que. causa cada vez., Eugenia plegd
los brazos se senté & la ventana, contemplé el patio,
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el estrecho jardin'y los altos terrados que lo domi-
naban, vista melancélica y limitada; pero no des-
provista de misteriosas bellezas, peculiares 4 los lu-
gares solitarios ¢ 4 la naturaleza inculta.

Cerca de la cocina habia un pozo sobre el cual
colgaba una garrucha, sostenida por un brazo de
hierro que envolvian los pdmpanos marchitos, rojos
y secos de una parra, cuyo tortuoso tronco se ele-
vaba sobre un lefiero, en el que la lefia estaban
arreglada con tanta ecsactitud como  los libros en
Ia biblioteca de un bibli¢filo. El empedrado del pa-
tio presentaba aquellas manchas negruzcas causadas
por €l tiempo, el muzgo, las hierbas y la falta de
movimiento. Las macizas paredes presentaban su
verduzca camisa ondeada de largas manchas oscu-
ras. En fin los ocho escalones que habia en el fon-
do del patio, y por los cuales se subia 4 la puerta
del jardin estaban desmoronados y cubiertos de ele-
vadas plantas como el sepulcro de un caballero en-
terrado por su viuda en tiempo de las cruzadas. So-
bre un pedrizo de baldosas ahujereadas habia una
reja de madera podrida, medio caida de puro vieja,
y en la que se encaramaban 4 su sabor algunas plan-
tas trepadoras. En cada lado de la puerta de cla-
raboya se estendian las tortuosas ramas de des man-
zanos desmedrados. Tres caminos paralelos, arenosos
y separados de los cuadros por medio de cercaditos
de boj, componian aquel jardin que terminaba con
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un cobertizo de tilos. En un estremo habia. fram-
buesos, en el otro un inmenso nogal que inclinaba
sus ramas hasta sobre el gabinete del tonelero. Un
dia claro y el hermoso sol de los otofios propios &
las riberas del Loira acababan de disipar las dltis
mas sombras que la noche habia dejado en los ob-
jetos pintorescos, en las paredes y en las plantas que
amueblaban el jardin y su patio. 1

Eugenia encontrd encantos del todo nuevos en el
aspecto de aquellas cosas, antes tan ordinarias para
ella. Levantdronse en su alma mil confusos pensa-
mientos y cruzdbanse d medida que los rayos del
sol se cruzaban tambien. Por ltimo tuvo aquel sen-
timiento de vago ¢ inesplicable placer, que envuelve
¢l ser moral como una nube envolveria el ser fisico.
Sus reflecsiones iban acordes con los detalles de aquel

paisaje singular, y las armonias de su corazon hicie=}
; #: |
ron alianza con las de la naturaleza. '

Cuando el sol llegé 4 una parte de la pared de
1a que se desprendian cabellos de Venus, cuyas hojas
cambian de color como el cuello de los palomos; ras
yoscelestes de esperanza iluminaban el porvenir d
Eugenia, que en adelante debia amar aquel lienz
de pared con sus flores pélidas, sus campanillas azle
les y sus hierbas marchitas, con las cuales se mez-‘!-
¢l6 un recuerdo gracioso como los de la infancia. El
ruido que cada hoja hacia al desprenderse del drbol,
en aquel patio sonoro, era una respuesta d las se-
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cretas preguntas de Eugenia, que habria pasade all{
todo ¢l dia, sin ver como trascurrian las horas.

Sucediéronse despues tumultuosos movimientos del
alma. Levantdse repetidas veces, fuese al espejo ¥
mirése como un autor de buena fe contempla su
obra para’ criticarse y decirse injurias 4 si mismo.

— No soy bastante hermosa para €l. Esto pensa=
ba Eugenia, | pensamiento humilde y fértilen sufri-
mientos! La pobre nifia no se hacia justicia; pero la
modestia ¢ por mejor decir la timidez es una de las
primeras virtudes del amor. Eugenia: era una de
aquellas jovenes robustes, como suelen'serlo las dela
menestralia y cuyas bellezas parecen vulgares; mas,
si bien se semejaba 4 la Vénus de Milo, tenia en sus
formas aquella suavidad de los sentimientos cristia=
nos que las purificaba y dabauna distincion, desco=
nocida 4 los escultores antiguos. Tenia la cabeza
grande, la masculina: pero delicada frente del Juipi-
ter. de Phidias, y unos ojos grises en los cuales su
casta vida se habia reducido por entero, imprimién-
doles una brillante luz. Los rasgos de su redonda ca-
ra fresca y rosada en otro tiempo, se habian pro-
munciado mas por las viruelas que la habian sido
bastante clementes en no dejarla pecas, pero que
habian destruido lo aterciopelado de la piel, tan
suave no obstante y delicada, que el materno be-
so imprimia una rosa pasajera en sus mejillas. Su
nariz era un poco grande, pero se harmonizaba muy
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bien con una boca de color de minio, cuyos labios
estaban llenos de amor y de bondad. El cuello es-
taba perfectamente contorneado. El seno bien bom-
bado, cuidadosamente cubierto, atrafa la vista y
hacia pensar; y aun que carecia algun tanto de
esa gracia que se adquiere, no obstante; la in=
flecsibilidad de su elevado talle debia- ser una
gracia para los conocedores. Eugenia fuerte y ro-
busta, no era linda; su belleza pertenecia 4 aque-
lla clase de beldades que se-desconocen facilmente,
y que solo un artista sabe apreciar en su valor. Mas
¢l pintor que busca en la tierra el tipo dela calestial
pureza de Maria, que,pide 4 toda la naturaleza fe-
menina la nobleza y modestia de aquellos ojos adivi-
nados por Rafael, aquellas lineas virjinales que da
1a naturaleza alguna vez, y que solo la castidad de

la vida y la meditacion pueden imprimir ¢ conser~ |
. - |
var; ese pintor, dvido de tan raro modelo , hubiera |

hallado ‘en el rostro de Fugenia la nobleza innata
que se ignora; habria visto en una frente llena de cal-
ma, un' mundo de amor, y el la copa de los ojos, en

¢l movimiento de sus pdrpados aquel no s¢ qué de
divino. Sus facciones, los contornos de su cabeza qu'e'.;:i
la espresion del placer no-habia jamas contraido i
fatigado, parecianse 4 las lineas del horizonte tan sua-
vemente cortadas en la lontananza de tranquilos la=

gos. Fsta fisonomia, pacifica 'y colorada, llena de’
luz como una hermosa flor recien abierta, tranqui<
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lizabg al alma y comunicaba el encanto de la con-
ciencia que se reflejaba en ella,  atrayendo las mi
radas:

Euegnia se encontraba aun en el principio de lavi-
da, en que florecen las ilusiones infantiles, en que se
recojen margaritas con delicias que despues se desco-
nocen; y pot eso se decia, sin saber aun lo que era
amor.

—Soy demasiado fea, y no parard atencion en m...

Luego abrid la puerta de su cuarto que daba so-
btela escalera, y alargé la cabeza para escuchar el
ruido de la casa.

—Mi primo no se levanta todavia, pensd al oir
la tds matinal de Mariana, y que esta iba y volvia,
que barria la sala, encendia el fuego, encadenaba
al perro y hablaba 4 los animales del establo.

Fugenia bajd corriendo y fuése hdcia Mariana que
ordeiiaba la vaca.

— Mariana, mi buena Mariana, procura hacer
nata para el café de mi primo.

Mariana solté una gran carcajada.

— Pera., Sefiorita, esto hubiera sido necesario ha-=
cerlo ayer. No puedo hacer nata de ninguna mane-
ra. i Pero cuan gallardo es el primo de V.!;Oh! es
guapo! guapo! verdaderamente guapo! ; V. no le ha
visto con su gran casaca de seda y oro; yosi: y sus
camisas son finas como el roquete del padre cura.

= Mira, Mariana, haznos torta-hojaldre.
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—;Y de dénde he de sacar la leiia para el hot-
no, la harina y la manteca? respondid Mariana, que
en calidad de primer ministro de M. Grandet, to-
mdbase 4 veces una importancia enorme dlos ojos
de Eugenia y de su madre. No ve V. que seria me-
nester robar 4.ese hombre para festejar 4 su primo
de V2...Pidale V. manteca, harina y lefia, y puesto
que es su padre, puede ser que se las dé. Mire V.
baja para dar las provisiones del dia...

Eugenia se fué al jardin, llena de espanto, oyen«
do como los pasos de su padre hacian temblar la
escalera. La inocente nifia sentia ya los efectos de
aquel profundo pudor y de esa conciencia particulat
de nuestra dicha, que nos hace creer, no sin razon
quizds, que nuestros pensamientos estan grabados
sobre nuestra frente, y que saltan 4 la vista de otro.
Luego apercibiéndose de la fria desnudez de la car
sa paterna, sentia la pobre muchacha una especie de
despecho de no poderla poner en armonia con la ele-
gancia de su primo. Enténces nacié en ella un de-
seo apasionado de hacer algo para €l ; Que?...Ell
misma no lo sabia. Sencilla y sin doblez abando-
ndbase 4 su naturaleza anjélica, sin desconfiar de
sus impresiones, ni de sus sentimientos. La sola vis-|
ta de su primo habia dispertado en ella todas las|
inclinaciones naturales 4 la mujer, tanto mas viva-
mente por cuanto habia llegado 4 los veinte y tres
afios, y se encontraba en la plenitud de su inteli
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jencia y sus descos. Por la vez primera tuvo terror
su ‘corazon al ver 4 su padre; pues veia en ¢l al due-
fio de su suerte, y se creyé culpable, ocultindole
algunos pensamientos. Empezd 4 andar d paso pre-
cipitado, admirdndose de respirar un aire mas puro,
de' sentir los rayos del sol mas vivificantes y de ha-
llar en' ellos un calor moral y una vida nueva.

Miéntras buscaba iin medio para obtener la torta-ho-
jaldre, trabdbase entre Mariana y M. Grandet una de
aquellas disputas que eran tan raras entre ellos co-
mo las golondrinas en invierno. Armado de sus lla-
ves el avaro habia ido 4 medir los viveres necesarios
para el consumo del dia.

— ;Quedd pan ayer? pregunté 4 Mariana.

—Ni una miga, seiior.

M. Grandet tomd enténces uno grande y redondo,
bien enharinado, amoldado en uno de aquellos cestos
chatos, de que se sirven en Anjou, para amasar, €
iba ya 4 cortarlo cuando Mariana le interrumpid
diciéndole:

— Hoy somos cinco, mi amo.

—Es verdad: pero este pan pesa seis libras, y
aun sobrard. Por otra parte, esos jévenes de Paris
verds que apenas comen pan. Casi son como nifias
para casar.

En fin despues de haber ordenado con mucha
parcimonia el gasto cotidiano, dirijfase hdcia su fru-

tero (14), cerrando no obstante sus armarios y la
Tomo 1V. 7
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despesa, cuando Mariana le detuvo para decitle:

—Vamos, mi amo, deme V. harina y manteca
para hacer una torta-hojaldre para los jdjrenes.

Yo creo que vas 4 poner d saco mi casa, Por
causa de mi sobrino!

— Lo mismo pensaba yo en el sobrino de V. que
ensu perro: ni mas ni meénos que V. ;Y ahota por
qué no me da V. mas que seis pedazos de azmicar ?
Necesito ocho.

— Pues no te daré mas que Seis.

;Vaya!l ;y eso? Yono te he visto nunca de esa
manera! ;Dénde tienes la cabeza hoy? ¢ Eres ti el
ama?

—Y bien! como quiere V. que endulce el café
su sobrino?

_ Con dos pedazos. Yo no tomaré.

— Como! 4 la edad de V.! Antes lo compraré de
mi bolsillo.

__No te metas en loque no te importa.

A pesar de la baratura del aztcar este era siem-
pre para el tonelero el mas precioso de todos los
productos coloniales: para ¢l siempre valia seis fran-
cos cada libra. La obligacion de economizarlo, con-
traida en tiempo del imperio (15), habia llegado 4
ser 1a mas indeleble de sus parcimonias.

Todas las mujeres, hasta la mas tonta saben in-
dustriarse para alcanzar lo que desean. Mariana de-
j6 la disputa del aziicar para obtener harina y man-
teca para la torta.
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— jSefiorita , grité por la ventana, no es verdad
que V. quiere una torta-hojaldre?
— No, no, respondié Eugenia.
— Vamos, dijo Grandet al oir la voz de su hija’;
toma... Y abrié la caja en que estaba la harinay le
di¢ una medida, y afiadié algunas onzas de mante-

~ ca al pedazo que le habia cortado dntes.

— Tambien necesito lefia para calentar el hotno,
dijo la implacable Mariana.

— Bien: tomards la que necesites, respondié me-
lancélicamente su amo; mas enténces nos hards una
tarta y cocerds toda la comida en el horno, sin que
pongas dos fuegos.

— Bien! esto no necesito que V. me lo avise.

Grandet eché una mirada casi paternal 4 su fiel
ministro.

— Sefforita, grité la cocinera, tendrémos torta-

hojaldre.
Cuando el tio Grandet volvié cargado de sus fru-

“tas, y ella hubo arreglado el primer plato sobre la

mesa de la cocina:

— ;1 Mire V.! dijo, qué lindas botas tiene su so-
brino! ; Qué buen cuero! y qué bien huele! ;Cémo-
se limpian? ;serd bueno el unto de huevo?

— Mariana, yo créo que el huevo echaria 4 pet=
derese cuero. Por otra parte, puedes decir & 'miso-
brino que no sabes como se enlustra el marroquin,
porque esto es marroquin, y entonces él mismo com-
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prard y te dard el unto para limpiar sus botas. He
oido decir que se suele poner azicar para hacerlas
mas brillantes.

— Enténces debe ser bueno para comer, dijo-la
criada, acercindose las botas 4 la nariz. Toma, toma!
huelen 4 agua de colonia. Es estrafio!

— Estrafio  encuentras que haya quien gaste en
sus botas mas que no vale el mismo que las lleva!

— Seiior, que ahora no harémos una ¢ dos veces
por semana puchero d causa de su...

= Bi.

- —;He de ir 4 la carnicerfa?

—No, haris el caldo de aves. Los arrendadores
te traerdn; y encargaré 4 Cornoiller que mate cuer-
vos. Esta caza es la que da el mejor caldo del mundo.

—;Bs verdad que los cuervos se comen 4 los
muertos?

—1Que bestia eres! Lios cuervos comen lo que en-
cuentran lo mismo que los demas. ; Por ventura no
vivimos nosotros de los muertos? ;Qué significan las
herencias? '

Y no tentendo mas que mandar M. Grandet sa-
¢6 su reloj, y viendo que le quedaba media hora to-
davia antes del almuerzo, tomé su sombrero y yen-
do 4 dar un abrazo 4 su hija, la dijo:

— Quieres pascarte por la orilla del rio, en mis
praderas? Tengo algo que hacer.

Enténces Eugenia se puso el sombrero de paja
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cosida, forrado de tafetan de color de rosa, y pa-
dre € hija bajaron hasta la plaza por aquella calle
tortuosa.

— A dénde va V. tan de mafiana? pregunté el
notario Cruchot, que encontrd & M. Grandet.

— Tengo que ver alguna cosa, respondié el buen
tio, sin dejarse engaiiar con el matinal paseo de su
amigo.

Cuando el tonelero tenia que ver alguna cosa, el
notario sabia ya por esperiencia que tambien tenia
él alguna cosa que ganar. Por consiguiente, le acom-
paiid.

— Oiga V., Cruchot, que puesto que es uno de
mis amigos, voy £ demostrarle claramente que. es
una necedad el plantar slamos en buenas tierras.

Maese Cruchot abri unos ojos llenos de admiracion.

—Hi olvidado V. los sesenta mil francos que le
han producido los que tenia en las praderas del Loi-
ra? jQué fortuna ha tenido V.! ;Qué buen pensa-
miento el de cortar los drboles cuando en Nantes no
habia madera, y venderlos 4 treinta francos!

Eugenia escuchaba sin saber que se acercaba el
momento mas solemne de su vida , y que el notario
iba 4 hacer pronunciar sobre ella ua fallo paternal
y soberano.

— Cruchot, dijo M. Grandet, al llegar 4 sus mag-
nificos prados, en que tenia ocupados treinta jor-
naleros; vea V. el terreno que ocupa un dlamo.—Juan,
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dijo llamando 4 un jornalero, midelo con tu toese.

—Cuatro veces.ocho pies, respondid el jornalero
despues de haber medido.

— Treinta y dos pies de pérdida, dijo Grandet
al notario. ;En esta linea tenia trescientos dlamos,
no es verdad? Ahora bien: tres cien... cien... cien...
cientas veces treinta y dos pi...pies me qui... qui-
taban dos veces otro tanto por los lados; sen mil
quinientos: las hileras del medio otro tanto, diga-
mos tres mil garbas de heno.

Y esas tres mil garbas, aiiadié Cruchot para ayu-
dar 4 suamigo, valen mil ochocientos francos.

~ Di... di... diga V. dos mil, 4 causa de los tres
¢ cuatro cientos del retofio. Bueno, cal...calcule V.
lo que dos mil francos por afio producen durante cua...
cua... cuarenta , con los in...intereses compuestos,
que u u u usted sabe.

— Vaya por cien mil francos, dijo el notario.

— Séase, esto no hard mas que... que...que...que

cien mil francos. ;Y bien! continug el avaro sin tar-
tamudear mas, dos mil quinientos dlamos de cua-
renta afios no me producirian sesenta y cinco mil.
Con que hay pérdida. Esto lo he calculado yo.
—Juan, llenards esas fosas, esceptuando las del

lado del Loira en que plantards los dlamos que he
comprado. Poniéndolos en el rio, se alimentardn 4

espensas del gobierno, anadio volviéndose 4 Cruchot
y dando al lobadillo de sunarizun lijero movimien=
to, que equivalia 4 la sonrisa mas irdnica.
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- Cruchot; estupefacto, estaba para adorar 4 Gran-
det.

__Fstd claro! los dlamos no deben plantarse mas
que en tierras flacas.

- Si seiior, respondid el tonelero. Eugenia contem~
plaba el sublime paisaje del Loira, sin escuchar los
cdleulos de su padee; pero presto atencion de 1€jos
al oir que Cruchot decia d su cliente :

—Y bien! con que ha hecho V. venir un yerno
de Paris: en Saumur no se habla mas que del so-
brino de V. Pronto tendré que estender un contra-
to ;no es verdad?

— Usted se ha salido de casa temprano pard
decirme esto, contesté Grandet, acompaiiando esta
reflecsion con un movimiento del lobadillo. Muy
bien, camarada: voy 4 ser franco, y voy 4 decirle 4
V. lo que desea saber: Prefiriera echar & mi hija al
rio, que darla 4 su primo. Ya puede V. decirlo.
Pero no , dejemos hablar 4 la jente.

Esta respuesta hizo perder la vista 4 la pobre
Fugenia. De repente todas las esperanzas que empe-
zaba 4 cobijar su corazon florecieron de improviso,
se realizaron , reuniéronse y formaron un manojo de
flores, que mird cortadasy echadas por el suelo. Des-
de el dia dntes seunia 4 Carlos por todos los lazos de
felicidad que enlazan las almas, y que en adelante
debia corroborar el sufrimiento. ;No entra en el no-
ble destino de la mujer el conmoverse mas por las
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pompas de la miseria que por los esplendores de la
fortuna? ;Como habia podido estinguirse en el co-
razon de su padre el sentimiento paternal? ;de qué
crimen era culpable Carlos? { Misteriosas cuestiones!
Su naciente amor, misterio profundo, se envolvia ya
en otros misterios. Volvié 4 su casa la pobre nifia
temblando, y al Ilegar 4 la antigua y sombria calle,
tan alegre antes la encontré triste, y respiré la
melancolfa que el tiempo y las cosas habian grabado
en ella. Ya no le faltaba ninguna ensefianza de amor.

Antes de llegar 4 su casa se adelantd algunos pa-
s0s mas que su padre, y le esperaba en la puerta,
despues de haber llamado. Pero Grandet que veia
en la mano del notario, un periddico todavia con la
faja, le preguntaba: ;cmo estdn los fondos?

—Usted no quiere creerme, Grandet, le respon-
dia el notario. Compre V. pronto. Todavia hay un
veinte por ciento que ganar en dos afios, amen de
los intereses. Cinco mil libras de renta por ochenta
mil francos. Estan 4 ochenta y medio.

— Ya verémos, respondié Grandet, frotdndose la
barba.

— i Dios mio! dijo el notario.
—jQue hay! esclamé Grandet al mismo tiempo.

que el notario le ponia ante los ojos el periddico, di-
ciéndole:

— Lea V. este articulo.
ee M. Grandet, uno de los comerciantes mas esti-
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mados de Paris, acaba de suicidarse despues de ha-
ber. estado en la bolsa como de costumbre. Antes ha
enviado su dimision al presidente de la cdmara de
diputados , y ha demitido igualmente su empleo en
el tribunal de comercio. La quicbra de los 8S. A. y
S. su ajente de cambios 'y su notario le han arruina-
do. La consideracion de que gozaba M. Grandet y
su crédito eran tales, sin. embargo, que hubiera en-
contrado sin duda recursos en Paris mismo. Es de
sentir que este hombre, honorable en realidad, haya
cedido al primer movimiento de desesperacion, ete.

—Ya lo sabia, dijo el vifiero al notario.

Esta palabra helé 4 maese Cruchot, que, ape-
sar de su imposibilidad notarial, se sintié frio en la
espalda al pensar que el Grandet de Paris habia
tal vez implorado en vano los nueve millones al
Grandet de Saumur.

—Y su hijo, tan alegre ayer

—Aun no sabe nada, respondié Grandet con la
misma calma.

— Adios, sefior Grandet, dijo Cruchot, compren-
diéndolo todo y apresurdndose d tranquilizar al pre-
sidente de Bonfons.

Al entrar M. Grandet en su casa encontré pre-
parado el almuerzo y Eugenia abrazaba 4 su madre
con aquella viva efusion del alma que nos causa un
pesar secreto.

— Ya pueden ustedes comer, dijo Mariana sal-




