15 OBRAS DE ALEJANDEO DUMAS.

—

fué & su cama. Ambrosio salid del cuarto v
fué 4 la alcoba de su muger. )

Ala manana signiente pregunto, qué se
habia hecho del doctor: |e dijeron que’ se ha-
bia marchado al amanecer,

Seis meses estivo sip volverlo 4 ver. Al
cabo de esle tiempo supo que habia sido ar-
restado el doctor como sospechoso del enve-
henamiento de sy muger y de su hija.

El eriado del doctor que tenia su cuartosobre
el suyo, admirado de oirle pasear, acostarse y
volverse 4 levanlar en lugar de dormir, habia
bajado una noche y habia mirado por el agu-
Jero de la cerradura y habia visto a su amo de
rodillas en medio del cnarto Y le ‘habia oido
pedir perdon 2 su muger y & su hija, Aquel
criado era un hombre que le habia proporcio-
nado su suegro y que era muy fiel ¥ amante
de sus antizuos amos. Fué a contarselo todo
al anciano 4 quien la muerte de su hija y de
su nieta habia dejado sin familia,

El anciano babia tenido algunassospechas:
pero se disiparon por falta de pruebas: habia
cesado de ver 4 su yerno Y nada mas. Se iba
mmuriendo solocome un 4rbol que se seca aisla-
do, cuando la relacion de v antliguo criado ving
4 despertar en | sus antiguas dudas. Pregun-
16 al criado si podria hacerle ver y oir lo que
él habia visto ¥ oide: el eriado le conlests,
que nada era mas ficil, que le ocullarig en su
cuarto, ¥ que como fodas las noches sucedia
lo de la pasada, no tenia mas que ir y escu-
char, y veria y oiria lo que €l habia visto y
oido.

Las cosas se hicieron como se dijo.

Convencido el anciano de la culpabilidad
de sn yerno por sus palabras y lamentos,
aquella misma noche fué 4 casa del procura-
dor del rey é hizo su delacion. A la manana
siguiente fué arrestado el doctor M. .

Apenas puesto en prision confess todo y
conto la escena de Marsilly, diciendo al juez
lo que ya habia dicho & Ambrosio, que habia
llegado un momento en (jue se sentia con tal
necesidad de hablar que impulsado por una
fuerza superior 1o habia contado todo. i

Ambrosio habia sido entonces citado cono
testigo y habia venido 4 Cosne 2 preslar. sus
deelaraciones en el proceso.

Iba 4 ser-interrogado 4 la maiiana siguien-
te, euando por la noche, como -hemos dicho,
el doetor se abrio la arteria crural -

Libre ya de Iz obligacion' que ¢l mismo
se habia impuesto, podia contar lo que habia
pasado. Nosotros fuimos log primeros que
0imos aquella - declaracion. Ambrosio hasta
entonces no habia dicho una palabra ni aun 4
30 muger.

Adivinase bien que ya no se traté de caza
d la madana siguiente: ademas, Ambrosio se
veia- obligado & permanecer en Cosne para
hacer su declaracion.

En su consecuencia nos despedimos de ¢l
la misma noche, v salimos al amanecer para

la Caridad donde debiamos detenernos dos
horas,

GURIOSIDADES  (HINAS.

Hicimos detener nuestro carruage en fren-
le de la iglesia, (ue jamas se ha coneluido ¥
sin embargo es una ruina: despues nos diri-
gimos 4 casa de Mr., Glenc, para quien yo traia
carla de recomendacion. Mr. Glene es uno de
€308 buenos y. amables sabios que con una
santa paciencia emplean upa parte de su
vida cn regnir una de esag colecciones parti-
culares que honrarian al museo de una gran
ciudad y que les gusta hacer los honores de
¢l, enseinindolo & los importunos que lle-
gan con alguna recomendacion de un desco-
nocido que no tiene derecho & hacerla, y que
sin embargo ol gortas arquedlogo atiende co-
mo si viniese de up amigo. No nos sucedia
esto & nosotros, porque ibamos 4 ver 4 mon-
sieur Glenc recomendados por Tailor. Asi la
primera cosa que hizo fué obligarnos & des-
ayunarnos con él.

Despues del desayuno como hacia una cla-
ra en el tiempo, que amenazaba estar llovien-
do el resto del dia, Mr. Glenc nos ensero su
cindad tan célebre en gl tiempo de los me-
nestrales v de los Goisas Y la Liga, & que de-
be su nombre de 1a Caridad que ejercitaban
sus fandadores. De la edad media no (juedan
mas que un eastillo rainoso Y suiglesia, Ha-
biamos visitado todo esto en media hora,
cuando Mr. Glene & quien importunabamos
¢on preguntas con la obstinacion del carioso

ue comienza un viage, recordé un bajo re-
lieve que habia visto hacia unos seis meses
antes en una casa particular, Reclamamos 4
graudes gritos ver aquel bajo relieve, con tal
urgencia, que Mr. Glenc se dirigio inmediata-
mente, seguido de nosotros, 4 la casa que
encerraba aquel tesoro del siglo XIL y llamo
a Ia puerta.

Aquella casa era un Jniserable edificio,
casi arroinado, y que parecia datar de la épo-
ca del bajo relieve. Subimos por una escalera
oscura y de caracol 4 unpa especic de arco
romano formando aleoba, donde habia una
mala cama, y vimos el objeto que veniamos
buscando.

Era efectivamente up hermoso bajo relie-
ve del siglo XII, répresentando con toda su
sencilla dureza el arte de aquella época. Dios
Padre en medio de sys santss. Los persona-
£€s, protegidos por el silio en que se halla-

ban, se encontraban bien conservados, escep-
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to la figura principal, cuya cabeza estaba ro-
fa. Mr. Glenc creyé recordar entonces que
cuando habia visto la tltima vez aguella es-
cultura no estaba en la deplorable mutilacion
que lamentibamos.

En efeeto, era ficil conocer que el cuello
habia sido recientemente desprendido. En sn
consecuencia pregunt al amo-de la casa, de
donde provenia que el bajo relieve, cuya con-
servacion tanfo le-habia recomendado, lo en-
contraba tan echado 4 perder.

El buen hombre nos contd entonces, conun
tono laslimero, la causa de aquel accidente,

El dltimo regimiento que habia pasado por
la Caridad-sobre-Loira mudando de guarnicion,
como de tiempo en tiempo acostumbran A ha-
cerlo los regimientos en Francia, era un regi-
miento de coraceros. Como todavia hay la cos-
tumbre en las capitales y cindades de provit-
cia de alojar los soldades en casa de los ha-
bitantes , el que hablamos habia tenido, sin
duda por recomendacion , por alojado 4 un
sargento. Para obsequiar 4 su huésped €l buen
hombre le habia eedido su mejor cama, que
era la que estaba junto al bajo relieve, yéndo-
se ¢l 4 acostar A un rincon de su zahurda, Pero
aunque aquel lecho fuese magistral, 6 tal vez
por esta misma causa, todas las grietas eran
muy buscadas por las chinches que por milla-
res habian establecido alli su domicilio. De
modo que el pobre sargento, apenas apago la
luz, se sinli6 acometido por enemigos con los
que habia tenido que habérselas frecuente-
mente en sus peregrinaciones para no cono-
cerlos al primer golpe. Sin embargo, habitua-
do 4 las visitas de semejantes huéspedes, cuyas
mordeduras no le despertaban cnando no lle-
gaban 4 cierto niimero, eran esta vez tantas, y
con tal fuerza hostigaban al pobre diablo, que
Pasd la noche en volver y revolverse sin po-
der dormir un minuto, Y coando oy6 cl toque
de trompeta que le anuncié era tiempo de le-
vantarse no habia aun podido cerrar los 0jos.

Como es ficil pensar, el sargento saltg de
la cama de muy mal humor, y como comenza-
ba & amanecer, quiso al menos no marcharse
sin vengarse; asl, pues, comenzé una caceria
en toda regla, y persiguiendo 4 las fugitivas
descubri6 el bajo relieve en medio del cual se
destacaba la cabeza de Dios Padre entre nubes.
Entonces se le ocurrio seria mejor pegar con
la causa primera de aquella plaga, y cogiendo
su sable eon las dos mangs,

—iAh buen Dios! esclamd, ;eres ti el que
mandaste 4 Noé que pusiese un par de chin-
ches en el arca? iaguarda, agoardal....

Y al decir estas palubras descargo tal sa-
blazo que hizo salfar la'diving cabeza al otro
lado del cuarto. En cuanto 3 los santos y sanfas,
como no lenia ningun resentimiento con ellos
los dej6 perfectamente franquilos y se retird sin
tocarlos, satisfecho de la justicia de s eje—
cucion.

Antes de este esfrafio accidente el bajo re-

lieve hubiera podido pasar por el mas com-
pleto que habia en Francia de aquella época.

Como habiamos visto todo lo que leniamos
que ver en la Caridad, mos volvimos i casa
de Mr. Glenc persezuidos por lag primeyas
gotas de la lluvia que nos habia amenazade
desde por la mafana. Era un tiempo & propo-
sito para visifar gabinetes de curiosidades,
Subimos, pues, inmediatamente al museo de
Mr. Glene.

Me esperaba , lo confieso , Yer uma de
esas pobres colecciones de provincia con tres
0 coatro pescados cisecados en el techo:
Pero me encontré agradablemente sorprendidg
al encontrar en la primera sala magnificos
Vasos de Bernardo de Palissy, y una complefa
coleccion de ricos minerales del monie Sinaj,
que probablemente no exisien® en el Museo
nacional. Desgraciadamente vo ery bastante
ignorante en mineralogia para apreciar ique-
llos objetos en su valor; asi me fui derecho a
una multitud de objetos de la edad media, y
sobre todo 4 las llaves y cerraduras trabaja-
das con un gusto y una delicadeza que hubie—
ran honrado 4 Benvenuto Cellini. Recorrimos
sucesivamente cuatro ¢ cinco salas llenas de
Cosas curiosas, cuya mayor parte habian sido
traidas & Mr. Glenc por un amigo suyo, ecapi-
tan de navio, que habia, no =é cuanfas veces,
dado la vuelta al mundo, y que hacia guince
dias ¢ tres semanas que acababa de llegar de
la China , trayendo un singular ejemplar, no
del talento , sino de la Pbaciencia de Jos adg-
radores del Gran Dragon.

Entre los diferentes pantalones que el capi-
tan habia mandado hacerse antes de dejar 4 Pa-
ris, habia uno que podia pasar por nna ohra
maestra: era una de esas maravilias que salen
alguna vez de los talleres de Huomann 6 de Vay-
deau, que encajan perfectamente en el cuerpo,
se adaptan 4 la pantorrilla, borran la rodilla y
disimulan el vientre. Asi, gracias a Ja predi-
leceion de su duerio, despues de liaber lugide
en los mejores dias 4 bordo, en el cabo de
Buena-Esperanza v en la isla de Borbon , ¢l
pobre pantalon Labia Hegado 4 Canton casi
desgastado. Gracias & su corte elegante y a)
cuidado que con ¢l se habia tenido lodayia
bacia buena figura , cuando el marinero que
servia de asistente al capitan dejo eaer enme
dio del muslo del pobre pantalon la mifad dej
aceite contenido en una limpara que estaba
limpiando. ¢

Por filésofo que fuese el capitan, el golpe
era fan fuerte que aun no se habia repues-
to bien de él, cuando uno de sus camaradas
que habitaba en Canton vino, como de costum-
bre, 4 fumar con él su pipa de opio. Le ep-
confr6 tan incomodado que temig le hubiese
sucedido alguna desgracia; asi es que se in—
formé con interés de la cansa que habia altera-
do su buen humor habitual. Entonces e} capi-
tan, ensefidndole el malhadadp pantalon que

se hallaba inservible le dijo:
3
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—Mira, es el mismo por el que me felicita-
bas ayer; jmira! .
El amigo cogid el pantalon, lo volvi y re-
volvié mirandolo cuidadosamente: cnando se
convencid bien que no podia ponerse,
—1Y bien! dijo, es preciso mandar hacer
oiro. :
—i0tro! esclamé el capitan. ;Y por quién

1o he de maundar hacer? ;Por tus chinos?

—Sin duda, por mis chinos, replico el ami-
go con imperturbable sangre fria.

—Para qué me hagan un saco del género
de los suyos? respondid el capitan levantando
los hombros y mostrando con el dedo las fi-
guras chinescas de un biombo.

—No te hardn un saco; siles das el modelo
te harin un pantalon que el mismo Vaudean
creera que es sgyo.

—iDe veras! esclamé el capitan.

—(omo soy hombre de honor, respondié
el amigo.

—~Recunerdo haberte oido hacer mil elogios
de su habilidad para la imitacion.

—Pues bien, tode lo que te he dicho es la
realidad.

—Me das ganas de probarlo.

—Priebalo, v tanto mas; cuanto que no te
costari caro. ;Cuanto has pagado por este
pantalon?

—Cincuenta y cinco 0 sesenta francos: no
me acuerdo va.

—Pues bien, afqui por quince francos te lo
haran.

—Y ;& qué sastre iremos?

—Al primero que encontremos; al mio, i
quieres: vive a la puerta.

El capitan cogié su pantalon bajo el brazo,
salio con so amigo v llegd 4 casa del sas-
ire.

—Ahora, dijo el amigo, esplica tu negocio
¥ yo traducire tus palabras.

El eapitan ensefii su pantalon, hizo notar
el corte y termino diciendo que queria uno
enteramente igual.

El amigo tradujo el encargo recomen-
ddndolo.

. —£Esté bien, dijo el sastre: dentro de fres
dias el sefior tendra lo que pide.

—Tres dias es mucho, dijo el capitan.

El amigo tradujo el deseo del capitan al
chino, que mird de nuevo el pantalon. mened
la cabeza y respondio algunas palabras al in-
térprete.

—iY bien! pregunto el capitan.

—Dice gue esmucho trabajo, v que ftres
dias no son mucho para que la obra salea
bien hecha.

—Pues sea dentro de (res dias; peve que
no me falte & la palabra

—i0h! no hay cuidado de eso; demtro de
tres dias hora por hora, estara en tu casa.

Los dos amigos salieron, recomendando la
exaelitud al-artista.

amigo fomando su pipa de opio, el marinero
abrio la puerta y anuncio al sastre.

—iGran Dios! esclamé el capitan, vamos a
ver si es fan diestro como exacto. ;Y el pan-
talon? :

—Aqui estd, dijo el sastre.

—Probemos, dijo el capitan: y cogié el
pantalon de las manos del sastre, se lo puso,
y para asegurarse de que estaba bien, mandé
al marinero abrir las persianas: el marinero
obedecid.

—iY bien! te estd perfectamente, dijo el
amigo.

—Ya lo creo, dijo el capifan, como que es
€l mio el que me ha dado. Dadme el otro.

El amigo traduojo la peticion al sastre, el
que le dié el otro con aire trionfal. El capitan
cogi6 el pantalon.

—iAh! jqué loco soy! dijoel capitan, este
es el mio: jdonde esta el nuevo?

El amigo espreso el deseo del capitan al
sasire, el que alargé el pantalon que su nuevo
parroquiano acababa de quifarse.

—Este es el nuevo, dijo el amigo.

—No, /no ves que este es el viejo? respon-
di6 el capitan por sefas, he agni la mancha
de aceite.

—Tambien tiene una este que tienes puesto.

—Esta es una chanza pesada.

El amigo se volvio hicia el chino, le pre-
gunid, y al oir su respuesta soltd una car-
cajada.

—1Y bien, dijo el capitan.

—Y bien, dijo el amigo. ;Qué es lo que has
pedido & este buen hombre?

—Le pedi un pantalon.

—Jgual al tuyo?

—8i, igual al mio.

—Pues bien, lo ha hecho tan igual que no
puedes conocerlo: imicamente dice que como
la mancha le ha costado bastante trabajo po-
nerla en el mismo sitio, te pide cinco francos
mas, pues ha tenido que echar a perder dos
pantalones antes de obtener un resnltado sa-
tisfactorio; pero tambien ahora te desafia &
que reconozcas el nuevo. Convendrds en que
es un segundo Vaudeau.

—A fe mia que si, dijo el capitan: y =acé
de su bolsillo un napoleon que dié al chino.
E! chino le di6 las gracias y pidi6 al capi-
tan que fuese su parroquiano todo el tiempo
que estoviese en Canton, aunque, anadié, si
todos los dias le daba un trabajo tan compli-
cado no sacaria grandes ganancias.

Desde cntonces el capifan no ha podido

distinguir el un pantalon del otro, tan iguales

eran los dos: lo habia traido & Francia como

un modelo de industria y habia prometido a

Mr. Glenc regaldrselo.

Si le cumple su palabra no debe ser la

cosa menos interesante y curiosa de su colec-

cion. Hicia el medio dia nos scparamos de

Mr. Glene, y tres horas despueg nos hallamos

Tres dias despues, esfando €l capitan ¥ su

en Nevers. No 1os detavimos aili mas que el

L]
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tiempo necesario para ver las tres masegran-
des coriosidades de la cindad: la puerta de
Croux, porla cual entrd el pebre Gerardo de
Nevers, el convento de las visitandinas, don-
de esta el sepulcro de Vert-verf, y San Esté-
ban, iglesia romana del siglo VIII al IX.

Hay una coarfa maravilla que nosotros
descubrimos v que bien vale la pena de con-
tarla: es un cuadrante solar pintado en medip
de la fachada del palacio d¢ los dugues, y
debajo del cnal el pintor ha eserito simple-
mente los tres signientes renglones:

«Este cuadrante ha sido hecho en Nevers
saliendo el sol en el signo de Capricornio por
érden de la Convencion nacional.»

En aquella noche llegamos a Moulins.

Algunas horas de la manana nos bastaron
paravisitar la ciudad, que no ofrece de notable
otra cosa mas que una magnifica Biblia del si-
glo XIII que se enseia en la biblioteca de la
ciudad, y el sepulcro de Enrique de Mont-
morency, que se halla en el coro de la igle-
sia de la colegiata: es el sarcéfago de aquel
mismo Monimorency que fué decapitado en
Tolosa por drden del cardenal Richelieu.

Aquel sepulero, sobre el que estdn acos-
tadas las estatuas del duque y la doquesa, y
que encierra sus corazones en una urna dey
marmol negro, soslenida por dos amores fi-
nebres, corrio en la época de la revolucion el
peligro de ser hecho polvo por el pueblo: ha-
bia ya descargado algunos hachazos sobre él,
cuando una voz conservadora esclamo:

—iQué vais a hacer, ciudadanos! Montmo-
rency era un valiente revolucionario que fué
guillotinado por érden del tirano. porque qui-
§0 oponerse i sus desmanes.

—iViva Montmorency! grité el pueblo, y
fué respetado el sepulcro.

BOURBON L‘ARCHAMBAULT.

A las dos de 1a tarde salimos para Sauvig-
ni, cuya iglesia se nos habia ponderado mu-
cho. A las cuatro llegamos & la antigua aldea
¥ nos quedo justamente el tiempo necesario
para visitar aquel monumento. E3 un magni-
fico edificio mitad del siglo X11, mitad del XV,
en que el gitico estd sobrepuesto al romano
estilo. Dos soberbios sepulcros, el uno de 1430
¥y el otro de 1470. sc levantan en las capillas
laterales y dejan ver el coro al través de un
encage de piedra, maravilloso recorte, so-
bre cuyos pliegues se ven todavia las huellas
de pinturas que en otro tiempo lo adornaban.

Borbon y de Maria Inés de Rorgefia, hija de
Carlos el Temerario: yacen en el otro los es-
queletos del buen duque Lais 1T y de £u espo-
sa. Las estituas echadas sobre las lapidas de
mirmol que los cubre, ofrecian aquel aspecto
de sencilla grandeza, indestructible sello de
la’ esfatnaria de aguella época. Al estremo
opuesto de laiglesia, cerca de un bajo relieve
bizantino del siglo X1 y XII, hay una escalera
gigantesca que conduce 4 un magnifico or-
gano.

Examinibamos aquel monumento con ese
interés de arquedlogo que no pueden com-
prender los que no participan de él, ¥ no son
arquitectos , permaneciendo completamente
indiferentes ante su vista, cuando dirigiendo-
se hacia nosotros el cura con esa fraternidad
corlés de las gentes de mundo, que no tiencn
necesidad mas que de echar una ojeada para
reconocer su clase, ‘habia adivinade desde
luego en nuestro esterior que éramos artis-
tas. Habia dudado algunos instintes sobre es-
to; empero al entrar en la iglesia habia en-
contrado 4 Jadin con un lipiz en la mano, y
habia fijado su opinion;: venia & convidarnos 4
tomar un bocado en su casa. La oferla habia
sido hecha con tan esquisilos modales y la
acompand con insfancias tan nawrales 2 un
pobre parisiense desterrado, vy con un {ono
tan sincero, que aceptamos el comvile y le
seguimos asu casa.

Entramos en uu salon cuyos muebles es-
taban cubiertos con las obras de nuestros mo-
dernos autores y cop albuns adornados con
dibujos de los mejores pintores. Alzunocs. re-
tratos de auntores contemporaneos’ estaban
colgados en la pared. Reconoci el mio al lado
de Lamartine y Victor Hugo, y confieso que
ademas del honor de tan buena vecindad, me
lisongeo el hallar mi propia figura co la er-
mita que visitamos. Entonces fué cuando el
gsenor de Chambord, que era el nombre de
nuestro huésped, creyé reconocerme. No fe-
niendo ningun motivo para guardar el incog-
nito, porque no era principe ni bailarin, com-
fes¢ buenamente mi identidad. Diez minutos
despues nos hallibamos en un salon del barrio
de San German. 4

No conozco sensacion mas agradable en
provincia despnes de haber estado largo tiem-
po encerrando en su corazon los recuerdos de
la vida parisiense, la felicidad de compane-
rismo y la admiracion de artista, a falta de un
espiritu simpatico que os comprende, si-
no tambien de la memoria que os recuerda
ofros nombres que habiais olvidado, que,
el reconocer que habeis encontrado unhom-
bre en medio de aquella vegetacion que os
rodea: entonces el corazon se hincha de
alegria, todos vuestros recverdos tratan de
salir de golpe de vuoestros labios mezclados ¥
bulliciosos, como los pobres niiios encerrados
en un colegio toda la semana & quien se les

Uno de estos sepuleros es el de Garlos de

abren el domingo las puerias de su encierro,

-
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Entonces hablais sin ton ni son: deeis nom-
bres y nada mas: citais titulos de obras y ng
otra cosa: {inicamente cuando os habeis age-
gurado de que sois eriatura de la misma es-
pecie, percibiendo iguales sensaciones en-
frente de los mismos objetos, reproduciendo
estas sensaciones por palabras sSemejantes,
formulando idénticas opiniones, poneis rden
en la conversacion, concluis por hacer razo-
namientos,

Esto es 1o que nos sucedi al cabo de diez
minufos. El sefior de Chambord conocia todos
los autores modernos por sus obras, & ningung
POr U persona: pasamos una hora en hacer
tomparaciones y semejanzas entre los hom-
bres ¥ sus producciones. Todas sus ilustracio-
Des, ¥ seguramente no se lo figuraban, fueron
Pasadas en revista 4 nuestro capricho, v cada
uno i su vez, en aquel pequernio rincon de 1y
tierra, fue calificado por nosotros. Los hu—
bo 4 quienes pusimos up manfo de pirpura
en los hombros, v otros 4 {uienes simplemen-
te despedimos despudos. Improvisado cén-
clave, Jugamos con getros Y coronas. Degigna-
mos y elevamos emperadores, ¥ tal vez los que
nosotros elegimos seran consagrados un dia,

Iuterruompimos nuestra conversacion por el

anuucio, tan agradable 4 log viageros, de que
12 comida estaba en Ia mesa: Ja de nuesirg
huésped habia sido mprovisada con esa ma-

ravillosa facilidad de TECUrsns que ofrece
el campo. 1Ia primera entrada, preciso es
confesarlo, corté nuestra tonversacion que

luego tomg consisfencia
do d'todo su desérden Y
Dosires.

Entonces, sin perder el carcter artistico,
toms una tendencia religiosa. Mr. Chambord
fgrienece a4 la joven escuela catolica: por
consecuencia habia perfecta armonia en nues-
tras opiniones sociales, Lejos de lamentarse,
comn muchos hacen, de que la fé se apaga, de
que la piedad se halla moribunda, reconocia
en los espiritus una feliz disposicion & apro-
Ximarse i las ideas ¢atdlicas, lo que le daba
€speranza como sacerdote y artista: porque
siempre los siglos de esperanza son los que
ban producido las grandes obras, y sobre todg
las @bras catolicas, Por qué esas iglesias del
giglo quince son tan admirables? Porque en sy
conjunto y en sus detalles se hallaba la armo-
nfa del misterio que estaban llamadas 4
realizar. Las dos torres que se alzan 4 cada
lado del frontispicio representaban los dos
brazos que el cristiano en oracion levanta al
ciclo: esas doce capillas que estan 4 derecha
¢ izquierda eran en numero igual al de los
apostoles: 1a eruz latina enlazada con las co-
lumnas que sostienen 1a boveda era hecha 4
imigen y semejanza de la del Golgota: el coro
inclinado un poco 4 Ja derecha v no 3 Ia
izquierde, recuerda & Cristo inclinada la cabe-

sobre el hombro derecho al morir: en fin,

‘entanas iluminan el taberndculo, porque

i la segunda, llegan-
vehemencia en Jog

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS:

toda luz viene de Dios: asi el
hombre por irreligioso que sea no puede pe-
Defrar en la catedral de. Nuestra Sefiora ¥
continuar zlli la frivola conversacion de Ia
calle. No, se descubre ¥ habla bajo sin saber
porque: es por que por todos sus sentidos 4 la
vez habla y penefra hasta su corazon el gran
sentimiento catdlico que ha presidido 4 Ja
consltruccion de aquel edificio.

En esto estibamos de nuestra conversacion
cuando un hombre entrd y hablé al oido de
nuestro huésped que inmediatamente se le-
vanto. L

—Seiiores, nos dijo sonriendo, vamos a
terminar esta conversacion en un logar mas
inspirador: habeis visto mi iglesia de dia, ve-
nid 4 verla de noche.

Inmediatamente le seguimos. Hacia una
luna magnifica: el cielo miraba 4 la tierra con
0jos de fuego. Una profunda tranquilidad ha-
bia bajado con la oscuridad, Y ningun ruido
perturbaba el suefio juvenil de la naturaleza,

Entramos en la iglesia: cerrése la puerta
detras de nosotros ¥y creimos desde luego que
nuestros 0jos nada podian distinguir en lag
tinieblas; tan impregnados estaban de aquella
dulce y pilida luz que acababa de inundarnos.
.‘S“m embargo, despues de haber dado alguonos
pasos percibimos que el coro estaba iluminado
sin que viésemos, no obstante, Jas hachas que
despedian su resplandor, sobre el que se des-
tacaba el perfil negro del altar con su cruz,
su tabernaculo y sus velas apagadas.

En cvanto 4 la parte opuesta, donde se ha-
llaba la escalera y el bajo relieve bizantino, se
hallaba completamente sumergida en la oscu-
ridad, y se perdian las miradas en el templo

Dios es trino y

antes de llegar & las paredes. De trecho en
trecho, las grandes ventanas ojivales, al través
de las que pasaban los rayns de la luna, se re-
flejaban resplandecientes sobre las losas grises
con sus mosdicos de santos, con sus broches
de oro y sus tinicas encarnadas Y azules. Al-
gunas veces una de estas reverberaciones da-
ba sobre una columna, Y entonces su base y
su_chapitel permanetian sombrios v solo se
veia la parte iluminada. En aquel momento,
en el estremo opuesto, que como va he dicho,
estaba sumergido en la sombra, aparecid un
hombre llevando un hacha Y esparciendo un
circulo de luz, rechazd la oscuridad d las
profundidades de la catedral ¥ comenzo a su=-
bir la inmensa escalera. A medida que subia
las tinieblas volvian & conquistar su dominio
Y marchaban detrés de ¢l como 1a muerte de—
tras de la vida. Bien pronto desaparecio, dan-
do una vuelta 4 1la escalera, detris de un pi-
lar, ¥ poco 4 poco la luz se apago 4 lo largo
de las piedras ¥ todo volvio & quedar 4 os-
curas. ;

De repente, en medio de aquel silencu_) Y
de aquella oscuridad » s¢ levantd estrcme.@r‘!ﬂ
una gran voz: era la del érgano cnyos sonidos

atropellandose los unos 4 log otros, como las
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olas de un mar armonioso , pasaron sobre
nuestras cabezas y corricndo hasta las pro-
Jundidades de la catedral, fueron 4 estrellarse
contra sus muros. En aquel momento se hicie-
ron oir voces hnmanas mezcladas de maravi-
llosos acentos. El Stabat Mater de Pergo-
lese se alzd dolorosamente hicia el cielo.

Ignoro el efecto que produjo sobre mis com-
paneros aquella escena profundamente religio-
sa; yo me retiré 4 la capilla del duque Lois II,
que se hallaba en una completa oscuridad. Me
apoye sobre el monumento en donde, segun el
inferesante uso de aquella época, se hacia de
la tumba un segundo lecho nupeial, estando
acostados juntos los esposos, y me dejé inun-
dar de aquella penetrante armonia, Entonces
comprendi los éxtasis, los arrobamientos, las
visiones del clanstro, y, como Joad me senti
dispueslo & profetizar una nueva Jerusalen.

Que los que no creen vayan & escuchar &
media noche los gemidos del 6rgano y los sus-
piros dolorosos del Stabat-Muter.

Habianse apagado los unos y los otros
v ftodavia escuchaba vo. Sin duda me bus—
caban hacia algun tiempo sin encontrarme,
porque de pronto, enmedio de aquel silencio
oi pronunciar mi nombre. Me estremeei, no
aguardando voz alguna humana que me lla-
mase sobre la fierra. Abri la boca para res-
ponder, pero no me atrevi: me parecié que
seria un sacrilegio hablar alto. Fui, pues, &
reunirme silenciosamente con Jadin y Mr,
Chambord, que encontré alumbrando con su
hacha una escultura ojival representando upa
muger de formas casi griegas, lnchando con
una quimera y ensu pintura simbdlica desen-
bre al artista Tuchando con el capricho.

Los habitantes de Sauvigni , perdiendo de
‘vista la fundacion de su iglesia , ignorando
comeo manos humanas podian haber hecho se-
mejantes maravillas, atriboyen 2 las brujas la
construccion de aquel monumento. Una pas-
tora que se habia dormido cerca de'su rebaiio
se despertd al alba, la vid salir de enmedio
de las nieblas de la mafiana con sus agudos
campanarios, sus elevadas galerias Y sos ca-
lados portales, en el Inzar en donde 1a vispe-
ra todavia se levantaban drboles y-corria una
fuente. Llena de lemor aquella pobre muger,
permanecio inmovil, v en su lugar se encon-
tro una estitua de piedra que aunestd de pie
en el dngulo de una de las torres.

El 10 de julio de 1830, la duquesa de Angu-
lema, volviendo de las aguas de Vichy, visitd
el priorato de Sauvigni. Se hizo abrir la béve-
da donde descansan sus antepasados, se arro-
dillé y oré largo tiempo delante del sepulcro.
Al levantarse sus ojos se fijaron sobre el escg-
dode la casa de Borbon, del que se habian bor-
rado las tres flores de lis y la palabra espe-
ranza , que sirve de divisa al escudo de oro.
Pregunté quién habia hecho aquella mutila-
cion, la respondieron que el pueblo.

—~0ue hubjese borrado las flores de lis lo

comprendo , dijo: pero la palabra esperanza,
/donde hallarla en lo sucesivo si se la hace
desaparecer aun de los sepuleros?

Veinte dias despues, la nicta de San Luis
volvia & marchar 4 su tercer destierro.

No sé 4 qué hora nos marchamos ; solo sé
que & los primeros rayos del dia divisamos &
un cuarto de legua de nosotros, coronando la
cumbre de una monfafia, las desmoronadas
ruinas del antigno castillo de Bourbon 1’ Ar-
chambault que dominan sus tres torres colo-
sales.

La casa donde foimos & parar era justa-
mente en la que muri¢ madama de Montes-
pan. Pertenecia 4 un jéven que habia empren-
dido una noble y delicada tarea que no debia
terminar , & nuestro amigo Aquiles Allier,
antor del Antiguo Borbonesado. Alli recogia
en silencio los datos para su obra de benedic-
tino, lenta y concienzuda, que la muerte vino
d interrumpir. El monumento que levantaba la-
beriosamente para el porvenir, ha quedado in-
completo, y ‘el cincel se le ha caido de las
manos antes de que haya tenido la felicidad
de grabar su nombre en la tltima piedra. {Po-
bre Aquiles! jcuinto pesar debi6 tenmer al
morir!

Nos hizo ver el cuarto donde exhalg el ulti-
mo suspiro aquella favorita que habia sido po-
derosa cnal una reina. El aislamiento de su
muerte formd contraste con sn vida: ninguna
voz amiga, ni ann la de un sacerdote, vino 4
ayndarla y fortificarla en aquel supremo mo-
mento, y aun antes de espirar habia cerrado los
0jos i fin de perder de vista aquellos ‘rostros
estraiios ¢ indiferentes que la rodeaban.

Dos horas despues de haber exhalado el
ultimo suspiro, una silla de postas se paro
delante de la casa mortuoria: un hombre bajé
de ella precipitadamente, subié ripidamente
las escaleras, se lanzd al cuarto v se arrojo
sobre la cama. No creais que era para verter
lagrimas sobre el cadéver: era para recoger
del cnello de la difunta, una llavecita colzada
de una cinfa negra: despues, posecdor de
aquella llave, abrio una cajita, se llevo los pa-
peles que conteniay volvié & marcharse sin
asislir 4 los fonerales. Aquel hombre era su
hijo.

Mad. Montespan habia legado su corazon al
convento de laFlecha, su cuerpo 4 la abadia de
San German delos Prados, y sus entrafias al
priorato de San Menoux, distante tres leguas
Unicamente’ de Bourbon I' Archambault. La
Flechay San German recibieron sus fanebres
legados, y para que la voluntad de la Jifunta
se cumpliese en todo, se encargd un aldeano
de llevar 4 la iglesia inmediata la parte de los
restos mortales que le estaban destinados,
Desgraciadamente se olvidaron de decirle 1a
cosa que conducia. En medic del camino, ha-
biéndole entrado ganasde saber que era loque
llevaba abrié el cofre, y creyendo que habian
* querido jugarle una burle, arrejd fas entrafag




