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Todavia habiamos de dar un paso mas
en la antigiiedad: verdad es que no eran rui-
nas visibles las que ibamos 4 buscar, era un
¢imple recuerdo social de que no quedaba
nada mas que los mismos lugares que 10 ha-
bian conservado: empero aquel recuerdo es
de fal importancia en la historia del mundo,
(ue se conserva Sinuna piramide, (e va cre-
ciendo de siglo en siglo en la memoria de
los pueblos. Cartago v Roma, representa-
ban no solamente dos ecindades, si no dos
pueblos: no selamente dos pueblos, sino dos
civilizaciones: y ¢ombatian sin pensarlo tal
vez, 10 solo por el imperio de lo presente,
si 1o tambien por el del porvenir: tratibase
de decidir en fin si el mondo seria romano 6
carlaginense, europeo o africano: Cartago con
marineros y comerciantes: Roia con sus la-

bradores v sus soldados estendiéndose del |

Oriente 4 Occidente 4 las dos orillas del Me-
diteraneo; el uno desde los altares de los File-
nios que estaban dlo large de la gran Sirte
hasta el Ebro, donde se hallaba Sagunto: la
otra desde la Iliria donde Emiliano acababa de
tomar 4 Dimale, hasta la Galia Cisalpina don-
de Lucio Manlio acababa de establecer las co-
lonias de Plasencia y Cremona: las dos, deci-
mos, despues de haber combatido cuerpo 4
cierpo en Sicilia y Cerdefia y haber luchado
hasta que Cirtago doblezando sus rodillas hn-
bo firmado el tratado de Lutatio v de Asdrubal
conociendo qne 4 la nna le faltaria el aire y
el sol en fanto (que la otra existiese, y que esta
guerra, donde cada pueblo combatia no solo
por sus allares y sns hogares, sino tambien
por su vida, no podra termimnarse 8ino por l2
destruccion de Roma por Cartago, 6 de Carta-
go por Roma.

Cuando se verifican semejantes aconteci-
mientos, los pueblos contemporaneos no ven ni
de donde vienen ni 4 donde van: reducen i los
pequenios intereses humanos las causas nue los
han prdducido, v en los vigibles medios que los
han resuelto; pero rara vez alzan los ojos de la
tierra para boscar la mano que tiene las rien-
das del mande, 6 el pie cuya espuela lanza
al universo en el espacio: y todo leses in-
visible en lo presente, porque nada del perio-
do al que pertenece se ha completado aun.

La posteridad al contrario, ciega & suvez
por su propia época, sube sobre las cumbres
de la historia, y de alli descubre claramente
lo pasado: ve cuales son las cindades que

“Dios hizo floreter &n su amor, 6 déstrayo €n
su colera: oye los. ecos de la lira que edifico
4 Tebas, vy el sonido de la trompefa que hizo
cacr 125 muros de Jerico: ve subir al cielo el

angel que vino 4 predecir & Abraham que su
posteridad geria tan numerosa como las arenas
del mar v las estrellas del cielo: ve bajar so-
bre Sedoma vy Gomorra la nube que lleva.con-
sigo 1a esterminacion de dos pueblos. eqon»
ces todo le es inteligible v comprensible.
Como comprende que Dios no puede servirse
sino de¢ medios humanos en lo directo o
providencial que imprime & la tierra, re-
conoce ministros del cielo en aquelios &
quienes los ¢ontemporincos habian tomado
por hijos de la tierra, ¥ qug ignorando ellos
mismos su mision divina, creian caminar &
laluz del sol en su foerzay claridad, cmando
al contrario atravesaban la vida como Moisés
el desierto, tirinicamente guiados por la co-
lumna de fuego. j

Hubo wno, sin embarge, uno de lo§. elegi-
dos que adivinG lo que habia venido & hacer
sobre la tierra: empero este era el Hijo de
Dios.

Asi aquellos hombres no dejaron wWada
lras de €llos, si no su memoria: sns herede-
ros incrédulos creyeron confinvar la obra
emprendida: la obra lesfue rebelde porgue
se hallaba termivada. Se asombran enfonces
de que una gran luz se hava apagado de re-
pente, ¥ se teme 4 cada instante que vaé vol-
ver A aparecer: e equivocan: el asfro era un
meteoro y no un sol. Mirad 4 Sesostris, mi-
rad  Alejandro, mivad 4 César, mirad a Carlo-
Magno, mirad i Napoleon.

Sezuramente Annibal fué una de esas ideas
encarnadas en hombre, fué el mal genio de
Cartago, el ingel mortuorio del Africa. Reci-
bi6 su fafal mision el dia en gue Amilcar ha-
eiendo un =acrificio 4 Nipiter por su entrs-
da en Espana , cogio la mano de so hijo, le
Hevo al altar, v le hizo jurar sobre las vieti-
mas (ue séria eternamente el enemige de los
roimanos. Desde aquel dia el nifio se hizo hom-
bre ¢on el odio: ese odio auments com la
muerte de Amilear y Asdrubal: v cuando qoin-
ce aios despues sucedid & su padre y a sn
cuiiado en el mando de las tropas de Espana,
el primer acto del joven general fué incendiar
4 Sagunto para buascar un pretesto de renir
con Roma.

Roma envié embajadores & Cartago. Ve-
nian & pedir que entregasen a Annibal: rehu-
6 ¢l senzdo.  Entonces el mas anciano ade-
lantindose, cogio =n manto y presenténdole a
los senadores les dijo: Llevo en log pliegues
de &l la paz ¢ la guerra: jeudl de las dos eo-
sas quereis que haga salirde él?

—Lo que os agrade, respondit desdeiosa-
mente el rey. El embajador solté sn manio ¥
sacudid la guerra

Entonces todo se prepard para una lucha
morfal. 108 romanos reunieron dos ejércites,
€l uno qae enviaron & Bspufia & las érdenes
de Publio Cornelio, v €l olro & Africa bajo la
direccion de Tiberio Sempronio. Anunibal divi-

dio su ejércifo; dejd @ Asdrubal su hermano
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cincuenta bugues de cinco Ordenes, dos de
cuatro y cinco de & tres, dos mil quinientos
cincuenta hambres de caballeria compuestos
de libi-fenigios, africanos-nimidas, masilien-
ses-lorgitas , y mauritanos, y una infanterja
de once mil ochocientos cincuenta a‘ricanos,
quinientos baleares , frescientos ligurianos,
¥ 3¢ puso en camioo 4 la cabeza de ochenta
¥ dos mil hombres de 4 pie-y doce mil caba-
llgs. Paso el Ebrp, vencié los ilergetas, los
bargusienses, los eresienses v los andosienzes,
dejo una guarnicion sobre su- ferritorio, paso
los Pirineos, bajo i las llanoras, y llego i las
orillas del Rédano.

El Rodapo-era entonces lo que es todavia
hoy; ancho, fantistico, ¥ torrentuosp. 8i se ha
de cregr & Petrarca, su mombre moderno le
viene de la antigua palebra Rhodam, que es-
presa la impetngsidad de su curso. Tibulo le
llamg celer, Ausonio, preceps, v Floro impi-
ger: en fin, San Gerénimo llamé 4 San Hily-
rio por las palabras impetuesas, 4 que nada po-
dia resistir, el Rédano de la elocnencia lating.
En efecto, aquel rio, ¥ los Alpes, eran para
Annibal los dos grandes obstaculos de su car-
Terd, ¥ no consideraha los ejércitos romanos
sino como el tercero v el menos peligroso.

Asi habia costeado el rio algun tiempo an-
tes de encomtrar un punto favorable. Y si se
ha de ereer al arcadio Polibio ese gran maes-
tro en el arte de la guerra que lp habia apren-
dido de Philopemeno para emseiarlo & los
Scipiones , ¥ que nacido calorce afios apenas
despues de aguel suceso, habls con sequii-
dad, come dice ¢l mismo, de todas aquellas
00sas, porque las ha oido contar d testiyos
oculares, y que ha estadg en persona en los
Alpes para tomar un exacto conocimiento,
si ‘se ha de ereer, digo, 4 Polibio, fué cer-
ea de cnalro jornadas de la embocadura del
Rodano, dende se detuvo el general cartagi-
nés un poco mas arriba de Roquemanre. Si se
adopta la opinion de Mandajors, de Damville
¥ de Forlia, se emprendio enfrente de la pe-
(ueila poblacion de Aria, convertida en la edad
medig en el castillo fuerte de Lers y en nues-
trgs dias en una simple granja del mismo nom-
bre, atravesar ¢l Rodano que no tenia alli mas
que la simple anchura’ de sn cauce. Fué por
consecuencia su primer cuidado conciliarse 1y
amistad de los paeblos que habitaban sus mér-
genes; comprd a aquellos salvages marineros,
entre cuyas manos se hallaba el comercio in-
terior, cuantas barcas y canoas quisieron ven-
derle ; y pagindoles bosques enteros por
los que nada habian pedido como siendo bie-
nes del cielo que Dios habia hecho crecer para
ellos, hizo construir en dos dias una cantidad

estragrdinaria de barcas grandes y peruenas,
tratando de inventar cada soldado para si mis-
mo an medio de pasar el rio.

Durante este tiempo y estos preparativos,
pueblos enemigos. aliados de los marzelleses

la opuesta orilla y se aprestaban 4 disputar el
paso. Creyoentonces Annibal entreveer senales
de inieligencia cambiadas de upa orilla 4 otra
v comprendio que no pedia seguir asi, sin
verse rennir delante y detras de ¢l una mulii-
tud que concluiria por envolverle como en una
red de hierro.

Asi, al comenzar la tercera noche llamé 4
su lado & Hannon, hijo de Bomilcar y dindele
por guia algunos galos de quien se hallaba
seguro, le nandd que sobiese con su caballe-
ria numida la orilla del rio hasta donde en-
contrase un vado: lo que eramas ficil 4 aquel
gefe que 4 él, 4 causa de su pesada caballeria y
de sus elefantes. Hannon no tuvo que buscar
largo tiempo; llegado & un punto donde una
isla cortando el Rodano en dos brazos dismi-
nuia la anchura, se arrojo el primero en el rio,
v aquellos hijos del desierto , habitvados &
pasar los peligrosos torrentes del Atlas y los
mares de arena de la Mauritania , se lanzayon
detras de él con sus caballos sin freno. Alcan-
zaron la isla, descansaron al atravesarla, des-
pues volviendo a echarse & nado llegaron 4
la ofra orilla y se apoderaron sin obsticulo de
un puesto ventajoso, permancciendo ocultos
todo el dia segun la érden que los habia dado
Annibal.

A la maiiana siguiente, al amanecer, An-
nibal dispuso todo & su vez para efecluar el
paso. Los soldados, pesadamente armados su-
bieron en grandes barcas, y la caballeria lige-
ra en las balsas: las mas grandes tomaron la
parte de arriba y las mas pequenas la de
abajo, 4 fin de que aquellas rompiendo con
su mole la violencia del agua, tuvieran estas
menos que sufrir: despues, por miedo de que
los numidas no faltasen 4 la hora del desem-
barco, y para lener caballeria al poner el pie
en la otra orilla, mandé Annibal que delras de
cada barea un eriado llevase por la brida tres
0 cuatro caballos 4 nado, mientras que ani-
méndolos con sn voz los amos armados pasa-
sen sobre el mismo barco dispuestos 4 mon-
tar en las sillas tan pronto como hubieran
puesto el pie en tierra.

Las primeras embarcaciones habian lle-
gado ya 4 un tercio del rio casi, cuando
los galos salieron' de su atrincheramiento
¥ se precipitaron sin érden para oponerse
al desembarco. Asombrados los cartagine-
ses desistieron : pero Aonibal dié drden de
conlinuar el paso, recomendando 4 'los que
iban en las barcas grandes se tendieran con-
trael agna. En el mismo instante una eolum-
na de humo aparecié en el Oriente. Annibal
20z0s0 di6 varias palmadas. En efecto, cinco

minulos despues, y cuando los dos ejércifos
se hallaban al alcance de tiro, Hannon se
presenté con su caballeria. Rapido v devoran-
te como el simoun cayo sobre los galos an-
les de que hobiesen tenido tiempo ni aun de

verle. ¥ pasando por medio de ellos como un

fjue eran amigo3 de los romanes, se reunian en | torbelline. fué 4 incendiar su campo. El ines-
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perado aspecto de aquellos centauros decolor | tados é inquietos se agitaron Qapdo mgi_dos;
bronceado, los gritos de lss soldados que co- E despues, dirigiéndose todos hicia un mismo

menzaban a poner pie en fierra, los anllidos
de los que atravesuban ftodavia el rio, los
aplansos de la retagnardia que no habia aun

<o |
abandonado la otra orilla, todo, hasta el des- |

drden que se ocasiond en los barcos.por ha

ber perdido alguuos la linea bajando rapida- |

mente por el rio, llevaron el espanto a los
galos:no sabian si debian ird socorrer Su’|
campo, 6 confinuar impidieadoel paso delrio. |
Durante este momento de vacilacion algunas
barcas llezaron, la caballeria formd sus filas,
los ginetes se lanzaron sobre sus caballos,
los numidas se disolvieron v volvieron &
unir. Cogidos 4 su vez entre dos ejéreitos, Iog
barbaros arrojaron sus armas y echaron a
huir, ¥ para cortarles los
carga, Annibal lanz6 sobre ellos a Hannon v
sus infeligentes caballos que sin freno y diri
zidos por las rodillas de los duefios, peleaban
como los hombres mordieado ¥ destruyendo
eianto encontraban: despues con la vanguar-
dia, que se hallaba fuera de peligro, protegio
el paso del resto del ejéreito que se formo so-
bre la orilla & su vez, de modo que no (que-
daron mas de la refaguarfia que los ele-
{antes.

El paso de estos habia sido reservado pira
el iiltimo como el masdificil. Mientras habian
marchado sobre tierra firme aquellos terribles
anxiliares del ejército carta habian obe-
decido pasivamente a sus ¢ tores: pero &
Ia sola vistd del rio ¥ coms instinto, ha-
bian comenzado & inquietarse levantando sus
trompas al aire y dando sei le texor fer-
rible como su eolera. Entonces inventd Annibal
un nuevo medio; sujeto @ illa del Rédano
con cuerdas y cadenas dos balsas de cien pies
de larzo cada una, v a otras dos mas
grandes todavia que alo 4 las iltimas, de ma-
nera que en un momento daio rompiesen las
ataduras que las sujetaban: despues de estp
todavia ato cadenas correspondientes 4 barcos
colocados # cincuenta pasos de la ofra orilla.
En fin, cubrié todo anuel puente ﬂﬁ?allte de
tierra semejante 4 la de las orillas, 4 fin de
que los elefantes no se apercibiesen de que
dejaban el suelo sobre el que su instinto les
decia que podian caminar sin p-f:hg, ro. 1T0ma’-
das estas disposiciones sepus0 4 la cabeza 4
dos elefantas que los 1 sigaieron sin
vacilar hasta las altimas balsas. Llezados alli,
v 4 una seital dada, unes hombres cortaron

T
sy volver & la

lado casi hicieron zozobrar la balsa de modo
que cinco & seis cayeron al rio. Creydse en-
tonces todo perdido, y el ejército’ entero lan-
z6 un gran grito de ansia: pero en el mismt?
nstante el barco aligerado de peso se volvio &
enderezar, y los elefantes sumergidos reapa-
recieron levantando sus frompas por encima
lel agna v nadando poderosamente hécia la
orilla. Diezminutos despues, balsas y elefantes
llegaban 4 la otra orilla en medio de los aplan-

tsos de todo el ejército entusiasmado.

|  Dejemos ahora 4 Annibal avanzar hicia el
| Oriente, cual si hubiera querido entrar en el
| centro de las tierras europeas, ¥ atravesar los
{ Alpes inmediatos 4 Brianzon con la misma fe-
licidad 0 mas bien con el mismo genio con
que habia atravesado el Rddano en Roquemau-
re: le encontraremos mas tarde en Trasimeno
¥ en Capua.

Grande y terrible cosa es la historia por-
que es siempre mas magnifica que la imagi-
nacion: sus recuerdos fijaran eternamente so-
bre las antiguas tierras la poesia. Nada atrae
hacia los pueblos y los contornos que no tie-
nen historia de lo pasado: eso s lo que hace
que Italia, Grecia, Asia y Egipto, esas viejas
roinas degradadas v desgastadas como estin,
| venzan siempre al Nuoevo Mundo, a pesar de
{ hallarse coronado con sus bosques virgenes,
| sus inmensos rios y sus montafias llenas de
oro y de diamantes. )

Despues de haber visitado sobre las mar-
genes del Radano el famoso paso de Annibal,
volvimos 4 tomar el camino de Avignon con
Polibio en la mano 'y mirando cien veces
atras; porque no podiamos avanzar en aquella
orilla en donde de un instante  otro nos pare-
i cia que ibamos 4 ver levantarse 4 Hannon y
{ sus numidas, & Annibal y sus elefantes. Sin
]i embargo, apresurd nuestra vuelta lals prime-
i ras hocanadas de ese viento tan temido en el
| MediodiaqueEstrabon 1lamaba el boreas negro
{ v que los modernos llaman el mistral. Era
|evidente, en el modo con que comenzaba i
{ silbar en " derredor nuestro doblando los ar-
| boles cual espigas, que ibamos 4 hacer conoci-
‘mienfo con uno de los tres mas grandes azo-
ites de la Provenza: sabese quelos otros dos
| eran el Durance y el parlamento. ‘

los cables que sujetabam las embarcaciones |

movibles  las balsas fijas,

las chalopas in- |

mediatamente, 4 fuerza de remos, remolcaron |

v llevaron los elefantes hisia la otra orilla.

Hubo entonces un movi
angustia: y fué en el g
movimiento impreso por

primer vaiven o

ito de terrible

|

L.OS BUENCS DE LOS'GENDARMES.

chalupas, separ6 |

aquella viviente masa del camino cubierto de | :
tierra que les habia ¢ i, Sinliendo los Volvimos & entrar en el camino en un

elefantes mov n123 €] SUCio, asus-

pueblecito Hamado, crev, Gastillo Nuevo, ¥ alli
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encontramos nuestro cabriolé que nos eslaba
aguardando. Nos habia llevado nuestra escar-
sion mas de la mitad de la jornada. En en-
ganchar el caballo se gastd todavia alenn
tiempo; de modo qae no pudimos volver & po-
nernos en camino antes de las tres y media de
la tarde, y nos quedaban todavia que andar
seis legnas.

Hicia el anochecer comenzi el mistral &
soplar con una violencia horrenda. Yo no te-
nia idea alguna de una tempestad sobre la
tierra y no'creia ‘que pudiese cxistir. Habia,
si, leido en Estrabon que el melamboreus (es
el nombre qme da 4 este viento) arremolina-
ba los cantos de pedernal de la Grau cual el
polvo: arrebataba como lo hubiera podido ha-
cerle una bandada de aguilas, los carneros que
pastaban en las lanuras, y arrojaba 4 los sol-
dados romanos de sus caballos despojandolos
de sus mantos y e sus cascos; pero habia to-
mado todas estas cosas por antizuas exagera-
ciones y por aquella poesia con que Homero
y Herodoto cuentan las eosas que cada dia se
reconoce que eran realidad. Forzoso me era
confesar que el seiior de aquellas comareas,
porqae el nombre que lleva le - viene ‘de
maestro, no habia perdido nada de. su poten-
cia al envejecer: v lo que hay de estrafio es
que no sopla eonstantemente dé un punto
del horizonte- sin duda, segun las sinuosida -
des delas montaizs en las que se engolfa,
cambia de direccion: de modo que tan pron-
to le teniamos detris de nuestro carruage, v
entonces 1o empujaba como hubiera podido
hacerlo el brazo de un gigante, tan pronto
de cara y detenia nuestra marcha 4 pesar de
los csfucrzos de.'nuestro caballo, tan pronto,
en-lin, de un costado 'y entonces amenazaba
derribar nuestro carruage cual pudiera haber
hecho con una barca. Nos hallabamos verda-
deramente - en un asombro que rayaba cn es-
tupefaccion, de Ia que participaba nuestro
conductor que, no habiendo avanzado en sus
viages ‘& Avignon no tenia ideéa aleuna de
aquellas tempestades que espiran-en Orange
¥ no sc estienden nunea hasta Valencia, donde
nosotros le habiamos ajustado. Lo que toda-
via complicaba nuestra situacion era que el
aliento glacial del misteal, lleva conmigo un
frio agudo,.desconocido 4 las zentes del Nor—
te, y que en lugar de penetrar desde la epi-
dermis ¢ lo interior, comienza & acometeros
desde el tuétano de los huesos y os paraliza.

lacia ya mucho tiempo que era de noche
cuando quisimos detenernos en una posada
en el camino; pero se nos dijo que no habia
mas que una hora de molestia para poder lle-
gar  Avignon y nos velvimos #& poner en
camino, é

Al'cabo de una hora casi, divisamos en
efecto una masa negra y compacta; pero al
liegar cerca de ella nuestro conductor, pre-
tendié que no podia ser la cindad. Ademas,
habia tanta oscuridad que no se veia el ca-

mino-que 4 ella dirigia. No tuvo trabajo en
hacernos adoptar su opinion, porque helados
por el frio no feniames ni ganas vi fuerzas para
entrar en discusion. En consecuencia continud
trinnfalmente su camino; el mistral intercepta-
do un ‘instante por la masa negra que ha-
biamos pasado, renové su foria alrededor
nuestro. Gaminamos todaviauna hora cada vez
con mas frio, que semejante & un reamatismo
nos partia las coyanturas; en las rodillas so-
bre todo padeciamos en términos de dur
gritos.

Despues de una hora y otra ‘hora no -aca-
bamos de llegar & Avignon y siempre con el
mistral encima. Nuestro conduclor comenzo #
comprénder (que se habia equivocado, ¥ con-
fes6 que la masa negra que habiamss dejado
atrds era probablemente Ia ciudad de Avignon.
En fin, como en todo caso era una ciudad
cualquiera, le mandamos volviese brida; pero
entonces nos dijo que si era Avignon, perde-
riamos &l tiempo porque no podriamos entrar,
en atencion & que habia pasado la hora de
cerrar las prertas.

Triste ¢ra la noticia; permanecer todo
el resto de la nochie al aire, era arries-
gar, al ver la’situacion en que nos halli-
bamos, el no despertarnos al Jia siguiente.
Sin embargo, durante la discusion ibamos
andando siempre adelante, ‘cuando de repen-
te cesé el movimiento de nuestro cabriolé y
al mismo tiempo wna voz nos mandé haeer
alto. Hubo un momento en que creimos jue
eran ladrones; pero. nos hallibamos en tal
estado de impotencia Jadin y vo, que ni aun
tuvimos foerza ni accion para echar la mino
4 nuestras escopetas que estaban detris de
nosofros. -

—¢Quién es? dijo el conduclor.

—Donde vais? replicé la misma voz.

—A Avignon.

—AQuercis deeir & Marsella.

—iNo pardiez! repliqué yo, vamos 4 Avig -
non. :

—Lo dejais @ la espalda v estais 4 dos ho-
ras de camino.

Me entraron nnas foriosas ganas de dar
de palos_ & nuestro conductor, pensando no
solamente que haeia dos horas podriamos es-
lar eu nuestras camas, sino tambicn que era
necesario pasar otras dos horas antes de lle-
gar 4 estarlo.

—Ahora, gquién sois? eonlinud ofra voz.

—¢Y quién sois vosofros quelo preguntais?
respondio Jadin.

—>Somes. los gendarmes de la brigada de
Avignon.

—TY nosotros viageros que cual veis han
equivocado el camino.

—Teneis pasaportes?

—-Sin duda.

—Didmelos.

Jadin iba & sacarle de su bolsillo v vo le
detuve ta mano. &k
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—Gaardaos bien de hacerlo, le dije 4 me-
dia voz.

—Porqué? me respondio en el mismo tono.

—Porque con nuestros pasaportes los gen-
darmes nos dejaran en el camino, llamaremos
i las puertas de la ciudad, que no nos abririn,
mientras gue sin pasaportes nos conducen a
Avignen, hacemos una entrada friunfal entre
los gendarmes, vy una vez en la ciudad pre-
sentamos nuestros papeles y damos gracias a
cstos senores por su complacencia.

—iToma, toma, toma',... dijo Jadin.

=Y bien! los pasaportes; conlinud el gen-
darme que, oyendonos hablar bajo; creyo que
nos poniamos de acuerdo sobre cl modo de
burlar su vigilaneia.

—iA qué o0s los hemos de dar, repliqué yo,
it menos que no tengais ojos de anureiélago
para leerlos?

Entonces fueron loz dos gendarmes los
que consultaron entre si: parece ademas qae
8u opinion estnvo de acuerdo, porque la mis-
ma voz replicd en tono burlon.

—~Corriente, caballero; pero con vuestro
permiso vamos & condueiros & un sitio donde
se verd claro.

—Y & dénde? repliqué yo.

—A Aviguon,

—Las puertas eslin cerradas a estas horas.

—Para los viageros si, para los presos no.
Vamos, vuelve brida, hijo mio, dijo al con-
ductor; andando ligerito que aqui no bace
calor.

Entonces cogié ¢l mismo las riendas de
nuestre caballo, le hizo dar una vuelta y se
colocd con su camarada ‘el uno & la derecha
7 el ofro 4 la izquierda de nuestro carruage, y
volvimos & desandar el camino que tan imitil-
mente acabibambs de hacer,

—Pero, esclamé yvo temblando de que me
soltasen, esto es un abominable abuso de poder
y me quejaré al llegar & Avignon.

—ILibre sois de hacerlo.

—Y cunando llegaremos?

—FEspero que en una hora. Vamos, conduc-
tor, jal trote, al trotel 6 sino acariciaré yo é
vuestro caballo con la punta de mi sable.
Vamos, pues, conlinud el gendarme, uniendo
la accion & la amenaza.

Yolaba el carruage.

Escelente gendarme ! le hubiera pedido
permiso para darle un abrazo si hubiera es-
tado seguro de qne me lo habia de negar.

Lo que nos habia dicho era la verdad co-
mo el Evangelio. Al cabo de una’ hora divisa-
mos aquella masa negra de que habiamos
tardado dos horas en alejarncs. Nuestra es=
colta se melio en una calle de arboles, cuyas
ramas oscurecian de tal modo el camino que
habiamos pasado cerca de él sin verle, y al-
gunos minolos despues, cuando estuban dan-
do las doce, llamamos i las puertas de Avig-
non. El conserge e levantd muarmurando y
prezuntd gquien llamaba a aquella hiora. Diéron-

se & reconocer los gendarmes. Inmedialaman-
te giraron los goznes de las puertas para dar
paso & 1a fuerza publica y & los vagos que
traia consigo: despues oimos detras de nos-
otros al conserge cerrar las dos. hojas de las
puertas, dar vueltas 4 la llave y echar los
CETT0j0s: respiramos, porque era casi seguro
de que una vez dentro no nos habian de echar
faera.

—Ahora, caballeros, nos dijo el escelente
gendarme echando pie 4 tierra y - acercdndo-
ge 4 nuestro carruage, espern que no tendreis
dificultad en presentar vuestros pasaportes.

—No, sezuramente, le respondi yo alargan-
dole el mio v el de Jadin., Podeis aseguraros
de que estan en regla.

Los cogio el gendarme, entro en el cuarto
del portero; los examind escrupulosamente
y viendo que no tenia nada (ue dJecir nos los
volvio a traer.

—Aqui estan, caballeros, nos dijo. Ahora
perdonad -porque os hayamos ftraido ‘hasta
aqui.

—iGomo perdonar! le dije yo, mil gracias;
sin- vosotros hubiéramos tenido que pasar la
noche en el campo, mientras que gracias a
esto iremos 4 dormir en la fonda del Palacio
Real, si teneis la bondad de indicarnos donde
se halla:

—Hacia alli vamos nosotros, eaballeros, y
si quereis que continuemos en serviros de
escolta os pondremos a la puerta del senor
Moulin.

—(on muchisimo gusto; pero & condicion
de que la escolta aceptara dizz francos para
echar un trago. 4 nuestra salud. .

—Nos esta prohibido recibir nada mas que
la paga que-nos da el gobierno. Asi, siteneis
alguna cosa que dar, dadla & ese buen hor-
bre 4 quien hemos incomodado haciéndole
levantar.

Me hallaba confnndido con su desinterés,
cuando Jadin, que #s de la escuela escéptica,
me hizo observar que el portero era al mismo
tiempo mercader de vino, lo, que l¢ hacia
creer (ue los diez francos por cambiar de
mano no cambiarian de destino.

Prevengo de una vez para siempre al lec-
tor que Jadin es un ateo y no cree en nada, ni
aun en la virtod de los gendarmes. Sean co-
mo (uiera, nos complieron fielmente su pro-
mesa v nos pusieron @ la puerta de la fonda
del Palacio Real.

Asi es como hicimos nuesira entrada en
Avignon, eindad al decir de Francisco de Nou-
gnier, su historiador, noble por su anfigiie-
dad, agradable por su situacion, soberbia por
sus murallas, risuea por la fertilidad del
suelo, encantadora por la dulzura de sps ha-
bitantes, magnifica por su palacio, hermosa
por sus grandes calles, maravillosa por la es-
tructura de su puente, rica por su cOmercio,
v conocida por toda la tierra,

—
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IMPRESIONES DE VIAGE.—MEDIGDIA DE LA FRAXCIA.

EL CUARTO NUMERO 3.

Apesar de lo avanzado de la hora en que
llegamos, gracias a4 la actividad de nuestro
huésped, pronto tavimos un espléndido fuego
y una confortable cena. Cuando nos hobimos
calentado en el uno v restaurado con la otra,
el huésped llamé & un mozo y le mando que
preparse para mi el cuarto niimero 4.

—;0s seria igual, le dije, darme el evarto
numero 3?

—FEl que o8 propongo, me respoudis, es el
mejor v tiene vistas a la calle.

—No importa, repliqué, yo deseo el mi-
mero-3.

—Generalmente no le damos sino cuando los
demas estan ocupados.

—Pero cuando se os pide....

—No nos lo piden nunca sin motivo, y i
menos que no tengais uno....

—Soy el ahijado del mariscal Brune.

—Entonces comprendo , dijo nuestro hués-
ped. Llevad al sefior al cuarto mimero 3.

En efecto, hacia mucho fiempo que yo me
habia propuesto la-mowtuoria peregrinacion
que verificaba en aqueF momento. El mariscal
Brune era del corto nimerfo de amigos que
habian permanecido fieles 2 mi padre cuando
despues de laber adoptado en Egipto el par-
tido de Kleber cayd en desgracia de Napoleou:
despues de la muerte del proscripto cra el
nico que se liubiese atrevido 4 pedir, annque
inutilmente, al emperador mi entrada en un co-
legio militar; y hasta 1814 nos habia dado 4
a mi madre y a mi pruebas, es verdad infruc=
fuosas, pero muy vivas ¢ inleresanies de sus
recuerdos,

En el trastorno de la doble restauracion
le habiamos perdido de vista é ignoribainos
donde se hallaba, cuando de pronlo reseno
por Francia un grito de que el mariscal Brune

Aun cuando yo era un nifio ¥ uo le-
nia mas que once aios en aquelia épo-
ca, me hizo una profunda impresion esta
noticia. Habia oido tan frecuentemente ha-
blar i mi madre de que el mariscal era mi
inicu apoyo para el porvenir. que crei per-
der segunda vez & mi padre. Cuunto mas jo-
¥en es uno mas se imprime deun modo inde-
leble en su corazon el sello de la desgracia.
Desde este suceso dela el odio instintivo mas
bien que racional que esperimento por la res-
tauracion ; el primer gérmen de las opiniones
cn mi podra verificarse tal vez uacionali-
zandose, pero probablemente ~ formarin para
siempre la base de mi religion politica.

Facilmente se comprenderd con en

donde habia exhalado su ultimo suspiro aquel
que habia jurado ante Dios ser mi segundo
padre, y°que en coanto dependié de él habia
cumplido su palabra. Me parecia que aquel
cuarto debia haber conservado algo de fatal v
como un olor & sangre. Fehé una ripida ojea-
da en derredor de él y me asombro al verle
sencillo y, risnefio cual un cuarto ordinario.
Ardia un buen fuego en la chimenea colocada
enfrente de la pnerts; unas cortinas blancas
enbrian las ventanas por las que habian en-
trado los asesinos: un papel azul ostentaba sus
grandes y pintadas Mlores. Dos camas. izuales
nivitaban al suéiio; era en fiu, un cuarto como
lodos lus cuartos.

Sin embargo, habia alli , entre la chime-
nea yla cama, & tres pies v medio de al-
tura casi, un agujero redondo, de una pulga-
da de profundidad! era el de una bala, tnico
vestigio ue quedaba del asesinato.

Yo sabia que exislia aquel agnjero ¥y con-
ducido por la direccion de la puerta, marché
derecho & él y lo hallé al instante.

Imposible me sard esplicar el efecto que
causo en mi aquel véstigio de muerte. Alii es
donde la bala; caliente y humeando, habia ido
4 enfriarse despues de haber atravesado el
noble pecho, sobre el (ue yo me recostaba,
del vencedor de Alkmaert, de Berghen y de
Stralsund, y en el que me habia estrechado.
Aquel recuerdo se hallaba tan presente ¥ tan
real, que me parecia sentir todavia los brazos
del mariscal estrechindome conlra si. Pasé
asi, respirando apenas, los ojos clavados so-
bre agnel agnjero y habiendo olvidado cl
mundo entero por npo de-esos pensamicnlos,
o de esos instanles de poesia que las pala-
bras Immanas no pueden espresar : despues
me dejé caer sobre nna silla asombrado de ha-
llarme al fin en aquel coarto que tanlas veces
habia deseado ver, y mirando uno despues de
otro con vaga ansiedad todos aquellos mue -
hles que habian sido testigos de aqualla teryi-
ble catastrofe
- Asi se pas6 una parle de la noche, y
i pesar de mi ecansancio solo 4 las tres de la
maiana pude reconciliar un poco el sueio:
pero apenas habia . apagado la Inz cuando

ensé que vo estaba tal vez acostado en aque-
lla de lus dos camas sobre la que se habia
depositado ¢l cadiver. Aquella idea me hizo
erizarse los cabellos v correr el sudor de mi
frente; mi corazon daba tan violentos saltos
que oia sus latidos Cerré los ojos, empero
no pude dormir ; los detalles de aquella san-
grienta escena se represenfaban ante mi. El
cuarto me parecia lleno de fantasmas y de ru-
mores. No sé cudnto tiempo permaneci asi,
pero en fin, todas aquellas imdgenes fanebres
se confundieron las unas con las otras y ee-
saron de tener formas distiutas: ¢l rnido y los
lanientos se alejaron ¥y me dormi yo mismo
con un sneito parceido al de la muerte.

Cuando me desperle era ya basianie de

.
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