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OBRAS DE ALEJANDRO DUNAS.

Nacido en el pucblo fué un asesino: colocado
en otra esfera v con las cualidades quetenia,
hubiera sido un hombre grande.

Pantiagndo era el perfecto tipo. del hom-
bre del Mediodia: color de aceitnna, ojos de
Aguila, nariz encorbada, diente de esmalte.
Aunque de nna estatura algo mas que media-
na, aunque encorbada su espalda por el hébi-
to de llevar fardos, y-arqueadas las piernas
hécia fuera porefecto de la presion dél enor-
me pesoque fransportaba diariamente, era de
una foerza y una destreza estraordiparias.
Lanzaba por encima de la puerta de Loulle
una bala de cuarenta v ocho; arrcjaba una
piedra de una orilla & otra del thauo', es de-
cir, 4 mas. de doscicntos pasos de distancia;
en fin, arrojaba al huir su cuchillo de nna ma-
nera tan vigorosa y fan precisa, que esta nue-
va flecha de partho, iba silbando & clavarse
4 quince pasos en una moneda de cinco fran-
cos en un arbol. Agréguese & esto una des-
treza ignal en la escopeta, en la pistola, enla
espada y en el palo. Un talento natural,- vivo
y rapido. Un ¢dio profundo que habia profe-
sado & los republicanos al pié del cadalsode su
padre y de su madre, v se tendrd una !dCii. de
lo que era este terrible gefe de 10s asesinos de
Avignon, que tenia & sus grdenes como pri-
meros agentes & Farges, oficial de tejedor de
tafelanes; & Roquefort, mozo de cordel; Na-
daud, panadere, y @ Magnan, ropu\_'le]cro.

En la época en que pasa el terrible drama
que vamos 4 contar, Avignon se hallaba ente-
ramente entregado @ algunos de estos hom-
bres, 4 quienes las auforidades civiles y nii_li—
tares no querian, no se atrevian, 6 no podian
reprimir en sus desordenes. ‘

Entonces se supo alli que el mariscal Bru-
ne que se hallaba en Luc, con seis mil hom-
bres de tropas, era llamado @ Paris para dar
cnenta de su conducta al gobierno.

EL MARISCAL BRUNE-

Conociendo ¢l general el estado del Me-
diodia y sabiendo los peligros que le agnar-
daban habia pedido el permiso de volver por
mar: le habia sido formalmente negado. El
dugue de Riviera, .gobernador de Marsella,
le habia dado un salvo--conducto.” Rugie-
ron de alegria los asesinos al saber que
un republicano de 89, un }Ilanscal del im-
perio iba atravesar por Avignon. Corricron
rumores siniestros: se decia, v era una ca-
lumnia infame ya cien veces desmentida, que
Brune, que no habia llegado @ Pariz si no-el

5 de seliembre dc 4792, babia-cl 2 lle-

vado en la punta de la pica la cabeza de la
prineesa de Lamballe.

Muy pronto se difundid la noticia en Avig-
non de que el mariscal habia estado 4 punto
de ser asesinado en Aix: se confirmé. El ma-
riscal no habia debido sus salvacion si no a
la ligereza de suscaballos. Punliagudo, Farges
v Roquefort, juraron que no sucederia lo mis-
mo en Avignon.

Siguiendo €l camino que habia tomado el
mariscal no tenia mas que dos-salidas para
llegar Lion: necesitaba pasar por Avignon 6
evitar la ciudad dejando dos leguas antes-de
llegar & ella el camino de Pointu ¥ metiéndose
en un camino de travesia. Los asesinos pre-
vieron estas cosas, v el 2 de agosto, diaen
que se esperaba al mariscal, Puntiagndo, Mag-
nan y- Nadaud, -acompanados “de .coatro de
sus hombres, subieron @ las seis de la ma-
drozada en un carricoche y saliendo del puer-
to del Rodauo fueron 4 embosearse en el ca—
mino de Pointu.

Llegado 4 la confluencia de los caminos €l
mariseal, prevenido de las disposiciones hos-
tiles de Avignon quiso tomar el camino de
travesia que se le presentaba y sobre el que
le aguardaban Puntiagudo y sus gentes; pero
el postillon rehusé obstinadamente el ir par
¢l diciendo que su parada era en Avignon y
no'en Pointu ni en Sorgas. Uno de los ede-
canes del mariscal - quiso obligarle 4 ir ade-
lante con una pistola; pero se opuso el maris-
cal & que se hiciese violencia & aquel hombre
y di6 drden de continuar el camino de Avig-
noi. .

A lag nueve de la maiana entraba el ma-
riscal en Avignon y se paraba i la puerta del
Lotel del Palacio Real que era entonces el de
la posta. Mientras cambiaba de caballog ¥ se
examinaban los pasaportes y salvo-conducto 4
la puerta del Loulle, el mariscal se baji a to-
mar un caldo. Estaria como unos ¢inco mi-
nutos en el hotel coando yva se veia agolpada
a la puerta nna considerable multitud de gen-
te. Mr. Moulin, el dueiio del hotel, recono-
ciendo aquellos sombrios rostros de mal agiie-
ro, subid inmediatamente al cuarto del maris-
cal v le invité & que no aguardase la devolu-
cion de suos papeles, le dié el consejo de que
marchase en el mismo instante v le prome-
tio mandarle un earrerista & caballo que. le
alcanzase y le devolviese los papeles, de él y
sus edecanes, 4 dos 6 fres legnas de la
cindad.

Bajé el mariscal: estaban listos los caba-
llos: sabi6 al carruaze en medio de los mar-
mullos del populacho, entre el que comenza-
ba & circular el terrible zaou, ese grito de
escifacion que encierra lodas las amenazas
segun el modo con que se’ha pronunciado y
se quiere decir en una sola silaba: jmorded!
jdestrozad! jmafad! jasesinad!

E1 mariscal partio al galope, pasé sin obs-
téculo la puerfa de Loulle perseguido, ame-
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nazado; pero no detenido todavia por los
aullidos del popnlacho. Creia va estar fuera
del aleance de sus enemigos cuando al llegar
al puente del Rodano enconird’ un grupo de
hombres armados con escopefas y mandado
por Farges y Roquefort. Aquel grupo apuntd
al postillon y le. mandé que volviese atras.
Forzaso fué obedecer: al eabo de cincuenta
Ppasos el carrnage se encontré cara & cara con
los fque le perseguian desde el hotel del Palacio
Real. El postillon se detuvo: en un momento
cortaron los tirantes de los caballos. El maris-
cal abrid entonces la portezuela y bajé con
su ayunda de camara; entré por la puerta del
Loulle seguido del segundo carruage donde
iban sus edecanes, y volvio & llamar al Palacio
Real, que se abri6 pararecibir a &l y si comi-
tiva, é inmediatamente volvid 4 cerrarse des-
pues.

El mariscal pidié un cuoarto: Mr. Moulin
le di6 el namero 1 que daba sobre la facha-
da. Al cabo de diez minutos tres mil perso-
nas llenaban la plaza: la poblacion salia de de-
bajo de las picdras. En aquel momento el car-
ruzge abandonado por el mariscal llego con-
ducido por el postillon que habia voelto 4
afar los tirantes, y le abrieron la puoerta co-
chera, La muchedumbre quiso precipitarse’ en
tropel; pero el mozo de cordel Vernet, y
Mr. Moulin , que son dos hombres de una
fuerza colosal, empujaron cada uno una hoja
de la puerta, lograron unirlas y atrancaron la
puerta. Loz edecanes, que hasta entonces se
habian quedado en su carruage bajaron y
quisieron ir allado del mariscal; pero mon-
sieur Moulin dié orden al mozo Vernet que
los ocultase en un pajar. Vernet cogié uno por
cada mano, los arrastrd 4 su pesar y los arro-
jo detrds de unos toueles vacios echando- so-
bre ellos un alfombra vieja, v les dijo con esa
voz solemne que profetiza:

—>8i. haceis el menor movimiento, sois
muertos!

Los edecanes permanecieron inmdviles y
silenciosos.

En este momento Mr. de San Chamans,
prefecto de Avignon, que habia llegado 4 la
ciudad apenas hacia una hora, se lanzo en el
patio. Hacian pedazos las ventanas v el posti-
go de la calle: la plaza se hallaba atestada de
gente y se oian mil gritos de muerte que do-
minaba el terrible zaou. Mr. Moulin vio que
todo era perdido si no se sostenian basta el
momento en que llegasen las tropas del ma-
yor Lambot; dijo a Vernet que se encargase
de contener a los que derribaban la puerta y él
que se encargaria de los gune habian pasado
por la ventana: v aquellos dos hombres solos
contra loda una poblacion rugiente empren-
dieron disputarles la sangre de que se hallaba
sedienta.

Lanzéronse los dos, el uno & la calle ¥ el
ofro al comedor: puerta v ventana habian si-
do va rotas; muchos hombres habian entrado

por ellas. A la vista de Vernet, cuya fuerza
conocian, retrocedieron. Vernet aprovechd
aquel momento y volvid i cerrar la puerta. En
cuanto 4 Mr. Moulin cogid su escopeta de dos
caiiones, que estaba arrimada a la chimenea,
apuntG & los cinco hombres que se hallaban
en el comedor, "y les amenazd con hacerles
foego sino se retiraban al instante.

Cnatro obedecieron: uno solo se quedd.
Mr. Moulin - viéndose de hombre & hombre,
dejé su fusil, cogié por las caderas 4 su ad-
versario, lo levanté en el aire, cual si hubiera
sido un nifio, v lo arrojo por la ventana. Tres
semanas despues aquel hombre murid, no de
la caida sino del apreton. Mr. Moulin se lanzé
entonces 4 la ventana para cerrarla.

En el momento en que empujaba los pos-
tigos sintid que le cogian la cabeza y que se
la doblaban violentamente sobre el hombro
izquierdo; en aquel mismo instante salté un
cristal hecho pedazos y el hierro de una ha-
cha se reshald sobre su espalda Mr. de San
Chamans habia visto bajar el hacha y habia
separado, no el hierro, sino el objeto 4 que
se dirigia. Mr. Moulin agarro el hacha por el
mango, que arrancd de manos del que acaba-
ba de- darle un golpe que tan felizmente habia
evitado; despues volvid & cerrar la ventana, la
atranco bien con las barras interiores y subig
al cuarto del mariscal,

Lo enconiré paseando & grandes pasos
por el cuarto. Su hermoso y noble rosiro se
hallaba tranquilo, cual si todos aguellos hom=
bres, todas aquellas voces, todos aquellos gri-
tos no pidiesensu muerte. Mr. Moulin le hizo
pasar del cuarto nimero 4 al cuarto numero 3,
que colocado & la espalda y dando al patio,
ofrecia alguna probabilidad de salvacion que
no tenia el otro. Pidié papel de cartas, una
pluma y un tintero. Mr. Moulin se lo dio ; el
mariscal se sentd delante de una mesita y se
puso & escribir. En aquel momento se dejaron
oir nuevos gritos.

Mr. de San Chamans los habia producido
al mandar 4 aquella maultitud que se retirase.
Mil voces le habian preguntado que quién era
para mandar: enlonces les dijo que era el
prefecto.

—Xo conocemos el prefecto sino por sus
vestidos, le contestaron de todas partes.

Desgraciadamente el equipage de Mr. de
San Chamans venia por la diligencia y no ha-
bia llegado aun. Hallabase vestido con una
casaca verde, un pantalon de mahon y un
chaleco de piqué, truge poco imponente en
semejantes circunstancias. Se subié sobre un
banco para arengar al populacho; pero una
VOZ Se puso & gritar:

—iAbajo la casaca verde! Bastantes charla-
ianes tenemos como éste.

Se vi6 obligado 4 bajarse. Vernet le volvio
4 abrir la puerta. Algnnos hombres (uisieron
aprovecharse de esta circunstanzia para en-
trar al mismo liempo que c;I: pere Vernet dejo
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caer trez veces su puiio y tres hombres fue-
ron rodando-por el suelo como toros derriba-
dos por la maza del carnicero. Los demas se
retiraron. Doce defensores como Vernet ho-
bieran salvado al mariscal; y sin embargo,
aquel hombre era tambien realista: profesaba
las opiniones de los que combatia, y para el
como para ellos el mariscal era un enemigo
mortal ; pero tenia nn corazou noble : queria
un juicio y no un asesinato.

Entretanto un hombre habia oido lo" que'se
habia dicho 4 Mr. Chamans apropdsito de su
trage, v habia ido & ponerse el suyo. Aquel
liombre cra Mr. Dupuy, hermoso ¥ digno an-
eiano, con cabellos blancos, rostro apacible
v voz conciliadora. Volvid con su trage de
maire , =n faja y su doble croz de San Luis ¥
de la legion de honor: pero ni su edad, ni su
titnlo_impusieron & aquellos hombres; ni aun
Je dejaron llegar hasta la puerta. Lo echaron
al suelo v le pisotearon, su frage y su faja foe-
ron hechos pedazos, manchadas sus canas de
polvo y sangre. la exasperacion se hallaba
en sn colmo. Entonces se presentd 1a goarni-
cion de Avignon: se componia de cuatrocien-
tos volontarios formando un batallon gue lla-
maban el Real de Angulema. Iba mandado por
un hombre que se titulaba teniente general
del ejército libertador de Vaucluse. Aquella
trona se colocd bajo las ventanas mismas del
hotel del Palacio Real. Hallibase compuesta
casi enteramente de provenzales hablando el
mismo patois que los mozos de go:-del y
gente del pueblo. Preguntaron estosa !os sol-
dados qué venian 4 hacer alli Y por qué no les
dejaban hacer tranquilos su justicia, ¥ sl iban
a estorbarlo.

—Muy al contrario, respondié uno de los |

soldados: echadle por la ventana ¥ 1nosotros le
recibiremos con las puntas de las bayonetas.
Gritos de atroz alegria acogieron esta res-
puesta 4 la que siguio un silencio de algunos
instantes. Facil era conocer que aquel pueblo
se hallaba agnardando v que aquella calma no
era mas que aparenfe. : :
En efecto, muy pronto nuevas vocnferaclm-
nes se dejaron oir, empero esla vez en el in-
terior del hotel Se habia destacado un gru-
po del tropel. Guiado por Farges y Roque-
fort habia, por medio de escaias, subido por
las paredes ¥ dejindose resbalar desde el te-
jado habian caido en el balcon que daba cerca
de las ventanzs del cuarto del ;n_anscah el
que desenbrieron sentado y escribiendo. Pre-
cipitéronse los nnos al través de la ventanasin
abrirla, mientras que ofros se lanzaban por J%
puerta. Sorprendido ¢l mariscal , rodeado asi
de pronto, se levantd, v mo queriendo que la
carta que escribia al c_ornandanlc austriaco
para reclamar su proteccion cayese én manos
de aquellos miscruhles_. ,lla hizo pedazos-. Un
hombre que pertenecia a und clase mas ele-
vada que los otros, yque annlleva la cruz que
-recibio por la conducta que habia observado

sin duda en esta ocasion, se adelanto hicia el
mariscal con la espada en la manoyle dijo:
que si tenia alguna disposicioa que hacer, la
hiciese pronto, porque no le quedaban mas
que diez minutos fque vivir.

—;0ué estais diciendo de diez minutos? es-
clamo Farges dirigiendo el cafion de una pis-
tola al pecho del mariscal.

El mariseal levantd la boca del caion con
la mano, salid el tiro, v la bala fué ddar dla
cornisa.

—{Torpe! dijo el mariscal encogiéndose de
hombros, {queno sabes matar & un hombre &
boca de jarro!

—¥Fs verdad, respondio Roqueforf, vais a
ver como se hace €so.

Y al mismo tiempo apunto al mariseal con
una carabina: sali6 el tiro, y el mariscal cayo
redondo muerto. Ladala le habia atravesado
el pecho, y habia ido 4 clavarse en la pa-
red.

Aquellos dos tiros foeron oidos ¢n la plaza
v habian hecho saltar de gozo al populacho.
Respondio a ellos con verdaderos aullidos.
Un miserable llamado Gadillan corrié entonces
al balcon que daba a la plaza, y llevando en
cada mano una pistola,” que ni aun se habia
atrevido a descargar sobre. el cadiver, se
puso 4 bailar ensenando las inocentes” ar-
mas.

—iEstas son las que han dado el golpe!

Mentia el jactancioso, y se alababa de un
crimen comelido por asesinos mas atrevidos.
Detras de él venia el general del cjéreito li-
bertador de Vaucluse: saludd graciosamente
al ptblico. :

—F| mariscal se ha hecho justicia, dijo:
[viva el rey!

Gritos, en los que a la vez habia alegria,
venganza y ¢dio, se alzaron en aquel momen-
to de aquella inmensa muchedumbre, y ¢l pro-
carador del rey y el juez de instruccion, se
pusieron en el acto & relactar el proceso del
suicidio. Habiéndose terminado todo, mon-
siear Moulin quiso al menos salvar los efectos
precioso que contenia el carruage del maris-
cal. Hallé en la maleta 40,000 francos; en el
bolsillo una caja de tabaco guarnecida de bri-
llantes; y en laz bolsas del carruage un par de
pistolas 7 dos sables, el uno con puiio guar-
necido de piedras preciosas. Era un regalo
del desgraeiado sultan Selim.

Al atravesar Mr. Moulin el patio con aque-
1los objetos, el sable de distincion fué arran-
cado de sus manes porel comandante de
voluntarios, que le conservé cinco afos como
un trofeo.

En 4820 se vi6 obligado i entregarlo al
mandatario de la mariscala Brune. Aquel ofi-
cial conservo sus grados bajo la restauracion
v solo fué destituido en 1830.

" Poestos & buen recaudo y seguridad estos
objetos, Mr. Moulin escribi6 @ Mr. Puy para
qne hiciese transportar el cadavér del maris-
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cal 4 la capilla, 4 fin de que desapareciese la
muchedumbre, yde que pudiesen salir los ede-
canes: el maire envié un comisario de policia
con la caja mortuoria y euztro mozos.

Al desnudar al mariscal para comprobar
su defuncion, Mr. Mounlin percibio un cinto
que llevaba alrededor del emerpo; lo desatd
y lo puoso en seguridad: contenia 4,000
francos. ¢

Todos esios objetos han sido religiosamen-
te entregados 4 la mariscala.

El cuerpo del mariseal Brune fué colocado
sobre la caja y bajado sin oposicion: pero
apenas habian dado los mozos que lo llevaban
veinte pasos en la plaza, cuamdn resonaron
por todas partes los gritos jal Rodazo! ;al Ro-
dano!

Habiendo querido hacer resistencia el co-
misario de policia, lo arrojaron al suelo v lo
atropellaron. Los mozos recibieron la d6rden
de cambiar de camino: obedecieron. La mu-
chedumbre los arrastré hicia el puente de
madera: llegados al cuarto arco les arranca-
ron la caja de las maunos, y el cuerpo fué pre-
cipitade, y 4 los gritos de ilos honores mi-
litares !.... descargaron fodos las escopetas
subre el caddver, que recibio dos nuevas
balas.

Escribieron con letras encarnadas, con al-
mazarron, en el arco del puente, sepulero del
mariscal Brune.

El Rodano no guiso ser complice de aque-
llos hombres; hizo sobrenadar el cadiver que
sus asesinos creian sumergido. Al diasigniente
se hallaba detenido sobre las playas de Taras-
con, pero va habia llegado alli la noticia del
asesinato, Habiendo sido reconocido el cnerpo
por sus heridas, lo yolvieron 4 arrojar al Ro-
duno y el rio continnd llevindolo hicia el
mar.

Tres leguas mas lejos se detuvo por segin-
da vez enredado en unas yerbas. Un hombre
de unos cuarenta anos y un joven de diez, le
vieron y lo reconocieron tambien: peroen lu-
gar de volverlo 4 arrojar al Rodano lo sacaron
2 la orilla, lo llevaron & la hacienda de uno de
ellos, y lo enterraron religiosamente, El de
mas edad de los dos hombres era Mr: de Char-
trouse y el mas joven Amadeo Pichot.

Fué exhumado el cuerpo por drden de la
mariscala de Brune, transportado & su hacien-
da de San Justo, cn Champaina, embalsamado,
colocado en un euarto cerca de su alcoba, y
alli permanecié cubierto con uu velo, hasta
que un juicio publico y solemne, lavo sn me-
moria de la acusacion del suicidio: entonces,
y solo entonces, fué cnterrado por senten-
cia del tribunal de Riom,

Los asesinos que se habian sustraido 4 la
venganza de los hombres no escaparon i lw
justicia de Dios: casi todos tuvieron un fin
miserable, Roquefort v Farges se vieron ata-
cados de estranas v desconocidas enfermeda-

des semejanles a ajguelios antiguos castigos

que enviaba la mano de Dios 4 los pueblos
que queria castigar. Farges sintio un cneogi-
miento de la piel y unos dolores con tanta
inflamacion y tan devorante que le tenian
que enterrar vivo hasta el cuello para refres-
carle. Roquefort. tuvo una gangrena que le
ataco la médula de sus huesos, y- descompo-
niéndoselos 12 quilaba toda resistencia y to-
da solidez, de modo que no podia sostenerse
en sus piernas y andaba arrastrando como un
reptil. Los dos murieron en medio de atroci-
sinos dolores v echando de menos el cadal-
so que les hubiera evitado tan horrendas ago-
nias.

Puntiagudo, condenado & muerle por el
tribunal de los Asises de La Drome por haber
asesinado a4 cinco personas, fué abandonado
por su partide. Durante algun ticmpo se vi6
en Avignon d su muger enferma y deforme ir
de casa en casa pidiendo limosna para el que
durante dos meses fué el rey de la guerra
civil y del asesinato: despues la vieron muda
no pedir ya nada mas y cobierta con un ara-
po negro: Puntiagudo habia muerto no se sa-
be donde, en un rincon, en ¢l hueco de algn-
naroca, en ¢l fondo de algun bosque, como
un tigre viejo i quien han cortado las uias y
arrancado los dientes.

Nadaud y Magnan fuercn condenado cada
nno a diez afios 2 galeras: Nadaud murio cn
ellas: Magnan ha salido, y fiel 4 su vocacion
de muerte es hoy mozo de la limpieza publi-
ca encargado de envenenar los perros.

Hay otros todavia, que viven, que tienen
destinos, cruces y charreleras, que se pasean
en su impunidad, y creen sin duda haber es-
capado & la mirada de Dios.

Aguardemos.

LA FUENTE DE VAUCLUSE.

Cuando se ha vislo en Avignon el palacio
de los papas, que -acabamos de describir: la
iglesia de los dominicos, que es nna transi-
cion del género romano al. gotico, cuyo por-
tico data del siglo X, v encerrando el sepul-
cro de Juan XXII, que es del gotico florido,
de un trabajo, de una elegancia y de una lize-
reza admirable: cuando se ha visitado el mu-
seo, legado por Mr. Calvét & la cindad, que
contiene una galeria de cuadros, algunos tro-
zos antiguos entre los que hay nna cabeza de
Caracalla representada en pasta, ¥ muchos
fracmentos de la edad media, de que hace
parte el sepulero de Jacobo 11 de Chabannes,
gue imitilmente habiamos buscado en el pa-
tio del maestro de posta de La Palissa: en fin,
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cuando se ha estado encerrado una hora en el
cuarto numero 3 donde acontecié el horrible
stceso que hemos contado dnuestros lectores
en el capitulo anterior, se ha visto t_odo en
Avignon, y para descansar de las fatigas de
sus recuerdos de asesinatos de la Nevera y
de los ahogamientos del Rddano, €s Preciso
tomar un carruage en casa de Boyer, pedir
que lo guie su hijo, mozo alegre de huen ho-
mor, infatigable & inteligente, & ir en uma
buena mafiana & visitar la fuente de Vaucluse
animada todavia con la memoria de Petrarca
y de Laura.

No entraremos en discusion ninguna so-
bre la existencia 0 la no existencia de aque-
lla vision celeste 4la que el poeta ha dado
una forma material, Volamenes enteros han
sido eseritos en pro 6 en contra: poco:nos
importa; porque para nosolros no solamente
ha existido Laura si no que existe todavia:
tal es el poder del genio, erea como Dios, ¥
mas que Dios que cuenia nuestros dias, {al
genio da & la obrade su imaginacion una vi-
da eterna. ’ e

Beatriz, Ofelia y Margarifa, no han existido
probablemente mas que en los suenos de Dan-
te, de Shakespeare, v de Goethe; pero pre-
guntamos nosotros, jla mano del Sefior ha
fabricado nunca de nuestro barro humano na-
da mas perfecto? _ e

El camino que conduce de Avignon a Van-
cluse es delicioso v se parece mucho al de Ro-
ma 4 Frascati: Fl fondo de la montaia es el
mismo : 1a misma pureza del aire colora
con los mismos tintes un horizonte igual.
Avignon, como su reina, fué ciudad pontifical,
y si le falta Capitolio, tuvo al menos su Va-
ticano- :

Algun tiempo antes de llegar 4 las monta-
fias, se encuentra la pequeia poblacion de la
Isla, pintorescamente situada como lo indica
su nombre sobre tna lengua de tierrarodcada
de agua; esta agua es la de la- fuente de
Vancluse, que profunda, espumante y rapida,
4 una media legua de su manantial se divide
en siete brazos todos navegables, y abandona
su poético nombre, que no quieré compro-
meter, laciendo andar molines ¥ mover mi-
quinas de manufacturas, para tomar el_ de la
Sorgue. Ordinariamenie en esfa poblacion se
deja el carruage para tomar una vereda que
muy pronto sé interna en la montana. :

Algunos pasos del objeto de nucsiro via-
ge, enconframos una posada que tiene un an-
tigno cocinero del duque de Otranto lleno de
la importancia de sus funciones Le pregunta-
mos si nos podria servir una comida.

—No, seniores, nos respondio: no 08 podré
servir una comida: os haré comer .y mada
mas. Cuando se quiere comer €l Mi Casa, es
preciso prevenirlo con tres dias de anlici-
pacion.

“ Como habiamos ido alli con ofro objeto
que ¢l de tener un festin, le respondimos

que por aquel dia nos contentariamos con co-
mer, y no§ volvimos & poner en camino, indi-
cindole la hora en que volveriamos & ha-
cerlo. :

La fuente de Vaucluse que ha inspirado &
Petrarca algunos de sus mas lindos versos,
forma un estanque O recipiente de cincienta
pasos de circuito casi, pero cuya profundidad
no ha podido determinarse. Cuande la vimos
acababa de crecer en tres dias ciento treinia
pies poco mas ¢ menos. Cuando merma ¢ dis-
minuye, 10 que le sucede sin causa aparente,
el agua se hunde y su recipiente presenta el
aspecto de un vasto embudo al que con el
auxilio de las piedras y de las rocas se pue-
de bajar con bastante facilidad. Entonces se
ve en la roca cortada 4 pico que domina la
fuente de la altura de casi ochocientos pies,
la boveda de la gruta sublerranea por la que
viene el agua, que entonces-cesa de correr
por fuera; pero no se seca, sin embargo, nun-
ca lo bhastante para que pueda verse €l fondo
del lecho. Todo al rededor es un caos y di-
riase que 4 un cuarto de lezua a la redonda
del suelo ha sido trastornade por una conmo-
cion volcinica. A la derécha por la -punta
de una roca, se desmoronan unas ruinas que
llaman la casa de Petrarca, sin que nada ven-
@a & apoyar este nombre, que nafuralmente
les ha dado fa ignorancia de los gufas.

Permanecimos cuatro horas al lado de esa
fuente, sacando el croquis de ella Jadin, v vo
levendo versos de Petrarca. Despuesnos sepa-
ramos de ella con pesar viendo llegar la ho-
ra en que debiamos comer.

Volvimos 4 casa de nuestro huésped, que
habiendo sabido que érawos parisienses, ha-
bia echado el resto; pero por mas camplidos
que le hicimos, nunca quiso mirar si no co-
mo una eolacion improvisada los ¢inco 0 seis
escelentes platos que mnos habia servido. Por
lo demas la cuenta, preciso es decirlo, esta-
ba en armonia con la modestia del artista.

Bespues de haber echado una tltima ojea-
da y dado el ultimo adios & la fuente de poe-
tico nombre, volvimos & tomar el camino de
Avignon, donde nos aguardaba en casza de
Mr. Moulin el mozo de carza Vernet, que ha-
biamos querido conocer. Es un hermoso an-
eiano, digno,-sencillo, v todavia vigoroso, que
no comprendié nada de nuestros elogios v re-
hugd nuestro dinero. Hicimos traer vponche
del que apenas tomd6 un vaso. En fanto que
hahlaba conmigo vy sin que éllo conociese,
Jadin sacé su retrato muy parecido, Despues
cuando io hubo concluido se 1o did. El pobre
Yernet no volvia én si ‘de su sorpresa. Por
mucho tiempo creyé que nos queriamos bur-
lar de ¢l; en fin, sin querer reconocer gue
merecia nuestros cumplimientos , concluyo
por convencerse de la sinceridad de ellos.

Hécia el fin de la noche nuestro diguo
huésped, que como se ha visto observo una
condneta tan honrosa v tan valiente en la des-
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graciada jornada del 2 de agosto, vino 4 ha-
cernos compania. Habia notado yo muchas
veces la atencion con ‘que me_miraba. Pica-
do de aquella perseverancia, le pregunté la
causa.

—;0s llamais Mr. Alejandro Dumas? me
dijo.

—8i.

—Perdonad mi indiserecion. jSeriais acaso
el hijo del general Alejandro Dumas?

—Justamente.

—VYa lo creia yo en vuestro parecido. He
conocido 4 vuestro padre.

—iAh! jah!

—Es decir, lo he conocido como un sar-
gento conoce a su general.

—;Habeis servido a sus drdenes?

—He hecho todas las guerras de Italia ¥
del Tirol: hablabais de fuerza, jvuestro padre
si que tenia bucnos punos!

—Espero, mi_querido Moulin, que nunca os
habra dado pruebas de ellos.

—0s equivocais: una y pesada.

—Bah!

—No le tengo rencor: era por mi bien.

—~(Contadme eso.

—Imaginaos,que nos hallabamos de guar-
nicion en Plasencia: como todos los dias los
habitantes de la ciudad asesinaban 4 algunos
de los-nuestros, el general habia prohibido
en la orden del dia a los soldados y oficiales
salir sin sus armas. Yo era muchacho en
aquella época, no tenia miedo de nada, cono-
cia mi fuerza, v no me daba cuidado de em-
prenderla & golpes con tres hombres: de mo-
do que sali un dia como un huen paisano con
las manos en los bolsillos, sin sable ni bayo-
nela. Estaba echindola de buen mozo en la
plaza cuando llega. & caballo vuestro padre:
veo (ue sedirige 4 mi y dije:

—Buena la he bhecho.

Efectivamente me habia guipado.

—zPor qué no llevas sable? me dijo.

—Mi general...

—Bergante , - jquieres que tie asesinen!
jAguarda! aguardal

Y al decir esto me agarra por el cuello,
poue su caballo 4 galope, y me hace volar du-
rante diez minutos rasando la tierra como una
golondrina; despues sin detenerseyme tira en
el cuerpo de guardia diciendo:

—Veinte ¥ cuatro horas en el calabozo &
esle mocelon.

Las cumpli desde aquel moménto : No._ es
eso lo “que mas me humillé, sino el haber
atravesado por Plasencia llevado en el aire
como un simple maniqui.

—1Y hien, sargento, me dijocn la primera
revisia.

—Y bien, general, le respondi, hasta hoy
creia que nadie me vencia en fuerza; pero &
vuoestro lado soy un niio de tefa.

—Vamos, vamos, ahi tienes un luis, vele
4 echar un trego 4 i salud con fus camara-

das, y cuidado de salir ofra vez sin sable.

La segunda recomendacion era inutil: de
la primera no me olvidaba.

Alargué la mano al veterano que habia
{ocado la mano de mi padre, y que fan bien se
habia acordado de su primer oficio cuando
habia sido necesario defender & aquel ofro
general que sin ser mi padre me llamaba
tambien su hijo.

EL PUENTE DE GARD-

A la manana siguiente a las siete, fuimos
despertados por nuestro sabio cieerone. Venia
& buscarnos para ir a vigitar el puente de Vi-
llanueva de Avignon. Dijimos a Boyer que
fuese 4 aguardarnos al camino de Nimes: atra-
vesamos el puente de madera de la isla del
Radano , el sezundo puente de barcas, ¥ nos
hallamos en Yillanueva.

Al buscar un punto desde el cual pudiéra-
mos tomar uni vista de la cindad, vimos un
joven que habia encontrado el suyo, nos apro-
ximamos & él, v reconocimos un escelente
amigo, Pablo Huet, €l poeta pintor, el hom-
bre de las tristes playas y las salvages Lan-
das, v los grandes horizontes. Era una mara-
villa encontrarle asi 4 doscientas leguas de Pa-
tis , sin haberle dado cita, v con un dibujo
enteramente hecho. Aguvardamos a que le hu-
biese dado los ultimos togues dela entona-
cion. Despues paso inmediatamente desde su
cartera 4 la nuestra y nos pusimos i visitar 4
Yillanueva.

Los monumentos géticos de Villanueva,
son desde luezo una hermosisima forre del
siglo XIV, tallada en punta de diamante, que
uniéndose con otras a las ruinas de una
fortaleza se hallaba probablemente destinada
4 dominar el pnente de San Benezet, enfrente
de la que se halla colocada.

Despues una iglesia de la misma época
casi, que pertenece como arquitectura al goti-
co de fines del siglo XII1, encierra un deés-
cendimiento de la croz de un maestro italia-
no, tal vez el Giotlino, que al venir & pintar
la capilla del palacio habria al mismo tiempo
pintado aquel cuadro de un magnifico colori-
do, pero colocado de medo que se necesita
tener un grande instinto de artisla para ir 4
visitarle. No es esta la sola pintura notable que
se halla enterrada en-aquel agujero: el hos-
pital posee una pagina del siglo XV que no
cede en nada & los frescos del campo santo
de Pise. Es nna imitacion de Orcazna y de
Simen NHemfmi ¥ que Tepresenta el Juicko




