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Casi todog estos sepuleros han sido registra-
do3: una parte de ellos ha sido-Hevada por los
habitantas de Crau para hacer pllm v bebede-
ros de losa: hay otros cuyas tapas han sido
utilizadas v estan abierfos y vaeios. Algunos
de estos maestran todavia la separacion de
piedra que impzdia al -marido y la muger,
aungue colocados en el mismo sepulero, eon-
fundir jamas sus huesos.

En fin, de distancia en distanci
el suelo bajo los pies que lo pisan, proel
que al lado de aquellos pmmrmduu sepules
guedan ofros virgenes é intactos a que no ;n
llegado todavia ni la curiosidad ni la avaricia.

El'mugeo de Arlés, al que el de Pari
arrebalado-su obra maestra, la Venus del |
pejo, se ha enriquecido con- los despojos de
oiros monumentos: todos le han suministrado
sn conlingenle de ruinas; pero la mas rica
cosecha ba venido del campo de la Muerte,
Alli hay upa coleccion de sepulcros “del Bajo
Imperio, vica como ningnna olra, ¥ cuyos ba-
jos relieves pueden servir para la historia de
la decadencia del arte. Los mas antiguos-me
han parecido remontarse 4 principios del 1V
siglo.

El gohierno ha concedido 706,000 francos
por aiio para las escavaciones de Arlés: mejor
seria enviar alli un- prefecto artista, ¥ - po-
ner & su disposicion un batallon de peones.
Tenemos un €jércilo de cualrocientos mil
hombres, v de estos treseientos cincuenta mil
estan .descansando. ;N0 podria sin inconve-
niente grave distraerse quiniéntos en limpiar
y desembarazar la nueva Pompeya?

Es enrioso ademas pascarse al rededor de
las murallas de Arlés: el recinio de las mura-
llas es casi un segundo Museo. De veinte en
veinte pasos se cncucmla incrustrado en ¢l
muro un fragmento, un resto del chapitel.
Por lodas partes donde los romanos habian
alzado monomentos, se han edificado cinda-
des con Sus iglesias y sus murallas, y sinem-
barzo, apenas seve (ucles falten algunas pie-
dras de estas gigantescas gonstrucel ;

Uno de los tres dias que pasamos- en Arlés
era dia de flesta, 6 mas luen de mercado; h: -
bia una feria de.carneros. Ciento veinlic
ciento treinta mil ovejas bajadas a las
de la Crau, estaban empaquetadas al pie de las
murallas del Mediodia. Esta circupstanch hd\-
tante indiferente en si misma, lmo para
coriosidad de \;aWr'm un escelente”

Fué el de hacer salir de sus casas y ron sus
vestidos de fiesta, las arlésianas, que no habia
visto todavia mas que en la fuente, 6 hLilando
4 las puertas desus casas. Hicia las ires 6 lag
cuatro de la larde, alnndommlo ¢l boulevar
esterior @ los elegante:. v petimelres de la
ciudad, se derramaron por las calles, del bra-
70, en grupos de siete & ocho muchachas, de-
teniéndose de puerta en puerla para chatlar
formando ruidosos y alegres grupos. Su re-

solamente son bellas, sino que tienen gracia y
noble porte.

Sus faceciones son de una estremada deli-
cadeza, y pertenecen sobre todo al tipogrie-
go: 'geperalmente fienen cabellos negros,
0jo s aterciopelados como no los he visto sino
a las indias y 4 las drabes. De tiempo en
liempo en medio de un gropo jonico pasa de
repenie unajéven marcada con el tipo sarra-
ceno, con sus grandes.ojos, su solor moreno,
sn-falle fiexible ¥.su pie de ning: 6 upa mu-
ger corpulenta , “de sangre gala, cabellos ru-
bios, ojos aznlus, andar grave y {ranquilo co-
mo el de una antigna druidesa. Casi todas son
frescas y-espansivas como holandesas; pero la
humedad del clima, que & los treinta afnos
ajaria su belleza de un dia, las da el aspecto
blanco y sonrosado que tienen las flores
que adornan los rios, .y laz mirgenes de las
lagunas.

Deseraciadamente para el pintory el poe-
taque v /an buscando lo hermoso ¥ lo ']'l'lfOl(:‘s-
eo aquellas iosas hijas A% \ctlnbece de
Euxene, de Constantino y de Abderraman, han
perdido una parte de su encanto el dia en que

miendo para ellas fedo lo pasado se componia
de la tinica corta de las jovenes doncellas
€spartanas, elcm[emu v lanegra mantilla.” de
Iza espanolas, del zapatito con hebillade las
romanas, del peinado estrecho de Anubis y del
ancho brazalete.ganla. De todo este pintores-
¢o vestido, las arlesianas no.-han conservado
mas-que su antigno y - original peinado, que
por desproporcionado que. apirezea con el
talle largo y la manga de jamon, no deja de
dar & su rostro una ﬂsunumm enteramente
particular, que sus amantes estin lejos: de
tener. Los arlesianos nada tienen de notable,
asi se dice eralmente, los hombres de Ta-
rascon vl geres de Arlés, como se dice,

las romanas % loz napolitanes.

¢Xo es mas notable gue del trage nacional
lo ultimo que se ha abandonado sea el peina-
do? En todos los puertos de mar del Mediodia
se encucnlran porlas calles una multitud de
turcos y -de griegos, que han. adoptado los
fracs y los pantalones, y han conservado ebs-
tinadamente el turbante: Los embajadores
mismos de la_Sub ta nos ofrecen to=
dos los dias esta singular anomalia, presentin-
dose en nuestros sal Ones y en nuestrog fca-
tros con el vestido francés, v la cabeza cu-
bierta con el gorro griezo como bolellas de
vino de Burdeos. ;
Guando lacindad de. las anligunas -rninas
cesa de estar galvanizada por alguna funcion,
¢ por un merecado, vuelve & acostarse en su
polvo romano; mas hien semejunte 4 una
tienda militar eolocada &4 la orilla de un rio
por nna colonia errante y cansada, que & nna
cindad viva. Arlés fué una casa-de campo im-
perial, ¥ no una ciudad soberana.

putacion de belleza es bastante merecida, ¥ no

Embellecida y decorada por fantasia, aban-

han renungiado al trage nacional, que reasn-. _
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dopada despues por capricho, esta LUIII’.‘S'\EIL
real, no ha tenido desde hace cinco sig
motivo suficiente de vitalidad. Su pos gicion
sobre el Rodano, fuente de riqueza para-ella
cnando sus muros enecerraban un magnilice
empérador, 6 un rey guerrero, no liene ya
objeto ninguno ahora (que no €8 Mas que nna
cindad de tercer orden.

Bajo la republica y el imperio, Arlés vol-
vi$ 4 tomar una vida facticia y momentiliea:
porque rechazando el comercio de 10s mares,
refloyo en los rios, y de esportalivo que era,
se hizo interior: asi como en Avignon todo lo
que es marino, mozo de carga, empleados de
las puerias, es republicano, mientras que poi
el contrario los m»l)lu los tenderos y los la-
bradorez son generalmente carlislas.  En estas
dos opiniones se divide la cindad. Gomo en
todas partes la eiudad alta que ha comenzado
por tener un aire fendal, mientras que la cin-
dad baja, cuyas cabaiias mmmn ag han venido
4 agruparse ' alrededor del palacio, ¥ poco-a
paco se han cambiado en casas, acorda uwum
de su origen popular, es casi enteramente de-
mocrata.

Arlés que de retrograda se habis converti-
do en estacionaria, eomienza, sin embarge, &
marchar hoy; pero lentamente todavia cen
paso embarazado, y mas con la debilidad
la vejez que con la ‘incerlidumbre do la in-
fancia. Aun que con una poblacion de diez y
ocho mil almas, no tiene mas.que" una tlf'mi'}
de modas que no puede soster on su ¢o-
mercio, y una libreria, haee solo uwu aitos
que no se mantiene mm con el auxilio de las
casas de Aix y de Marsella. Anies los tnicos
libros que alli se vendian cran ejercicios cuo-
tidianos v libros de oraciones  que traian los
libreros ambulantes de las feri

Asi* Arlés en -nuestra  opinion, m dehe
considerarse como una cindad viva, si'no co-
mo una ciudad mnerta: todo en me 1m-1ic—ru
hacerse para reanimar su industria y su co-
mercio ‘seria cosa perdida ¢ inutil: es una pe-
regrinacion de arlista y de poela, 'y no una
parada de comerciante o de viagero. Jamis
los reyes de Napoles han intentado volver 4
poblar_a Herenlanum y Pompeya,” y han hecho
bien: un ~cpulumulo e3 pottico cuando estd
mudo; su mayor solemnidad procede de
licencia y de su soledad.

Arlés “es un sepulcro, peroel sepulero de
un pueblo v de una eivilizacion, un sepulero
semejante al de aquellos guerreros barbards
con los que se enterraban su oro, sus armas

y -sus dioses : la ciudad ‘moderna se halla
acampada gobre un sepulcro, ¥ la tierra sobre

LOR BAUX.

Entrefanto & algunas leguas de Arlés se
hallaba una ciudad todavia mas triste, todavia
mas solitaria, todavia mas muerta que su me-
tropoli. El traduetor de Byrom, el aufor de
Carlos Eduardo, esa scla eelebridad literaria
(que ha producido Arlés, 18 habia recondi-
dudo mucho gue no” pasase por su cindad
natal sin 4 hacer una escursion & aguellaan-
ligua corte de amor-de la Provenza, que din
podestas a Arlés, princi ipes a Orange, b{hd[ﬂli"
ders al Haya, ¥ reyes 4 Amslerdam ¥y a Lon-
ires. En consecuencia, {an-pronto como hi-
bimas visitado todo lo que hay de notable en
'IH‘:: nos encaminamos hieia los Baux.
¢amnino se halla en armonia con el si-
tio 4 que conduce, costeando el pequeno. y
grande estanque de Peluca. Acompana algum
tum]m un acueducto romano que toma su
jiento en una montaia cerca de Orgon,
sa el camino d¢ Aix, un poco ~mas ar-
riba de- E it, pasa al lado de Sen Remd,
y viene i lepse en las- inmediaciones y al-
rededores de Arléz, Nos eng TE’amos con €l en
una especie de desierto de juRcos ¥ canave-
rales; cayo pantanoso \nrlo parece el lecho
|c un antizno estanffe. Abandonamoes el
cueducto ‘de Arlés para seguir el de Barbe-
gu! Despues nos metimos en monltanias lan
tristes como las desoladas 'llapuras que aca-
bamosde dejar. Tor ullimo, en Maussang nos
invitaron nar alguna cosa, en atencion
i que no encontrariamos absolutamente nada
que comer ni en Manville, ni en Bouw,

A una media Jegua de Maussana, al doblar
una montaia, comenzamos & divisar desde lo
allo de una roca-en medio de un desnudo y
rojizo paisage la cindad .que fhamos 4 visi-

ar. Tomamos un escarpado sendero gue su-
be dando vuellas, y nos- adelantamos sin. ver
nada de lo que anuncia la proximidad de un
sitio’ destinado 4 los hombres, sin oit Di aun
el soplo de aguella inmensa respiracion que
revéla la existencia de una cindad: es que en
cfecto han desaparecido los hombres, ¥ la po-
bre cindad esld muerta: muerta de ahandonﬂ

muerta de eonsuncion, muerta de hambre,

poriue un camino que conducia de Orgon
\tlés, v que era la arteria que llevaba la san-
gre i su corazon, se ha.alejado de ella 0 per-

'lnm cuando ha comenzado A apagarse el es-
plendor de la Provenza, v entonces le la fal-

que esta levantada su tienda, encierra tantas
riquezas en suseno, como pobreza y miseria
presenta en su superficie.

tado todo para vivir, cual 4 la joven que vi-
via por el amor, ¥ cuyo amor-le ha side re-
tirado®
Enfences poce @ poco una parle de lps ba-
bitanles, canzadu de la soledad, se¢ ha alejado
para ir' 4 habitar & Orgon, a Tarascom, © i
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Arlés: la otra, fiel y religiosa al paterno fe-
cho, se ha consumido alli en el aislamiento.
Ninguno ha venido, ni & reemplazar 4 los
desterrados, ni & snceder 4 los muertos, v la
.cindad sin habitantes ha concluido por quedar
sola en pie, y parecida 4 una mendiga que
llora y pide limosna en la. orilla de un ca-
mino,

A la mitad de la subida encontramos una
ctruz, avanzado centinela del sepnlero: la des-
fruccion se habia estendidos sobre el simbolo
de la redencion eterna como sobre los obje-
tos‘mortales que ‘w.rodeaban: las dos piernas
del Cristo estaban rotas, y colgando uno de
sus brazos de marfil, de uno de los brazos de
hierro dela croz.

A algunos pasos mas alld dimos vuella 4
un nuevo ingulo, y nos encontramos enfren-

le de la puerta baja dela cindad: las dos]

hojas de madera habian sido arrancadas para
quemarlas, sin duda, y los goznes de hierro
arrancados por algun - gitano para venderlos.
Entramos en la calle: puertas y ventanas se
hallaban abiertas. Vimos casas , ~euyo portal,
sostenido por columnas del renacimiento , 8e
hallaba adornado por un escudo de baron:. vi-
mos hospitales donde no habia ni depen-
dientes ni enfermos, ni gemidos, i wltimos
BUSpiros: vimos un antiguo castillo abierto en
laroca en memoria sin duda de estas pala-
bras - evangélicas: jfeliz el hombre que ha
edificado su casa sobre la rocal

Pero la roca redofdeada en torres, cot-
tada en habitaciones, ahondada en poternas,
habia faltado por su base, v el castillo mono-
lito habia caido entero cn una pieza, cual si
las manos de un gizante le hubiesen ar-
rancado.

La unica cosa que se- conservaba casi in-
tacta era el cementerio. Cerca del castillo,
sobre una llanura que domina todo el valle,
se han abierto en lz piedra calcirea centena-
res de sepulcrosde diferentes tamafios y des-
tinados 4 todas las edades: alli los hay para
el hijo y para la madre, para el anciano Y pa-
ra el nino. Estos sepulcros, ;una ‘marno sa-
crilega les ha levantade la tapa y. dispersado
los huesos, 6 estdn virgenes todavia? Y el en-
terrador, mas prodigo que avara ha sido la
muerte, jle ha dado todos estos sepuleros
precisamente en el momento en que no debia
hallar cadaveres que tender en éllos?

Me senté inmediato 4 aquel estrano cemen-
terio con los pies colgando en un sepulero, v
clavé los ojos sobre aquella cindad estraordi-
naria, habitable y que no esti habitada,
muerta conservando las apariencias de la vi-
da, en fin, semejanie 4 un difunto vestido
con su frage, de pie y con colorete. Entonces
me sobrevino una de esas tristezas profundas
¢ intimas, mas melancélicas que las que tie-
nen ligrimas, mas elocuentes que las que tie-
nen palabras, mas desgarradoras que las que

Vo JHarne

Sacome de ella de repente €l sonido de
una campana. Me levanté cual un hombre que
abre los ojos  tratando de esplicarse el suefo
en que continia despues de despierto; pero
mi guia no pudo darme la esplicacion, Y me
fué preciso ir‘a buscarla en su origen. Me
encaminé, pues, hicia la iglesia. La pueria
estaba abierta como todas'las demas puertas:
subi una decena de escalones que conducen &
su peristilo: entré. Despues de haber en vano
intentado mojar mis dedos eu su pila de agua
bendita, seca, y cual si Dios hubiera querido
inundarme en un solo dia con todas las peesias
de la muerte , se vino & ofrecer 4 mis ojos el
especticulo mas (riste que puede verse.

A los pies del aitar, en un atand descu-
bierto, conla frente cenida de una blanca co-
rona, con las manos cruozadas sobre el pecho,
se hallaba tendida una nifia de nueve 4 diez
anos. A los dos lados del féretro se hallaban
de rodillas sus dos hermanas: en un rincon
lloraba su madre, y el hermano tocaba él mis-
mo la campana para llamar 4 Dios 4 aquella
funebre ceremonia donde faltaba el sacerdote.

Una docena de mendigos, que forman fo-
da la poblacion de Baux, se hallaban disper-
$0s en el resto de la iclesia,

Xd hubo misa por la salvacion del alma de
dquella pobre nifia: no hubo mas que oracio-
nes rezadas, suspiros y sollozos: despues,
cuatro pobres que se habian puesto sus me-
jores vestidos para aquella finebre solemni-
dad, cogieron el ataud, y acompanados del

reslode la comitiva salieron de la iglesia, se -

encaminaron hacia la alta ciudad, ¥ enfrando
en el hospital y aproximindose # un sepulero
abierto colocaron el ataud al lado de él. In-
mediatamente se acereo la madre; abrazé to-
davia una vez 4 su hija: las dos hermanitas
hicieron otro tanto; despues el hermano, que
era el ultimo, volvié 4 (apar la cara de la
muerta. Entonces cogié un hombre de detras
de una piedra nn martillo, clavos v una tabla,
v clavo la tapa de'la caja; despues 1a bajaron
al foso. Rodo 1a tierra encima con aquel rui-
do cuyo profunde eco resuena en la eternidad,
y cuando cayd sobre la caja la ullima palada
de tierra, las jovenes se aproximaron Y arro-
jaron sobre el sepulero ramos de flores blan-
cas, que habian cogido er los alrededores. Yo
no tenia ramo: arrojé mi bolsillo. Uno de los
mendigos lo cogié y lo present6 4 Ia madre,
que nome did las gracias, pero lloro mas
fuertemente.

Sali del hospital. Delanfe de sn fachada,
que es de la época del renacimiento, cuyo en-
tablamento se viene abajo % pesar de las nue-
ve columnas que lo sostienen, se estiende
una plataforma, desde Ja que se abarca una
inmensa perspectiva: . al Sur, el mar azonlado
¢ inmenso manehado de velas blaneas, al Le-
vante, la llanora en donde Mario batio los
cimbro-teutones , dominada por el monte
Victoria, sobre el que alzo los trofeos reco-
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gidos en el campo de batalla: al Norte v al Oc-
cidente el hospital v la cindad.

Era como s¢ ve una hermosa é inmensa
perspectiva, énmedio de 1a cual se alzaba ua
inmenso recuerdo. El genio de Roma habia
tenido alli una de sus mas hermosas funcio-
nes ; doscientos mil bérbaros tendidos en
aquel valle le habian servido de hecatombe:
y sus cadaveres dejados alli insepultos, Java-
dos por la lluvia, tostados por el sol, se des-
compusieron lentamente sobre aquella tierra
que dehid 4 la corropeion de sus fétidos des-
trozos su nombre antiguo de Campi putridi,
y su nombre modarno de Pudridero. Pero
bien pronto reparé. la naturaleza todos aque-
llos desastres; el suelo hizo brotar alli donde
tan largo tiempo habia estado abonado, po-
derosas plantas vy las mas ricas espigas; y
cuando se hubo cogido la mies'no queds mas
sobre aquel campo que habia sido el cemen-
terio de un pueblo, que inmenzidad de huesos
emblanquecidos, de los cuales los labradores
hicieron palidas cercas para sus vifias. *

Otro dia, en-otro momento, tal vez hu-
biera bajado yo desde mi roca & aquella lla-
nura : hubiera caminado hasta que hubiera
encontrado los rios de Canus; despues hubie-
ra buscado sobre la santa montafia., que el
marinero provenzal de pie sobre el puente de
su navio ensefia desde lejos d los viageros,
los restos de aquella pirdmide donde enérgi-
cos bajos-relieves representaban a Mario de
pic sobre escudos llevado por sus soldados, vy
proclamado: Imperator ¢ general. Me hubiera
hecho contar por algun labriego como un
suceso de la vispera , aquelld batalla que
cnenta de fecha dos mil anos. Me hubiera
dicho, tan presentes estin en-los logares
en que debieran verificarse las tradiciones de
aquella gran derrota, como el general romano
llevaba consigo una profetisa siria llamada
Marta, en honor de la cual di6 su nombre & la
aldea de Martigues, y que la vispera de la
batalla habian recorrido en una doruda litera
las filas del ejéreito, al que habia prometido
la victoria. Me hubiera indicado. el punto en
que Mario dijo 4 sus soldados muertos de sed
y que le pedian de beber,  enseiidndoles el
rio ante el que se'hallaban formados sus ene-
migos: sois hombres, alli hay agua: y como
los soldados bebieron ansiosamente aquella
misma tarde aquella agua enrojecida y epsan-
grentada: en fin, me hubiera cnnta_do aque-
lla fiesta que se perpetud en el pais en re-
cuerdo de aquella vicloria: de modo que cuan-
do llegaba el mes de mayo todos los afios
veiase acudir al templo edificado por Mario las
poblaciones vecinas, y entrar en la casa pa-
gana una procesion de cristianos y de cristia~
nas llevando cslandartes adornades de la
cruz, v coronados los hombres con ramos de
arholes en sefial de triunfo, y las mugeres
con guirnaldas de flores en senal de flesta.
Despues, sobre algunos ruinosos muros de la

aldea del Podridero, me hobiera hecho ver
las armas del ayuntamiento, que hasta fa re-
volucion fuoeron un general romano llevado
sobre el escudo de dos soldados.

Entonces lenia yo ofro pensamicnto : no
era en la muerle de un ejército, ni en el se-
pulcro de un pueblo en lo que. se ocupaba mi
alma; no veia sino la muerte de una mendiga
¥ el sepulero de una nina: tanto que me die-
ron ganas, no de ir & buscar poesia 6 historia
sobre el campo mismo de batalla , sino reco-
gimiento y religion en aquella pequena igle-
sia. Dirigime, pues, haicia ella, y 1a encontré
vacia y silenciosa. Busqué el rincon mas gs-
curo, y apoyindome sobre una columna cai
en una de esas santas medilaciones que cuan-
do faltan las palabras 4 los labios se convier-
ten en la oracion del corazon.

No sé cudnto tiempo permaneci en aquel
vértigo religioso, al que soy tan propenso
que en la Cartuja de Grenoble y en los Capu-
chinos de Siracuza me sucedi’ abandonar pre-
cipitadamente aquellos santos-altares, porque
me sentia dispuesto & precipifarme en el claus-
tro ; pero debi haber permanecido mucho
tiempo, porque me desperté de aquella espe-
cie de éxtasis cuando mi Zuia vine & decirme
que habia llegado la noche, y que por conse-
cuencia era tiempo dc velver 4 Arlés.

En el momento de salir de agiiella iglesia
me entr6 el- deseo de llevarme alguna eosa.
Asi sucede en las pgofundas emociones que
esperimentamos: en €l momento en que nos
poseen y nos estrechan deseamos perpetuarlas,
y comprendemos que el inico medio de con—
seguir este objeto es reavivarlas por la vista
de un objeto que nos las recuerde, fan débil
sentimos nuestro corazon para COnNServar en
€l solo un recuerdo, pero al mismo tiempo
pensé que aquel robo religioso cometido en
una iglesia, por puro que pudiese ser 4 los
ojos de Dioz, que conocia con qué intencion
intima y piadosa lo conjetia. no dejaba por
eso de ser un robo hecho en la casa del Se-
1or, y por consecuencia un sacrilegio. Ocur-
riome entonces un pensamiento que conciliaba.
mi deseo con mis -remordimientos , y era el
de dejar en lugar de la cosa que cogiese un
valor coadruplo, de que se aprovecharia el
primer pobre que viniese & orar. Puse enton-
ces la mano sobre un santito de madera bas-
tante mohoso; pero al buscar en mi faltrique-
ra yenconfrarla vacia, me reeordé que habia
dado mi bolsillo, & la madre de Ja pobirecita
mendiga que habia visto enterrar. Iba & vol-
ver 4 poner mi santo ofra vez sobre el altar
cuando el aspecto de mi guia me sacé de mi
perplejidad. Le pregunté si llevaba dinero

consigo; me di6 diez francos; era cuanto po-
seia. Los puse en lugar de Ja pequenia eslitua,
Y aunque poco asegurado por aquel cambio,
me la llevé ya con menos femor.

Ahora, ;debo pasar de la religion 4 la con-
fesion? ¢Debo, & riesgo de suscitar sobre los
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labios de algunos de mis Tectores la desdefio-
sa y despreciativa somisa de la filosofia’ vol-
teriana, confar 4 todos lo que no deberia de-
cir, lal vez, sitio- & un sacerdote? 8i, porque
alzunos  espiritus religiosos me compren-
deran: ademas, toda autopsia es curiosa, v
sthe fodo 1a que se hace sobre un Cuerpo
Vivo.

He diclio que’ gracias 4 diez francos que ha-
biagejado. en su lugar, me habia llevado el
santo_con menos “temor.sSin - embarco, -esta
especie de compra estaba - mny lejos de tran
quilizarme, sea que csta série de objetos que
se habian desde por la manana desarrollado
ante mis 0jos, séa que aqueélla ceremonia sen-
cilla, pero profundamente triste, que habia
llezado hasta mi eorazon hubiese exaltado
mi espiritu, ¥ que mi espiritu s¢ hubicse de-
bilitado con su ‘misma exaltacion: sali' de In
iglesia testigo de mi accion—no sé como ca-
lificar la cosa, no ereyenome colpable; pero
no _creyéndome , sin embargo, inocente—
con un gran {error del alma.

La noche, que avanzaba rapidamente; con-
tribuia todavia & aumentar aquella incalifica-
ble impresion. Bajé copmi guia el camino
que condnee 4 Maussana, y Hegué 4 aguella
aldea sin haberle hablado ni una palabra.

Nuestro. carruage nos aguardaba alli. Bo-
Yer engancho el caballo. Durante este tiempo
vi mi escopeta que habia  dejado por la ma-
ilana enla chimenca, y femiendo un aceiden-
te, que no hubiera tero en cualquier otra
circanstancia, uo quise llevarla cargada por
miedo de que con los vaivenes del cobriolé
no saliese “el tiro, y sali en consecuencia al
jardin para dispararla al aire: pero “en ¢l mo-
mento en que la cogia me ocurrio la idea,
por la primera vez acaso, 4 mi; cazador de
de niflo, de que podian reventarse [os cafo-
nes y levarme una mano. Me rei de esta idea.
me cché la escopeta & la cara, toqué al g
llo, pero no salid el tiro: no-estuba mountada
la Nave. Crej una advertencia en esta cirenns-
tancia; deseargié con mi saca-trapos mi es-
copeta, saqué mis 8os cartuchos de losca-
nones; 105 meti en mi moral v entré en la
cocina,

Alli encontré & Boyer que habia conclui-
do su operacion: Caballo y ecarruage aznarda-
band la puerta Sali’ para subir en el carruas
ge, pero en el -momento de poner el pie en
el estribo me volvieron 4 asaltar mis temores
supersticinsos: pensé en ¢l camino rodeado
de precipiciosque ibamos & recorrer: peusé,
como-habia pensado i propdsito’ de mi esco-
peta, que si la accion que habia cometido era
mala Dios podia casfigarme de un modo en
lugar de otro: ¥ no' queriendo tenfarle, hice
sefia al cabriolé de que se marchase delante,
Y ¥o le segni 4 pié delrds. De tiempo en
tiempo, Boyer que .no comprendia nada de
aquel modo de camivar 4 pic cuando podia ‘i
perezosamente en carruage, se-delenia y me

preguntaba si no queria subir. Constantemen-
te le respondf que n6; vy sin embargo, me
hallaba cansado, mas por las emoeiones que
por el viage, v mas moral que fisicamente.
+Nos equivocamos de camino en San Mar-
tin 6 en Fonvislle? o lo 8é; de modo que en
lugar de valver por. el gran Barbegal volvi-
mos por el Castelet, Nos metimos en una es-
pecie de bosquecilio, donde apenas habiamos
andado un cuarto de legua, ¢nando al subir 4
una altura me encontré ceréa de uua ruina;

Boyer me dijo que aquella era la Abadia
de Mont-mayor, de que hemos hablado en
nuestro compendio histérico sobre Arlés. Vis-
to-de’noche aguel monumento era- magnifico,
v la ¢laridad’ de la luna era” hastante “grande
para que se pudiesen distinzhir los delalles de
¢l. Adelnteme pues, para internarme en sus
ruinosas hovedas; pero el mismo pensamien-
fode gue era victima me ocurrid & Ja ima-
ginacion 7y me “defuvo: podia desprenderse
pna piedra de lo alto 'de aquellas bovedas y
partieme la frente

Al legar 4 Arlés me encerré en mi cuar-
to. Saqué-el santo de mi-morral, le coloqué
sobre la edmoda; me arrodillé delante de él,
élice una -oracion, lo que debo confesarlo,
no me habia ocurrido - hacia mucho tiempo.
A-la manana siguiente, Boyer lleve mi santo
4 fin de reunirlo & diferenies objetos que ha-
bia espigado sobre mi camino, y que debian
ir desde Avignon directamente & Paris, Si lo
hubiese conservado en i’ equipage proba-
blemente no me hubiera atrevido 4 continuar
mi caming. ;

Aliora confieso que hay tal vez und gran
fatujdad de dnimo en haber contado esta his-
foria; pero s¢ la. debia & mis lectores;. porque
como sinfoma del corazon liimano es tal vez,
g1 no el mas interesantd, al menos el mas
curiozo de {odo el viage.

Consagramos el reslo del dia en tomar vis-
tas de lacindad, en sacarcrdiquis de los mopu-
menlos: y 4 la manana siguiénte -antes de
un]riulcucr n0s pusimos en camino para Mar-
sella.

CRAU Y CAMARGA.

Dos medios se ofrece al viagero para ir
desde Arlés 4 Marsella: el camino de mar, v el
camino por tiérra. El camino de mar poi‘ el
buqué de vapor v el golfo de Lion: el cami-
node tierra por la Carroza 6 lancha  grande
¥ ¢l canal de Boue. Tal vez 3¢ encontrara que
el nowbre dado 4 este ullimo camino no se
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justifica muy exactamente; pero se lama asis
los eaminos del Seior son profundos.

Un dia fui yo & ver d casa de Mad. Saqui una
pantomima llamada el Buey rabioso: cra una
obra muy bonita, de gran gusto  literario;
notable por su estilo elevado, y por sus her-
mosos pensamientos, y que: habia recomen-
dado mucho el Diario de los Debaies. Desde
la primera hasta 1a 1iltima escena aguardé en
vano al interesante animal que habia dade
nombre a la pieza.

Corrido el telon sali, y al salir pregunté &
una acomodadora:

—Me hareis el favor de de¢irme,. buena
muger, por (ué la. pieza yue acabo de-ver se
Hama el Buey rabioso?

—TPorque esé es su titulo, me respondia la
acomodadora.

Volvi ,a' mi casa” muy satigfecho eon la
esplicaeion. ;

Como se nos did un desayuno bastanie
malo 4 bordo. de la Garroza, pregnntamos
donde podriamos. comer: nos respondieron
qune podriamos comer en la cindad de Boue,
ignoribamos todo lo que tiene de fantastico
la tal ciudad de Bowuc: subimps encima  de
nuestra Carroza, muy satisfechos con saber
que comeriamos.

El objeto de nuestra ascension era el ver
la perspecliva, porque ‘la fierra del canal
amontonada a derecha é izquierda forma una
cspecic de parapefo, que hace que mientras
esta uno sobre el puente, ~erea que baja por
una alcantarilla, porque nada se ve. El terre-
no, ademas, sin ser variado, es curioso, por-
que se tiene a la derecha la Camarga donde,
segun el refran, no hallan los: cazadores ni
aun piedras gue lirar d sus perros, v ala
izquierda lu Crau, que literalmente esta em=
pedrada de guijarros,

La Camarga, 6 Campo de Marius. Caii
Marii Ager (esta elimologia ez tan buena co-
mo cualguiera otra): es el delta del Rodano:
esto quiere decir que los gedgrafos le han
hallade la forma de una D o a; v eslo eon
tanta razon como Polibio habia ballado 4 Ia
Italia la_forma de ug tridangulo, Plinio la de
una hoja de encina, y r. Piquet la de una
bota: es una inmensa llanura. pantanosa, que
ha visitado el mar hace dos mil afios, ¥y que
parece haber abandonado ayer. Rebanos in-
memorables de caballos blancos v de toros ne-
gros, mas bravos y salvages los unos que los
otros, se hunden hasta la_rodilla en un suslo
cenazoso lleno de espesas plantas de un ver-
de subido, ¥ que de frecho en trecho se en-
galanan con grandes flores amarillas v encar-
nadas, eon puatiagudos juncos, v torcidos
ifamarices. De frecho en trecho tambien en
medio. de. aquellas lagunas lontinas de la
Francia, se alza una pobre casa donde el
cazador perdido en aquellas soledades esta
segnro de encontrar 1a hospitalidad del de-
sierto. El aldeano no ficne mas que un poco

de pan. y un poco de agua; empero de aquel
pan y de aquella agua la mitad es- del-que
tenga hambre, del que- tenga sed.

La Camarga deshabitada & inhabitable co-
mo esta, tiene, sin embargo, sus tradiciones
religiosas -y sus- recuerdos - historicos. - Las
unas se refieren a la aldea de 1as Santas Ma-
rias, que por-abreyiacion se llama la aldea
de las Santas; v las otras 4 los caballeros
de San Juan de Jerusalen. >

La aldea de las Santas Marias, que . cn otro
tiempo se llamaba “Nuestra Sefiora de la
Mar, debe so nuevo nombre al rey René. El
rey René en-su calidad de poeta, conocia Ja
antigua leyenda provenzal que dice, que des-
pues de la muerte de Crislo, los judios pu-
sieron en un barco 4 Maria Magdalena, las
dos Marias, Marfa, Marcelo, sus criadas, La=
zaro. y Maximiano, y aprovechdndose de una
tempestad lanzaron aquel barco . al mar para
hacerlos perecer todos juntos. Pero Dies no
abandono 4 sus servidores: calmdse la mar;
un_ viento apacible impelio la embarcacion
lejos de 1a playa. Todo el tiempo, de la trave-
sia, que durd un mes, dos veces. por dia el
Sefior hacia llover su mand- sobre el bareo.
Por (ltimo, en una hermosa tarde los sanfos
Lvarones y las santas mugeres abordaron 4 Ia
punta mas avanzada de la Camarga en una
pobre aldea habitada por.algunos pescadores,
Maria Magdalena se dirigio hécia el Sanlo
Bdlsamo, Maria hicia Tarascon, donde hemos
visto al pasar su sepulero; San Maximino to—
mo el camino de Arlés, y San Léazaro el -de
Marsella; las dos Marias y Marcelo permane-
cieron en la aldea de Nudsira Sefiora de la
Mar, donde murieron despues de haber: eon-
vertido 4 sus habitantes a la fé-cristiana.

No solo conocia esta leyenda el rey René
si no que la habia puesto en verso; Ia habia
puesto en. musica; la habia puesto en enadro;
cuando una noche queriendo darle una proe-
ba inequivoca de su reconocimiento las san-
tas. mugeres de Nuestra Sefora de la Mar se
le aparecieron, y le mandaron (que se pusie-
se 4 buscur sus reliquias, de las que' le.die-
ron las sefias exaclas, para que.las sacase de
la tierra, y 1as edificase nun sepulero digno de
cltas. Como-se deja conoeer, ¢l buen rey Re-
né-no.se hizo repetie la-revelacion. Al amane-
cer monfo i caballo; colgose al costado su
limosnera, que llevaba siempre. llena, -y que
valvia siempre vacia; cogio su album para sas
car el croquig en el camino del rostro de al-
guna-bonita. aldeana; y- se encamind hacia
Nuestra Senora del Mar.

's escusado decir-que el rey René encon-
trd las reliquias en el punto indicado. Con-este
motivo el buen rey cambid el nombre de
Nueslra Seiiore de la Mar en el de Las San-
tas. Marias, mas apropiado desde entonces al
tesoro que poseia. \

La neticia del descubrimiento que acababa

de hacer se esparcio por {oda la Francia, por




