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question, on agite en un jour plus de hautes questions politi-
ques, on soccupe d'événements plus importants que dans tout
S’&rls pendant toute une année, méme dans I'année 1830 g-z)]!“-"z
: X do 1 prié e ile entiére comme Robinson
Lruﬂsoe. sl plait & Dieu et au Rhéne! Chaque jour, en effet, lo
Rhone peut jeter au milieu de son lit on sur ses hordsuuzze,‘!’
Equ'elJe;il séme les iles sur sa route comme I'heureux Bulc‘:
" o = - 4 . B
Blllllglllljrzmsl:;iilrtd ]f::u?c:l‘es.c .\!als\ aussi que .f_]!J discordes ce
3 fail;b guenard jetie sur son passage! Voici comment eelg
Le Rhone, ce méchant diable, est plein de malice et se montre
souvent un fort mauvais plaisant. Capricieux qu'il 4‘*;1 il d '—
robe, en passant par les villes, tout ce qu'il pe!.'.ir. 1‘;31:‘:1: Bdﬂ ";‘{-"
:;10 ;: fur:t;, -une Poutre, un brin de paille, un nwr,ceaugdé
- \mct. arpents de terre, un pan de muraille, tout lui est
h?n, tout lui sert de jouet; il emporterait une ville entiére qu’h
l'en serait pas plus embarrassé que du fétu que voila. Quc;md il
a assez joue, }e terrible espiégle, il dépose son hochet quelque
parr,. sur Iz rivage, ou au beau milien de son lit. Gette ile lou
ph_ilut ce commencement d'ile, s'appelle une alluvion ;1 e
sujet, on lit de trés-longs chapitres dans les P;-mr}r-'c.mq ..D;' ﬁ:
v1’lla.ge ol naquit Chavigni, sinueux vallon lnieiu- tll_, I;'l.‘l 5
détours, et faisant le coude i chaque pas, est cur’.aincuw‘:E?:(:b
dioit de la terre ol le Rhone ait appoﬂ:? et.re;nimria-"-:lle iil-
d,lieS_lﬂules faites, comme aussi clest l'er.ulroit d:' la 191'1‘5 U‘b
l'on :nt‘le plus commenté de toutes les maniéres p-ar cit:ni 'OP
ca'lomm-zs, jurements, médisances et coups de L-',*o ] '03'1;\,
loi de : de alluvionibus. s
L.D'RI.}OIIE était done la providence, le gouvernement, 'op-
Q & . = £ 3 s Z

E::;f[?;é_lb ministére, la conversation et le journal politique de
.-\._u::su&[ que i'e Rhone voyait les haines particulicres se ra-
_lem}r, som‘lam.%l jetait une ile nouvelle sur ces bords ; quand

je dis une ile, j’entends une ou deux hoties de paille flottantes
auxquelles venaient se joindre bientot quelques u)mb.xrm;n: L:;;
s_ahles mouva@s, et sur ce sable un peu d’herhe semrée‘ps-u' i;
vent, et parfois quelques joncs qui levaient la téte, singeant la
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forét de saules. Aussitdt tout le village était en émoi, — A qui

“ast I'ile ? — Liile est 2 moi ! — Elle est. 3 toi! Elle est a nous !

— Elle est sur ma rive gauche ! — Elle est sur ma rive droite!
— Qui et non! — Vous &tes un scélérat! — Vous &tes une co-
quine ! Les honnets volaient en l'air, aprés les bonnets volaient
les cheveux! On se battait, on plaidait; puis, aprés toutes ces
batteries et plaidoiries, venait la loi qui confisquait lile & son
profit, et plus souvent, aprés 1a loi; revenait le Rhone, riant
dans sa barbe, qui reprenait V'ile comme il T'avait donnée, et
qui la reportait dix lieues plus has, avec les mémes rixes, les
mémes ambitions et les mémes querelles de plaideurs. Une ile
sur le Rhine, ou un chiteau en Espagne, ¢'était la méme chose

pour Prosper Chavigni.

LE FRERE CHREISTOPHE

Sibien que notre héros, qui devait se perdre par ambition,
aurait eu beau jeu pour Stre un ambiticux, méme dans sen en-
fance, s'il n'ett pas oublié tout d'un coup les iles & venir pour se
livrer corps et ame & de bonnes et fortes éludes, qui se trouve-
rent dans ce village comme la plus belle de ses iles, sans gu'on
puisse dire comment elles y Staient venues. Qui elt dit & Jean
Chavigni, le vigneron, que son fils serait un jour un grand hu-
maniste, I'eit bien plus étonné que si on lui et annoncé tout
dun coup que le Rhone venait d’apporter l'ile de Sainte-
Hélane dans son jardin, avee le saule pleureur et le tombean de

I'Empercur. Au fait, c'est un des grands hasards de la vie de
notre Prosper, quiil ait appris les belles langues de Tantiquité
classique sur les bords les plus ignorés et les plus ignorants du

Rhone, et dans un temps o si peu de savants savaient le latin,
wéme & Paris. Comment Prosper Chavigni fut introduit ainsi

tout d'un coup dans les chasies mystéres de I'ancienne Rome,
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ah! c'es‘t 12 un des miracles de la patience et de lintelligence d
§9n maitre, le pauvre frére ignorantin, le pieux l’ex;cSlienL ]E
dévoué frére Christophe. Il ne eherchait pas, [u,i, (ies iles ine
connues, mais il allait se cacher dans les iles depuis découve :
mj sous le pllla vienx saule, et 14, un vieux livre 3 la main 1:;
: ;?vl;:ﬁe lde La,cc-r-;)fz ou de Virgile, il démélait pen A peu (;eite
e langue des grands orateurs et des grands poétes, jusqu’;
[’.eu.ql’.l Ie[_]ﬁn 1! se trouva de plain-pied dans tous les cliefs:tl'ceu{.'r:
;{a“]llﬁle'_?t'mns [’1]011_11‘1!].1, pour lgsquelsilétaih fait, et qui pour-
: e aient défendus sous peine de damnation éternelle.
: exisle d‘aus' l‘.fs réglements des freves de la morale chre-
}enn_e{, un ires-sévere reglement qui défend aux fréeres ignoran
tins Qapprendre les langues anciennes. Soit qu'on ait vcfulu le;
rel_e!ru.r dans.une humilité plus que chrétienne, soit que leurs
SUpt'l'lCllll‘S alent voulu leur fermer a tout jama'is les portes da
S?l!lclllalll‘e, la science de I'antiquité est un crime pour ces i;om-
ﬁfs {J‘dll‘fﬂts e.t laborieux. Le frére de I'école chrétienne, ‘— sa-
deeir“;er]iiiifi pas.se‘— p_a'uvre enfant du _peuple qui ne connaig
- Nl que son déyouement sublime, n'a le droit d'ap-
prendre que ce qu'il peut enseigner; ce n'est pas pour lui qu'il
etudie, ¢ e§t pour les pauvres; la seience est un fruit u'ilq&'
IE}CHG de l’arhre7 mais sans avoir le droit de Ja portgr 3 4
]en‘esl altérées; il est linstituteur du pauvre, 'ami du al 'SES
le maitre de son enfance. Il est patient, laboriéux actif 50111“1"‘:7
humble et doux; il se courbe jusqu’a terre uaturuilel;wr‘li et :;lr;;
hasse.sse; sa science doit éire, comme lui, humble, résiznée
cachee, sur la paille, n'ayant d’autre but qué le ciel. ’&iusiaétai;;
::; pauvre mcn%or de village, en manteau noir, la ts}t;‘ couverte
_un immense feutre, sanslinge apparent, et le pied flottant dans
de gros souliers qu'un paysan Iui avait donnés par charitf:
parce qg'iis étaient trop étroils pour son pied de paysan. s
\un Je ne parle pas de ce digne homme avec assez de recon-
naissance et de respect. Il a été longtemps la providence de
noire_nllagu, il nous a tous abrités sous son humble manteaug
d?n[. .xl ne gardait rien pour lui. Oui, pendant que j'écris ceué
hlslmi‘e ::um‘meucée en jouant, et qui devient grave maleré moi
Je vous revois tel que yous étiez, notre cher et hien—aizué con—’
ducteur | 1 était grand et brun; ses cheveux, qui auraient été

.
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heaux., longs et bouclés, étaient coupés au hasard el trés-pres
de la t8te, selon les statuts de son ordre; le voir si pauvre et
<i humilié, on nedt pas dit qu'il était si jeune, et pourtant il
n'avait pas plus de vingi-cing ans. Son il aurait été chaud et
vif, mais I'ame et le regard et la passion, tout était amorti chez
lui par Visolement et par la misére. Lavie de ce pauvre homme
ayait é1é un jedne continuel. Voild comment il était, ce pauvre
homme, humble et fier, pauvre et non pas merdiant; une de
ces vertus en haillons qui d'ordinaire passent ignorées sur la
terre, et dont la récompense est dans le ciel.

Cruels que nous étions, nous les riches dn villagei quand
nous allions & sa elasse, portant a notre bras le joli panier hien
garni par nos méres, nous ne songions pas gue notre maitre
piit le regarder d'un il d'envie et de besoin. Cruels que nous
étions ! quand sonnait 'heure du goiiter, nous étalions nos
provisions sur nos tables de travail, nos fruits rouges, nos rai-
sins miirs, notre beurre, notre pain moitié blane, tout leluxe
d'un repas d’enfant; un luxe courant dans le village, ramassé au
hasard & la treille, au cerisier, 2 la vache qui revient de I'herbe,
a la poule qui chante! Et dans tout cela nous plongions nos
srandes dents blanches, et longues a démolir une citadelle; et
'éaient des cris de joie, et c'étaient de joyeux échanges, et
@étaient des visages tachés de cerises ou de confitures, et c'é-
taient bien des miettes tombées et perdues. Et eependant, nous
n'avions pas un regard pour ce pauvre maitre-qui nous avait
donné sa lecon d’un air si bienveillant et qui attendait que nous
fussions repus pour la reprendre ! 11 était assis dans sa chaire,
12 tote dans ses mains, ayant soif, ayant faim, n’osant pas man-
ger son pain noir devant nous, et nous voyant prodiguer notre
hon pain au chien qui passe, a la chévre qui rentre, i la poule
jaseuse, i I'dne quireléve la téte et les oreilles | Cruels que nous

étions! Lui. cependant, toujours humble et doux, il atfendait
patiemment que notre Tepas fiit achevé, et puis, & jeun quil
était, ¢'était lui qui nous avertissait de rendre grices au ciel. —
Gratias agimus tibi.

Mais, s'il supporta héroiquement toutes les privations ducorps;
— e froid dans ’hiver quand ses mains rougies se fendaient en
tenant son livre; — la chaleur de I'été quand il était exposé &
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toutes les exhalaisons du fumier \'oisih; — les humiliations de
EGNS genres, a chague nouvel aceident de son mant;:-au oukdevm:
Ji:ﬂ.sl,)”mccommodés si souvent; — s'il fut obéissant 3 son v‘: -
d’obéissance et rreté 'l pe i Ia
i1 oo i e
: le rega ) 88 x d’humiliations, d'inno-
cence etde misére, il y eut une défense; une seule, 3 laquelle &
noble E':Spl'it ne devait pas se soumettre. 11 avaii.lout‘%cm t(":
excepté l'ignorance! Il avait consentid rester toute nL \Lp IL
plus humble parmi les humbles, le plus pauvre pal.'midlml{'l
pauvres, le plus chaste parmi les plus ehastes mai;; I'i ='vn;1‘f L‘\
I'a‘m’ralt‘ rendu fou, et voyant devant lui ]‘:1}‘1;;*9 de ‘:r‘iﬁj".ma nu
}1.11 était défendu, il ne put s'empécher d’y porter !ln =
d.en cueillir les fruits veloutés et savoureux. Et (iuel;rw;(h!],"“f
ciel! cela faisait-il 4 Dieu et anx hommes, (]l;c lui. 1 ’-jut‘l'l;
frére ignorantin, il se délassit de ses travaux de (jh: u]“ﬂ“b
par les lentes contemplations dans I'histoire et flnm-i‘;qT“K'IJ'U‘l'i'l
}{h](’ des hommes, par 'étude des modéles de h p‘a:-u;o ;njrllrl;h;
Sans parents, sans amis, sans famille, sans patrie, sa;)‘suj[:*!‘t.-

acn o & ATV T T 3 191t
uesse, sans avenir, il oubliait tant de miséres en étudiant une
Le ail e

2 une les belles et grandes choses qui avaient été le repos, lor-

gueil et la gloire des nationsles plus heureuses et les plus polies
cureuses €5 pluspolies

ile lu.ni\'ersl A dire vrai, le combat fut lonz dans ceite pauvre
:}u_ne_ U'molréc.] qui avait jul"é ignorance et qui ne pem‘:‘ait.‘ﬂ:ﬂsp:_';éil;j
Jf‘le!ld la Bible lui avait suffi, et aveo la Bible. 1 gile ;
puis il s'était dit qu’il pouvait bien lire, sa'::- -déq;iyli. 2 Cl 911
sans péché, les Péres de 'Eglise, saint .'Ee:n’l LClntcouLl:n':‘ilLe Lt‘
exemple, cette passion orientale, et saint .\Ll”:‘lsl;r; “ﬂ“ -‘jh'f"' l'}‘?'l
:i-?r(’_fal}ﬂ-, ce catholique paien. Puis de saint Ecan L:]::‘“rt“i
I'l cla_’t allé 4 Bossuet, et, arrivé 2 Bossuet. il “I"*lv' . UmL
ébloui par les sondaines clartés e ik

: _ ue Paigle de
Meaux emportait dans ses serre S

(.}u L‘-‘_I‘l‘ rOf Qpe al 0

sa gloire militaire, ses grandeur d_e[toTi.tlLuttln?-:;'.:;:-tsi‘len;:rht&'lfrf.
sesamours. Il avait vuentreles serres de [}oussuel.1 ffaéllri=3l"t‘-;]1E1\ -
g_l‘eterre, le grand Condé, Louis X1V, mader Qi:sel‘lo. d: !E'”.a];:
l‘m"t’e,_l?t de Bossu.cl, quiavait transporté Homére dans la (j!:.'-xiv--.ﬁ
‘.’]ncneﬂr}e, il avait reporté son regard humilié sut lui, le fy
ignorantin de village ! De Bossuet 4 Homére il n:}-' a 1,1'ubf rbi‘b
Christophe porta donc sa main tremblante sur l[omké-rg C'gqu;

LE CHEMIN DE TRAVERSE.

fait, e voila en pleine mer dans V'antiquité grecque. 11 fallait le
voir, ce fréle corps animé de cette grande dme, suivre dans
leurs batailles de géants les héros, ou plutdt les dieux d’'Ho-
mére. 11 fallait le voir comme il s’atfachait aux traces d’'Ajax,
fils'de Télamon, et d'Hector, fils de Priam ; comme il allaitd'un
pas ferme de l'une a I'autre armée, tantot vers la porte de Scée
avec les vieillards troyens, ef, comme eux, se levant, éemu et
transporté, i la vue dela belle Hélane; tantdt versles vaisseaux
des Grecs, écoutant les discours d'Ulysse, les coléres d'Aga-
memnon, le roi des rois, ou mieux encore, couché dansla tente
d’Achille, pendant que le bel Achille chante sur la lyre le nom
de Briséis. Pauvre homme! pauvre homme! Dans quelle féte
perpétuelle, dans quel delire se confondit’ sa pensée! 1l se
plongea, le cour le premier, dans le fleuve homérique ; il but
3 longs traits les ondes pures de la fontaine de Castalie. O mi-
racle ! 1a Bible était dépassée par 'Iliade, notre Seigneur Jésus-
Christ était vaineu par Homére! saint Jean Chrysostome se tai-
sait devant Priam | En présence de ces incroyables déeouvertes,
Ie frére Christophe fut si ému, si surpris, si enchanté, quil en
tomba malade: il cut le transport an cerveau, et il serait-mort
d’épouvante et de joie, si quelquun se fiit mis en peine de son
mal et euit entrepris de le guérir. Voila comment un peu defeli-
cité n'a pas été refusée A ce pauvre homme, mbme sous. I'habit
du frére ignorantin. Le bon Dieu prit en pitié une misére si
hurmble et si résignée; il fit descendre sur frere Christophe son
esprit saint, comme une langue de feu, qui lui donna ledon des
langues. 11 avait deviné la langue de Bossuet, il deyina bientdt
la langue d'Homere. D’'Homére il passa i cette grande famille
des poétes tragiques, les continuatenrs tout-puissants del'Iliade:
Eschyle, qui était 3 Marathon avec son frére Cynégyre; So-
phocle, qui a chanté Marathon ; Euripide, qui a été le rival de
Sophocle. I vit-alors agir et parler la rice d’Agamemnon; il la
vit errante, vagabonde, criminelle; il vit mourir (Edipe ; il fut
amoureux d'Antigone plus qu'il n'avait été amoureux delabelle
Héléne. Mon pauvre frére ignorantin ! il apprit ainsi comment
Ihumanité nest en effet quun grand drame dans lequel le plus
petit joue son role comme le plus grand; le pitre et le roi, le
soldat et le lahoureur, le dieu et le mendiant, le maitre et l'es-
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clave, tout le monde, excepté le frére ignorantin. Ces sanglantes
. miséres de la tragédie antique le consolérent un peu de son

néant. Le fatalisme le rejeta dans la Providence. Aprés avoir

salué Socrate, quil trouva moins grand que Jésus-Christ, et

Platon, qui parlait moins bien que saint Jérome; aprés avoir

vu dans Thueydide les hommes de I'histoire, comme il avait

vu dans Homére les hommes postiques, notre pauvre frére fit
encore un pas de plus dans ses nobles découvertes. Virgile est

Uenfant d'Homeére, I'Endide est I'écho de I'lliade ; Aunguste

donne la main 3 Périclés, Rome tient 3 Athénes par une chaine

non interrompue d’hommes de génie, 4 commencer par Hésiode
et a finir par Cicéron, qui, lui aussi, a parlé de la nature des
Dieuz. Ainsi, chaque jour, Christophe faisait de nOuveanx pro-
grés dans le Nouveau-Monde poétique, dont il était le Chris-
tophe Colomb; ainsi, chaque jour, il se répétait i lui-méme de
plus en plus, que la Providence divine est inépuisable en honté
comme en génie, qu'elle a jeté la poésie sur la terre pour venir
en aide anx hommes de ceur et de honne volonté; que lui,
Christophe, il ne faisait pas un crime en ramassant dans son
ceeur les beaux vers et les grandes idées tombées de 1a tdte et
du ceeur de ces hommes de génie, et qu'en ceci il éfait tout
‘aussi bien dans son droit que I'oiseau qui mange le grain tombé
de I'épi ou qui ramasse aux buissons la laine de Ia brebis pour
ses petits. Non!non! il ne pouvait pas étre conpable d'user
ainsi des dons du Ciel, de ramasser ainsi Ia seule fortune que le
Ciel eut mise & sa portée! Ainsi il se rassurait par les raisonne-

ments les plus plausibles, et plus il se rassurait, plus il remer-

clait le Ciel qui a donné aux hommes la poésie, cette manne co-

leste; et plus il remereiait le Ciel, plus il aimait les enfants du
pauyre, dont il était le pére, et que lui avait confiés le Ciel.

Telle fut la jeunesse du bon Christophe, ce fut une étude ca-
chée; il se donna autant de peines pour dissimuler sa science
que d'autres s'en donnent pour la montrer. Plus il apprenail,
et plus il se disait en lui-méme qu’il ne pourrait racheter cette
science enivrante qu'a force d’humilité d’esprit et d’humilité de
ceeur. Dans ce village, ou tant de gens croyaient savoir le latin,
le percepteur des contributions, I garde champétre, les deux
vicaires, personne ne s'est douté un seul instant que frére
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Christophe piit jamais comprendre que'Dmm-nusctﬁ?;:gu;rz
voulit dire le Seigneur sott avec vous! Le frfire]z] ; digm
g'inclinait modestement devant le ‘Dedeau. guand le be ;za?.n' -
an second vicaire : Nous aut‘res qui sawn;s‘lle laty a.n[i.n
méme temps il montrait du doigt le pauvre irere 1gnor
; geste de pitié. = :
= '3:”:3: zet hO]DITIl)e s'était élevé lui—mé:me a n.ne_grande ime&c;
et, qui plus est, & une grande'modesue; mais il ne Putm?;‘jam
bien cacher le seeret et les tresors ds_: sa sc:gn_ce, ‘(i;uL - e
sous sa main le jeune Prosper Cha_\rlgm, le]'eve B sa ‘i;l].t
qui sa mére avait appris tout ce qu elle savait fall(_s.-n]?n:lehiit o
sa mére avait été le premier frére ignorantin, 1: n]i(:?;m;em .
faire partager ses décnuver'tes‘. Prosper et Chrlio‘iurs e
peu prés du méme age, si on ne comple qu bR
mais Christophe avait de plus que P}'osper cmql an'n.mhle -
misére. Prosper était non-seulement 1 en.fant‘le pl_lif ai i
village, mais encore il en éfait la plus_vn’_e 1_nfe1 ;?F;nfjl.lt )
tophe eut bientdt adopté ce jeune .esp_ﬂt si (%la.{)DS(? at’ers <o
prendre, ce disciple qui ressemblait si pen a ses ecc;}ll "
naires. Christophe confia & son enfant Prqspt.ar le no : eﬁ it
de cette science qu'il avait découverte; ainsl port.erdﬁog .e,uuc.
noble fardeau parut moins lourd. Il enseigna don:. as ]ejbeau
camarade Prosper tout ce qu'il savait, ln? gree, l? ‘attg‘:tion 2
langage, toute l'antiquité profane et chrétienne, a con s
lui, Prosper, il ne trahirail pas le sepret de la seien - m;re
maitre. Prosper, qui aimait frére Christophe parce que x hmﬂ
lui avait dit de l'aimer, lui promit le sec?'.’et par a131ﬂe 1 "i[;
et ensuite il le tint par reconnaissance. C‘etart un de ce_seb;pr.im.\
vifs et rapides qui, abandonnés & eux-mémes, m.e Sflll!‘al 1[1 bm;
deviner, mais qui comprennent toules choae‘s sous 51 =
maitre. 11 entra donc avee une facilite r{mrvel—lleusi; fm;s P’.[
étroit senlier que son maitre avait trouve couvert (ép:nei W;_
qu'il avait parsemé de fleurs. II porta ses l.ew.j:'es hu[m_ es '.Sln.n
sées A cette coupe enivrante dfa ]e.mtu;une_(!ue ui pr:qn.mt'
Christophe aprés en avoir enmne.lle. les bords; toules cE e
tions du beau et du grand lui arrlverentfn .foule camm “re_
¢élaient arrivées pen & peud Chrisﬂloph.e. El_lnen_ qud ?rsﬁi;mm.
aprés les premiéres legons du maitre a Iéléve, il arriva
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que 'un n’appritrien & l'antre; mais ils s'instruisirent mutuel-
lement, chacun apportant, & ses heures et 4 son tour, ce que lui
avait donné sa lecture. Dans cette étude en partie double, Chris-
tophe apportait son admirable et inaltérable patience, l”rasper
sa merveilleuse rapidité 4 toul comprendre; comme aussi cha-
cun lisait dans ces beaux livres ce qu'il y pouvait lire : Chris-
tophe, les belles actions; Prosper, les grandes actions; Chris-
tophe, les vertus de 'homme ; et Prosper, 1a gloire ll;lmaiue
Le eeceur de Christophe battait d'enthousiasme, le coour de Pros:
per Dattait d'orgueil ; U'un révait la vertu universelle, Uautre Ia
conquéte universelle ; celui-ci elit voulu mourir comme Socrate
et parler comme Platon ; celui-13 aurait voulu combatire comme
Alexandre et parler comme Démosthénes. Vous comprenez sans
f.llf.'l.:icf sans que je vous le dise, eomment ces deux passions se
i.rul[auent, s'animaient, s'augmentaient, s‘agrandissaient l'une
1211_!11‘8, et comment, en suivant le méme chemin de science. de
gloire, de chefs-d’'cenvre et de génie, nil'une ni Yautre de ,ces
deux passions ne tendaient au méme but.

: Ainsi, ces deux jeunes hommes, ou plutét ces deux enfants
8 aha.n‘ulnmérent pendant cing années, tout autant, & ce mutuel‘
et poeti_quc enseignement. Ils se servireni i eux-mémes de
géaum:awe, de professeur, de dictionnaire, et peu 4 peu ils en
?’lrii'?llt- b s_':‘limer sifort, que I'un aurait eu peur de laisser trop
4 faire & Vautre, dans ces luties intimes de la podsie et de la
science. Ils passérent en revue tous les chefs-d’ccuyre, I'un
::ru'{:?' l'autre, lentement, patiemment, avee amour., Con}meht ils
;-'u". inrent 4 rencontrer Homere et Virgile, Sophocle et Racine,
Vi_mre:{‘e et Voltaire lui-méme, Dieu le sait! 11 faut que les hons
:f\ : soient hien peu rares en ce monde, pour que le frére
Christophe, si' pauyre qu'il était, en ait ramassé un si grand
nombre. Dites-moi en quel endroit de ce monde on ne l;ouvc
pas un bon livre, puisqu’il s'en est trouvé un si grand nombre
dans cet ilguomnt petit village ? Une vieille fcnlm(; mourait-elle
ilans sa chambre, on vendait ses meubles, jetait ses liv
quels quils fussent, ou plutot on lcsJ(ltour::]itlwc&uliz'ffeb (1111”:85

_ a ere Chris-
tophe. On abattait une maison : dans les recoins les plus obseurs
de cetfe maison se renconiraient toujours quelques volumes
dont lés rats mémes ne voulaient plus, et qui passaient au frére
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Christophe. Et puis, quel fermier n'avait pas eu en sa vie la
vellgité d’envoyer son fils au collége, afin d’en faire plus tard
un procureur général ou un évéque? Aprés quelques années
d'étude ou plutdt quelques aunées de collége, M. le procureur
général ou monseigneur I'évéque revenait tout simplement & la
charrue paternelle, et, natarellement, ses livres passaient au
frére Christophe. Au frére Christophe on donnait des livres
comme on lui aurait' donné des pommes quand les pourceaux.
n'en voulaient plus. 1l faut dire aussi que dans cette recherche
infatigable des chefs-d'ceuvre, le frére Christophe fut merveil-
leusement secondé par son digne acolyte Prosper. Tout ce que
Prosper avait de crédit, d'économies et de menus plaisirs, fut
dépensé & acheter des livres ; ¢'élait plaisir de voir notre jeune
homme apportant son butin au bon frére qui ouvrait de grands
yeux de concupiscence. C'est ainsi qu'apreés les Bucoliques,
ils se procurérent les Idylles de Théoerite, le pére de la pas-
torale: clest ainsi quils se virent les maitres du Jardin des

racines grecques et de la grammaire de Port-Royal, au mo-

ment on ils savaient Homére par cceur!

Toutefois, ne croyez pas que le hasard servit toujours aussi
jien les chastes penchants du frére Christophe. La vieille anti-
quité n’a reculé devant aueun détail ; elle ne se cénait pas plus
pour. le bon frére de I'école chrétienne que pour fout autre.
Ainsi, un jour quil avait voyagé dans le coche, Prosper rap-
porta tout joyeux, 3 son ami, les odes d’Anaeréon, ce char-
mant petit livre écrit par les Grices, et si rempli d’amour, de
scepticisme et de gaieté. Prosper avait trouvé  le joli petit vo-
lume dans la poche du capitaine de la patache, qui lui-méme

vait trouvé dans son navire, et qui le destinait & allumer sa

e. 1l rapporta donc tout joyeux ces odes joyeuses, et meme

il n'attendit pas son maltre pour traduire les refrains du vieil-
ard de Cos : Jevoulais chanter la querre de Troie, muois
ne vésonne que pour Vamour! Yous jugez au pre-
d de leffroi de Christophe, quand lui aussi, pour
3 son éléve, A son ami, il porta ses deux mains hen-
ur la lyre d’Anacréon. et quiil en tira des sons d’amour!
Dabord il recula épouvanté devant cet écho de tant de siecles
1t sommeil sous Parbre de Ba-

ma lyre

qiti ne parlait que de nonchal
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thylle, de dounx repos sous la vigne en fleurs, et de molle
ivresse sur le sein des belles Athéniennes. Il est vrai que tous
ces détails de la passion d'un vieillard, ces lointains souvenirs
de voluptés depuis si longtemps évanouis, ces cendres légéres
et ce feu poélique, étaient recouverts d’'un si noble manteau
grec, que le bon et simple Christophe sy abandonna bientét
en louie assurance; son ame, sa téte, son ecceur, tout resiait
calme a cetle érotique lecture dont il ne voyait que le eoté pu-
rement littéraire. Mais Prosper ! mais cet enfant de dix-hnit
ans, tout rempli de passions cachées, que devint-il 4 la lecture
de ce livre? L'enfant allaité, élevé par sa mére, le joyeux en-
fant qu'embrassaient toutes les femmes, que cherchaient tous
les regards, le bean jeune homme qui était Phonneur de la
contrée, le jeune paysan qui savait P'antiquité aussi bien quil
savait son village, que pensez-vous quiil dut sentir quand
enfin, tombant tout & coup des guerres d' Homére ou de Thuey-
dide, des abstractions de Platon ou de Cicéron, dans la vie
réellé de ces Athéniens de la Gréce et de Rome, il entra dans
les plus chauds détails de la passion; quand il se vit, 4 la suite
des poétes, dans ces palais de marbre et d'or tout remplis de
belles esclaves? Frére Christophe, frére Christophe , prenez
garde! Pendant que vous scandez d’'une voix sonore et calme
ces beaux vers qui enchantent chastement votre oreille et yotre
esprit, ne voyez-vous pas que le regard de votre éléve est en
feu et que son ecur bat plus violemment dans sa poitrine
oppressée ? Pauvre Christophe! voila votre Prosper qui chante
les Grices toutes nues, le voild qui prononce les noms char-
mants de Lalagé, de Nééra, de Cynnare, et votre nom i vous
qui avez ét¢ la maiiresse de Tibulle, et pour qui Tibulle est mort,
belle Délie! Et cependant vous ne voyez pas que ces femmes,
qui_pour yous, Christophe, ne sont que des ossements hlan-
chis depuis des siécles, de malheureuses femmes mortes sans
baptéme , rveprennent soudain leurs formes primitives, lenr

sourire, leur regard, leurs blanches mains, leurs pieds qui’

touchent la terre & peine, pour enchainer ce jeune homme dans
les fleurs! Oh! ne l'accusons pas, ce bon Christophe, mais
avouons cependant quil a bien innocemment bouleversé ce
jeune ceeur en I'abandonnant a ces chauds détails quiil ne pou-
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vait pas soutenir. Pour cette fols, il ne s'agit plus d'iles flot-
tantes, mon Dieu! il s'agit, pour le petit Prosper Chavigni, de
la cour de Péricles, ou d'Auguste, ou de Louis XIV. Cetie fois,
I'antiquité de fer et d’airain ne suffit pas i ce jeune homme, il
en veut 3 'antiquité d'or et d'argent couronnée de fleurs. Le
luxe, V'éclat, les fétes, les philosophes, les théteurs, les so-
phistes, les poétes, les belles femmes, les empereurs, les robes
de pourpre, les gourmands qui se consolent de leur exil avec
les barbues de Marseille, les féles nocturnes d’Alexandrie, et
Antoine le soldat, qui pleure comme un enfant au pied d'une
colonne, et qui se tue de sa main parce que le panier de Cléo-
pitre ne vient pas le chercher assez vile; cette Rome, 4 la fois
orientale et greeque, ou se passent foutes les saturnales de la
puissance et de la force & son plus grand excés, voild pour-
tant, 6 mon frére Christophe, voila pourtant dans quelles idées,
dans quelles passions, dans quel éclat inaccoutumé, dans
quelles voluptés enivrantes, dans quel délire universel vous
jetez, sans le savoir, la jeune eréature que vous aimez le plus
en ce monde, votre éléve bien-aime, votre noble enfant,
Prosper!

Bien plus, quand enfin, & force d'excés littéraires de tont
genre, ils en furent, 'un et P'autre, arrivés aux successeurs
ﬁ';\ilguste; quand ils eurent dépassé Horace, Tibulle, Properce,
Ovide, mort en exil, Virgile, recouvert de son laurier toujours
vert; quand ils furent arrivés & Tibére et 4 Juvénal, alors que
pensez-vous qu'il arriva? Vous croyez que celle fois Chris-
tophe va reculer d'épouvante, se voyant parvenu tout d'un coup
2 cet abime sans fin de vices et de corruptions abominables?
Mais au conlraire; arrivé 13, frére Christophe, s'il avait senti
quelque remords, se trouva rassuré i force d'épouvanie; cest
quen effet il venait de toucher aux Satires de Juvénal; alors
il rendit grices en son Ame au Dieu qui lui envoyait enfin les

* moyens de corriger ces impressions trop douces, et de mon-

trer 3 son éléve A quels exceés et a quels horribles matheurs
conduisent tonjours le luxe, la passion brutale, les plaisirs
sans frein et les ardentes voluptés. Le Dbon frére lisait done les
Satires de Juvénal avec la méme terreur quil lisait les Le-
mentations de Jérémie & propos de Jérusalem. il voyait toute
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cette ville romaine abrutie par l'esclavage, humiliée dans sa

liberté, dans ses moeurs, dans sa gloire et jusque dans son

origine. Il voyait ce peuple, jadis si fier, courbé sous un'in-
fAme joug de honte, ne voulant que du pain et des spectacles,
passant sa ¥ie dans l'arene, & voir des gladiateurs s'égorger
comme des hittes féroces, pendant que la jeune Romaine, ten-
dant sa main blanche sur cette aréne sanglante, condamnait
d'nn geste le vaincu & la mort. A ces horribles détails, racontés
avec un si horrible sang-froid par le poéte, la misére du
pauvre, les excds des grands; les hassesses des courlisans, la
ville entiére embrasée pour amuser Néron qui chante au som-
met d'une tour; des prostituées portées dans leur litiére sur
les épanles des sénateurs; des provinces egorgées pour suffire
a l'avarice d'un proconsul; tous les fléanx, tous les viees,
toutes les prostitutions, toutes les bassesses, tous les escla-
vages, toutes les défaites, toutes les ruines, amoncelés sur la
ville d'Horace et d'Auguste ! ¢'était 13, au ceeur de frére Chris-
tophe, une expiation terrible et suffisante A toutes les voluptés

ées de cette ville abandonnée du ciel. Il lisait done les
Satires de Juvénal comme une expiation suffisante au livre
charmant qu'Ovide appelle ses amouwrs! Puis, 2 la fin de
chaque satire, Christophe fermait le livre, et, levant au ciel des
yeux mouillés de pleurs, il s'écriait : — Jérusalem ! Jérusa-
lem !

Mais Prosper? Je vous ai dit que Prosper élait mordu au
cceur et frappé 4 la téie. Rien ne lui faisait peur, méme dans
les Saiires de Juvénal. 11 trouvait tout simple que, puisque

me devait mourir, elle abusit ainsi de ses voluptés, de sa vie,
de sa force, ‘e son passé, de son présent et de son avenir, et

quelle vouliit emporter au tombeau tout ce qu'elle avait si pé-

iiblement acquis par: tant de siéeles de combats, d’héroisne et

» yertus. Et puis, faut-il le dire? le vice ne lui faisaii plus
peur, tant déja il aimait 1a puissance et le luxe! — Que je sois
Tibére une heure, sauf & mourir comme Séjan! Allons au
cirque, l'empereur chante ce soir, et, sl faut I'applaudir, il
sera applaudi. — Ainsi disait-il; bien plus, quand, & propos
de Messaline, le frére Christophe, pale d'effroi, réeitait ces
horribles vers qu'il comprenait 3 peine, Prosper sentait courir
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dans ses veines je ne sais quel frisson brilant au seul nom de
Lyzisca. :

Voila comment chacun de ces deux jeunes gens prit dansles
livres ce qui allait & son genie. Christophe, simple et bon, et
mortifié de bonne heure dans ses sens, dans son esprit et dans
son ceur, s'enivrait chastement 2 la mélodie de ces heaux vers.
Prosper, vif et jeune, et ne doutant derien, s"eniv?ai‘t de ]uﬁ_ce.
de pouvoir, de grandeur et de voluptés; il appelait & son aide
méme le vice, et il consentait A &tre le rival des pori.efmx‘dc
Rome, pourvu que le vice le fit en méme temps le rival d'un
empereur. B

A dater decette épogque, Prosper fut un enfant perdu. L'ambi-
tion et la volupté furent désormais ses deux réves éternels. Pour
lui, son village n'était plus la douce patrie de sa mére et de son
pére, ol il élait né, ou il devait mourir. Il ne songeait plus qiia
marcher sur Paris, lambitieux ! Le Rhdne n'était plus un com-
pagnon bien-aimé, un ami d’enfance, un flatteur .empressé; le
Rhéne n'était plus qu'un obscur ruisseau sans capitale. Ph‘]s _de
ftes, plus de jeux, plus de danses sous Tormeau, plus de :‘JOhBS
filles & agacer, et & faire danser le soir et & embrasser & tout
hasard; il était amoureux de Messaline! A présent, sa simpli-
cité Teffiravait. Son bonheur Veffrayait plus que tout le reste.
Quand il mettait ses habits neufs le dimanche, pour conduire sa
mére 4 la messe, 1l pensait en soupirant aux trois mille robes
de pourpre de Lucullus. Quand son pére lui Gon..nr!it, a ‘regre??
le petit écu de de ses menus plaisirs, il songeait aux dix-huit
millions que devait Jules César & son age; en méme temps, le
sourire fuyait ses levres, le som meil fuyait ses yeux, le repos
fuvait-son eceur ; il n’avait plus rien gardé de la blanche inno-
cence de I'ime. Sa mére, qui le voyait chaque jour pélir et
maigrir, et tomber dans cette horrible tristesse sans 1‘nalif. qui
fait tant de peur aux méres, pleurait en silence; son pere dlsa}t

qu'il fallait lui trouver une ferme, $a tante ajontail qu'il‘ fallait
le marier ; quant an frére Christophe, il disait _tfml- has & Pros-
per : — Mon ‘enfant, il faut lire beaucoup de lat'm et de gree.
Plus illisait, plus il $abandonnait  ses pensees, et plus Pros-
per en venaitase dire quil voulait tenter la for‘tune et se perdre
dans la grande mélée humaine, afin de devenir gquelque chose.
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s Quar!t uw(jh‘ristophe, plus ses progrés étaient rapides et plus
e pauvre Christophe rendait grices A Dieu, qui lui avait permis

d'¢tre 1e plus heureux, 1
( X, le plus savant et le plus cal es fré
St plus calme des freres
{.ht-\lf:res r]‘nm.ﬂ fermait son livre, il quittait son arbre, il ca-
G [ll Isa [le am:ls son chapeau 4 larges bords, et il allait 3 I'é-
cole du village, donner leur Jec i :
. ) con de chaque 2 Stits
e que jour aux fout petits
Et tant qu'il donnait ses lecons aux p

e etits enfants, le frére
B N I S, 1é 1rere
Christophe ne songeait ni 4 Homére, ni ’

' 1 Virgile, ni & personne
exce ant-dtre 5 %
ple peut-Eire, de lemps en temps, & son ami Prosper. ,

1Y
LES ADIEUX

: Heureu.sement que lui, Prosper, avait sa mére. Une mére
cest aussi bien que Dieu, c’est une intellizence supréme. Elle
cumprepd avec l'esprit, avec I'Ame, avec lz cceuri Ce'que' er-
sonne n'avait pu voir ni prévoir dans I'éducation si hrus ull et
malheureusement si compléte de Prosper Chavigni, la n;:?re de
Progper Vavait vu et compris toute seule. Les IEi’w;:q queﬁ frére
Christophe lisait si bien avec son éléve, sans jama;is alle pi
dela de sa lecture, la meére de Prosper les avait lus clanr giu
ceur de son fils. Pauvre noble femme! tout iznorante 111‘5011tf
etait de ces hisloires romaines, elle en somitale contre]-cont
(1._1115 le coeur de son enfant. Elle n'avait jamais entendu 1rle§
ni de la Gréce, ni de I'ltalie, ni d’aucune corruption d’gll]run
genre, et cependant elle vit tout de suite que la destinée de ;on
fils était tout entiére dans ees livres dont elle ne savait pas le
nom. Aussi quand Prosper, poussé & bout par sa vague passion
et par sa science incompléte et par la volonté de sonopf*.re vou-
lut enfin prononcer le mot fatal : Il faut partir! s prauvre
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mére, émue et tremblante, mais déja persuadée et convaincue,
ne trouva rien i répondre i ce malheureux enfant.

C'était au commeneement de I'automne. Les feuilles ne tom-
haient pasencore, l'arbre était encore vertet chevelu; senlement, *
la verdure était mélée de quelques teintes jaunissanies. Le ciel
était calme et pourtant sombre, le Rhone était triste, mais non
pas grondeur; la mére et I'enfant Prosper, réunis sous la ehar-
mille du petit jardin, se regardaient sans oser s'adresser la pa-
role. A la fin Prosper, vaincu par le désespoir et par le besoin
de soulager son ceeur, tomba dans les bras de sa mére, et il se
prit & I'embrasser en plenrant.

De son eoté, elle aussi elle fut vaincue, la pauvre mére! olie
cut pitié de ces seerétes douleurs; elle ne put supporter plus
longlemps cet horrible silence. « Mon Prosper, lui dit-elle, tu
souffres, tn es malheureux, tu as peur de moi, ta mére; peur
de ta mére ! Prosper, mon enfant, mon espoir, mon bonheur,
ma vie, ma gloire ici-bas, mon paradis la-haut! Tu n'oses pas
me parler & c@ur ouvert, parce que tu ne yois en moi qu'une
bonne femme, bien ignorante des choses de ce monde, qui ne
sait que taimer en silence et prier Dieu pour toi, mon fils. O
mon fils! je comprends que tu as raison peut-gtre, et cependant
pourquoi te méfier de ta mére? Eh bien! ¢h bien! yoyons,
parle-moi, confie-moi tes secrets. Quas-tu? que crains-tu, et
surtout que demandes-tu, mon fils? »

Alors entre ce fils et cetts mere, qui ne s'étaient jamais parlé
que pour se dire ces mille et une choses d’amour filial et d'a-
mour maternel qui sont de tous les pays et de toutes les lan-
gues, commenca une conversation animée, grave et toute rem-
plie d'un intérét puissant pour tous deux. Cette femme, qui
'était en apparence quune bonne fermiére occupée de sa basse-
cour, de ses beeufs, de ses seryiteurs, de son mari et de ses en-
fants, s'éleva tont d'un coup, et par un de ces inexplicables pro-
diges de 'amour maternel, jusqu’a lintelligence des affairesles
plus compliquées de son temps. Elle expliqua a Prosper ce

nonde dans lequel il brilait d’entrer, beaucoup mieux quil ne
se I'était jamais expliqué & Ini-méme. < Oui, lui dit-elle, oui, tu
es un ambitienx, mon fils ; ta as porté la main  Varbre de la
science du bien et du mal, malheureux enfant, et tol aussi, tu
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