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— Il faut prendre cela, me dit-il, la maison eonvient. Quant aux
meukbles de ton appartement, il n'y a, & vrai dire, que deux
meubles dont on ne peut pas se passer, 4 savoir, un coffre-fort
hien fermé et une toilette bien garnie. Avec ces deux meuhles-13,
coffre-fort et toilette, or et propreié, trés-beaux, trés-complets,
trés-parfaits, vous vous passez de tous les autres sans que per-
sonne ait rien a redire. En effef, a la rigueur, vous pouvez
avoir un méchant lit; on supposera que vous aimez a coucher
sur la dure. — On vous pardonne une mauvaise table et devieux
fauteuils : on répondra que vous n'avez pas le luxe. Mais un
cofire-fort ! c'est mienx que le sommeil ou le repos, c'est la for-
tune. Je le veux hien garni de clous, de fer, de serrures, de
secrets de toutes sortes. Oh! dira-t-on, quelle défiance! et
par ce quion verra du coffre, on jugera I'argent qu'il contient,
Ceci est pour les autres. Mais la foilette et l'ean & .gramis flots,
i chaque heure dela journée, ceci est pour vous, cest voire af-
fajre personnelle, songez-y. L'homme de la nature ne se lave
jamais; 'homme policé se lave Lous les jours une fujs pen-@ant
cing minutes; 'homme comme il faut se laye tout le jour. Vous
autres, jennes gens, quand vous vous &lesplongés le matin dar;As
Tean froide comme de jeunes canards, vous croyez ayoir faji
beauconp. Vous ne connaissez pas d'autres ablutions que celles
des Tures. Vous étes des barbares. Ceci est une longue et dif-
ficile science, mais aussi une grande supériorité, un grand bon-
heur, surtout avee voire figure, mon neven Prosper, surlouf
avec -vos mains, avec ces longs cheveux si sonples ! Vous étes
né pour étre un cavalier accompli; la nature vousa Ioul‘donpé_
le regard, la voix, la taille, l'esprit, le ceeur; il vous manque I'é-
ducation, etje ne vous cache pas qu'en ceci vous ¢tes bien en
retard !

Trois jours aprés, j'allai le voir dans tout l'attirail de mon
nouveau costume. Qu'aurais-tu dit, mon bon Christophe, si tu
avais pu me voir dans mon triomphe? J'étais vraiment un bean
cavalier ; ¢'était une seconde métamorphose plus compléte en-
core que la premiére : tout éfait nouveau pour moi dans ces
nouvelles ¢elégances. Ma poitrine était maintenne sans effort,
mes épaules sentaient mon habit sans étre génées, tout le reste
était 4 I'avenant; quand j’entrai chez mon oncle, il ne put retenir
un sourire de satisfaction : -

— Mon éléve se forme, me dit-il. et il sera bientdt aussi
avancé que son maitre. C'est bien, cela ! Voyez done, Prosper,
comme votre taille est plus élancée, comme votre poitrine parait
plus large et votre pied plus petit! Vous n'¢ies déji plus le
méme homme; et cependant mettez-moi plus d’aisance dans
votre démarche, moins de raideur dans votre maintien. Il ne
faut pas avoir 'air de savoir que vous portez un habit 3 lamofe:
1y tenez pas le moins du monde, non plus qu'a votre chapeau,
qui est encore toul bélement neuf; brisez tout cela, quetout cela
obéisse au liey de commander. Par exemple, ces gants sont ter-
nes et ne sont pas encore déchirés, c'est une faute; votrecravate
est trop empesée; il faut qu'elle seroule nonehalamment autour
de votre cou, sans se terminer par ce neeud ridicule qui rap-
pelle Empire. Jinsiste sur ce point, parce qu'en effet la cra-
vate est l'article important chez un homme; selon sa maniére
de la mettre, elle lui donne 'air d’un niais ou Iair d’un fat. oll,
qui pis est, l'air d'un sot, trois airs i redouter également, le
dernier plus que le second, le second plus que le premier.

Or, il me dit toutes ces puérilités d'un si grand sang-froid,
que moi, je 'écoute avec la plus grande attention: ear, & tout
prendre, toutes ces lecons de luxe et de bien-étre, qui doivent
te paraitre, 4 toi, si futiles, mon Christophe, me paraissent, A
cette heure, trés-bien calculées. — Si, en effet, me disait-il en-
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core, 'homme ne s’habillait que pour se vétir, une blouse lui
suffirait ; I'hiver, il porterait une blouse en laine, et tout serait
dit. Une fois done que vous admellez que le costume est une
distinction sociale, yous en- faites par cela méme une science
trés-importante et trés-avancée, qui a ses secrets, ses mystéres,
ses triomphes, ses défaites: Mon onele posséde A fond cette seience
du eostume, et ce n'est guére qu'aprés I'avoir entendu sur ce
sujet, que I'on devine combien sa simplicité est savante, com-
bien son désordre est caleulé, combien de recherches et d'études
dans ce hasard.

Je ne saurais me rappeler tout ce qu'il m’a dit encore. Il a
parlé des odeurs : — Il faut, dit-il, qu'un homme aime les odeurs
pour lui seul; il faut que les autres devinent qu'il les aime, mais
ne les sentent pas. A 'homme sensé qui n'aime ni le vin, cet
abominable feu A 'usage des brutes, ni le café, ce stupide poison
des bonnes femmes et des cuisiniéres, ni le thé, eette fade dé-
coction chinoise qui vous rend les dents noires, les parfums
sont une ressource puissante. s pénétrent le corps d’un feu

ser et doux; ils raniment les esprits sans avoir besoin de pas-
ser par l'estomac; ils réjouissent la vue, 'odorat et le toucher,
les trois vrais sens, les trois sens dignes d'un homme, sans avoir
besoin d’appeler a leur secours le goiit, ce sens de la brute, le
scul sens de 'animal. J'aime les parfums avee passion; mais,
dans les parfums, il y a un ehoix sévére et trés-important, Je
les divise en deux elasses, le parfum ehaud et le,parfum acide.
Le parfum chaud est une peste. Le camphre, le muse, la va-
nille; sont autant d'essences huileuses qui vous portent i la
téte el'au ceenr : ce sont des odeurs lourdes et terrestres qui ne
vont pas au dela de I'odorat. Parlez-moi du parfum qui s'en-
vole comme le gaz! parlez-moi des odeurs qui s'échappent de
}e_ur prison de eristal! Vous ouvrez le flacon, plus d’odeur. —
Ou est-elle? Elle est li-haut, dans le ciel. Mais ces ineffables
bonheurs du sixiéme sens ont été refusés a I'Europe. L'Orient
e:ﬁ le vrai pays des essences: on ne les comprend, on ne les
aime que dans I'Orient. Nous autres Visigoths, nous prenons
le premier flacon venu, et nous posons notre nez sur cette es-
sence de hasard, et puis advienne que pourra.. Quand je passe
aevant la boutique de ces parfumenrs 4 la mode, quand je vois
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ces petites fioles étiquetées, ces crémes, ces ecumes, ces pom-
mades, ces essences pour les cheveux, ces amas infects de com-
positions horribles, le dégolt me prend comme le dégout prend
le gourmet arrété devant le comptoir en plomb d'un marchand
de vins. Nous sommes un peuple bien mal loti. Dans leurs
temples chrétiens, ces Francais. si dévots, dans sa chapelle
royale, ce roi catholique et si riche, au nez de leur Dieu res-
tauré sur son autel, les malheureux ! dans des encensoirs d'ar-
gent, ils brilent une ignoble térébenthine, une espéce de colo-
phane volée au saule pleurenr, et ils appellent cela encens!
Oui, mon Dieuti ils te disent & toi qui as fait IArabie, 4 toi qui
as fait le désert : — Cette épaisse et crasse fumée qui britle sous
la main vacillante de I'enfant de cheeur : ¢’est de Uencens ! Cest
de 'encens, mon Dieu! Le roi lui-méme te'dit: ¢’est de Ven-
cens | Et puis archeveque s¢ plaindra quon n'aille pas dans
le temple ! et puis M. deLamennais écrira un livre sur ['Indif-
férence en matiére de religion! Monseigneur le premier au-
monier dira’ que la chapelle est déserte; les courtisans trouve-
ront, méme le front tourné vers 'anguste famille et le dos tourné
a l'autel, que la messe est trop longue; je le crois bien, par
Dieu! que letemple est désert, que la chapelle est abandonnee,
et que la messe est longue, sous 'abominable fumée d'un pareil
encens !

Par exemple, croiriez-vous qu'a son sacre, ou, Dien mereil il
avait fait venir des choses bien étonnantes, le pape d'abord, —
Bonaparte lui-méme, Bonaparte empereur, dans la France qu'il
avait faite, n’a pas pu trowwer (uaire prises de pur encens? Ei
il appelait cela un sacre !

Quand Michel-Ange le Terrible élevait vers le ciel le dome
de Saint-Pierre de Rome, il ne sayait pas que ce dome tombe-
rait faute d'un grain d'encens. Ils%ont élevé Saint-Pierre de
Rome sans songer a faire planter de I'encens pour Saint-Pierre
de Rome! les profanes! Voild pourquoi maitre Luther eut si
beau jen.

Retenez bien ceci, mon neveu, un parfum ne peut pas éire
trop doux, trop léger, trop vaporeux. Le bon parfum est aussi
rare que le bean diamant, et bien plus digne d'un homme ; c'est
une jouissance qui doit étre isolée pour étre compleie.

7F
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Surtout, en fait de parfums, méfiez-vous d'une odenr abomi-
nable qui est devenue en France, je ne sais comment, una
chose de premiére nécessité : je veux parler de l'admirable ey
de Cologne de Farina. On mettrait un vaissean & flot avec
I'eau de Cologne qui se dépense chez nous tons les ans; clest
un fluide qui briile comme T'acide sulfarique et qui est un peq
plus infect. La femme de I'epicier, 1a femme de Ihuissier, la
femme de chambre, le commis de boutique et le sous-lieutenant
de génie en font une effroyable consommation; ils en font une
eau virginale pour se rafraichir le teint, une eau seconde pour
se blanchir les dents; ils s'en arrosent les cheveux pour les
faire friser; ils s'en appliquent des compresses sous les yeux
pour s'empécher de pleurer; ils en mettent partout; ils en met-
tent dans leur mouchoir de poche, et, quand ils viennent 2 lever
leur mouchoir, il s'exhale une odenr pourrie i vous faire tom-
ber 4 la renverse. L'eau de Cologne ef 1a térébenthine on per-
verti 'odorat national chez nous, comme Yorgue de Barbarie et
le tambour de basque ont gité notre pen d'instinct musical.
C'est une infection abominable ! Etpuisil y a des gens qui vons
disent: — Vous étes de grands poétes! Si nous avions £té
poéles quelque peu, nous aurions commencé par mettre au gibet
M. Jean-Marie Farina et ses imitateurs, et tous ceux qui vendent
de V'eau admirable i six francs les dix pintes. Vingt sous la
pinte de parfums! Il me semble entendre dire & un fanssaire :
Achetez-moi mon collier de perles cinquante franes!

Disant cela, il tira de sa poche un petit flacon, uis j1 eut
l'air de s'endormir, mollement enfoneé dans un grand fanteuil !

Telle fut & peu prés sa dissertation sur les parfﬁms.

Je ne sais pas ce que tu en penses; pour ma part, je lai
trouvee aussi intéressante que la dissertation de Pline le Natu-
raliste : De unguentis.

XVI

C'est yraiment un homme plein de science et d’originalite. Il
a, sur tout ce qui existe, des apercus si neufs et si fins, neuls
du moins pour moi, que je ne puis assez te dire tout mon éton-
nement, non plus que tout mon plaisir a 'entendre parler. 11
m’a déja appris plus de choses en quelques mois que je n'au-
rais pu en deviner en toute ma vie. Quand il me voit, il fait tous
ses efforts pour élre aimable et gai, et pour laisser de coté ce
qu’il appelle son enseignement; mais son zéle I'emporte le plus
souvent ; tout d'un coup il monte en chaire, et il me parle des
heures entiéres sur toute cefte science de la vie élégante qu'il
sait si bien.

Aujourd’hui, par exemple, nous avons parlé des détails de la
toilette ; il en a parlé sans facon, sans enthousiasme et sans co-
lére, et il a éié trés-amusant; car son défaut, <'il en a un, c'est
de s'emporter sans raison, et d'entrer dans de grandes fureurs a
propos de la moindre chose qui lui déplait.

— La toilette d’'un homme, m’a-t-il dif, comme celle d'une
femme, au reste, vit surtout par ses détails. Je ne vous parle
pas de la toilette des femmes, que je n'ai jamais comprise; ce
que les femmes appellent leur toilette est une chose si bizarre
quiil n'y a rien 4 en dire : ce sont des couleurs tranchées, des
morceaux de ruban et des morceaux de gaze; ce sont des sou-
liers bien faits pour un pied souvent mal fait, ce sont des gants
collants sur une main trés-maigre, ce sont de longs bras dont
on voit le coude rouge, c¢’est une taille entassée dans un corset
écourté, une foule de colifichets sans gotit, sans grice et sans
‘valeur ; ou bien ce sont de lourds diamants, plus habitués a étre
chez I'usurier que sur le cou raboteux de leur maiiresse; ce sont
des robes trés-longues pour dissimuler des jambes trés-mal
faites; ce sont des oreilles percées ol pend de I'or mat, ce sont

des cheveux entassées en chignon, péle-méle avec de faux che-
veux ; c'est du rouge qu'elles mettent sur leurs joues, du noir
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dont elles teignent leurs sourcils, une large boucle, et une large
cemnture qui coupe leur taille en deux; tout cela est mesquin,
d’ailleurs. et de valeur aucune. Prenez dans un bal la femme

la plus élégante, déshabillez-la, ou plutdt faites-la déshabile

ler par votre valet de chambre, et faites vendre sa robe, son
o} 3 3 >

fichu, ses souliers, toute sa gaze et tous ses rubans, vous ne

trouverez pas de tout cela de quoi Iui achéter un pot de fard,

Frivolité est le nom de la femme, comme Shakspeare I'a trés-

bien dit.

Au contraire, un homme comme il faut peut faire de chaque
objet de sa toilette un trés-grand objet de luxe, jentends un
luxe excellent et trés-respectable, celui qui échappe & la foule,
que la foule ne comprend pas, dont elle n'est aucunement ja-
lguse, et dont méme elle ne voudrait pas. L’homme de bon goiit
west occupé qu'a faire  oublier sa présence, tout au rebours de
la femme, qui cherche loujours, et par tous les moyens, i faire
savoir qu'elle est 13. Un homme eomme il faut sort de son hotel,
il a des chevaux noirs, un harnais noir, une voiture anglaise et
d'une couleur terne, des gens en habit, en bas de soie et sans
livrée. Dans la ville, il va doucement et. sans bruit; cela meénage

ses chevaux et lui eoncilie la bienveillance des passants. On
sait gré de tout 2 un homme riche, surtout on lui sait gré de
faire le moins de bruit possible. Ainsi, quand il s‘m‘rét; ala
porie d'une maison, il descend en toute hite, et son laquais re-
ferme doucement la porticre de la voiture, au lieu de la jeter

¢ est uhe prévenance pour ceux qui ont des chevaux de louase.
Il entre dans un salon, on L'annonce sans son titre, s'il a ‘;m
titre; chacun, dans son 4me, pour l'en récompenser, le fait
comie sil est baren ; il salue tout le monde sans relever ses che-
veux sur le front; il va se placer 4 une bonne place peu appa-
rente; et li, si vous le regardez, vous verrez tout de suite

ayec fracas. Un pareil homme a toujours l'air d’arriver i pied;

quelle: supériorité il a sur ses rivaux. Au premier abord, il n'a

rien qui sefasse trop remarquer ; mais, si vous I'approchez de
plus prés, vous allez de découvertes en decouvertes; sa monire
est en argent, il est vrai, mais e’est une montre de Bréguet, qui
nen fait plus; sa chaine est trés-petite, c'est une chaine vénie
tienne du bon temps ; remarquez son cachet, je vous prie : ¢lest
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un camée du temps d’Auguste, un Alcibiade, s'il yous plait, etil
a été monté par quelque grand orfévre florentin. Il porte & ses
doigts des bagues d'un vieux siecle et d'un grand style; sa taba-
tidre n'est pas en' or, mais elle est surmontée d'un camée qu'il
a porié, d'abord malgré la mode, et qu'il porte encore & présent
que la mode en est venue, parce quil en a le droit. 1l en est
de méme de tous les détails de cetie personne; au jeu, il a de
I'or tout neuf, frappé d'hier; ets'il laisse tomber une piéce d’or,
il ne la ramasse pas. 1l ne dispute jamais au jeu, il ne donne
jamais de conseil, et il n'en demande jamais. Il rit pen, il écoute
peu; il est plutdt froid qu'affable; il ne cherche nullement &
étre plaisant ni a amuser, il laisse ce soin-li aux plus presses.
Du reste, poli avec tout le monde, trés-empressé aupres des
femmes sur le retour, auprés des hommes puissants; indiffé-
rent aux célébrités sans fond ; estimant la seience autant que
le pouvoir ; thchant de faire son profit de 1'une et de 'auire, et
les flattant tous les deux tant qu’il peut, parce quil y a tou-
jours, dans cette flatterie, quelque chose 2 gagner pour lui.
Yoila notre homme !

Un pareil homme ne sait jamais une seule aneedote; il ne
connait ni monsieur un tel, pair de Franee, ni monsieur le due
un tel, dont on parle devant lui avee éloges ; il n’avoue jamais
avoir vu la piece nouvelle, et surtout il ne se permet pas de dis-
sertation littéraire, la plus insipide des vanités.

11 ne parle jamais ni des nouvelles du soir, ni du eours de la
rente, ni de la maladie régnante, quand il y a une maladie ré-
gnante; il parle quelquefois du roi, du dauphin, de Ta dau-
phine, de I'arehevéque, ei toujours avee le plus grand respect
et la plus grande réserve, il dit: — Le roi, madame la dau-
phine, monsieur le dauphin, monseigneur l'archevéque de
Paris.

Les autres parleront de leurs terres, de leurs chevaux, de
leurs alliances, de leur fortune, de leur vieux pére ou de leur
jeune seeur; lui, il ne dit jamais un seul mot de ses terres, de
sa fortune, de ses chevaux, des cheveux blancs de son pere, de
sa jeune sceur 3 marier. Il sait trop bien qu'on ne doit jamais
importuner personne ni de sa fortune, ni de son esprit, ni de
ses belles actions, ni de ses nobles sentiments.
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Qu’on le prenne pour un homme de meeurs sévéres ou reli-
chées, peu lui importe; il lui importe beaucoup de ne pas faire
lui-méme le prospectus de sa vertu ou de son vice. Ainsi, s'il a
passé la nuit 4 table, ce nest pas lai qui ira se dénoncer; g'il
a entendu la messe de Saint-Germain-I'Auxerrois, il se gardera
bien de s'en vanter. Lui parle-t-on d'une femme suspecte, il
répond : — Je n'ai pas I'honneur de la connaitre! Cela fait
plaisir 4 toutes les femmes, et cela ne cofite rien.

Quand une femme laisse tomber son mouchoir, il ne se pré-
cipite pas pour le ramasser; mais il écoute parfois ce qulelle
dit, ou il fait semblant d’écouter avec un geste imperceptible
d’approbation ; cela suffit.

Il ne porte jamais une seule croix 4 sa boutonniére, excepta
quand il a un habit noir ; dans ce cas seulement, il laisse passer
un bout imperceptible de ruban rouge, ce qui fait que tout le
monde se souvient qu'il est officier de la Légion d’honneur et
chevalier de cing ou six ordres étrangers, avee l'approbation de
Sa Majesté.

Il s'en va comme il est venu, sans éclat et sans bruil; ila
peu parlé, il a peu souri, il a été trés-peu galant, il n'a déployé
aucun faste, et, quand il est parti, les hommes et les femmes
s'accordent & penser qu'il est I'homme le plus aimable, le plus
galant, le mieux élevé et le plus riche de la société.

XVII

Ce matin, il est entré chez moi de honne heure:

— Deéja leve | m’a-t-1l dit: on voit hien que vous ne savez
pas encore la valeur d’un instant perdu. Gelui qui a inventé
cette belle expression : tuer le temps, était un grand philo-
sophe. Il n'y a .pas d’ennemi plus difficile a tuer que celui-la.
Dong je suis venu tuer le temps avec vous.

— A volre aise, mon oncle, luiai-je dit. Cependant, je vous
avouerai que le temps ne me parait pas si long que vous dites.

LE CHEMIN DE TRAVERSE. 123

Il est vrai qu'en ma qualité de nouyeau-né dans le bonheur de
ce monde, je suis encore, Dieu merci, & 'abri de Pennui.

— Soyez tranquille, mon peveu, U'ennui vous viendra, et de
reste, quand vous n'aurez plus rien 4 voirde nouveau. Jusqua
présent, Lavidité de tout voir, de tout comprendre et de tout
sentir, vous a tenu les yeux ouverts comme esprit; votre ban-
heur a voulu que vous vinssiez ici pauvre et nu, puis que vous
fussiez riche, puis élégant, ce qui est plus difficile que d’étre
riche ; 4 présent, avant d’arriver & l'ennui, vous avez encore
Plusieurs degrés & parcourir : — 'ambition, — le plaisir, —
I'amour. Une fois & ce dernier degré de 1'échelle sociale, I'ennui
vous prendra a la gorge, comptez-y.

— Mon oncle, lui dis-je, vous m'avez promis de me faire en-
trer dans le monde aussitot que je ferais tout ce que font les
gens du monde; je m'y suis appliqué de mon mieux ; vous-méme
vous €les content de votre éléve: qu'attendez-vous pour me
lancer ?

— Je nattends plus que deux choses, a-i~il répondu sérien-
sement, que vous sachiez tuer lestement volre homme et
dompter un cheval !

Et encore cette autre chose, que vous sachiez ce que clest
que le vice, ce que c'est que U'amour, ce que cest que le jen, ce
que c'est que le mensonge et la trahision, et lhypoerisie et la
politique ; car il faut savoir tout cela pour entrer dans le monde
avec un peu d’honneur.

— Il faul savoir tuer un homme ? répondis-je.

— Oui, dit-il; car ce commandement de Dien: tu ne Meras
pas, a et effacé par ce qu'on appelle Thonneur, Le duel, c¢est
I'égalité des houwnmes élevés dans le monde; le duel, c'est le
despotisme des petits et des faibles. Celui-14 est perdu dans ce
monde de laches, qui n'apasle ecur de se batire, car alors les
laches, qui sont sans nombre, font du courage i ses dépens.
Celui-1d est perdu dans ce monde ot l'opinion est tout, qui ne
saura pas acheter I'opinion d'un coup de feu ou d’un coup d'épée;
celui-1a est perdu dans ce monde d'hypocrites et de calom-
niateurs, qui ne saura pas se faire raison, I'épée au poing, de
la calomnic et du mensonge. La calomnie assassine misux
quune épée nue ; elle vous brise, 4 coup sir, bien micux que
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la balle d'un pistolet. Je ne voudrais pas vivre vingi-quatre
heures dans la société, telle qu'elle est établie et gouyernée,
sans le duel.

Le duel est 1a seule égalité possible dans ce temps d’égalité ;
1l égalise tontes les conditions; il comble toutes les distances ;
il réunit les membres épars du corps soeial: il fait de chacun
de nous un pouvoir indépendant et fort; il fait de chagque vie
a part la vie de tous; il fait de mon sang ton sang, et.de mon
ceeur ton ceeur: il rend la justice & Vinstant ot la loi ne peut
plus la rendre; seul il punit ce que les lois ne peuvent pas
punir, le mépris et 'insulte; ceux qui ont parlé contre Ie duel
étaient des polirons oudes imbéciles; celui qui a parlé pour et
contre n'était qu'un sophiste. Les peuples de I'Europe ne sont
encore des peuples civilisés aujourd’hui, que parce gqu'ils ont
conservé le duel.

Il faut done qu'un homme sache se battre : T'escrime est aussi
nécessaire dans une éducation bien faite que la grammaire ;
Jlaimerais antant faire une faute d'orthographe que de manquer
& parer tierce. Ainsi donc, je serai votre maitre d'escrime, s'il
vous plait, et nous nous battrons tous les deux chague matin
jusqu’a ce que vous m'ayez touché,

En méme temps, il envoyait chercher deux fleurets dans sa
voiture. — En garde! disait-il. — Et le voila qui me met en
garde. — Le pied plus avancé, — le poignet plus en avant! —
Couvrez-vous! couvrez-vous! — Faites-moi hien plus courts
ces contre de tierce et ces contre de quarte ; — marchez & I'épée
iipetﬂ's pas, mais d'un pas sur. — La-téte immobile, — le re-
gard fixe, — la poitrine effacée; — soyez prompt & la parade,
— ef qu'une fois I'épée au vent, rien ne vous étonne. — Une!
deux ! — Que votre pied tienned la terre ! tenez-vous alaterre!
— Figurez-vous que vous parez les fraits de fen de 1'éclair.—
Il m’a ainsi donné de trés-longues lecons chaque matin pendant
plus de irois grands mois.

Si tu savais quel est cet homme quand il tient une arme! la
vue dufer lui donne la fisvre; jai senti trembler sa main
quand il me placaiten garde, quand il a découvert ma poi-
trine, quand il m’a mis droit vis-a-vis de lui! On n'a pas l'eil
plus rapide! on n’a pas la main plus ferme! Il loue, il blime,
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il s'éerie. — Il me dit quelquefois : — Vous présentez le flanc. ..
— Rompez ! — Avancez! — c'est hien ! —c'est mal! — Puis il
se bat comme s'il 6tail en face d’un ennemi; il s'agite, il se dé-
méne, il est furieux, il est immobile | Tout ce que je puis faire_e,
3 force de sang-froid, c'est d'éviter, dans mes assauts avec lui,
de terribles coups de bouton qui me meurtrissentla poitrine et
les bras.

Puis, quand nous nous sommes bien battus, il jette son
fleuret. ... il s'approche de moi.... il découvre mes bras et ma
poitrine... il compte les coups... — Oh! pauvre petit! quels
horribles coups ! En voici un qui t'aurait percé d'outre en part.
— En voici un qui tepercait le eceur, grand Dieul A ces mots,
j'ai eru qu'il allait se trouver mal. Il m'aime tant!

XVII

Nos lecons d’eserime continuent. J'ai voulu aller dansunesalle
d’armes faire assaut chez un professeur céléhre ; mon oncle
est venu ayec moi.

Entré dans la salle, jai demandé au maitre d'escrime de faire
deux ou trois passes avec moi; il m'a trouvé déja irés-habile et
tros-délié ; il a ditque je me batfais pea dans les régles. mais
quej'avais le jen subfil et embarrassant. — Mon oncle a®voulu
nous voir plus animés, alors nous nous sommes porté des thf.t?S
plus sérieuses : C'était vif et hardi, c'éfait nouveau; je touchais
pour le moins aussi souvent que j'étais touché ; on faisait cercle
autour de nous. La vue de tantde regards m'anima comme fait
une chanson de guerre au départ. Je rompis, je revins; jallais
vivement; cela fatiguait mon prevot; une fois sorti de ses
coups ef de ses démonstrations, il perdait la téte ; a mesure que
je m’escrimais, il se décourageait ; bref, je I'ai désarmé ; son
fleuret a été tomber au bout de la salle. — On m'a applaudi
beaucoup; le prévot a 6té sifflé.

e maiire d’armes est un ancien militaire de la vicille garde

.
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impériale. — C’est un de ces vieux grognards de romans et da
vaudevilles, toujours sur le point d’honneur; insupportables
rgdomonts, & qui I'Empire avait donné de grandes habitudes
d’impertinence: du reste, fort entété de son art, jaloux de s3
renommée, colére, trés-aimant le vin, bretteur, et ne craignant
guere de voir couler le sang.

Cet homme, se voyant désarmé par moi et entendant les rajl-
leri.es cruelles de la salle d’armes, goublia Jusqu’d porter Ia
main sur ma joue.

O Christophe | un sonfflet! tu ne saurais Croire, non jamais
tu ne pourrais imaginer quelle est ceite rage, quelle est cetfe
honte. quel est cet offroi ; — un soufflet |

Clest la dégradation qui tombe sur vous! Cette chair qui
heurte voire chair, vous écrase I'ame... Votre sentez 4 votrejoue
dg Sang qui y pése comme la fange... Le feu de la honte vous
dev;ore... une jone ainsi tachée ne se laye qu'avec du sang,

Cependant cette immense colére me trouva calme i Je fﬁlppai
mon fleuret & terre et jarrachai le bouton.

Mon antagoniste en fit autant, ce fut I'affaire d’une seconde;

le fleuret fut une épée des denx parts; le fer, innocent jusqu'a-
lors, redevint mortel

: Et nous nous précipitimes 'un sur l'autre avec une rage
oule... moi surtout j'&tdis au ciel | Ce n'étajt plus T'escrime
ordinaire, ce n’était plus le méme fer, ce n'était plus la méme
terre : ¢'était une terre toute nouvelle, ¢'était un comhat, ¢'élait
une boucherie! Ciel et terre | je ne puis dire ce qui se passa
dans mon CeUr; mais, évidemment, Je voyais déja un grand
trou dans le ceeur de mon ennemi qui s'escrimait :Ievant(moi'
4 mon premier geste, il ayait compris qu'il était mort. ,
I\_fe vois-tu, moi, en présence de ce vieux spadassin habile
moi, la poitrine toute nue, et le fer 4 Ia main, nu devant cei
homme qui aurait pu étre mon pére, moi qui me vengeais d’un
affront brutal ! C'était le citoyen en garde avec le soldat : ¢'était
le jeune homme disant au vieillard Va-ten | !
_ Son ép.ée me passa sous le bras; en voulant parer, je glissai,
Je tombai, il vint frapper du ventre sur mon fer,

— 11 est mort, dit mon oncle; je suis content de vous, mon
neveu.
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Disant ces mots, il jeta sa bourse & la femme de ce pauvre
diable. Elle recut cet argent avec autant de joie que si on lui
avait payé un cachet vingt fois sa valeur.

XIX

Tu ne sais pas ce qui se passe dans I'ime, quand on a tué un
homme. Cest une abominable sensation. Voir tomber au bout
de son fer cette vive et puissante création! Sentir 4 peine que
votre fer enfonce dans cette vie, et au bout de votre épée trou-
ver une dme! une dme immortelle! Subir ce dernier et vague
regard du mort, qui ne sait pas au juste ce que doit chercher
son dernier regard ! Avoir i ses pieds cette masse inerte, el se
dire que tout i I'heure, & Iinstant méme ici méme, ici, ce
grand eorps animé s'agitait autour de vous avec du feu dans ses
yeux et du fen au bout de son épée, et du feu dans son cceur !
— Ce grand silénce qui succéde 3 ce grand bruit! Horreur!
horreur ! — et cependant puissance aussi! et cependant volupté
aussi, et cependant joie immense d'avoir échappé i la mort,
et cependant estime des hommes et son estime 3 soi! car les
hommes et vous-mémes vous savez que vous n'avez pas eu peur !
Oh! je congois la guerre, je concois les mourants et les morts,
je concois les cadavres, je congois toutes les rages de I'hgmme,
je concois tout, & présent que j'ai tué un homme ! J'ai appris la
vie sur ce cadavre, aussi bien que I'homme qui disséque; jai
appris le courage sur un homme mort. Merci, pauvre homme,
merci de ton injure ; merci de ta main sur ma face, merei de fa
brutalité des camps! Merci, tn meurs pour moi aujourdhui!
Ta vie va profiter 4 ma vie, ton ime servira de cuirasse & mon
dme, ton corps 4 mon corps; merci! Quelle que soit ton injure
envers moi, je te la pardonne 4 ce prix-la; je suis chrétien!




XX

Ce qu'il y a de singulier en ceci, et ce qui donne un horrible
démenti & cette loi de Dieu : Homicide point ne seras! cest
que la justice des hommes ne sest pas plus inquiéiée de cet
homme tué que si j'eusse éerasé un chien enragé au coin de la
rue; au contraire, depuis mon duel, tous ceux qui en ont s
quelque chose, loinde me regarder comme un monstre taché du
sang de son semblable, me saluent avec beaucoup de politesse
et de courtoisie; si le mortn’était pas de mon rang, il était passé
maitre en fait d’armes, ce qui égalise bien des conditions. Que
te dirai-je ? rien ne se peut comparer a la considération dont je
jouis depuis ce malheureux jour.

XXI

Mon oncle n’est pas le dernier & me complimenter de ce grand
triomphe que je viens de remportersur la mort. €’¢si unhomme
trés-compétent en ces sortes d’affaires, ef dans Ie monde ses
Jugements sont sans appel. A le voir si doux, si calme, si poli,
si réservé, qui le dirait? c'est pourtant une des épées les plus
redoutées de Paris. — Prosper, me disait-il, ne va pas raconter
4 fa mére que j'ai joud ta vie si vite et avec si peu de fagons;
j'avais décidé en moi-méme que tu ne te battrais qu'un mois plus
tard; la brutalité de cet homme a tout fait; heureusement que
tu I'as tué. Vois-lu, mon enfant, on ne meurt que lorsqu'on n'a
plus rien & faire sur cetle terre. Si tu avais été frappé par ee
spadassin, je me serais dit : — Cet enfant ne devait pas aller
bien loin, puisque la mort I'arréte si vite; je t'aurais donné une
belle tombe en marbre, pour me parer de ta mort comme je me
pare 8e ta vie; jaurais inscrit mon nom dans le cimetiére du
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pére-Lachaise sans avoir besoin de m'y faire porter moi-méme;
et qui sait ? je me serais fait quelques admirateurs de plus,a\-‘_ec
un bean morceau de marbre noir orné de lettres d’or. Toutefois,
je me suis pas encore Un assez grand égoiste pour ne pas btre
fort heureux de te voir debout, et tout prét 4 me faire honneur,
toi vivant! Maintenant te voild en bon chemin dans le monde;
rien ne vous annonce un homme comme un duel bien fini. Mar-
che donc en avant! ton premier duel t'en épargnera d'autres;
marche | tu as parfaitement compris que le duel doit étre un
combat 4 mort, et quapreés I'opinion, rien west cher autant que
1a vie. Cl6tait. il est vrai, commencer bien vite 4 mettre mesen-
seienements en pratique, mais tu ten es tiré comme un brave
et aigne jeune homme. La société te doit mainteuam; tous ses
respects, puisquelle a mis tous ses respects au houtAt'l il ﬂeul'et
déboutonné. Tu t'es montré homme de coeur, la sociéte na plus
qu'une choseate demander 2 présent, ¢'est dete montrer homme
d’esprit. : :

Mon Dieu ! que j'aurais été désolé, quand j’y pense, sifu ayais
¢1é tué par cet homme 1 Jaurais perdu & la fois monmneved, I'en-
fant de ma seenr, et, qui plus est, j'aurais perdu mon paradoxe.
Or, tu sauras plus tard, mon fils, qu'on s'attache autant aux 'pa-
radoxes qu'on a faits soi-méme, qu'aux verités quona trouveeF,.
Le paradoxe appartient en propre a ¢elui qui 'invente; la ve-
rité estle domaine de tout le monde. Mon cher paradoxe Prosper,
je vous répéte que vous yous étes bien battu ! ‘ ;

Bonjour. Hélas | je donnerais dix ans de ma vie pour pouvoir
embrasser ma meére — et t'embrasser!

1l a toujours & me faire quelque surprise nouvelle, _des sur-
prises incroyables et qui tiennent du prodige pour moi, pauvre
et abandonné enfant! Toutes les fois qu'il me donne quelque
chose, ce don nouveau me fait mal, et cependant je I'accepte,
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parce qu’en acceptant ses premiers présents je me suis tacitement
engage & recevoir tous les autres.

Doneil m’a dit anjourd’hui, ak moment ou jele quittais, aprés |

déjeuner : — Savez-vous monter i cheval ?

— Mais, mon oncle, j'ai souvent monté les chevaux les plus
fougueux, je suis tombé de cheval bien des fois !

—En ce cas, m'a-t-il dit, si vous étes souvent tomb¢ de che-
val, vous devez étre quelque peu un cavalier; il faut done que
vous ayez des chevaux.

— Des chevaux i moi, mon oncle! Mais si vous me donnaz
des chevaux, il me faut une autre maison, un second domesti-
que, que sais-je? Vous allez donc vous ruiner pour moi?

— Oh! ditdl, sois tranquille, jai beaucoup d’argent. — I1 f¢
faut un cheval ; — caci estune desconditions d'un certain monde;
on 'y eniré pas i pied, on y entre encore moins dans ces dé-
goutants véhicules remplis de paille et d'ordures qu'on appelle
des cabriolets, encore moins dans ce boudoir ambulant des
bourgeoises de qualité ou des phrynées de carrefour, quon ap-
pelle un fiacre. Aujourd’hui, bien que I'honneur soit en grande
considération, il vaut mieux &tre porté en simple tilbury que da
porter 1a croix d’honneur. Tant que tu n’auras pas de chevaux
a toi, le café Tortoni te sera ferméle matin; 1a Bourse. ce grand
temple de la fortune publique, te recevra avec mépris et dédain
sur le milieu du jour; le bois de Boulogne s'indignerale soir de
te voir allant au petit galop sur une rosse de louage. Grice i
ton cheval, tu auras bientot gagné l'estime des laquais et des
femmes, ce qui est beaucoup. Les écuries d’Abraham Aaron, le
maquignon, servent d'antichambre au monde de la Chaussée-
d’Antin, tout comme I'église do Saint-Sulpice sert d’anticham-
bre au faubourg Saini-Germain. Il te faudra done passer par
I'écurie et par l'église, si tu veux étre quelque chose dans ces
deux univers du viee et du catholicisme elégants. Passons dong
par I'écurie d'abord, nous passerons par I'église ensuite, ellesse
tiennent. Et il me mena du méme pas chez Abraham Aaron.

Mon oncle est tant soit peu maquignon (il prétend qu'il faut
se connaitre en chevaux quand on est un Jjeune homme). —
\'oi_-:i, a-t-il dit au digne Abraham, un jeune étranger de mes
amis qui veut acheter deux beaux chevaux; un cheval & deux
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fins, pour la selle et le tilbury, et un cheval de selle. Traitez-le
bien, et, si vous le volez, soyez honnéte homme, volez-le sur
le prix et non pas sur le cheval.

Pendant qu'on sortait I'un aprés autre tous les chevaux de
I'écurie : — Croisez-vous les bras, me dit mon onele tout bas;
tenez-vous ferme sur vos jambes, votre cravache renversée,
V'eeil tendu, et dans I'attitude du plus profond recueillement...
surtout ne dites mot; Aaron, et tous les jeunes gens qui sont
ici, imagineront que vous étes un frés-habile connaisseur; or,
cela sert toujours dans l'occasion, ne fiit-ce qua revendre son
cheval.

Apres bien des essais devant tout ce monde qui nous regar-
dait, rien n'étant amusani pour ceux qui ont des chevaux
comme-de voir un nouveat venu (ui en achéte, nous avons re-
tenu deux chevaux'de trés-belle apparence, vifs, animés, élé-
gants, I'eil superbe. au prix de cing mille francs les deux.

Oui, cing mille francs deux chevaux! dix arpents de belles
vignes, dedx chevaux! la fortune d'un paysan; la dot de ma
seeur Cecile; plus d'argent que tu n'en gagneras dans toule ta
vie, mon Christophe ! J'en ai honte! mais aussi j’en ai grande
joie: je les entends qui entrent dans mon écurie, et je descends
pour les embrasser... aprés toil

XXIII

Nous sommes dans le fourrage, dans les harnais, dans les
voitures jusqu'aux oreilles; I'équitation a remplacé I'escrime.
Mon maitre ne m’a pas envoyé-au maneége, plus quiil ne m’avait
envoyé i 'académie. — La meilleure maniére de tomber d'un
cheval, dit-il, c'est d'apprendre & le monter. L’équitation, cest
comme l'escrime; seulement, an lien de se battre avec un
homme, on se bat avec un cheval. Il faut & peu présle méme
sang-froid, le méme courage et la méme habileté ; il faut ayoir
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la main anssi légére pour dompter celui-ci que pour tuer eelni-
14. Je't'ai appris deux ou trois coups d'épée qui sont siirs; je
n'ai pas autre chose i tapprendre pour ton cheval : fiens-lg
des genoux avec vigueur, liche-lui la main; que sa téle soi
libre et son flanc captif ; surtout, pas plus de ménagement pour
le cheval que pour 'homme; une fois en garde, frappe de
I'épée, et en avant ! une fois & cheval, frappe de I'éperon, et en
avant !

Notre premiére sortie & cheval n’a pas ét¢ malheureuse; il
m’a laissé le plus beau des deux; il a monté le cheval 2 deux
fins; il a trouvé que j'étais bien en selle pour un provincial,
Aprés les premiéres ruades, j'ai été le maitre de mon cheval ;
je 'ai mis au pas tant que j’ai vouluj puis je lui ai rendu la
niain, et nous avons été au petit galop. C'était un samedi.... au
bois de Boulogne..... la promenade était arrosée..... l'air étai
frais..... le beau monde était au dehors. Avant d'étre  cheval
et sur mon cheval, je n'avais jamais vu le monde de niveau;
je 'avais toujours vu de bas en haut, m'arrétant aux armoiries
de la caleche et n'allant pas au deli; maintenant que je suis
en selle, je vois tout ce qui se passe dans cet univers roulant
sur quatre roues. Dans ces frais sentiers sans bruit et sans pous-
siere passent toutes les beautés, toutes les jeunesses, toutes les
gloires consacrées, c'est-a-dire toutes les gloires qui vont en
voiture. C'est un heau monde, yu ainsi! On n’a pas le temps de
Vanalyser, il parait et il s’en va; il montre sa grace, et il fait
comme la Galathée, qui s'enfuif dans les saules aussitot qu'elle
a laissé entrevoir son petit museau rose; il passe et il repasse,
ce monde de pouvoir et de luxe, et il m'a que le temps de sou-
rire en silence, le muet qu'il est; il est charmaut, il est sédui-
sant : il est si innocent, vu de loin! Vu de loin, I'imagination
¥ est pour beaucoup dans cet enchantement d’une heure! Clest
le monde tout au rebours de ce qu'il est d’habitude. On craint
de se heurter, au bois de Boulogne, on se fait place I'un & 'au-
tre ; on savertit du moindre cahot; on dirait un peuple de
fréres. Voyez comme ces jeunes gens se saluent et s'admirent!
voyez comme les femmes ont le sourire gracieux et facile! La
foule 4 pied qui passe,dans leur poussiére et qui se iraine len-
tement dans leur sillon, n’apercoit ni ces grices, ni ces sou-
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rires | Moi, a cheval, je vois tout eela, je domine tout cela, j'ai
des ailes comme les autres -

weens Bt alhiim
Mutor in alitem...,..

XXIV

Mon cher précepteur a fait de 1'écurie une science ; voici tan-
tot dix jours qu'il nest occupé qu'a me démontrer la sellerie et
la maniére de se connaltre en harnais, en voitures, en équi-
pages de toutes sortes :

— Une fois qu'on est dans le luxe, m’a-t-il dit. il faut bien
prendre garde de tomber dans le hourgeois, c'est-a-dire dans le
commun. En général, 'homme élégant ne saurait aveir trop
d'horreur et d'éloignement pour tout ce qui est hourgeois. Le
hourgeois n'entend rien i la vie élézante, heureusement pour
nous, grands seigneurs, qui né pouvons nous défendre contre
la grande fortune que par notre sineore mépris pour tout ce qui
est riche. Le bourgeois achéte un cheval: on lui dit que le che-
val a eu le feu aux quatre jambes, il répond : — Qu'esi-ce que
cela me fait, pourvu que le cheval me porie ? et il croit avoir
fait une excellente affaire en payant son cheval mille franes de
moins. Le lendemain, le bourgeois achéte une voilure; on
Vavertit que la forme de eotte voiture dafe de I'année passee,
et que, par conséquent, elle est plus vieille que si elle avait dix
ans. Le bourgeois répond : — Que m'importe, pourva quelle
me trafne? et il achéte la voiture, Le bourgeois est I'égout com-
plaisant o s’en vont nos vieilles voitures, nos vieux chevaux,
n0s vieux harnais, nos vieilles maitresses, tout notre laxe de
la semaine passée, acheté 4 crédit: il achéte tout cela avide-
ment et au comptant, et & moitié prix... L'idiot!... comme si le
cheval que nous lui vendons ne nous avait pas servi tant qu'il
pouvait nous servir ! comme si nous avions encore i faire quel-
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