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la main anssi légére pour dompter celui-ci que pour tuer eelni-
14. Je't'ai appris deux ou trois coups d'épée qui sont siirs; je
n'ai pas autre chose i tapprendre pour ton cheval : fiens-lg
des genoux avec vigueur, liche-lui la main; que sa téle soi
libre et son flanc captif ; surtout, pas plus de ménagement pour
le cheval que pour 'homme; une fois en garde, frappe de
I'épée, et en avant ! une fois & cheval, frappe de I'éperon, et en
avant !

Notre premiére sortie & cheval n’a pas ét¢ malheureuse; il
m’a laissé le plus beau des deux; il a monté le cheval 2 deux
fins; il a trouvé que j'étais bien en selle pour un provincial,
Aprés les premiéres ruades, j'ai été le maitre de mon cheval ;
je 'ai mis au pas tant que j’ai vouluj puis je lui ai rendu la
niain, et nous avons été au petit galop. C'était un samedi.... au
bois de Boulogne..... la promenade était arrosée..... l'air étai
frais..... le beau monde était au dehors. Avant d'étre  cheval
et sur mon cheval, je n'avais jamais vu le monde de niveau;
je 'avais toujours vu de bas en haut, m'arrétant aux armoiries
de la caleche et n'allant pas au deli; maintenant que je suis
en selle, je vois tout ce qui se passe dans cet univers roulant
sur quatre roues. Dans ces frais sentiers sans bruit et sans pous-
siere passent toutes les beautés, toutes les jeunesses, toutes les
gloires consacrées, c'est-a-dire toutes les gloires qui vont en
voiture. C'est un heau monde, yu ainsi! On n’a pas le temps de
Vanalyser, il parait et il s’en va; il montre sa grace, et il fait
comme la Galathée, qui s'enfuif dans les saules aussitot qu'elle
a laissé entrevoir son petit museau rose; il passe et il repasse,
ce monde de pouvoir et de luxe, et il m'a que le temps de sou-
rire en silence, le muet qu'il est; il est charmaut, il est sédui-
sant : il est si innocent, vu de loin! Vu de loin, I'imagination
¥ est pour beaucoup dans cet enchantement d’une heure! Clest
le monde tout au rebours de ce qu'il est d’habitude. On craint
de se heurter, au bois de Boulogne, on se fait place I'un & 'au-
tre ; on savertit du moindre cahot; on dirait un peuple de
fréres. Voyez comme ces jeunes gens se saluent et s'admirent!
voyez comme les femmes ont le sourire gracieux et facile! La
foule 4 pied qui passe,dans leur poussiére et qui se iraine len-
tement dans leur sillon, n’apercoit ni ces grices, ni ces sou-
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rires | Moi, a cheval, je vois tout eela, je domine tout cela, j'ai
des ailes comme les autres -
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XXIV

Mon cher précepteur a fait de 1'écurie une science ; voici tan-
tot dix jours qu'il nest occupé qu'a me démontrer la sellerie et
la maniére de se connaltre en harnais, en voitures, en équi-
pages de toutes sortes :

— Une fois qu'on est dans le luxe, m’a-t-il dit. il faut bien
prendre garde de tomber dans le hourgeois, c'est-a-dire dans le
commun. En général, 'homme élégant ne saurait aveir trop
d'horreur et d'éloignement pour tout ce qui est hourgeois. Le
hourgeois n'entend rien i la vie élézante, heureusement pour
nous, grands seigneurs, qui né pouvons nous défendre contre
la grande fortune que par notre sineore mépris pour tout ce qui
est riche. Le bourgeois achéte un cheval: on lui dit que le che-
val a eu le feu aux quatre jambes, il répond : — Qu'esi-ce que
cela me fait, pourvu que le cheval me porie ? et il croit avoir
fait une excellente affaire en payant son cheval mille franes de
moins. Le lendemain, le bourgeois achéte une voilure; on
Vavertit que la forme de eotte voiture dafe de I'année passee,
et que, par conséquent, elle est plus vieille que si elle avait dix
ans. Le bourgeois répond : — Que m'importe, pourva quelle
me trafne? et il achéte la voiture, Le bourgeois est I'égout com-
plaisant o s’en vont nos vieilles voitures, nos vieux chevaux,
n0s vieux harnais, nos vieilles maitresses, tout notre laxe de
la semaine passée, acheté 4 crédit: il achéte tout cela avide-
ment et au comptant, et & moitié prix... L'idiot!... comme si le
cheval que nous lui vendons ne nous avait pas servi tant qu'il
pouvait nous servir ! comme si nous avions encore i faire quel-
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que chose avec la voiture ou la maitresse que nous iui cédons!
1l faut done, & propos de toutes nos folies, dont il paye la bonne
moitié, compter beaucoup sur le bourgeois; mais, pour cela, il
ne faut pas étre un bourgeois soi-méme, il ne faut pas dire
comme lui: — Qu'importe?. Choisis donc avec le plus grand
soin les maitresses, tes chevaux et tes voitures; que tes mai-
tresses soient belles avant tout; peu importe quelles soient
sans ime et sans eceur. ce serait de I'ime el du eceur pour le
bourgeois. Que tes chevaux soient fringants et vifs; peu ime
porte quils aient du fond, ce serait du fond pour le bourgeois.
Que tes voitures soient élégantes; peu importe qu'elles soient
solides, ce sérait de la solidité pour le bourgeois. Jouis de tout,
fléiris tout, gate tout, fais tout ee qui te plait, mon enfant;
livre-tol A toutes tes fantaisies ; fais des enfants et prends des
mailresses, sauf ensuite 4 faire adopler tes batards et & faire
épouser ta maitresse par le bourgeois.

Il me donna ainsi toutes les lecons imaginables de prudence
et de plaisir. Quel bon maitre j'ai trouvé 13!

Tu ‘sais déja que clest un homme souvent trés-dur et d'un
sarcasme impitoyable ; son mépris pour I'espéce humaine vous
rendrait tous les hommes haissables. Il a tant d’esprit et de
finesse quand il parle, la raillerie Iui vient si naturellement,
qu'il faut céder malgré soi. Maintenant, aprés avoir combatin
quelque temps dans mon dme, j'écoute sans frémir toutes ses
cruautés; bien plus, je les répéle, et souvent j'y applaudis; ear,
en résume, toutes ses cruautés sont pour moi, elles sont pour
I'homme que renverse ma voiture ou gue je tue en duel ; il me
couvre comme d’un manteau de son profond égoisme, et cé

n'est pas sa faute si je tremble de terreur et de froid sous cei ¥

abominable manteau.

Aussi, malgré son rire forcené, il y a des jours ou je I'aime,
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je crois, presque autani que je t'aime. Je me vois riche, hen-
reux, considéré, grice a lui. D’abord il m'a donné tout ce qui
fait l'aisance; puis, de l'aisance il m'a jeté dansle luxe; ou
plutdt il m’y a porté avec tontes les transitions convenables. 11
m’a trouvé un enfant pleureur et craintif, il a fait de moi un
homme hardi et brave; sans lui, grand Dieu! que seraisje de-
venu dans cette odieuse et insensible cité ?

En effet, plus jlavance, ef plus je comprends 3 quel dernier
et misérable échelon de l'échelle sociale le destin m'avait
placé. Plus javance, et plus je comprends, aux battements de
mon ceeur; au bouillonnement de mes sens, au son de ma poi-
trine, qui est rude et fort, & quels malheurs les passions m’au-
raient poussé, si les passions qui me viennent m'avaient trouveé
dans la misére, pauvre et nu, sans pain, sans asile, sans sou-
tien, tourmenté par mes jeunes et poétiques études, tourmentg
par mes beaux réves de vingt ans! Que serais-je devenu, grand
Dieu! si la passion avait saisi mon ceceur humili¢ par la mi-

_sere ? car alors il aurait fallu ajuster ma passion 4 la taille de

ma fortune! ~— Ou bien encore, que serais-je devenu si les pas-
sions m'avaient saisi au corps et & I'ame dans le erasseux sé-
minaire o jallais étre admis par charité? Que serais-je de-
venu, grand Dieu! et guel abominable hypocrite jaurais été,
et quel emporté vicaire! ef quel jésuite dissolu! je frémis, rien
que d'y songer.

Mais aujourd™hui, quelle différence! quel beau soleil! quelle
oisivelé élégante ‘et jeune! quel avenir chatoyant! Je vais, je
viens, je grandis, je'me pare et je réve i l'aise. Je sais par cour
le fort et le faible de cette société dans laquelle je vais entrer;
je préte l'oreille, et j'écoute la voix du monde qui est 13-has et
qui m'appelle. Jentends le flot qui hourdonne, jentends la
grande mer qui s’agile; moi aussi je vais me lancer dans cette
mer, moi aussi j'ai mon pilote, j'al mon guide, j'ai mon pro-
tecteur tout-puissant qui me défendra de I'orage et des autans!

Pardonne-lui donc, -Christophe, un peu de dureté pour les
autres, en faveur de la hienveillance qu'il porte 4 ton ami.
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XXVI

Je tannonece avee joie — ef avec crainte, quenfin Je vais
bientdt le voir de prés, cet univers que je n'ai vu encore que
de loin. Je 'ai dit & mon maltre hier : — A présent que jai
passé par la salle d’armes et par 'écurie, maitre, qu'attendez-
vous?

Il m’a répondu en souriant :

— Nous entrerons dans le monde bientdt, mon cavalier ; mais,
patience encore. Vous avez déja tué votre homme, ¢est bien!
vous montez un cheval de deux cenis louis, ¢lest au mienx,
Occupons-nous maintenant de trouver les quatre choses que
voicl : un nom, un vice, une opinion, un éfat.

— Mon oncle, lui dis-je, vous avez dit 13 une grande vérit,
comme le disait mon pére. Oui, yous avez raison, donnez-moj
un état pour que je gagne ma vie, pour que je puisse dire &
moi-méme et aux autres qui je suis. C'est vraiment triste &
mener cette vie de mendicité et de hasard.

Disant ces mots, j’étais heureux et fier de savoir que jallais
sortir de cette élégante et mizérahle oisivets,

Mais, je le répete, c’est un homme, tout bon quil est, qui
estennemi des illusions les plus innocentes. Tl m’a laissé dive,
et quand j'ai é1é fatigué, il a pris la parole :

— Enfant que tu es! n'as-tu pas honte? te voila devenu un
bourgeois tout d'un coup. Le bourgeois se sert de son cheval
pour ses affaires, tu veux un état pour vivre : ¢lest un métier
que tu veux dire. Enfant! quand je te parle d’'un état, moi, ton
ami, je ne te parle pas de la quittance de ton boucher ou de ton
propriétaire; je te parle d'un titre & prendre, qui explique tout
d'un coup ta position sociale. Autrefois, quand c’était le régne
des nobles, un titre honorifique suffisait, on était duc ou mar-
quis, la société n'en demandait pas davantage; elle savait que
la noblesse donnait le privilége de vivre grandement et sans
rien faire. Aujourd’hui, tous les efforts de la vieille cour pour
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réhabiliter la noblesse ne I'ont pas tellement réhabilitée qu'un
gentithomme puisse se contenter de dire — Je suis marquis!
La société, qui est toute composée d’éléments plébéiens, répon-
drait 3 ce marquis : Vous é&tes marquis, ef quoi encore? Cest
ce quoi encore que je veux te donner. Qui se soustrait aujour-
d'hui & cette loi générale de la sociéts, risque de passer pour
un chevalier d'industrie, et ¢est ce quil ne faut pas; il faut
marcher tout droit devant soi au soleil. la téte levée: il faut
que tout le monde sache de quoi vous vivez : on peut avoir
une maison murée aujourd’hui, mais il faut que le coffre-fort
soit ouvert. Voild done, mon ami, ce que j'entends par ce mot,
un état : c'est la plus grande indépendance possible avec le
moins de travail possible. Plus l'indépendance est grande,
moins le travail est pénible et plus la profession est belle. II
ne faut donc pas & ce mot, un état. sauter de joie, et faire
de I'enthonsiasme comme g'il s'agissait d'une- action héroique.
¢Ce nest rien moins qu'un saerifice que je te demande, rien
moins que de la résignation et du travail: en te donnant un
étal comme je I'entends, je tapplique une loi de la société
oisive, une loi comme celle qui Vimpose d'avoir un habit
propre et un beau cheval, et de bien tuer ton homme dans Poc-
casion. En méme temps, il me développa la grande théorie de
Iétat, du nom, du vice, et de Uopinion politique. Sa théorie est
curieuse et pleine d’intérét; fen ai perdu bien des apercus trop
déliés pour moi; je Ven ai gardé le moins que jai pu, par
pitié et par ménagement pour toi, Christophe.
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XXVII

Le malheur des temps, m’a-t-il dit, a multiplié le nombre
des états honorables. Autrefois, quand le mot gentilhomme vou-
lait dire propriétaire, il n'y avait qu'un état honorable, c¢'était
d'étre un gentithomme. Le véritable gentilhomme c’est le pro-
priétaire. On ne compie plus par quartiers, mais par arpents de
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fermes ou de hois;: on ne dit plus: il est due, on dit: c'est
un propriétaire de la rue de Rivoli! Toutefois, comme de nos
jours on s’amuse i refaire une noblesse, il faut compter la no-
hlesse pour quelque chose; ainsi, le métier par excellence, ce
serait de réunirun vieux titre 2 lindustrie moderne, de tenir
au temps passé parles aieux, 4 'heure présente par les affaires.
Mais la difficulté est grande jusqu'dce jour. Les plus habiles
combinaisons ont fait de vains efforts pour y parvenir, i cet
état bienheureux entre le passé et Vavenir.

Celui-ci ¢'est fait magistrat pour faire partie de la justice de
ce pays; mais & peine assis surles fleurs de lis, il n’a plus rien
trouvé des terreurs, du crédit, des honneurs de la magisira-
ture antique. Son poste lui donne i peine de quoi payer un
valet de chambre ; les méres de famille défendent a leurs filles
de danser avec lui: — il est trop pauvre! L'autre s'est faif
maréchal-de-camp; il a pensé que son nom lui compterait pour
vingt campagnes ; mais le vieux soldat de I'Empereur montre
du doigt cet officier de fraiche date, dont le noblesse s'arréte
justement & Marengo. — Ceux-ci; riches et vilains, ont ima-
giné d'épouser des filles hien nées; mais ils ont trouvé qu'ils
avaient fait un faux ealeul. C'était bon auntrefois, guand la no-
blesse valait 'argent; mais aujourd’hui que la noblesse vant
moins que I'argent, il n'y a plus d’égalité dans ce genre detran-
sactions; une des deux parties est la dupe de I'autre; le plus
souvent, dans ces sortes de transactions, il y a deux dupes ef
deux fripons.

Autre tentative. I1 y en a qui ont sollicité des places a*1a
cour, et qui les ont obtenues; bien plus, on les a refaites tout
exprés pour eux ; méme désignation, méme privilége, méme
broderie, rien n'y manque; mais si ces places étaient encored
1a conr, le hon public n'y croyait plus. Il y croyait autrefois,
parce qu'elles s'achetaient et se vendajent comme une charge
d’avoué et'de notaire, et qu'elles repreésentaient un capitak
Aujourd’hui, une charge 4 la cour, c'est beancoup moins quun
capifal ; c'est'une stérile faveur; on n'en veut plus.

Tu vois, mon ami, que cette multitude d'états raisonnables
est tras-embarrassante et trés-nombreuse. Et encore ne tai=je
parlé que des états connus de tout temps; de nos jours, ona
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inventé quelques états nouveaux qui méritent aussi beaucoup
de défiance et d’attention.

Lesuns, gens d'esprit et encore plus gens d’andace, se font
marchands. d'esprit et d'audace. Ils vivent de leurs saillies
comme 'oiseau vitde son chant ; ils font rire ou ils font pleurer
la multitude ; ils sont poétes, dramaturgesou vaudevillistes ; ils
sont riches, le poéte troismois sur douze, le faiseur de drames
neuf mois dans I'année, le vaudevilliste, toujours. Avee ton
esprit, je te conseillerais ce métier ; mais avectes belles études,
avec fa bonne mine, et ta jeunesse encore naive, je ne te le
conseille pas.

Les autres sont les rois de Popinion, cette reine du monde:
la presse périodique les dévore bouche béante. Ils gaspillent &
chaque heure du jour ce que le ciel leur a donné d'ame, d’es-
prit, de cceur, de pensées, d'amour, de présent et d’avenir.
C’est I'histoire des enfants jetés dans les bras dévorants des
Saturne. G'est un beau métier, sans doute : imposer son opinion
i la masse, diriger les royanmes, contenir la haine de la foule,
exciter son amour et lui désigner ses héros; mener i son gré
cette vile populace, qui s2it lire tount juste assez pour dire
trompée ; faire sauter de dépit le -roi sur son trone et le minis-
tre dans son lit; renaitre chaque matin plus puissant et plus
fort; — étre éternel, — étre puissant comme la vieille mai-
tresse d'un jeune prince; — hien plus, tre le chef de Ia seule
croyance de son femps; savoir quion ne croit plus qu'en vous
seul ; savoir que le peuple a brisé ses dieux pour faire de vous
son dieu!— qu'il a chassé ses oracles pour faire de vous son
oracle! — qu'il a déserté le temple et la chaire chrétienne,
pour s'atirouper dans votre templeet se presser autour da votre
chaire! savoir tout cela, et chaque jour, & son réveil, imposer

a la foule ses tristesses et ses joies, sa louange ou son blame,
sa pitie, fa colére, ices

3 T ses vanités ! — n'étre ni roi,
ni prince; ni pontife, ni femme perdue, et cependant vivre aussi
puissant qu'un roi, aussi estimé qu'un pontife, aussi riche
qu'un prince, aussi heureux qu'une femme perdue de meeurs:
c'est cela qui est un bel état! — une grande trouvaille qui fait
honneur & ce siécle politique! Voila ot j'aurais voulu te voir
arriver. Mais, si ¢'est 13 une profession décevante, cest aussi
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13 une profession de tous les jours, une passion de toutes %es
heures, une colérs de tous les instants de la yie; — une suiig
prolongée de haines, de discordes, de batailles, de calor_nnies,
de srincements de dents. A ce métier, les plus braves palissent,
les plus infatigables se fatiguent, les plus abondants s’ép_uisent.
La presse estune furie qui se dévore le sein aprés avoir touf
dévoré autour delle! Elle a tué le génie en France, elle a
épuisé, & son profit, 'esprit, la gaieté, la satire, la chanson, la
comédie, le roman, le podme, le petit et le grand vers, lode,
tout ce qui était l'orgueil et la préoccupation de la France
posiique et littéraire ; la presse périodique a tué les lix:re_s;
elle a remplacé I'ouvrage pensé et fait a loisir, par une facile
improvisation d’une heure ; le volume consciencieux et durah}e,
par une feuille en I'air qui va et qui vient, ramassant. les in-
sectes. comme la chauve-souris le soir, ou comme l'hirondelle
le matin. Aves la presse périodique, rien de grand n'est pos-
sible, rien de durable n'est possible; c'est enfant prodigue qui
manoe son bien en herbe; c'est la derniére et iriste poesie
d'une nation qui a tout dit, tout fait, qui a tout pensé, qui a
tout révé, quli a tout épuisé, méme le néant.

Garde done ta belle vie et ta belle jeunesse pour un travail
moins horrible. Enfant, ne livee pas alafoule, qui ne t'en saura
aueun gré, tant de précieuses qualités; ne te jeite pas & corps
perdu dans ce gouffre impitoyable qui te dévorerait tout entier.
Qui, eertes, j'aimerais mieux encore te savoir colonel, médeein,
notaire ou procureur duroi quelque part, mon neveu, que 'ﬁe
1o voir chaque matin jeter & cetle ignorante populace ce gu'un
homme a de plus précicux et de plus cher dans Iesprit et dans
Ie ceeur.

XXVIII

Jai repris haleine. — Revenons & la dissertation de mon

oncle:
Je ne veux pas, ma-i-il dit, oublier dans le nombre des
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beaux états, 'état politique, Ja députation. C’est un hel état, et
je comprends que s'il était permis aux jeunes gens de I'aborder,
ce serail une noble carriére pour un jeune homme: mais af-
tendre que l'on ait quarante ans, ¢'est trop atiendre; & quarante
ans l'homme sage a fail sa fortune, 'homme d’esprit en jouit,
Phomme inutile est jugé, et 'imbécile est 3 sa place quelque
part, 4 Plnstitut ou au conseil d’Etat,

Si je t'avais rencontré plus jeune, j'aurais fait de foi unsavant.
Laprofession de savant est encore une de ces terres ineonnues,
voisines de I'Eldorado, ofi 1es moutons sont habillés de pourpre,
olL les enfanis jouent avec des paves d’or. Si tu veux arriver A
coup sur & sept & huit mille Jivres de rente, rien nest plus
simple: il suffit d'apprendre a épeler quelques-unes de ces lan-
gues que personne ne sait et ne parle, I'hébren, le syriaque,
le chinois. Vous éies senl dans voire partie: pas de jalousie,
pas d’infrigue; vous avez dans I'état la valeur d'une de ces
meédailles d'or ou de billon de la Bibliothéque royale, anx-
quelles personne- ne touche. Malheureusement, la science que
je dis 13 est devenue un monopole. Les messieurs qui ont ob-
fenu ces sortes de positions les laissent 4 leurs enfants, comme
s'il g'agissait d’un herbage en Normandie.

Il ne faut done pas aller sur les domaines de ces braves gens,
ce sont des domaines substitues.

— Tout bien calculé, me dit-il enfin, quand il eut récapitulé
toutes les professions libérales, iln'y a plus qu'un élat dans le
monde, c’est la finance. Eire un financier, ce n’est pas éire un
marchand, ou plutdt c'est vendre de l'or: et la marchandise
est si belle qu'elle ennobit 1a profession. L'argent !... Pargenti...
cest la force, c'est la puissance, c'esi touk... L’argent a fout
fait en Europe; il a été plus loin que la création, il arefait
la maison de Bourbon, il a ranimé les morts... L'argent fait la
paix et la guerre; il apaise ou bouleverse les villes ; il détrone
les rois ; ¢'est toujours L'argent du roi de Macédoine chanté par
Horace :

Aurum per medios ire salellites,
Lt perrumpere amat saxa, potentius
Ictu fulmineo.
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L’or brise les citadelles ausst bien que la foudre! il est
plus puissant que la foudre. Songed cela!... C'est la seule aris-
tocratie qui soit restée debout. Tout passe, tout palit... pouvoir,
beauté, grandeur, noblesse...; l'argent reste! Ouvrard a pu
acheter a I'encan, pour faire un tapis & ses chiens, les quatre
batons de bois doré et le morcean de velours rouge qui compo-
saient le trone de Bonaparte, L'argent! ¢'est la vraie poésie de
notre sigcle. Regarde passer les fréres Rothsehild, banguiers
des rois et rois des banquiers, ils portent dans leurs saes de
toile la paix ou la guerre, comme les portait-le consul romain
dans le pli de sa toge ; fais attention, et tu verras la terre trem-
bler sous leurs pas!... Fais mourir I'empereur d’Autriche, le
lendemain de sa mort, op criera encore comme on criait la
veille: Vive I'Empereur! Mais fais mourir Villéle, le grand
agitateur des écus de la France, la mort de Villele sera suivie
p'ér une oraison funébre plus solennelle et plus vivace a la fois
que tontes les oraisons funébres de Bossuet; il aura l'oraison
funébre de 'argent, cing francs de baisse ! Le cardinal Dubois,
que tous les heaux esprits appellent encore un infime par ha-
bitude, n'a pas eu d’autre oraison funébre que celle-1a ; mais
cette oraison funébre a sauvé le cardinal. L'argent I'a canonisé
heaucoup mieux que n'aurait fait la cour de Rome. L'argent
a applaudi & l'entrée des alliés & Paris; on l'a consulté, il a
dit: Entrez, et soyez les bienvenus ! Ainsi done, sois 4 'argent,
Prosper. Il vaut mieux étrele valet de l'argent que le ca‘auf-!isau
du plus grand monarque. D'ailleurs, gagner de l'argent, c'estle
plus simple, le plus facile et le plus commode des métiers. Tl ne
faut pour cela ni diplomes, ni brevets ni longues années pas-
sées au collége ; tous les hommes savent gagner de T'argent en
naissant, comme ils savent nager en naissant;le tout estd’oser
se jeter a l'eau. Ose done! sois financier.., ‘I'_v temps est hon,
les fortunes se remuent, 'indemnité va circuler de mains en
mains, comme circulent toujonrs toutes les fortunes de hasard;
il fant considérer l'indemnité comme un parvenu, comme un

officier de fortune, comme un forban qui a fait une prise et quif

1

ne la garde pas, ou qui la gardera mal. Quand I'argent court,
il fait bon & étre A T'affit de ce gibier-1a: gagne de l'argent!
Remplissez bien votre bourse, seignewr Roderigo! — Nous
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somines pour cela sous un'bon ministre et sousune bonne cour.
Le ministre fait de nouvelles lois d’argent chaque jour ; chaque
loi nouvelle est une battue générale dans les foréts ou I'ar-
gent pousse : c'est un bon ministre. L'argent lui obéit comme le
cerf obéit au chassenr. Quant & la cour, la cour est toute
Vargent. Le roi a gagné gros sur les rentes, et en sa qualité de
roi qui commence, il achéte toutes les fidélitds qui sont 4
vendre. En résumé, puisque le temps n'est ni A la noblesse, ni
4 la magistrature, ni 4 'épée, ni A la poésie, ni a la science, ni
a l'amour, ni & la guerre, ni aux testaments des vieux oncles,
il est I'argent!... Et tu seras un homme d’argent, situ m’en
erois, Prosper |

XXIX

Quand il ent repris haleine, il se mit 4 me définir Phomme de
finanee :

— Le financier joue avec I'Etat 'argent des particuliers,
avec les particuliers il joue l'argent de I'Etat: voila toute I'af-
faire...; c'est encore un duel... mais un duel 2 double tranchant.
Sur ce ferrain de 'argent, comme sur le pré du duel, tu anras
besoin de ton coup d’eeil et de la légereté de ta main: & ce duel,
il faut tuer ton homine tout d'un coup et dans les régles, si tu
peux; cest ton jeu !

Ton jeu, cest de jouer toujours du cdté qui gagne: I'Etat
gagne, tu es deson cOté; la chance ‘tourne, tu suisla chance:
autant tu liches ton or & 'écarté, le soir, & quelques femmes
qui eroient le gagner, quand tu joues pour ton plaisir, autant
tu joues serré etdéliéle matin, quand fu joues pour fes affaires.
Jouer pour sa bourse ou pour sa vie, clest méms chose. Bien
plus, dans ce duel de bourse dont je te parle, il y a hien des
choses qui sont permises, qu'on ne permettrait pas dans le duel,
ou lavie seule est en jeu:tant le duel de la bourse a été jugé
plus important et plus solennel !
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Ainsi, au duel de 1a bourse, par préférence i tout autre duel,
vous avez des feintes illimitées : vous mentez, vous supposez
des nouvelles, voushouleversez I'Europe, vous égorgez les roig,
et mille autres ruses pareilles qui sont I'a b ¢ du métier. Ce qui
a fait un instant le chef-d’ceuvre de cette profession, ¢'était de
donner pour yraies des nouvelles vraies, et pour.fausses des
nouvelles fausses. On a gagné des sommes énormes 2 tre vrai
deux ou trois fois de suite. Ouvrard n’y a jamais manqué. Pour
ma part, si je jouais, je jouerais gravement, sans bruit, sans
nouvelles autres que les nouvelles certaines, sans passion. sans
hite, sans eolére et sans amour. Il est done déeids que tu seras
un finaneier ... C'estl'affaire d'un diplome & acheter.

Bien plus, tu seras en méme temps un gentilhomme; j'ai
trouvé un biais singulier pour t'éviter lodenr de Ia boutique et
ne te Jaisser que le parfum du salon. Je ne veux pas que dans
le haut monde on puisse dire de toi - — [1 pue Uargent! Et
voici comme-: J'achéte 1a charge sous le nom d'un autre: cet
autre jouera ata place, et les bénéfices tappartiendront. De cette
maniere, iu hanteras avec les plus grands, car tu seras oisif
comme eux ; tu seras en estime avec les plus riches, car tuferas
de I'argent comme eux; riches et grands, tu seras en méme
temps, et & chacun d'eux, leur supérieur et leur égal.

Et quand enfin tu seras riche. car tu le seras, tn seras le
maitre du monde ; tu seras juif si tu veux, et tu seras baron. et
tu porteras la eroix sur ta poitrine, toi juif! et tu donneras la
main au roi trés-chrétien, toi juif! Ou bien le roi des Espagnes
Vappellera son ami et son sauveur, tu iras diner chez le grand
inquisiteur & Madrid, etle grand inquisiteur te demandera ta
bénédiction; et & Paris, si tu veux, tu achdteras, pour les habi-
ter, les maisons des princes, que tu feras démolir comme indi-
gnes de toi.— Tu seras toujours le maitre, quand tu voudras,
de gagner trenie millions, en restant en prison cing ans. — Ta
pourras aller en vieux chapeau dans la rue et en souliers per-
cés, et faire une rente de trois cents francs & ta scur infirme;

tu pourras chasser ta femme légitime de ta maison, pour y
faire entrer vingt prostituées: on dira partout que tu es plus
heureux qu'Aleibiade. — Tu laisseras tomber la maison de ton
pere, pourrir les arbres de tes forfis; tu feras arréter par tes
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gardes-chasse le paysan qui t'aura volé un lapin, comme si tu
i’appelais M. le duc de Montmoreney. — Tu auras des chevaux
superbes qui mourront de faim dans tes galeries de tableaux:
en revanche, tu feras mettre i 'écurie Raphaél et Rubens. —
Tu feras tont ce que tu voudras, si tu es riche. — Tu donneras
un soufflet & celni qui passe. et il tendra autre joue, si tu es
riche. Tes voisins te salueront et tu ne leur rendras pas leur
salut, et ils diront, en souriant amérement : — Comme il est
original | — si tu es riche.

Si tu es riche, tu pourras trés-hien oublier d’essuyertes yeux
rouges, tu pourras trés-bien ne plus te laver les mains ni le vi-
sage, ne plus faire ta barbe ni tes oncles, ne plus te rineer la
bouche, ou te la rincer en pleine table et cracher an nez de ton
voisin qui te donne & diner.

Si tu es riche, la foule sera a plat ventre chez toi, les femmes
surtout. Il n'y aura pas une honte dans la boue, ou une misére
dans la poussiére, ou une poésie en haillons, ou une virginité
en guenilles, ou un grand nom déchu, ou un meuririer allant 2
I'échafaud, qui ne te tende humblement la main, si tu es riche.
A toi, riche, les délicienses primeurs de toutes les mendicités,
de toutes les hontes, de toutes les infamies, de toutesles miséres!
a toi les prémices de toutes les prostitutions; 4 toi la premiére
place & la cour d'assises, a la Gréve; a toiles meilleurs chevaux
de poste et les plus fidéles valets de chambre: 4 toi toutes les
géhuﬂexions et tous les soupirs ! Pour commeneer, tu auras le
plus grand des priviléges, celui de ne payer tes deites que
lorsqu'il te plait de les payer et comme il te plait. Tu feras a tes
créanciers des billets 4 long terme et tu les escompteras toi-
méme; fu joueras avec les assignations des misérables; tu allu-
meras la pipe avec les protéts ; tu feras des papillotes avec les
jugements sans’ appel. On lira sur la porte de ta maison une
grosse affiche : — 4 vendre par autorité de justice ; et tu diras
a I'huissier de V'attacher bien ferme, et a Ihuissier qui s'attendait
& &tre payé pour ne pas la coller A ta porte, cette affiche, tu ne
lui donneras méme pas les quatre pains 2 cacheter dont il aura
hesoin, et tu riras tout haut en lisant Vinscription — 4 vendre
par autorité de justice : car cela tamuse, la justice, toi qui
s riche. Tu Iui échapperas & la justice; elle traque les autres.,
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cest toi qui la traques. Surtout ce qui tamusera beaucoup, cg
sera de voir toutes les consciences & vendre autour detoi et da
ne pas en acheter une seule.

Etre riche! ¢'est-a-dire fouler a ses pieds tout le monde, cras
cher & la face de T'espéce humaine, qui n'esera pas essuyer son
visage ; insulter la misére. insulter la gloire, ceite grande mi-
sére ; acheter les fitres des morts et la virginité des vierges—§
trés-hon compte ; — dormir tout seul et vivre tout seul; pouveir
aborder impunément méme le haillon, le seul crime qui ne soit
pas 1mpuni dans cette sociélé telle que nous l'avons faite : —
c'est superbe! On est au-dessus de la morale par ses passions,
c’est superbe ! On est au-dessus des lois, ¢'est saperbe! On est
au-dessus de la probité, c’est superbe! On est au-dessus de la
vertu, ¢'estsuperbe ! On est au-dessus des préjugés, ¢est superbe!
On est I'égal de cet abominable Séguin, c'est superbel...
dirais méme, si j'osais, que ¢'est trop beau! — Et il parla aingi
tant qu'il put aller.

XXX

Sa dissertation sur le choix d'une opinion, sur I'établissement
d’un nom propre et sur la néeessité d'un vice, n'est pas moins
étrange. Mais toules ces choses incroyables, comment te les ra-
conter, mon frére? car j'oublie, moi, que toutes ces letires que
je Uécris depnis si longtemps, et qui sont 12 amoncelées les unes

et les autres, comme des feuilles jaunies par un temps d'orage,
tu ne les as pas recues encore : j'oublie que tu restes dans fon
étroit sentier d'innocence et de vertu, pendant que moi | avance
rapidement dans le facile grand chemin de la corruption hu-
maine. Oh ! que tu vas étre épouvanté, mon frére, quand tu liras
tout d'un coup les tristes chiméres de ma vie! A peine en croi-
ras-fu tes yeux et ton idme !— Pardonne-moi, lonne-moi

Pardonne-moi! j’ai tant besoin de jeter dans une 4me amie des

hideux, de tafflicer de ces violenis et honteux paradoxes =
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pensées qui mé briilent ; j'ai tant besoin d'un bienveillant regard
qui'me rassure et d'un honnéte sourire qui me console ! O Chris-
tophe ! 0 Christophe ! je n'ai que toi au monde A qui je puisse
dire que je suis malheurenx.

Car, vois-tu, cet homme me fait peur ; il ne sait respecter ni
estimer personne. Non, certes, la tiche que je timpose, je ne
voudrais pas l'infliger & mon plus mortel ennemi, quand bien
méme il aurait tué ma mére, ou qu'il l'aurait frappée au visage !
Ecoute donc :

— Monmeveu, m’a-t-il dit. te voild un état, te voila un homme
d'argent; a présent il te faut un mom. Figure-toi qu'ilg@’y a
guére en France que cing ou six noms présentables en fait de
grands noms. Les autres noms sont des noms de hasard. que
le hasard a illustrés, ennoblis, enrichis, ce que tu voudras. Done,
puisque tu ne peux pas étre un Montmorency, ni un Rohan, ni
un Coigny, ni un Bourbon, ni un Condé; donc, puisque tun’as
pas méme i ton service quelque duché impérial, arrange-toi pour
avoir au moins un nom sonore ef bien fait, dont la roture soit
si cachée qu'elle ressemble & Ia noblesse. En France, ce pays de
la charte et de 1'ézalité, on tient & cela avant tout. As-tn remar-
qué que dans les comédiesles plus vulgaires, les premiers venus
ont foujours un titre queiconque, comte, baron, vicomte, che-
valier, ou que tout au moins il s'agit de M. de ** de madame
de ***, de mademoiselle de 9 Au premier abord, ce sont 13 des
détails de peu d'intérét, et pourtant on ne peut nier que la co-
médie ne gagne quelque chose 3 ces qualifications honorifiques,
C’est une fransformation élégante qui ne fait pas du bourgeois
un gentilhomme, il est vrai, mais qui du moins lui en donne
toutes les apparences ; le bourgeois et le gentilhomme en savent
également gré & Pauteur de la comédie. Cetle précaution oratoire
queje indique a été prise méme par Berquin dans ses contesd’en—
fants, et les enfants eux-mémes y ont été sensibles: ainsi done,
cherche-toi un nom bien fait. Et, ma foi! j'y pense: Ie hasard
"a bien servi : tu peux garder le nom de ton pére, mon Prosper;
Chavigni! ce nom sonne bien, il est doux & prononcer, il a une
certaine désinence italienne qui lui donne je ne sais quel vernis
étranger; va.dong pour Chavigni; seulement, ajoute i ce nom
la particule de, e'est un second vernisindispensable ; il faut enfin




148 LE CHEMIN DE TRAVERSE.

qui Viota final de ton nom devienne un bel et bon . Va done
pour Prosper de Chavigny! Prends-moi ensuite un petit titre
qui n'engage & rien, qui ne coilte rien, et qu'on peut réaliser
d’'un jour & l'autre, fiit-ce i Rome avee le ruban rouge du Saint-
Pére, ouau Brésil avec la rose de don Pédro; fais-toi chevahier.
— Salut done & vous, monsieur le chevalier Prosper de Cha-
yigny !

Voici done que vous avez déja un état et un nom dans le
monde; reste i vous de trouver un vice et un amour. Ne riez
pas, mon neveu : un vice de bon gout met un homme au grand
jourgbien plus que dix vertus obscures. C'estun secretqui etait
bien connu de nos péres, les grands maitres dans 'art de par-
venir. Avez-vous lu La Briysre? et dans les Caractéres de ce
sidele, vous rappelez-vous ces admirables vicieux représentés
avec tant de naturel? Vous &tes-vous jamais promens, avec le
moraliste au jardin du Luxembourg ou des Tuileries, pour voir
passer tous ces gens qui se regardent au visage et qui se désap-
prouventles unsles autres ? Avez-vousvu les Crispin qui se coti=
sent et qui rassemblent dansleur famille jusqu’a six chevaux pour
composer un équipage? les Sannion de la branche ainée et de
la branche cadette, qui ont, avec les Bourbons, sur une méme
couleur un méme métal ? La race des Sannion el des Crispin
West pas morte, et, au contraire, depuis unsiécle ils ont pullulé,

que c'est une bénédiction! Je vous prie, cachez-vous sous le:

manteau de La Bruyére, vous allez voir passer la cour et I3
ville. Voici André qui se rend dans sa petite maison ou il dis-
sipe incognito son patrimoine; voici Ergaste qui a ses heures
de toilette comme une femme, seulement il ne va pas & la messe
aussi assidiiment; voici 'homme sans nom que vous avez Vi
partout, et qu'on voit loujours partout en méme temps, aux bou=
levards sur un strapontin, aux Tuileries dans la grande allég;
sur le théatre, 4 la comédie; vous savez hien, c'est le méme
homme qui assiste depuis un siécle et demi i toutes les chasses

publiques, a tous les carrousels, i toufes les revues, a p]ed,é ]
cheval, en voiture, partout! Mais qui part la-bas‘dans celiés

riche voiture? C'est Thérameéne. I était richeret il avait do
mérite: il vient d’hériter : il est done trés-riche et il a un’ tres-
arand mérite, Salut 4 Théraméne ! Toutes les éres le voudraient
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donner pour époux 4 leurs filles. Il estnon-seulement la terreur
des maris, il est encore I'épouvantail de ceux qui ont envie de™
I'8tre. — Clest ce Thérameéne, 2 qui les femmes tiennent compte
des doubles soupentes et des ressorts de son carrosse.

Oui, certes, La Bruyére avait grand tort de se moquer de
ces brayves gens; ¢'étaient des gens d'esprit qui se sont poussés
dang le monde par leurs vices mémes et par leurs ridicules. Ci,
venez 1 el choisissez. Voulez-vous étre discret comme Mé-
nalque, recherché comme Phidippe, qui raffine sur la propreté
et sur la mollesse; égoiste comme Gnaton, qui ne vit que pour
lui, ou gourmet comme Cliton, qui n'a que deux affairege qui
sont de diner le matin et de souper le soir? Voulez-vous®arri-
ver a la caieté de Ruffin, qui rit de fout son cceur, qui rit tou-
jours, et qui remet aux autres le soin de pleurer son pére qui
est mort? Aimez-vous mieux étre la terreur des juges, comme
Antagoras, ce plaideur acharné, parent de tous et hai de tous?
Croyez-moi, tout est utile & qui veut se distinguer dans la ville.
Vous ne pouvez pas étre un grand militaire ni un grand poéte,
soyez un grand fleuriste, passez de l'orientale i la Vénus, de
la Vénus au drap d’or, du drap d'or i l'agate; on dira
dans le monde : — c'est un fleuriste! Ou bien, aimez les mé-
dailles, ne parlez que de coin de fruste et de fleur de coin, on
dira : — il se connait en médailles! Ou bien encore, achetez
de helles estampes et complétez votre Callot, on dira : — clest
un connaissenr ! Ou bien encore, faites-vous amateur d’oiseausx,
commencez par un oiseau et finissez par mille. En un mot,
soyez singulier, soyez remarquable; unissez-vous & une cofe-
rie, soyez l'adepte de quelque passion curieuse, et vous serez
soutenu, admiré, protégé, proné.

Ayez toujours & votre seryice un honnéte chien dont vous
puissiez couper la queue a toute heure du jour. pour qu'on ne
parle pas trop de vous, ou plutot pour qu'on en parle toujours,
et votre fortune est faile, mon neveu.

Puis, serapprochant de moi, il ajouta :

— Si tu veux m'en croire, parmi tous les vices innocents qui
sont & ta portée, tu choisiras le plus facile et le plus productif
de tous les vices aujourd’hui, tu deviendras tout simplement
un hypocrite ; tu seras hypocrite en tout bienet tout honneur;
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tu laisseras & M. Orgon sa femme, sa fille et sa cassefte; tu
seras un hypoerite pour étre & ton aise avec toi et avec leg
autres; hypocrite, tu ne feras de mal & personne, pas méme
4 foi! Ce sera tout simplement un tribut que tu payeras a la
révolution nouvelle qui nous régit.

Quant & tes opinions politiques, il n'y a en ce monde qu'une
opinion facile 4 accomplir, en fous temps, en tous lieux, et pour
tous les homimes; la seule opinion juste, utile, raisonnable, la
seule qui n'ait pas versé de sang, pas ereusé de cachots; la
setile tolérante, qui vive en paix avee toutes les autres... O la
helle gpinion, mon neveu! pour te mettre dans ceite admirable
positton du juste d’Horace, qui attend sans peur la ruine du
monde. Je vais te dire tout bas ce secrei-li : Prosper, la plus
belle des opinions politiques, c'est de n'en pas avoir.

Quant & l'amour, puisqu'il en faut dans la vie, & ce quon
dit, un mot résumera ma pensée : celui qui n'a pas la foree de
vivre seul, ef qui ne se marie pas aussitot qu'il peut se marier,
est un imbécile!l.... Le mariage, cest un contrat de vente par
lequel un homme achéte une femme, c’est-a-dire une esclave,
sans bourse délier, -

Prends garde surtout, prends garde de jamais prendre la
femme d'un antre; car jaimerais mieux te voir aux galéres.
Oh! le concubinage adultérin, c'est le mot le plus affreux de
la langue, mais la chose est encore plus hideuse! Quoi done!
avoir & ses cotés une femme qui ne doit jamais porier voire
nom; s’isoler avec elle loin de toutes les joies innocentes ; subir
les humiliations de tout genre; vivre dans cette honte, dans
cette misére, dans cette licheté; dire 3 tous : — Venez done
assister 4 mon accouplement! — Quelle honte ! Aussi la femme
mariée qui te dira: — Tw es mon univers! et qui viendra
s'installer dans ta maison, si tu es fort, ‘tu la traineras par les
cheveux jusqu'an seuil de la porte de son mari, et tu frapperas
violemment 4 la porte pour quon lui ouvre; ou bien tu iras
la dénoncer toi-méme au procureur du roi pour qu'il Ienferme,
et tu le supplieras de lui faire son procés, ou de l'envoyer a
Charenton, la misérable! O le concubinage! quand il le tolére,
le magistrat ne fait pas son devoir; quand la loi ne tend pas &
le prévenir, la loi est athée. Ainsi se brisent I'avenir, la famille,
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le bonheur, le talent, le courage, la vertu. Le malheureux atta—
ché & ce joug infame courbe la téte, et, an milien des discordes
intestines, il attend quelque coup de tonnerre qui le sauve. —
Moi qui te parle, j’ai vu les meilleurs naturels suceomber sous
ce fardean abominable. Ni la jeunesse, ni la foree, ni la for-
tune, ni la valeur, ni l'estime publique, ne sauraient résister
dix jours 4 ce ménage de réprouvé. — Malédietion sur Lamour,
comme ils I'ont arrangé aujourd’hui! — Ce que je te dis 13 de
la femme mariée 3 un autre, je le dis aussi de toute autre
femme sans mari ou sans amant, qui, t& voyant jeune el heau,
va slattacher & toi, comme fait I'affreux lichen aux beaux.con-
volvulus de la prairie. — Méfie-toi, méfie-toi de ces amot#s de
Bohémiens, de ces mariages cyniques, de ces unions réprou-
vées| — Méfie-toi de la femme incessamment flottante d'un
amour  un autre amour, — qui a moins de probité que la plus
vile prostituée, car la prostituse se cache dans 'ombre, et celle-
¢i s'affiche au grand jour; la prostituée te regoit dans son an-
tre, et eelle-ci vient dans ta maison; la prostituée te met a la
porte, et celle-ci s'installe insolemment chez toi — pour fou-
jours ! pour toujours! — en effacant de ta vie ces mots sidoux:
— Uordre et Despérance! — Certes, c'est 13 le plus grand
écueil de 1a vie d'un jeuns homme, — c'est 12 sa plus grande
misére, — j'ai presque dit son plus grand crime. — Et pour-
tant! oh! les malheurcux jeunes gens! dans ce précipice si-
gnalé par tant de miséres, ils tombent presque tous!

Ainsi done, je me résume : — Une fortune brillante, un nom
sonore, un vice élégant auquel tu puisses renoncer d'un jour a
I'autre, pas d'opinion politique et pas de maitresse avouée, et
ton chemin est fait dans ce monde, méme quand tu serais un
honnéte homme, un homme de mérite, un homme utile! —
Passons le marché

O Christophe ! que dis-tu de cetie morale?

-Adien, Christophe, oui, certes, pour longtemps, adieu! A
présent, je n'ai plus rien a te dire, ou pluidi je n’ose plus ie
parler. Me voila fait homme du monde, moi l'enfant de notre
cher Ampuy. Me voild, te dis-je, 1'éleve du baron Honoré de
la Bertenache, moi 'éléve du frére ignorantin Christophe!
adieu !
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de fois j'ai été sur le point de jeter au fen toutes ces
letires écrites dans ces moments de découragement ou de
triomphe !

Mais non, ces lettres écrites pour toi, elles t'appartiennent ;
c'est a toi & les jeter au feu, Christophe, et tu les anéantiras,
en effet, si tu as pitié de ton ami.

Un jeune prétre du séminaire de Lyon, qui retourne dans
nos montagnes, a bien voulu se charger de toutes ces lettres
amoncelées ; il m’a promis de te les faire parvenir par une voie
sure, et j'ai foi en sa loyauté. — C'est un tout jeune homme,

— F‘core adieu !

TROISIEME PARTIE

LA LIGNE DROITE

LE DEPART DU FRERE CHRISTOPHE

Le frére' Christophe ne pouvait se consoler du départ de
Prosper. Dans sa douleur, il appelait en vain 4 son aide les
grands poéles el les beaux vers, naguére sa consolation et son
orgueil; le souvenir du noble jeune homme, qui était parti
ainsi tout d'un coup, et qu'il avait perdn, peut-éire pour ne
plus le revoir, venait s'interposer a chaque instant entre le
pauvre frére ignorantin et son Virgile, et son Homére. Pour
lui, Virgile n'avait plus de bergers, le viell Homeére n'avait
plus de héros. Pour lui, la pauvre ame dédoublée, le village
n'avait plus ni printemps, ni été, ni automne, ni fleurs, ni
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fruits, ni fétes joyeuses, ni espérances; il était seul & present ;

personne ne l'aimait plus; personne n’élait plus ia pour se
laisser aimer, mon Dieu!

Chaque jour il se promenait aux mémes lieux ol ils se pro-
menaient jadis lui et Prosper; mais, hélas! maintenant il était
seul -4 parcourir le rivage bruyant; on ne voyait plus quun
pas dans'le sabie; le pas 1éger de 'aimable enfant Prosper avait
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