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de fois j'ai été sur le point de jeter au fen toutes ces
letires écrites dans ces moments de découragement ou de
triomphe !

Mais non, ces lettres écrites pour toi, elles t'appartiennent ;
c'est a toi & les jeter au feu, Christophe, et tu les anéantiras,
en effet, si tu as pitié de ton ami.

Un jeune prétre du séminaire de Lyon, qui retourne dans
nos montagnes, a bien voulu se charger de toutes ces lettres
amoncelées ; il m’a promis de te les faire parvenir par une voie
sure, et j'ai foi en sa loyauté. — C'est un tout jeune homme,

— F‘core adieu !

TROISIEME PARTIE

LA LIGNE DROITE

LE DEPART DU FRERE CHRISTOPHE

Le frére' Christophe ne pouvait se consoler du départ de
Prosper. Dans sa douleur, il appelait en vain 4 son aide les
grands poéles el les beaux vers, naguére sa consolation et son
orgueil; le souvenir du noble jeune homme, qui était parti
ainsi tout d'un coup, et qu'il avait perdn, peut-éire pour ne
plus le revoir, venait s'interposer a chaque instant entre le
pauvre frére ignorantin et son Virgile, et son Homére. Pour
lui, Virgile n'avait plus de bergers, le viell Homeére n'avait
plus de héros. Pour lui, la pauvre ame dédoublée, le village
n'avait plus ni printemps, ni été, ni automne, ni fleurs, ni
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fruits, ni fétes joyeuses, ni espérances; il était seul & present ;

personne ne l'aimait plus; personne n’élait plus ia pour se
laisser aimer, mon Dieu!

Chaque jour il se promenait aux mémes lieux ol ils se pro-
menaient jadis lui et Prosper; mais, hélas! maintenant il était
seul -4 parcourir le rivage bruyant; on ne voyait plus quun
pas dans'le sabie; le pas 1éger de 'aimable enfant Prosper avait
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disparu. Chaque jour Christophe murmurait tout bas les vers
qu'aimait Prosper; mais, hélas! il n'était plus 1a I'écho vivant,
passionné, qui répétail chacun de ces beaux vers avec une
noble confiance, les jetant au ciel d'un regard assuré. Pauvre
frére! que de fois il se prit & maudire (non pas & maudire, il n'a
jamais maudit de sa vie), mais que de fois il se prit 4 pleurer,
en pensant qu'il ne lui était pas permis d'aller rejoindre la-bas,
dans limmense ville ou il était perdu, son compagnon, qui
peut-étre 'attendait! Mais, dans 'ame du frére Christophe, le
sentiment du devoir était grave si profondément, que I'idée ne
lui vint_pas une seule fois qu'il pouvait étre libre, Ini aussi,
libre me on est libre quand on n’a rien, quand on n’est
rien, et qu'on n'a besoin pour vivre que d'un morceau de pain
chaque jour.

11 se soumettait ainsi &*la necessité... Il allait parfois voir la
mére de Prosper. Alors C'étaient de belles heures!... lls par-
laient entre eux, elle etlui, de leur enfant, et ils se disaient,
P'un I'autre, combien c'¢lait un enfant d'esprit, de gaieté et de
bonnes grices. — Et comme il était savani, madame!— Et
comme il était bon, mon . pauvre Christophe! Et c'était des
deux parts une immense douleur. k

Cependant les letires de Prosper, écrites au jour le jour,
n'arrivaient pas a leur adresse. es lettres, vous le savez, res-
taient sur la table de Vexilé a mesure qu'elles élaient écriles
Un an se passa ainsi; & peine Prosper envoya-i-il une lettre &
sa mére pour lui dire qu'il était.4 Paris, heureux et plein d’es-
poir; mensonge filial qui ne put tromper Christophe. Vous
jugez des ennuis du bon frere. Attendre si longtemps ! attendre
toujours! Il en serail mort, sans un évenement que nul ne
pouvait prévoir, et qui le jeta malgré lui dans la liberie.

Un lundi matin, le frére Christophe se rendait i son cuvre
%le chaque jour, quand, & la porte de son école, il fut arrété
par un ordre venu de ses supérieurs de Lyon. Dans cette mis-
sive, il était enjoint au frére Christophe de partir sur-le-
champ, pour venir rendre compte de sa conduite 4 monsieur le
supérieur du petit séminaire.—Et on ajoutait : Le frére Chris-
tophe doit sattendre & ne jamais reparaiive dans la com-
mmune d’ Ampuy. ;
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Tel était l'ordre; il fallait partir. Aussitét le pauvre frére
dit adieu # sa petite école. Alors, parmi ces enfants confiés
ses soins, enfants objets de tant de soins, et qui croyaient
aimer leur maitre, ce fut & qui battrait des mains A ce déparl,
car ils gagnaient au moins deux ou trois jours de congé. Le
bon frére ne vit pas la gaieté de ces ingrats. Il prit a la hite
son manieau troué et quelques vieux livres tout usés, avee les-
quels il remplit ses deux poches. Plusieurs de ces livres por-
taient le nom de Prosper.

Quand on sut dans le village que le frére Christophe allait
partir, il y ent pen d'étonnement et pas de chagrin. Je frére
Christophe déplaisait au village sans que le village s“pour-
quoi. Que voulez-vous? cet homme était toujours a réver on &
lire; il se promenait toujours seul sur le rivage; il se cachait
dans la foule le dimanche; il ne chantait pas au lutrin; il
n’était le flatteur ni le parasite de personne; il vivait comme
une ombre; il apprenait aux enfants tout ce quil devait leur
apprendre, sans distinction d'enfant, et le plus riche n’était pas
mienx fraité que le plus pauvre. Les mieux disposés pour ce
pauvre homme ne pouvaient s'empécher de reconnaitre qu'il
était fier.

Race ingrate de paysans! Cet homme qui ¢'en allait & moitié
vétu, sans un morceau de pain ®ns sa main, sans une piéce de
monnaie dans sa poche. il était depuis dix ans I'humble esclave
de ce village; il en éfait le paria! I s’était chargé bénévole-
ment de la partie la plus pénible de ces travaux rustigues.
Pendant que les autres manceuvres attachés a la glébe suivaient
la charrue dans le sillon, au ehant des oiseaux du ciel, le frére
Christophe, enfermé dans les ténébres de sa classe, usait sa
vie & degrossir, tant bien que mal, l'intelligence hitarde de ces
petits rusires de sept ans. Pendant qu'au dehors tous les tra-
vaux se faisaient en commun, les semailles et la moisson,
Christophe accomplissait au dedans et tout seul sa tiche aride,
et toujours il en était réduit & ensemencer cette terre ingrate,
et jamais le jour de la moisson ne venait pour lui. Appelé le
premier & cette vigne rebelle, aprés avoir supporié toutes les
ardeurs du jour, il n'Gtait pas payé de son labeur, méme le
dernier; le pére de famille n'avait pas pour Ini un seul regard
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ou une consolation. Les enfants qu’il élevait, et qu'il appelait
ses enfants toute année, une fois sortis de sa tutelle, l'ou-
bliaient, comme fait le moineau frane qui a pris son vol. Done,
nul ne se rencontra i son départ pour lui tendre une main
amie, et pour lui dire : — Adieu, frére! '

Seulement, arrivé au bas du village, sur le bord du ruisseau
qui va se jeter dans le Rhone en murmurant sa complainte
inarticulée — & Tombre des cing noyers qui servent de confins
i cette simple commune, Christophe trouva une femme qui
était venue I'attendre en ee lieu, pour le voir une derniére fois.
Cette filame, faui-il le dire? c'était la mére de Prosper. Pen-
dant (g chaque habitant du village s’enfermait ou courait aux
champs, pour ne pas rencontrer le digne frére, la mere de
Prosper était sortie de sa maison, et sur la route elle avait été
attendre Christophe. Au moment ot celui-ci allait franchir, en
toute sireté de conscience, ce Rubicon villageois qui le sépa-
rait encore du nouveau monde dans lequel il entrait, la mére
de Prosper larréta, et elle lui dit adieu d'un mot, d'un regard,
d’'un geste. Cela voulait dire : — Parlez de moi & mon fils, si
jamais vous le retrouvez, Christophe | —Et le regard de Chris-
tophe voulait dire aussi : — Madame, je reverrai votre enfant,
4 coup sur. Aprés quoi, elle gmit & Christophe les provisions
du voyage : un pain blane, du veau froid, une bouteille bien
remplie, quelques vieux écus de six francs tout neufs qu'elle
avait conservés pour son fils. Le bon Christophe n'avait jamais
yu tant dargent; aussi l'idée ne lui vint pas que cet argent
était pour lui; il pensa que tous ces gros écus étaient destinés
a Prosper, et il les serra hien précieusement dans le recoin le
plus caché de ses vieux habits.

— Adien, mon fils! disait la mére de Prosper a Christophe.
— Mon fils | jamais Christophe n'avait découvert dans ses plus
beaux livres une plus enivrante parole. C'était tout un poéme
d’espérance, de charité et d'amour qui fombail sur son ceur :
Adieu, mon fils! Alors Christophe devint hardi. — Adieu, ma
mére! dit-il 21a mere de Prosper. Puis, se meitant 4 genoux,
et courbant [a téte avec un saint respect: — Vous qui étes la
meére de Prosper, ma mére ! bénissez-moi, lui dit-il.

Et il fut béni, en effet, sur la terre et dansle ciel.

LE GUET-APENS

Mamére! ma mere! disait Christophe. C'était la premiére
fois de sa vie qu'il prononcait ce mot-1a : Mamére | Cepaggdant,
3 mesure qu'il marchait, la bénédiction de cette noble me
marchait devant lui, le protégeant de son ombre, comme
la nue de Dieu protégeait les Hébreux dans le désert. A chaque
instant son pas devenait plus léger, comme son esprit. Genoble
esprit sortait enfin de sa prison; il s’épanouissait au grand air,
il prenait ses belles ailes de printemps. Christophe voyait enfin,
non pas encore d'autres hommes, mais déji d’autres troupeaux
et d’antres arbres; il cotoyait le Rhone, et il lui semblait que
déja le Rhone prenait un air plus imposant; il allait voir une
grande ville, enfin, il allait voir son supérieur, enfin !

Il marcha ainsi tout le jour dags le plus beau pays qui ver-
doie sous le soleil : riches vallées] opulenies campagnes, sour-
ces limpides, grande route animée, frais sentiers; dix belles
lieues & parcourir quand on est jeune et tout chargé de poésie !
— Si bien quarrivé 4 Lyon il se dit 3 lui-méme : Déja!

11 était tard lorsqu'il entra dans la ville, et-au premier coup
d'eeil quiil jeta dans ce vaste gouffre, il eut peur. Ce bruit, ce
mouvement, cette poussiére, ce nuage li-haut et la-bas, ces
deux fleuves qu'il trouvait tout d'un coup sous ses pas, a
la place du fleuve unique qu'il avait quitté, quelle épouvante !
11 resta longtemps sur le pont, & voir ces deux eaux se heurter,
sattaquer, tourbillonner ensemble, prendre enfin leur parti, et
se méler auloin en grondant. Plus il avancait, et plus il éfait
témoin d'incroyables merveilles : des voitures, des chevaux de
luxe, des cris de joie, des femmes parées, des rumeurs sans
fin et sans cause; il prétait I'oreille, il ouvrait son cceur, il re-
levait la téte pour tout voir. Bientdt, le bruit de cette ville qui




