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Christophe fut bien plongé dans la lecture de son poéte et quand
sa belle figure fut bien rayonnante de ce poétique enthousiasme,
voili nos renards tonsurés qui sapprochent i pas de loup de
cet homme et de ce livre, ne comprenant rien & la tranquille
héatitude de cet homme, et voulant savoir quel etait ce livre
qu'on osait lire en ce lien et qui donnait tant de bonheur. En
effet, Christophe relisait en ce moment, pour la centicme fois
peut-8tre depuis le départ de Prosper, les tendres plaintes
d’Achille quand il apprend Ia mort de Patrocle. Touchante
poésie siremplie de terreurs ! Ef plus il sentait retentir dans son
ame les nobles accents de la muse antigue, plus aussi il était
observé de prés par ses compagnons de sacerdoce, jaloux qu'ils
étaient du calme et dubonbeur de ce frére ignorantin dans un
lieu pareil.

Les choses en étaient 13, et les psautiers et les bréviaires
s'indignaient en silence de ne pas reconnaitre F'lliade (je le
crois bien!), quand une sourde rumeur se répandit dans cetie
cour, ou, si vous aimez mieux, dans ce séminaire. De la part
du supérieur, on appela : — M. Christophe?Quiétait M. Chris-
tophe? Of est M. Christophe? Christophe cependant était bien
loin de ees rumeurs; il assistait a la vengeance d’Achille, et
déja il se rassurait sur la cruauté de son héros, en pensant que
tout a I'heure le vienx Priam va venir baiser la poussiére des
pieds d'Achille, et que la priere du noble vicillard ne sera pas
rejetée. Cependant, apres avoir murmure toul bas : — M. Chris-
tophe? M. Christophe ? on cormmengait & murmurer tout haut:
— M. Christophe ? M. Christophe? Ma foi ! atiendez, s'il vous
plait, que notre héros revienne de la bataille. Christophe éfait
couvert des armes d'Achille ; il était emporté par Xanihe, son
beau cheval. A 1a fin, une grosse main de sacristain tomba sur
ses épaules, et une dure voix lui dit :

— On vous demande li-haut, monsieur

Lui, pauvre et résigné, acheva son vers commence; e'élait
le dernier vers de la strophe homeérique. Il ferma son livre
avec soin, il le remit dans sa poche, aprés quoi il se disposa
4 suivre tranquillement 'homme violet qui l'avait interrompu.
Les autres cependant s'étonnaient du sang-froid de /Chrislophe
et du peu d’empressement qu'il mettait & obéir 4 un ordre venu
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de si haut. Il est vrai qu'a la place de frére Christophe, ils
auraient brisé en deux leur priére la plus fervente, pour obéir
plus tot & leur maitre tout-puissant qui 8tait la-haut, — in ex-
celsis?

LA DELIVRANCE

Le frére Christophe suivit le sacristain, son introducteur; il
traversa silenciensementdenx grandes salles humides, qui exha-
laient I'encens ; dans une de ces salles il rencontra le petit curé
de Saint-Galmier, le méme dont il avait entendu le latin dou-
blement corrompu ; le curé de Saint-Galmier était radieux.

Christophe ne put s'empécher de lui jeter tout bas un regard
de mépris, avee ces mots : — Sic ur ad astra! Mais le curé
de Saini-Galmier ne comprenait que le latin du curé de Saint-
Jean-le-Chateau ; et puis le curé de Saint-Galmier était si heu-
reux cette fois | Monseigneur avait rendu si compléte justice
4 ses pieux incendies et 2 son zéle! Comment done se serait-il
inquiété de 'interjection d'un vil frére ignorantin ?

Cependant une derniére porte s'ouvrit devant Christophe : il
entra la téte haute, car il avait naturellement la téte hauie, ef
alors il se frouva en présence d'un Homme singulier et étrange,
dont il me serait bien impossible de vous donner une des-
cription.

C’était un peiit homme sec, ridé, ardent et contrefait; sa téte
était plus grosse que son corps; son ail, & force de tout obser—
ver, s'était si fort enfoncé dans sa téte, que d’abord on ne
voyait a la place du regard quiune eavité profonde. Le seul
hesoin de eet homme, sa seule passion, sa seule vertu, son gé-
nie, ¢'était la volonté; la volonté, c'était aussi sa grande force.
Dés sa jeunesse, et méme avant qu'il fut sérieusement question
de 'Eglise dans le monde réel, cet homme ayait compris qu'a=
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vec toute la volonté possible, il n'y a qu'une chose & vouloir,
Tautorité! L'exemple de cette grande volonté qu'on appelait
I’Empereur, avait porté & la téte de cet homme, tout comme il
a porté aux plus pauvres tétes de ce siéele. Comme il n'avait
d’ordinaire qu'a manier les cires molles de I'Eglise, il n'avait
guére trouvé de résistance jusqu’a ce jour; on lui obgissait &
genoux ; il n’avait pas encore dit : Je veux ! quil était obéi;
on lui obgissait avec tremblement; il était le maitre absolu de
toutes ces croyances en soutane; il faisait hattre 4 son gré.tous
ces coeurs sous la bure; il arrangeait, il dérangeait, il gaspil-
lait, selon son caprice, toutes ces existences éphéméres qui re-
cevaient de lui, et de lui seul, la vie, le mouvement et la pen-
sée: il était si entiérement le maitre de I'Eglise lyonnaise, que
le curé de paroisse tremblait 4 son nom, que I'évéque le redou-
tait, que 'archevéque de Liyon lui-méme, le primat des Gaules,
ce Bonaparte tonsuré et exilé, n'osait pas lui envoyer sa béné-
diction de Rome, son exil : tel était cet homme; d'une activité
infatigable, d’'une persévérance incroyable; un homme qui
commandait pour commander, qui voulait pour vouloir, qui ai-
mait I'autorité, non pas comme moyen, mais parce que c'etait
Tautorité, et comme on aime la vertu; en un mot, un homme
qui, dans ces cireonstances difficileset dans cette haute position,
n'était ni un hypocrite, ni un ambitieux.

Voila 'homme sur lequel tomba Christophe et qui devait fle-
chir sous Christophe. Quand notre humble ami l'ignorantin
.entra chez larbitre supréme de son sort, il le irouva assis, ol
plutot perdu dans un immense fauteuil recouvert en cuir; ses
deux mains nerveuses et crochues élaient posées sur une table
chargée de papiers; sa petite taille, courbée en deux, T'aurait
fait prendre au premier abord pour quelque enfant myope
et mal élevé; il parlait tout bas, et sa voix éfait claire et
criarde; ses cheveux étaient noirs et trés-épais, et descendaient
tout hérissés et tout poudreux sur son cou maigre, dont on pou-
vait entrevoir les tendons. Vous jugez si Christophe dominait
cet homme de toute sa hauteur.

— Vous &tes M. Christophe ? dit cet homme, sans lever ni
Ja téte ni les yeux, mais d'une voix assezcalme el de T'accent le
plus naturel.
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— Oni, monsieur, répondit Christophe.

A ce motf : monsieur | monsieur! Ihomme releva la téte.
Cette grosse téte était & peine au nivean du ceeur de Chris-
tophe ; ces deux yeux enfoneés et recouverts de leurs épais sour-
cils, qui erraient vaguement sur le papier, sarrétérent sur les
yeux de Christophe, qu'ils ne firent pas baisser. L’habile prétre
comprit tout de suite que son attitude nonchalante avait donné
sur lui une supériorité marquée & ce grand jeune homme qui
osait ainsi le regarder en face. Il crut pouvoir réparer cette faute
en disant an bon frére: — Asseyez-vous!

Christophe, sans comprendre encore qu'il y ent luite entre
lui et cet homme, prit un fauteunil; ¢’était, depuis le commence-
ment du monde, le premier frére ignorantin qui se fit assis de-
vant son superieur.

Mais quand le frére fuf assis dans ce fauteuil, le vieux prétre
fut bien étonné delevoir encore plus grand que lorsqu'il éfait de-
hout. Ce prétre était si peuhabitué aperdre & peine un coup d’eeil
sur ses tristes recrues ! 11 était si habitué a leur parler de haut
en bas, ou, ee qui revient au méme, de bas en haut, que; se
voyant téte & téte et face A face avec ce jeune homme qui le re-
gardait simplement et silencieusement, sans haine comme sans
amour, sans-effrol ni étonnement, il seniit un instant quil al-
lait rougir lui-méme. — Lui rougir!

Heureusement il comprit aussi que le jeune homme qui était
devant lui ne savait rien de ses angoisses, et, quelque peu ras-
suré, il reprit la conversation en ces termes :

— Vous éies le frére Christophe?

— Qui, mon pére.

— Vous étiez le frére de I'école d Ampuy?

— Qui, mon pére.

— En ce cas, frére Christophe, me direz-vous si c'est hien &
vous, le frére ignorantin de I'école d’Ampuy, que ces letires sont
adressées ?

Et en méme temps il montrait & Christophe la collection
compléte des lettres de Prosper.

Vous vous souvenez peut-étre que Prosper Chavigni, arriveé
a la fin de sa eorrespondance, avait remis ses lettres & un jeune
prétre du séminaire de Lyon, qui avait promis de les faire pas-
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ser au frére Christophe. Le jeune prétre n'avait rien trouvé de
mieux que de faire sa cour avec ces leitres & monseigneur le
supérieur, 11 les avait donc apportées bien précieusement i son
maitre, qi, en revanche, lui avail donné sa bénédietion, en
attendant la cure de Saint-Galmier. Voila comment les lettres
de Prosper a Christophe étaient tombées enfre ces mains re-
douiables et inflexibles. Ce prétre, usant de son autorité eccle-
siastique, avait porté un il impitoyable dans cette naive et
chaude correspondance. Et vous jugez de l'étounement de ce
fanatique despote, quand il découvrit quiil y avait, dans le
nombre des fréres ignorantins, un frére ignorantin qui avait
un éléve ecomme M. le chevalier Prosper de Chavigny.

Voild pourquoi aussi frére Christophe avait été appelé en
toute hite pour venir rendre compte de sa conduite a4 qui de
droit. .

Mais lui, Christophe, & la vue de ces letires, et quand il re-
connut I'écriture de son ami, de son éléve bien-aime, de son
frére, de son enfant, il sentit son cceur se briser de joie, il sentit
ses yeux se mouiller de larmes.

— Prosper! dit-il, Prosper..., mon enfant..., mon ami!.k
Des lettres de lui!... Il ne m'a donc pas oublié, Prosper ?

En méme temps, tout entier a sa surprise, i sa joie, il se pré-
cipitait pour s'eémparer de ses letires; mais le vieux prétre
I'arréta d'un regard, et, cette fois, ¢'était bien un regard d’homme
tout-puissant : — Et savez-vous ce quil y a dans ces lettres?
lui dit-il.

Et savez-vous ce qu'il est devenu, votre éleve? savez-vous
quil a déja tué un homme ? savez-vous qu’il a donné téte bais-
sée dans tous les vices et dans toutes les corruptions de tout
genre ? savez-vous qu'il s'est damné cent fois par jour? savez-
vous que, de vos mains impies, il a passé dans d'autres mains
impies, et qu'un damné comme vous lui a appris le mensonge,
le parricide, I'athéisme, les voluptés de toutes sortes et le blas-
phéme? savez-vous qu'il est perdu tout entier de corps et d’'ame,
ce Prosper que vous appelez votre enfant? Et c'est vous, mal-
heureux! que cet enfant a choisi ponr son complica! Lt 'est
4 vous qu'il raconte sans frémir toutes ces horreurs! Et c'est
vous qui avez élevé ainsi ce jeune homme, qui l'avez préparé

LE CHEMIN DE TRAVERSE.

4 toutes les détestables maximes de ce monde de vices et de cor-
ruption! Et vous ne rougissez pas! Et vous venez ici aussi
calme que I'enfant 2 son jour de haptéme! Et vous entrez dans
ces murs avec le front de la vertu, et vous osez vous asseoir
devant moi dans un fauteuil! Et méme & présent, c'est i peine
si vous étes ému, quand je vous dis, quand je vous répete que
I'Eglise n'a pas assez de foudres, l'enfer pas assez de flammes,
pour expier tous les péchés mortels que contiennent ces letires !
En vérité, malheureux que vous étes! vous voild aussi anda-
cieux que votre ami M. Prosper !

En méme temps, cet homme, hors de lui-méme, et qui pent-
étre ne s'était pas mis dans savie une seule fois en colére, se
promenait de long en large, étonné de n'étre le maitre de per-
sonne, de n'étre pas méme le maitre de sa fureur.

Quand il eut tout dit, Christophe, qui 'écoutait 4 peine, qui
ne pensail qu'a Prosper, et qui n'avait compris' dans tout ceci
que le malheur de Prosper, se mit & penser que peut-étre le
pauvre enfant avait besoin de ses secours dans cette grande
ville ot il étaitabimé, et qu'il était proserit, malheureux, perdu!
Alors il se retourna vers le prétre :

— Monsieur, lui dit-il, vous avez raison, il est peut-étre en
grand danger, mon Prosper; mais, de grice, ou est-il? que
fait-il ?

— Et que m'importe? dit le prétre, il ne sagit pas ici d'un
perdu, d'un damné, d'un vicieux; qu'il aille en paix, il n’est
pas des notres. Mais il s'agit de vous, malheureux! il s'agit de
vous, qui avez déchiré votre robe nuptiale, qui avez violé votre
mandat, qui avez trahi vos veeux. Il s'agit de votre chitiment
en ce monde, si vous voulez éviter le chitiment dans1 éternité.

— Mon pére, dit Christophe, je n'ai pas violé mes veeux ; j'ai
fait veeu de pauvreté et d’humilité chrétiennes; je n'ai pas
trahi mon mandat, j'ai élevé les enfants du pauvre dansla
crainte de Dieu; je n'al pas déchiré ma robe, c¢’est la misére
qui 'a déchirée. J'aieu faim, j'ai eu froid, j'ai prié, j'ai été seul ;
quand j'ai en du pain, j'ai partagé mon pain avec le pauvre -
ma conscience ne me reproche rien, mon pére; ne parlez done
pas de chatiment ici-bas. Quel chitiment mortel trouverez-vous
pour qui n'a rien A espérer, rien & craindre? Quant aux chiti-
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ments du ciel, vous n’y pouvez rien, Dieu merci! C'est 4 Dieu,
qui est le maitre, & récompenser et & punir.

— Mais, reprit V'inflexible et impitoyable despote, vous aviez
juré aussi, ce me semble, obéissance et ignorance, et pourtant,
au mépris de votre serment, vous avez étudié les lettres profanes.
Les sciences qui vous étaient défendues, vous les avez apprises
et vous les avez enseignées. Vous avez commis le péché d’orgueil
avee tous les postes du paganisme. Vous avez rougi de n'étre
qu'un frére ignorantin, et vous vous &tes fait un docteur. Que
répondrez-vous 4 cela, monsienr?

Le frére Christophe baissa la téte.

— I est vrai, dit-il,.que je n'ai pas pu fermer mes faibles
yenx & la poésie, qui est la seconde lumiére venue d’en-haut.
En vain jai voulu obéir, mon serment était au-dessus de mes
forces. Ordonnez done 4 celni qui a soif et qui est brilé du soleil
de ne pas tremper ses lévres dans la fontaine! J'ai donc pris la
science qui m'est venue comme un bienfait du ciel; mais, je vous
prie, quel mal, aprés tout, cela faisait-il, que je fusse initié aux
mystéres de 'antiquité, qui a fait saint Augustin, saint Jean
Chrysostome et Bossuet? Et faut-il donc tout vous dire, mon
pére? mon esprit était trop faible pour résister & ces poétes, a
cos orateurs, A ces grands hommes qui me tendaient leurs mains
vénérables. Ils venaient 4 moi du fond de leur gloire, & moi si
pauvre, si abandonné! Ils m'appelaient, en me disant : Viens &
nous! et moi, je leur ai dit : Me voici! Encore une fois, oil est
le crime? ou est le péché?

Ainsi parla-t-il. Et en méme temps son jeune front resplen-
dissait d'une si noble auréole, que le prétre en fut comme ébloui.
Sa volonté fut ébranlée pour la premiére fois peut-étre ; sa co-
lére tomba: il venait de comprendre que ¢'était une colére mnu-
tile. Alors, vous auriez vu cet homme, i moitié vaincu, fermer
les yeux pour ne pas voir et les oreilles pour ne pas entendre.
11 tenait sa téte & deux mains, dans attitude de la méditation;
il edt voulu, au prix méme de sa propre défaite, conquérir 4
I'lglise cette merveilleuse intelligence, ce grand courage et ce
grand ceeur. 1l cherchait en lui-méme le moyen de tirer parti de
cetie intellizence rebelle, et de dompter cette indomptable yo-
lonté, d'autant plus indompiable, que lui, qui s’y connaissait,
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il ne retronvait dans ce jeune homme aucun des signes de I'or-
gueil, ce grand péché qui a perdu les hommes.

— Mon fils, dit-il enfin & Christophe, votre confession m'a
touché, el vous me voyez tout disposé & venir & votre aide, si
vous voulez, non pas m'obéir, mais tout simplement obéir,
Vous ne pouvez plus étre & présent ce que vous aviez juré d'étre
toujours, un simple frére ignorantin; je ne veux pas cependant
que vous soyez perdu pour I'Eglise. Voici'done ce qui peutencore
vous sauver : vous allez entrer au séminaire, et an séminaire
vous recommencerez vos études; vous en oublierez le cote pro-
fane, pour n'en plus voir que le coté chrétien. Je vous le dis,
pour un prétre de Jésus-Christ, il s'agit moins d’étre sayant que
d'8tre humble d'esprit. Ainsi, une fois au séminaire, vous re-
cueillerez tant que vous pourrez votre esprit, et aussi bas que
vous pourrez la courber, vous courberez votre téte. Le jour ou
I'Eglise vous frouvera assez docile, elle vous pardonnera, elle
vous donnera place dans le sacerdoce ou dans la chaire évan-
gélique; alors enfin vous pourrez relever la téte, et marcher
tout droit votre chemin dans Notre Seigneur.

— Mon pére, dit Christophe, votre bonté me touche plus
que ne m’a épouvanté voire colére; mais tout pauvre et men-
diant que vous me voyez, je n'ai jamais aspiré aux redoutables
honneurs du sacerdoce, aujourd’hui moins que jamais. Quand
je n'étais quun frére de la doctrine chrétienne, je me disais
parfois que je n'appartenais qu’a Dieu et 4 ma conscience; ¢'était
assez pour moi de ces deux maitres. Ce troisiéme maitre, que
vous appelez I'Eglise, me fait trop peur depuis que jai vu
V'esclavage, dans votre cour, prier Dieu des lévres, non du eceur.
Depuis que je les ai entendus qui se parlaient entre eux et qui
complotaient mille trahisons dans un mauvais latin du Bas-
Empire, non. je ne veux pas 6tre le prétre dune Eglise qui
reconnait pour siens de pareils enfants. Ainsi, si, en effet, vous
voulez étre bon-pour moi, mon pére, pardonnez-moi ces douces
études qui sont ma vie, dont je n'ai jamais tiré aucun orgueil,
et dont le monde ne saura rien, je vous le jure. Permettez que
je reprenne le chemin de mon village, que je rentre dans mon
humble école, ‘et surtout, mon pére, rendez-moi les lettres de
mon ami Prosper,

11
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— Ceci est votre derniére réponse? dit Vabbe.

— (G'est ma derniére réponse, répondit Christophe.

— Maintenant done, écoutez en silence, monsieur, ce que je
dois vous dire s — FréreChristophe, yous n'avez plus defréres!
— Véus ne faites plus pariie de la communanié: — vous n'étes
plus membre de la doctrine chrétienne ; — vous n'avez plus ni
le pain, ni l'eau, ni le toit, ni I'habit : victum et vestitum,
comme dit saint Paul. — Vous n'avez plus le droit d'enseigner
la jeunesse; — vousn'étes plus rien que le dernier des hommes.
~— Allez dong, et vivéz en paix!

En méme temps, il montrail la porte & Christophe d'un geste
imperatif et d'un regard plein d’efiroi.

— Monsieur, dit Christophe, jlaccepte; je renonce au toit,
au pain, & I'ean, a Uhabit et & Uenseignement; mais le ciel m'est
témoin que tout ce que je perds aujourd’hui m'est arraché par
la violence! Ainsi donc, je vais chercher loin de’ vous le pain
et I’habit que Dien accorde A toute créature qui sait travailler
€t prier.

En méme temps le jeune homme se retirait, et déja la terrible
porte allait se refermer sur lui pour jamais, quand toui d'un
coup il revint sur ses pas.

— Au moins, dit-il 3 Vinflexible abbé, qui le sunivait du re-
gard, les letires de Prosper, les letires de mon enfant m'appar-
tiennent; je les ai bien payées, Dieu merci | Et avant que per-
sonne pit s’y opposer, il s'empara, sur le bureau ou elle était
exposée, de cette correspondance 2 laquelle il sacrifiait ainsi son
travail, son toit et son pain de chaque jour. Et il soriit.

1’ahhé, que P'action de Christophe avait épouvanté, un peu
remis de son désordre, se précipita i la fenétre qui donnait sur
la cour, et, le corps & demi penché, les mains étendues pour dé-
signer sa vietime, il s'écria : Raca ! racal

Au méme instant celui-ei traversaitla cour, emportant sous
son bras et dans son manteau les lettres de Prosper.

— Racal racal A ce cri, A ce signal, A cette malédiction du
maitre, toutes les soutanes dressent leurs oreilles; elles accou-
rent enflammées de colére autour de Christophe; el c'éfaient
mille voix aigués qui criaient autour de lui: Race! raca!

Lui, Christophe, arrivé sur le seuil de la maison, fit volie-
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face: et, lancanta cette émeute de téles rasées un sublime regard
de pardon, il leur dit d'une voix douce et calme : — 11 est écrit
dans I'Evangile : — Tu ne diras pas a ton frére: Raca!

Et maintenant il &tait libre ; la porte de cet enfer venait de se
refermer sur lui.

Vi
LA PRISE D'HABIT

Christophe ne comprit pas tout d'un coup dans quelle liberte
il venait d'entrer. Ce fut d’'abord dans son esprit quelque chose
de yague et de confus, comme est un réve. Il savait seulement qu'il
venait ‘de soutenir une pénible lutfe contre une volonté de fer.
11 savait qu’il était sorti triomphant de cette lutte, mais quiil y
avait laissé son pain de chaque jour. Il savail encore qu'il ve-
nait de conquérir les lettres de son ami Prosper, el qu'enfin il
allait apprendre, grace 4 ces lettfes, ce qu'était devenue cette
autre moitié de son esprit et de son cceur. Cependant il deseen-
dait lentement les hauteurs de Fourviéres. Déja il se faisait
tard, il était cing heures de I'aprés-midi, lorsque notre jeune
homme, s'arrétant presque au bas de la montagne, se souvint,
pour la premiére fois, qu'il n’avait encore rien pris de fout le
jour. Ses provisions de la veille, sa corbeille encore si bien
garnie, son morceau de pain, son veau froid et son sel, et cefte
bouteille & peine entamée, tous ces biens, Christophe les avait
oubliés dans lc lieu misérable ot il avait passé cetle nuit d’an-
goisses, de douleur et de charité chrétienne. Pourtant le bon
frére était sans inquiétude, il atiendait le secours qui vientd’en
haut.

La Piovidence ne manque jamais a ceux qui croient en elle.
A linstant méme ou il se faisait humblement cette question :
Qui done me donnera aujourd’hui mon pain de chagque jour?




