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— Ceci est votre derniére réponse? dit Vabbe.

— (G'est ma derniére réponse, répondit Christophe.

— Maintenant done, écoutez en silence, monsieur, ce que je
dois vous dire s — FréreChristophe, yous n'avez plus defréres!
— Véus ne faites plus pariie de la communanié: — vous n'étes
plus membre de la doctrine chrétienne ; — vous n'avez plus ni
le pain, ni l'eau, ni le toit, ni I'habit : victum et vestitum,
comme dit saint Paul. — Vous n'avez plus le droit d'enseigner
la jeunesse; — vousn'étes plus rien que le dernier des hommes.
~— Allez dong, et vivéz en paix!

En méme temps, il montrail la porte & Christophe d'un geste
imperatif et d'un regard plein d’efiroi.

— Monsieur, dit Christophe, jlaccepte; je renonce au toit,
au pain, & I'ean, a Uhabit et & Uenseignement; mais le ciel m'est
témoin que tout ce que je perds aujourd’hui m'est arraché par
la violence! Ainsi donc, je vais chercher loin de’ vous le pain
et I’habit que Dien accorde A toute créature qui sait travailler
€t prier.

En méme temps le jeune homme se retirait, et déja la terrible
porte allait se refermer sur lui pour jamais, quand toui d'un
coup il revint sur ses pas.

— Au moins, dit-il 3 Vinflexible abbé, qui le sunivait du re-
gard, les letires de Prosper, les letires de mon enfant m'appar-
tiennent; je les ai bien payées, Dieu merci | Et avant que per-
sonne pit s’y opposer, il s'empara, sur le bureau ou elle était
exposée, de cette correspondance 2 laquelle il sacrifiait ainsi son
travail, son toit et son pain de chaque jour. Et il soriit.

1’ahhé, que P'action de Christophe avait épouvanté, un peu
remis de son désordre, se précipita i la fenétre qui donnait sur
la cour, et, le corps & demi penché, les mains étendues pour dé-
signer sa vietime, il s'écria : Raca ! racal

Au méme instant celui-ei traversaitla cour, emportant sous
son bras et dans son manteau les lettres de Prosper.

— Racal racal A ce cri, A ce signal, A cette malédiction du
maitre, toutes les soutanes dressent leurs oreilles; elles accou-
rent enflammées de colére autour de Christophe; el c'éfaient
mille voix aigués qui criaient autour de lui: Race! raca!

Lui, Christophe, arrivé sur le seuil de la maison, fit volie-
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face: et, lancanta cette émeute de téles rasées un sublime regard
de pardon, il leur dit d'une voix douce et calme : — 11 est écrit
dans I'Evangile : — Tu ne diras pas a ton frére: Raca!

Et maintenant il &tait libre ; la porte de cet enfer venait de se
refermer sur lui.

Vi
LA PRISE D'HABIT

Christophe ne comprit pas tout d'un coup dans quelle liberte
il venait d'entrer. Ce fut d’'abord dans son esprit quelque chose
de yague et de confus, comme est un réve. Il savait seulement qu'il
venait ‘de soutenir une pénible lutfe contre une volonté de fer.
11 savait qu’il était sorti triomphant de cette lutte, mais quiil y
avait laissé son pain de chaque jour. Il savail encore qu'il ve-
nait de conquérir les lettres de son ami Prosper, el qu'enfin il
allait apprendre, grace 4 ces lettfes, ce qu'était devenue cette
autre moitié de son esprit et de son cceur. Cependant il deseen-
dait lentement les hauteurs de Fourviéres. Déja il se faisait
tard, il était cing heures de I'aprés-midi, lorsque notre jeune
homme, s'arrétant presque au bas de la montagne, se souvint,
pour la premiére fois, qu'il n’avait encore rien pris de fout le
jour. Ses provisions de la veille, sa corbeille encore si bien
garnie, son morceau de pain, son veau froid et son sel, et cefte
bouteille & peine entamée, tous ces biens, Christophe les avait
oubliés dans lc lieu misérable ot il avait passé cetle nuit d’an-
goisses, de douleur et de charité chrétienne. Pourtant le bon
frére était sans inquiétude, il atiendait le secours qui vientd’en
haut.

La Piovidence ne manque jamais a ceux qui croient en elle.
A linstant méme ou il se faisait humblement cette question :
Qui done me donnera aujourd’hui mon pain de chagque jour?
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frere Christophe fut retiré de sa méditation par une main qui
prenait la sienne. Cette main était celle d'un bon vieillard & che-
veux blancs et d'une belle physionomie. — Mon jeune ami, dit
le vieillard & Christophe, c'est vous qui, ce matin, n'avez pas
refusé de servir la messe d'un vieux prétre? Le vieux prétre
vous en remercie. D'on étes-vous? d'onl venez-vous ? qui éles-
vous? Si j'en crois votre habit, vous étes un frére de la doc-
trine chrétienne ; vous en avez l'habit et 1‘lggmble pauvreté;
mais, si j'ose le dire, vous n'en avez ni la tournure niJe regard.
Ce matin méme, au pfed de I'autel, j'ai été frappé de la voix si
religieuse et si intelligente qui me répondait. A coup sir,
ce n'était pas la psalmodie monotone d'un homme qui pro-
nonce de saintes paroles sans les eomprendre; & coup sir,
vous saviez, aussi bien que moi, ce que notre priére disait
au Ciel. Mais pourquoi éies-vous parti si vite? A peine eus-je
fini ma priére d’actions de grices, que je me mis & votre re-
cherche; vous étiez déja loin. Béni soit done e Ciel qui me
fait vous rencontrer i la porte de ma maison ! Ne me ferez-vous
pas bien la faveur d’y entrer, s'il vous plait?

A ces paroles, Christophe, tournant la téte 4 droite et & gauche:
— Mon peére, ditl, je ne vois pas le seuil de votre porte. —
Baissez la téte, mon fils, dit le prétre en souriant; et, en effet,
Christophe découvrit & sa gauche plusieurs marches taillées
grossiérement dans le roc; ess marches conduisaient i la porte
d’une masure étroite, cacheée, humblement adossée i la mon-
tagne. — Voici mon toit, mon fils, dit le vieillard; hec mea
vofa! En méme temps il deseendait l'escalier d'un pas aisé;
Christophe le suivit.

Une table de chéne, un erueifix sur la muraille blanchie, deux
vieux fauteuileen bois de chéne, un petit lit dans un petit coin
de cette petite cellule, deux grands coffres, quelques livres sur
une tablette, une belle vierge dans son cadre d'or, telle était la
maison du vieux prétre. C’éfait une pauvreté douce et tran-
quille, honorable et sainte. Quand la porte était fermée. le
prélre 6tait séparé des hommes, comme s'il eut été plongé dans
la solitude de saint Jérome ; seulement, par la fenétre ouverte,
le regard enchanté se reposait magnifiquement sur le méme pa-
norama dont vous jouiriez au sommet de Fourviéres. Ces bois,
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ces eaux, ces fleuves, ces mille clochers; ces prairies qui se
perdent auloin, cette immensitélumineuse, ces fleurs, ces trou-
peaux, ces hommes, ce bruit qu'on entend 12-bas dans le silence,
ce silence 4 vos pieds qui représente tant de bruit, tel était le
spectacle immense, inépuisable, qui & chaque instant du jour
et de la nuit;  la elarté du soleil, i la douce lumiére de la lune,
& la furtive Tueur des étoiles, réeréait les yeux, I'ime et I'esprit
du solitaire. Cette échappée si grande, si inattendue et si belle
dans le monde extérieur, donnait & cette humble cellule je ne
spis quelle magnifieence incroyable. Cettd solitude tait remplie.
Ce silence était éloguent. Ce désert était peuple. Le vieillard
habitait ce lieu depuis longtemps, tout seulavec son Dieu. Ainsi
placé entre la terre et le eiel, entre la ville et le temple, il était
également loin du volcan et de la foudre; il était & T'abri, des
passions et du fanatisme; il éfait & égale distance des ineré-
dules d’en has et des prétres d’en haut. C'était une pensée saine,
un esprit calme, une conscience honnéte, une piété raisonnable,
une vertu sincére, un cezur élevé, un bon vieux noble et indul-
gent serviteur de Jésus-Christ.

Quand ils furent entrés dans 'humble cellule et que la porte
se fut refermée sur eux : — Mon enfant, dit le vieillard & Chris-
tophe, voici 'heure du repas; la ville est loin encore, pariagez,
je vous prie, le diner d'un solitaire; laissez-moi vous servir ce
soir 4 mon tour, comme vous m’avez servi ce matin. A tout
autre jeune homme ma priére serait sans doute importune :
partager le diner d'un vieillard, ¢'est jetner avee lui; mais vous
me paraissez si simple et si‘bon, que j'ai toute econfiance. Ainsi
done, vous acceptez ?

En méme temps il tirait d'une petite armoire cachée dans le
mur, des ceufs durs, cuits de la veille, une salade cueillie le
matin, un pain blanc quiil avait acheté lui-méme en descen-
dant de la montagne, des olives de la Provence quede pauvres
marins avaient apportées 4 Notre-Dame de Fourviéres, un petit
fromage qui venait d’Ampuy, comme Christophe, et enfin, pour
compléter cette féle, un morcean de pain bénit gue lui avait
donné son riche ami le chanoine Bérichon; — ¢'étaient 13 ses
tresors. Une eau claire remplissait la cruche de grés. Quand
toute ecette opulence fut bien éfalée sur une belle serviette
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blanche, les deux amis se mirent  table, non pas vis-a-vis 'un
de U'autre, mais i coté 'un de V'autre, et face & face avec le so-
leil, qui jetait auloin ses derniéres et transparentes clariés. Le
vieillard dit les grices, le jeune homme répondit : Amen. Et
les voila dinant de compagnie, avec la belle humeur de deux
consciences honnétes qui s'épanchent l'une dans T'autre. Natu-
rellement, le fréere Christophe raconta son histoire an vieux
prétre. 1l lui dit ecomment il était, lui Christophe, un enfant
trouvé qui n’avait jamais connu ni son pére ni sa mere ; éleve
par indiffévence encofe plus que par charite dans un pauvge
village du Rhone; comment il était devenu un frére ignorantin ;
comment, malgré sa robe et son état, il avait trouveé pour ami
un jeune homme & peu prés de son age, Prosper Chavigni, et
comment ils étaient entrés Tun et lautre dans toutes les éludes
permises & tous les hommes, et qui lui étaient défendues & lui
Vignorantin ! 11 dit encore & son nouvel ami comment il avait
perdu son enfant Prosper; comment il avait été si longtemps
sans avoir de ses nouvelles, et enfin comment et pourquoi il
venait d’étre chassé du séminaire, et privé de son titre el de
son grade, de son habit, de son asile et de son pain!

— Parce que je n'ai pas voulu abandonner ce pauvre enfant!

Ce simple récit-parut toucher vivement le vieux prétre. Il
se demandait, de son edté, pourquoi tant de rigueurs enyers
cet honnéte jeune homme ? Puis, aprés y avoir songé quelque
temps :

— Mon fils, lui- dit-il, rien n’arrive aux honnétes gens sans
un décret de 1a Providence. Si Dieu vous a tiré violemment de
Phumble état ot vous étiez plongé, c'est qu'il voulait sans doute
que les nobles facultés de votre esprit ne fusseni pas perdues
dans une école de village. Si Dien a permis que votre supérieur
fiit injuste et cruel, c'est que vous n'étiez pas fait pour le sacer-
doce. Ah | mon fils, le sacerdoce, aujourd’hni, quelle tiche! Se
faire prétre au moment out I'Eglise est toute-puissanie, au mo-
ment ot il n’y a plus pour les prétres de Dien ni persécutions,
pi outrages, mi injures, ni injustices, ni supplices; mais, ail
contraire. tofis les encouragements, toutes les forfunes et toutes
les faveurs; quelle tiehe! quelle tiche! Et comment ne pas sé
laisser eniyrer par ces prospérités inattendues ? Comment rester
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humble desprit, humble de cceur, au milien de ce triomphe
inespéré ?- Bénissez donc, mon enfant, la Providence qui ne
veut pas que vous entriez dans I'Eglise triomphante. Allez done,
soyez un homme; pénétrez sans peur dans cet univers. qui a
hesoin de tous les hommes de ceceur. Entrez-y par la grande
porte et par la belle route; allez, le monde ne vous demandera
ni d'oll vous venez, ni qui vous &les, mais il vous demandera
de Thonorer par vosvertus, et de le servir par vos Tumiéres.
Allez, allez au secours de votre jeune Chavigni, qui sans doute
a grand besoin de son ami et de son guide. Aidez-le & se sauver,
vous, mon fils; et quand enfin, par votre travail et vos vertus,
vous aurez conquis votre place sur la terre, rappelez-vous les
jours de votre mauvaise fortune, tendez a votre tour une main
secourable aux plus petits que vous.

(i, mon jeune homme, ajouta le vieillard, voyant le bon
frére tout ému, puisqu'il vous est défendu i Iavenir de porter
cette longue robe noire, et ee rabat blanc, et ce chapeau A {rois
cornes, voulez-vous, sans facon, changer avec moi ces habils
contre d’antres habits qui sont enfermés dans ce coflre et qui
ne me sont plus d’aucun service? Ce sont mes habits mondains
d'autrefois, quand jétais grand et droit comme vous, et quand
j'étais plus jeune. A dire vrai, ces habits-13 sentent encore un
peu le prélat et la sacristie, mais cependant ils ne yous expo-
seront pas, comme la nuit passée, aux cruelles plaisanteries des
beaux esprits de la province.

Ce disant, le saint vieillard, heureux de cette belle idée, ti-
rait du fond d'un vieux bahut un habillement complet. Ce n'é-
tait plus 'habit d'un prétre, ce n'étaient pas encore les vélements
d'un laique, mais enfin ¢'était & peu prés le costume de fout lo
monde, un habit, un gilet, et qui plus est, 6 bonté du Ciel! un
chapean rond.

— Je fais mes adieux 4 mes vanités d'antrefois, disait le
vieillard.

Enfin, il n'y eut pas'jusqu’a une honorable paire de bas de
laine et une paire de gros souliers, dont le vieux prétre ne gra-
tifiat Christophe :

— Vous avez beaucoup & marcher, mon fils.

Puis, voyank!'embarras reconnaissant du bon frére; — Soyez
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en paix, lui disait-il, il ne vous arrive ici que ce qui est arrive
au prince Charles-Edouard. Vous aussi, mon enfant, gagnez
Votre royaume ; moi je conserve vos vieux habits, je vous les
rapporterai dans vofre palais de la Grande-Bretagne?

- Quand sa prise d’habit fut achevée, Christophe se trouva tout
a fait un autre homme. I.a misére glissait sur lui, il est vrai,
sans atteindre son Ame, mais non pas sans laisser sur ce noble
corps je ne sais quel teiste reflet. Dans son nouvel habit, I
frére Christophe avaittun air de liberté quil ne s'était jamais
senti. Cette subite trafsition de la robe noire quiil faut relever
d'une main, 2 un costume plus net et plus simple, lui parut,
sans quil piit s'en rendre compte, une révolution charmante.
Déja son corps était plus A l'aise, et partant, son dme était plus
a l'aise dans son corps. Il avait enfin des bras et des jambes,
et une poitrine; il venait méme de conquérir son os sublime,
courbé si longtemps sous son chapeau équivoque. Son cou qui
sortait si tristement de son rabat, maintenant captif dans sa
cravate noire, avait pris je ne sais quelle grice et quelle aisance
inaccoutumées. En un mot, ceite fois, et pour la premiére fois
de sa vie, frére Christophe sortait triomphant de ses langes ee-
clésiastiques; eette fois, frére Chistophe redevenait foule et
Peuple; rien ne le signalait plus, dans son costume, ni & lat-
tention ni & la haine publiques; il éfait un jeune homme pauvre
et modeste, timide et fort. 1l marchait, il se retournait, il s'ar-
rétait. S'il y avait eu une glace dans la modeste cellule, je crois
bien que mondit sieur Christophe s'y serait regardé.

Le vieux prétre jouissait en silence de son ouvrage. — Voici,
dit-il, qui va bien. Maintenant, mon jeune homme, vous n'ap-
partenez plus qu'a vous et a Dieu. Faites en sorte d'obéir sur-
tout et foujours i ce dernier maitre. On vous avait défendu de
porter jamais ce chapeau, ce rabat et cette robe; vous avez obéi
en toute hite, c'est bien. Reprenez donc votre argent (les gros
éeus de la mere de Prosper), vos beaux livres et yotre manteall

&le; si vous n'avez rien de mieux A faire, nous irons nous
promener ensemble autour de la ville. Quand vous serez vieux
comme moi, vous saurez combien ¢'est 12 un grand plaisir pour
le vieillard, un beau soir, une longue promenade et un jeune
bras sur lequel on peut s'appuyer, .
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I'sortirent ensemble de 1a cellule, le prétre-et Christophe;
ils descendirent ensemble le versant de la montagne da Four-
viéres, et cansant familicrement comme de vieux amis. Arrivé
au bas de la montagne, le vieillard, se tournant vers le jeune
homme avee un doux sourire, et désignant du doigt les deux
fleuves : — Je sais bien ou vous porte votre instinet, lui dit-il.
Cette ville est moitié Sadne et moitié Rhone, et vous, enfant
du Rhéne, vous ne demandez pas mieux que de porter vos pas
sur ce bruyant rivage dont vous avez entendu le doux mur-
mure a votre berceau? Cependant, si vous voulez y metire un
peu de bonté pour moi, nous laisserons ce soir eeite eau fou—
gueuse pour cette eau limpide qui a nom la Sadne. Moi qui
suis vieux, je prefere au flot qui gronde toujours, cette onde tou-
jours calme et transparente. J'aime cette lenteur, ces longs cir-
cuits ; jlaime tout ce rivage si tranquille. C'est1a tout a fait la pro-
menade d'un vieillard et d’un sage. Laissons le Rhone, le‘bruit,
le flot violent, 4 la jeunesse violente et emportée. Cette eau qui
courten bouillonnant, ¢’estlafolle jeunesse. Cette onde quis'enva
doucement et par-le plus long chemin & son but, e'est la vieil-
lesse. Venez done sur mon rivage, mon enfant, marchez sur
mon sable, et profitons des derniers rayons du soleil.

Les rives de la Saone soni en effet d'un doux aspect et
d'une grande simplicité. Ces belles eaux coulent doucement
a travers les plus belles campagnes. De vieux arbres s'élévent 3
votre droite ; ehaque rocher de la rive porte, ason flancdompte,
une riante maison entourée de verdure et de silence; sur le
fleuve, lentement poussées par un zéphyr invisible, mille bar-
gues se croisent. [Ici, c'est une famille entitre qui quitte la
ville pour retourner aux champs; la barque est remplie; fem-
mes, enfants, jeunesse riante, vieillesse conteuse, le présent, I'a-
venir et le passé de la famille, sont portés sur le méme flot.
Plus loin, ce sont des barques qui descendent l'onde paisible,
chargées de fruits et de fleurs; vous diriez le coin le plus fleuri

“de la campagne qui s'est détaché de la rive. Ainsi chaque

fleuve a son lot. Le Rhone, c'est le bracelet d’'or de cette ville

superbe ; c'est le bruit, ¢'est la féte; la Sadne, cest le silence,

cest le travail, c'est aussi lerepos. Demandez 4 la ville lequel

de ses deux flelives elle voudrait perdre ? — Elle dira adieu en
157
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pleurant & son Rhone : adieu, mon orgueil ! adieu, ma beayte |
adieu, ma parure ! adied, mon cheval de guerre et de bataille |
Mais enfin la ville, si elle est sage et prévoyante, comme ellg
Vest en effet, dira adieu A son Rhone, et la ville aura raison.

Tels étaient & peu prés les discours du bon vieillard 4 son
jeune compagnon : sa parole était un peu lente, un peun solen-
nelle, comme est le cours de la Sadne ; il savait toutes les his-
toires de la douce riviere donf il s'était constitué le gardien,
Arrivé A une certainediStance, le vieillard s'arréta, et, s'asseyant
sur une pierre du rivage :

— Voyez-vous, dit-il 3 son jeune compagnon, voyez-vous,
tout au lsommel. de la montagne, cette voiite entr’ouverie? As-
pice ut anirumn, comme dit Virgile. Un vieux lierre en tapisse
entrée, labrusca racemis; le sol est recouvert d’'une mousse
douce et séche. Remarquez-vous comment le bel astre de la
nuit, qui s'éléve doucement au-dessus des nuages, allume peu
a peu sa lampe d’argent au plafond de cette grotie paisible?
Comme en ces lieux tout est calme, fraicheur, repos, silence,
heureux sommeil | Or, savez-vous, mon cher fils, qui donc a
découvert, 1& premier, ce bean petit monde de téngbres et de
lumiéres, de bruit et de silence, de sable et de mousse. sus-
pendu ainsi entre la terre et le ciel? Il s'appelait Jean-Jacques
Rousseau !

A ce grand nom de Jean-Jacques Roussean, qui lui paraissaif
d’autant plus grand qu'il ne I'avail jamais eniendu prononcer
qu'avee des imprécations et des blaspheémes, Christophe regarda
le vieux prétre, et ne trouvant sur ce doux visage ni indigna
tion ni colére, mais au coniraire tout plein de sympathies ef
de respects, Christophe prit place aux cotés du vieillard ; il ge-
gardait de tonte son dme cet antre fatal d’'ont sbnt sortis plus de
vérités et plus de sophismes qu'il n'en sortit jamais de antre
de la pythonisse de Delphes ou de la prophétesse d"Endor.

— Qui, reprit le vieillard, c'est dans ¢e trou, dont sa présence
a fait une rare merveille, que Jean-Jacques Rousseau, jeune en-g
core, mais a la veille de se révéler enfin 4 lni-méme et aux au-
tres, est venu dormir toule une nuit, faute-d'un abri meilleur
dans cette immense ville qui reposait tranquillement & 588 pieds,
sans se donter quel grand révolutionnaire étaitdogé li-haut! De
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ces sommets escarpés, lauteur de I'Emile réva pour la pre-
miére fois, et tout & son aise, & I'inégalité des conditions parmi
les hommes, et se demanda tout hant dans son cour, pourquoi
en effet il était ainsi couché sur le sable et 4 la belle étoile,
comme un vagabond ou comme un proscrit, pendant que tant
d’antres, autour de lui, dormaient dans le duvet et ‘dans la soie.
Oh! quelle nuit féconde en révoltes dans celte ame ulcérée par
Uinjustice ! quelle nuit remplie de dédain, de coloris et de vi-
gueur, pour cette parole de dévastatiom®et de ravages, qui allait
éclater dans le monde! Quelle nuit, ponr cet autre Luther qui
s’en allait, pauyre et nu, par les chemins, sans une hotellerie
qui s'ouvrit 4 sa voix, sans une table ol s'asseoir le matin, sans
un lit pour se eoucher le soir, & la destruction d'un trone et
d'une croyance, du trone le plus solide et de la eroyance la
plus sainte ! Quelle nuit de misére et d’humiliation pour ee ci-
toyen de Genéve, qui pouvait mourir dans ceite caverne de faim
et de froid, et v rester mort des mois entiers, sans sépulture |
Et cependant, mon cher Christophe, quelle nuit de triomphe
aussi | N'était-il pas, en effet, le plus grand, le plus éloguent et
le plus jeune de-tons ceux qui étaient étendus a ses pieds?
Voyez-vous, mon ami, cela est si beau, la jeunesse; c'est une si
grande force, le génie; on est si fort au-dessus des autres
hommes quand on espere !... L'espérance ! 1'espérance ! le grand
but, le seul hut, le but éternel, parce que toujours il recule et
que jamais il n’est atteint. L'espérance! quel plus doux oreiller
pour reposer une téte bien faite ? Quelle demeure plus brillante?
quel lit de pourpre plus somptueux ? Aussi m'a-t-il semblé plus
d’une fois, quand la lune se couvrait de ses longs voiles flottants,
que le timide jeune homme grimpait encore une fois par les
broussailles. Voyez! il s'avance d'un pas limide, il marche
comme un voleur; il a peur d'étre découvert et d'étre encare
chassé de cet asile ayant demain. Le moindre vent qui agite la
feuille le fait frémir; alors il s'arréte, il se blotiit derriére le
vieux lierre, il disparait. Puis, peu a peu, le voila qui se mon-
tre encore et qui glisse sur ses deux mains, comme le lézard
qui renire dans son frou; puis enfin, & la faveur d'un léger
nuage, il se tapit tont A fait dans son nid de mousse; 3 présent,
grace & Dieu, sl est le maitre de sa maison jusqu'a demain.
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Et cependant. 3 peine étendu 13, il voit la ville entrer peu &
peu dans le repos. Alors lui reviennent, en méme temps et en
foule, tous ses réves du grand chemin, toutes les riantes vi-
sions qui Vont soutenu, qui Font entours, qui 'ont encouragé
dans sa marche; il entend A ses oreilles mille préludes d’élo-
quence et de poésie ; son cceur bat plus vite dans sa poitrine
émue. Déja il entrevoit, lui misérable, du fond de sa mousse et
de son sable, ce grand Paris de luxe et d'orgueil, de puissance
et d’esprit, ou il va joulr un si grand role. Déja Louis XV, ce
roi si fier, demande 3 I'entendre et & le voir, et, Ini, il s'enfuit
devant Louis XV pour ne pas le voir; déji, la maitresse royale,
plus que reine par la naissance, reine par le vice, lui tend la
main, et cette main, que des rois voudraient toucher de leurs
1evres, il Ia repousse avec mépris et pitié. Songez-y bien, mon
fils, dans ce rocher Jean-Jacques Rousseau a creusé le nid pro-
fond de son orgueil ; il est sorti de ceite grotie plus fier et plus
superbe quil n'y était monté; il en est descendu tout prét a se
méfier des hommes. et  les hair, tout armé de ces paradoxes
hardis avee lesquels il a'brisé la vieille société, le yieux trone,
le vieil autel! Et que de larmes de regrets onse prend a répan-
dre quand on songe que si, par hasard, un vieux bonhomme
comme moi, au milien de sa promenade du soir, rencontrant
ce jeunc homme sans souper et sans gite, lui eit ouvert ses bras
et sa demeure ; si cette ville stupide et ignorante 'elit pas laissé
dans ce roc, sans souper ef sans manteau, cé Voyageur inconnt,
pent-ire, a l'heure qu'il est, TEglise et la royauté de France
auraient-elles eu 4 combattre un implacable ennemi de moins,
et quel ennemi, juste ciel! un sophiste convaincu!

Et commeson jeune compagnon gardaitle silence : — JT'ai tort
peut-Gire, reprit le bon prétre, de vous parler avec cet enthou-
siasmed'un écrivain que proserit]'Eglise ; maisj'ai beaucoup vécu,
el jai appris de bonne heure que toutes les proscriptions sont
injustes et inutiles, surtout les proseriptions contre le génie. J'ai

donc toujours parlé avee respect des deux choses les plus res- §

pectables en ce monde aprés la vertu, I'éloquence ef le génie.
Bien plus, quand j’ai vu s'égarer et se perdre une de ces raisons
impérieuses qui sont & bon droit l'orgueil et Iefiroi de I'huma-
nité, sans les maudire, j'ai cherché a m'expliquer ces tristes
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égarements. Que de grands hommes éoarés qui pourraient dire
comme le Sylla de Montesquieu: — C’est la faute des duéne-
ments, et non la mienne! Mais il se fait tard ; rentrons chez
nous, s'il vous plait.

Justement, pour revenir & leur honnédte caverne, ils parcou-
rurent ces mémes bords, témoins silencieux du terrible voyage
du eardiral de Richelieu, quand l'inflexible homme rouge s'en
vint en personne a Lyon pour remorquer a sa suite M. de Thou
et M. de Cing-Mars. C'était le méme chemin, ¢'étaientles mémes
rivages, et dans U'onde ¢’était le méme murmure melancolique
et plaintif. Tristes souvenirs! mais bientot effacés & Paspect de
ce vieux prétre, si humble et si intelligent de toutes choses,
sappuyant sur le bras de ce jeune homme, le regardant avec
bonté, et 'encourageant de toute sa simple éloquence & ne ja-
mais désespérer ni des hommes ni de Dieu.

Quand ils eurent remonté 2 mi-cote la montagne de Four-
vieres: — Voici mon toit, dit e vieillard & Christophe; entrez
done, et dormez cette nuit & mes ediés.

— Mon pére, dit Christophe, j’ai un asile assuré pour cette
nuit, D'ailleurs, je dois partir demain avant I'aurore. Ainsi, mon
pere, recevez les adieux de votre enfant, et bénissez-le.

— Adieu, Christophe, dit le vieillard; adieu, mon fils! mar-
che dans ce monde d'un pas ferme et sir ; marche toujours en
suivant la ligne droite, quel que soit le ehemin que prendront
tes rivaux et tes émules. Adieu, Christophe! souviens-toi du
vieillard dans tes disgrices, et souviens-t'en dans tes prieres,
il ne toubliera pas dans les siennes. Adieu, noble enfant que je
n’ai vu quun jour, et que j'aimerai toute ma vie!

VII
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Vous savez déja quel était T'asile que notre héros s'élait as-
suré pour la nuit. Il s'était promis & lui-méme qu'il n'abuserait




