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Et cependant. 3 peine étendu 13, il voit la ville entrer peu &
peu dans le repos. Alors lui reviennent, en méme temps et en
foule, tous ses réves du grand chemin, toutes les riantes vi-
sions qui Vont soutenu, qui Font entours, qui 'ont encouragé
dans sa marche; il entend A ses oreilles mille préludes d’élo-
quence et de poésie ; son cceur bat plus vite dans sa poitrine
émue. Déja il entrevoit, lui misérable, du fond de sa mousse et
de son sable, ce grand Paris de luxe et d'orgueil, de puissance
et d’esprit, ou il va joulr un si grand role. Déja Louis XV, ce
roi si fier, demande 3 I'entendre et & le voir, et, Ini, il s'enfuit
devant Louis XV pour ne pas le voir; déji, la maitresse royale,
plus que reine par la naissance, reine par le vice, lui tend la
main, et cette main, que des rois voudraient toucher de leurs
1evres, il Ia repousse avec mépris et pitié. Songez-y bien, mon
fils, dans ce rocher Jean-Jacques Rousseau a creusé le nid pro-
fond de son orgueil ; il est sorti de ceite grotie plus fier et plus
superbe quil n'y était monté; il en est descendu tout prét a se
méfier des hommes. et  les hair, tout armé de ces paradoxes
hardis avee lesquels il a'brisé la vieille société, le yieux trone,
le vieil autel! Et que de larmes de regrets onse prend a répan-
dre quand on songe que si, par hasard, un vieux bonhomme
comme moi, au milien de sa promenade du soir, rencontrant
ce jeunc homme sans souper et sans gite, lui eit ouvert ses bras
et sa demeure ; si cette ville stupide et ignorante 'elit pas laissé
dans ce roc, sans souper ef sans manteau, cé Voyageur inconnt,
pent-ire, a l'heure qu'il est, TEglise et la royauté de France
auraient-elles eu 4 combattre un implacable ennemi de moins,
et quel ennemi, juste ciel! un sophiste convaincu!

Et commeson jeune compagnon gardaitle silence : — JT'ai tort
peut-Gire, reprit le bon prétre, de vous parler avec cet enthou-
siasmed'un écrivain que proserit]'Eglise ; maisj'ai beaucoup vécu,
el jai appris de bonne heure que toutes les proscriptions sont
injustes et inutiles, surtout les proseriptions contre le génie. J'ai

donc toujours parlé avee respect des deux choses les plus res- §

pectables en ce monde aprés la vertu, I'éloquence ef le génie.
Bien plus, quand j’ai vu s'égarer et se perdre une de ces raisons
impérieuses qui sont & bon droit l'orgueil et Iefiroi de I'huma-
nité, sans les maudire, j'ai cherché a m'expliquer ces tristes
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égarements. Que de grands hommes éoarés qui pourraient dire
comme le Sylla de Montesquieu: — C’est la faute des duéne-
ments, et non la mienne! Mais il se fait tard ; rentrons chez
nous, s'il vous plait.

Justement, pour revenir & leur honnédte caverne, ils parcou-
rurent ces mémes bords, témoins silencieux du terrible voyage
du eardiral de Richelieu, quand l'inflexible homme rouge s'en
vint en personne a Lyon pour remorquer a sa suite M. de Thou
et M. de Cing-Mars. C'était le méme chemin, ¢'étaientles mémes
rivages, et dans U'onde ¢’était le méme murmure melancolique
et plaintif. Tristes souvenirs! mais bientot effacés & Paspect de
ce vieux prétre, si humble et si intelligent de toutes choses,
sappuyant sur le bras de ce jeune homme, le regardant avec
bonté, et 'encourageant de toute sa simple éloquence & ne ja-
mais désespérer ni des hommes ni de Dieu.

Quand ils eurent remonté 2 mi-cote la montagne de Four-
vieres: — Voici mon toit, dit e vieillard & Christophe; entrez
done, et dormez cette nuit & mes ediés.

— Mon pére, dit Christophe, j’ai un asile assuré pour cette
nuit, D'ailleurs, je dois partir demain avant I'aurore. Ainsi, mon
pere, recevez les adieux de votre enfant, et bénissez-le.

— Adieu, Christophe, dit le vieillard; adieu, mon fils! mar-
che dans ce monde d'un pas ferme et sir ; marche toujours en
suivant la ligne droite, quel que soit le ehemin que prendront
tes rivaux et tes émules. Adieu, Christophe! souviens-toi du
vieillard dans tes disgrices, et souviens-t'en dans tes prieres,
il ne toubliera pas dans les siennes. Adieu, noble enfant que je
n’ai vu quun jour, et que j'aimerai toute ma vie!

VII

LA GROTTE DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Vous savez déja quel était T'asile que notre héros s'élait as-
suré pour la nuit. Il s'était promis & lui-méme qu'il n'abuserait
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n’osa pas toucher de son doigt de rose les paupiéres de ce jeune
sur cette monsse du sommeil des justes, se
qux arbres du
§ — ces asires
gérent a l'envi

homme, qui dormait
confiant aux astres du eiel, aux eaux du fleuve,
rivage ; les astres, les flots, les arbres, les fleur
d'ici-bas, les astres — ces fleurs d’en haut, proté
ce limpide sommeil.

1l était-grand jour lorsquenfin Christophe ouvrit les yeux; le
soleil jetail déja sur toul ce frais paysage quelques-uns de ces
chauds rayons qui sont la vie de {'univers. A peine réveillé, le
digne frére, déja fort instruit, se mit & penser qu'il avait peul-
étre trop dormi, et que les enfants du village l'attendaient & I'é-
cole; mais quand il se retrouva lui-méme tel qu'il g'était en-
dormi la veille. quand il comprit qu’il était bien en effet, non
ntin Christophe, mais lui-méme, monsienr
tout le monde, le sujet du roi de France,
uand il sentit

plus le frére ignora
Christophe comme
parmi les trente-deux millions desujets du Toi; g
toutes chaudes encore, et portant encoré Iempreinte de son
sommeil, les lettres de Prosper, il sentit un magnifique tressail-
lement dans son ceeur; aussi hien commenca-t-il sa priére par
ces trois mots favoris de 'Empereur : Te Deum laudamus |
Sa priere achevée, il descendit sur le rivage, et, penché sur
Yean, il commenca ses ablutions dumatin. 'eau élait si douce,
le soleil était déja si chaud, le vent retenait si bien sa douce ha-
leine, il y avait tant de silence, tant de calme et de solitude par-
tout sur ces bords, que notre ami, ayant jeté bas-ses vétements,
prit son bain du matin, comme ¢était son habitude dans le
Rhone. Mais, cette fois, quelle différence ! Dans 'onde calme et
lente de 1a Sadne, il allait et il venail & son gré; il était le mai-
tre du flot qui le portait. Ses bras nerveux remontaient légere-
panouissait & ce soleil le-

ment ce conrant peurapide. Ainsiil s'¢
a toi qni lui avais

vant, et il te rendait grices, 0 mon Dieu!
donné de I'ean ici, du soleil la-haut, et, sur lerivage, des habits,
les vers ’Homére, et surtout les lettres de Prosper !

En ce moment passa sur la Sadne le lourd bateau qui, en ce

temps-l1a, quand on niait encore la vapeur, servait & transporier
oyage,

voyagenrs et marchandises de Lyon 2 Chilons, Ce méme v
anjourdhiui une promenade & vol d'oiseau, un batean
i marche, composait autrefois une

qui est
qui marche sur un chemin qu
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!'enttf traversée. Tous les quarts d'heure on avait & craindre m
écueil. Le hateau marchait i titons et pas i pas; il avait pe l
des sables; il avait peur de I'eau trop haute: il {,wait {;etllel[ell
vents trop vifs; il avait peur de tout. Justement, ce Jour-l3 lf
pilote du coche avait bu plus que de coutume, eé le sang-f) oid
lui manquait tout & fait. . A
— Holal eria une voix & Christophe, I'eau est-elle hante
marade, a cet endroit ? i
Christophe, enfant du Rhone :
— lf'rends garde, cria-t-il, tu vas toucher |
: ].l répondit ainsi avec 'accent d’un vrai marinier: mais il
eFmt trop tard, le bateau toucha, et alors ce fut toute u‘ne c;onfu-
Sion sur ¢¢ pauvre coche embourhé. Les matelots juraient, les
passagers criaient, les femmes arrangeaient leurs cheveux l;' i-
lote demandait  hoire, et Christophe d’accourir en mm‘ﬂ' 5
tour du malheureux navire. by
— Ohé, l‘amil cria le patron Jean & Christophe, aide-nous
sonde combien d’eau. : L
Et Christophe d'indiquer la droite, et de guider cette inn
cenFe manoeuvre nautique comme il avait suguvant fait dans 0];
B‘lmu‘e par de plus grands périls. La maneuvre da Chrislo;he
rcugsst, le bateau soulagé se releva, 'eau le prit. Cepen llfmi
Christophe, oubliant sa ehaste nudité de \-'in!rtécinq-al;qlsaltul' it
a hprd, et, yoyant le gouvernail inoceupé, ilcs'erl cu‘lp:;,;e (T'u;it
main forte ; voila done mon vaisseautout i fait rendu 4sa ; )
ZLHL{]‘E, grace & ce pauvre frére ignorantin qui se baignait
Vous dire la joie du navire, qui se eroyait m'rél(chour‘ vingi-
quatre heures au moins, vous dire l’enlp;essezareilt des holma.
et 1a curiosité des femmes pour savoir qui était ce irimn ;L?S
cheveux noirs et i la peau hlanche, sorti tout exprés)du s‘.ein d;
mers pour les remettre & flot, je ne saurais: mais e 1'u|;:;urtob
le patron Jean qui fut bien heurenx. I A i
= Pardien! jeune homme, dit-il, tu es up br
pardien! sans toi nous couchions sur le

ihre

ave marin!
bang de sable; par-

{_heu! st tu voulais, tu serais mon pilote 2 la place de cet
IVrogne qui a pensé nous perdre. Soi it v
gne enst 2. Sois notre reux-fu
e e pilote, veux-tu?
— Avant tout, dit Christophe, ot allez-yous ?
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— A Chalons, dit le patron, otl nous arriverons demain, si to
veux nous piloter.

— Mais, dit Christophe, je vais 2 Paris de ce pas.

__ Chalons. cest le chemin de Paris, dit le pilote.

— Eh bien, soit! reprit Christophe; jeserai ton timonier jus-
qu'a Chalons ; mais laisse-moi aller chercher mes habits, qui sont
l1a-bas.

__Hola! Pierre, cria le patron Jean  un petit mousse, prends
le hachot, et va-t'en chercher les habits qui sont la-bas, et n'ou-
blie rien. Aprés quoi il ajouta : En route!

Ainsi fit Pierre; mais, 0 douleur ! pendant que Pierre, du fond
de sa barquette, jetait 4 Christophe, le nouvean pilote, ses vé-
tements I'un aprés Tautre, le premier vétement d’abord, puis le
second, puis son cltapeau, puis son manteau, et enfin son habit,

De la poche entr'ouverte de cet habit, un paquet tomba dans
Peau profonde ! 2 .

Heélas! c'étaient les lettres de Prosper, que l'eau emportait
dans ses profondeurs, sans que le pauvre Christophe en et pu
lire méme une ligne! Vous jugez de son désespoir. 11 appelait
Prosper a haute voix, il se penchait sur la riviére, il chérchaita
repécher son trésor; il voulait se jeter de nouveau a la nage et
plonger apres ces lettres, qui éfaient tout son bien ; mais le ba-
teau avait marché, le courant s'était enfui, les lettres de Pros-

per étaient perdues 4 jamais pour Lhristophe ! 0 douleur |

Cependant 14 encore se montrait le doigt de la Providence ;
pourque Prosper fut sauvé, il fallait que ces lettres fussent per-
dues. Si, en effet, mon frére Christophe, vous eussiez pu lire
tout d’un coup, dans cette correspondance, toute Ihistoire de
Prosper ; si votre honnéte regard eit plongé sans avertissement
dans cet abime ; si, tout d’abord, vous aviez touché de vos mains
si pures ambition et I'égoisme des hommes, ces saignantes
plaies, 6 mon frére! volre raison aurait succombé i cette hor-
rible lecture, on vous et ramassé fou de peur etde chagrin, sur
la grande route de Lyon 4 Paris.

— Mais pourquoi done as-tu tant de chagrin? disait le patron
Jean & Christophe. Si c'est ton passe-port que tu as perdu, sois
tranquille, nous en aurons un autre; si c'est ta bourse, voici la
mienne, prends. A moins, cependant, que ce ne soit une fortune
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en billets de banque ; mais je ne le pense pas, mon pauvre gar-
con.

— Hélas | disait Christophe, si ce n’étail qu'une fortune! mais
ce sont les lettres de mon ami Prosper! A présent, qui me dira
ol jele retrouverai, et ce qu’il est devenu?

— Tun'as perdu que des letires? disait le patron Jean; tope
1, tu es un brave! Quant & 'dmi Prosper, figure-toi bien que,
si le bon Dieu veut que tu le retrouves, fu le retrouveras tdt ou
tard. — En avant done ! et tiens ferme le gouverpail.

Christophe n'avait jamais prononcé en vain le nom de Dieq,
Il se résigna, et, deboul au gouvernail, il murmura les yers de
Virgile: Palinwrus in undd.

PLUS VITE A PIED QU EN VOITURE

Le voyage de Lyon & Chélons fut pour Christophe une féte -
perpétuelle. 11 n’avait jamais vécu qu'avec des enfants, dont il
était le pédagogue, c'esi-a-dire qui étaient son fléau; i pré-
sent, il vivait avec des hommes, avec des égaux, c'est-a-dire
avec des amis. Jusqu‘;‘i ce jour il s'était peine douté de toute
la joie que donne la société des hommes : douces causeries,
railleries sans fiel, chansons joyeuses, mille propos de bonne
humeur, et puis surtout le pain qu'on brise ensemble, et les
verres qui s'entrechoquent! bonheurs inapercus pour nous
tous, les heureux du monde: bonheurs inconnus pour Chris-
tophe, Il arriva donc & Chélons moliement porté sur la vague,
et si heureux de son apprentissage de pilote, que le bateau ne
toucha pas une seule fois. Le patron Jean était ravi.

— Camarade, dit-il @ Christophe le lendemain de leur arri-
vée, je ne suis quun marin d’eau douce et un honnéte mar-
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chand, mais jai bien compris que vous n’étiez pas fait pour
stre longtemps des notres, quoique vous soyez un bon jeune
homme. Vous avez quelque chose 1a sur le front et dans les
yeux qui me dit que vous n’étes pas destiné  aller sans fin et
sans eesse de Lyon  Chalons et de Chilons a Lyon, pour voir
toujours la méme ean el le méme sable. Je ne vous conseille
dong pas mon service. Cependant, vive Dieu! g'il ne vous faut
qu'un bon maitre et une honne barque, le patron Jean et son
navire V'dimable Agathe, qui est le nom de ma femme, ne vous
manqueront pas.

— Patron Jean, dit Christophe, je serais heureux d avoir un
patron comme vous. Vons m'avez tendu la main au milieu de
l'ean, vous m'avez confié votre barque, vous m'avez passé,
vons m'avez nourri, et maintenant vous m'offrez plus que je
n'ai eu dans toute ma vie, un mailre et des compagnons!
Merci, patron Jean. Ne croyez pas que cela me fasse peur
d’aller sans fin et sans cesse de Lyon & Chilons ef de Chélons
a Lyon, bien qu vrai dire, j'aime mieux le Rhone. Mon Dien !
on fait aussi bien son salut d'ici la et de 1A ici, qu'a courir le
monde ; et, tel que vous me voyez, je n'aurais jamais eu fant
d’espace, de liberié et de soleil. Mais, tenez, patron Jean, yous
avez raison : A présent que me voild sur la route, il faut que je
marche devant moi. Je ne sais ce qui me pousse, mais quelque
chose me pousse en effet, Il faut que jaille au secours de mon
ami, qui est & Paris, et qui, dit-on, a déja tué un homme, En
avant donc! et i la grace de Dieu!

Le patron Jean, tendant alors une main vigoureuse a son
nouvel ami, le forca d'accepter quelques petits écus. En méme
temps, tous les marins de la barque accoururent pour donner
l'accolade & leur nouveau eompagnon, quils allaient déja
perdre. — Adieu, - Christophe! adieu, Christophe ! — Tiens,
disait I'un, voici ma gourde pleine d'eau-de-vie. — Tiens! di-
sait V'autre, voici mon haton d'épine. — Tiens! disait un troi-
sieme, prends aussi cette besace qui est bien remplie. En méme
temps, on remplissait les verres ; les verres remplis se vidaient
4 la santé de Christophe. On le reconduisit jusqu'au hout de la
ville, et bien au loin sur la route. Puis on se dit adieu encore,
on s'embrassa une derniére fois; jamais notre ami n’avait ren-




