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a sa cousine comment ce jeune homme, qu'elle avait trouys
foulé aux pieds des chevaux, avait été jugé par son pére comme
un savant et galant homme. — Elle disait aussi comme il étajt
bon, simple, naif, honnéte: — « Et comme il faut Vencoura-
ger, ma honne Fanny ! car il ne ressemble én rien aux jeunes
gens qui nous entourent; fignre-foi que, pas plus tard que hiep
soir, chez madame de Macla, ot mon pére l'a présents, il 3
obtenu Te plus grand succés. On I'a trouvé noble et heau. Il g
peu parlé; mais il a si bien parlé] Le ministre a fait compli-
ment & mon pére de son protégé. — Il part demain, entends-
tu? demain! Ainsi, il arrivera 3 Londres un jour aprés ma
lettre. — J'ai passé cette nuit & t'écrive pour que tu fusses bien
avertie. — Mon Dieun! 'l allait ne pas réussir! et pourtant je
le connais, il est brave et ferme. » ]
Elle ajoutait plus bas:
toae Il y avait aussi & cette soirée un jeune homme assez
l)u.‘:n_ FOL}!'IJ{", qui s’est trouvé étre un ami de M. Christophe. Il
ne s'étaient pas vus depuis deux ans; ils se sont embrassés de
tout leur ceeur, ef ils ont eu une grande joie
bon Christophe, il aime ce jeune homme ¢
st.seulement f«
dé son bon naturel. Aprés le premier instant d’effusion, il
est redevenu raide et guindé comme un homme sans. état déns
le monde. Au fait, ¢'c and dommn
qu'il soit le neveu et 1'¢
che, que tout le monde recoit et q
tophe nous a pourtant bien assu e la rar £
sincérité de son ami Prosper; mais, au fait, que nous im=
porte ? »
Quand il eut lu cette lettre, Prosper haissa la tbte comnie un
homme gui vient de s'entendre condamner i étre exposé. al
°t ebmarqué d'un fer chaud. Son oncle reprit la letire et 18
replaca dans sen enveloppe, puis, tout en remettant le cachet
avecla douce et chaste initiale L., il donna un petit conp d'é
paule a gon neveu :
— Je liens mow infdme ! lui dit-il.
La séance ful levée; un instant de plus, et Prosper  serait
mort d'un coup de sang.

XI
LA MAISON DE JEU

A peine sorti de cet antre infime, notre héros prit sa course
comme un meurtrier. Le haron ne fit rien pour le refenir; il se
croyait siir de son neveu, & présent. Arrivé chez lui, Prosper
voulut pleurer, il n’eut pas une larme. 11! était interdit, éperdu,
mourant; il voulait fuir, mais ot fuir? dans quel abime re-
tomber? Certes, cest un terrible moment dans la vie d'un
homme, quand il se trouve entre Ia misereJet le crime, entre la
fausse honte et le déshonneur !

11 était plongé dans cet immense désespoir, quand il entendit
sa porte souvrir d'une fagon si douce et si amicale, qu'il lui
sembla que V'espérance en personne ne serait pas entrée chez
lui d’un pas plus honnéte et plus calme. C'était T'espérance, en
effet, ¢'était Christophe qui venait dire adien 4 son ami.

Ala vue de ce cher compagnon de'son enfance heureuse et
sainte, Prosper avait repris courage. Il était sorti tout d'un
coup de cet abattement funeste, et tout en éerivant quelques
mots sur sa table :

— Tu vas en Angleterre? disait-il & Ghristophe

— Comment le sais-tu, Prosper ?

— Et tu as une lettre de mademoiselle de Chabriant 4 sa
cousine, Fanny de Chabriant?

— Javais Vordre, répondit Christophe, de ne dire & per-
sonne oil j'allais, pas méme A toi. J'ignore qui t'a si bien in-
struit; mais puisqu'il en est ainsi, je dois avertir qui m envoie
de ne pas ecompter sur le secret.

En méme temps, Christophe allait pour sortir. .

— Arréte! s'éeria Prosper. Que vas-tu faire? Tu vas te per-
dre et tu vas me perdre ! Je te jure sur I'honneur que ton seere {
sera gardé, et que personne ne le sait sinon moi!
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it en méme temps Prosper appelait son valet de chambre :

—dJean, lui ditil, demain matin, entendez-vous? demain
pas plus tot, vous irez chez M. le baron Honoré de la Bertcna-.
che, et vous lui direz que j'ai laissé sur ma table une letire pour
lui, que tout ce qui est ici lui appartient, et que je pars.

Il sortit en toute hite, sans rien emporter, méme 83 hourse
B ;

Une fois dans la rue, Christophe arréta Prosper :
. — Que se passe-t-il dans ton Ame? lui dit-il; d'olt te vient
celte colére? ot vas-tu? qu'as-tu ? que veux-tn ?

— Oh! Christophe! s'écria le pauvre enfant, je brise 2 I'in-
stant mém;c un lien de fer. Je ne sais plus qui je suis, ni ce que
Je veux, ni méme o je vais. Tu me vois 4 présent seul, ruiné,
sans espoir, sans famille, sans toit et sans pain, plus pauvre
que le plus pauvre mendiant de la rue: voild & quelle misére
les bontés de mon onele m’ont réduit ! .

== {‘Con..i’n';sp:?r, disait Christophe, il n'en sera pas ainsi: je
113l rien, Je ne suis rien, mais j'ai une protectrice qui te tendra
la main comme elle me I'a tendue.' Elle est si bonne! Allons,
allons, du conrage, mon enfant! la Providence est grande. Tiens
d’abord, voiei, pour commencer, l'argent que tenvoyait ta mére
nlﬁquojez Vai gardé bien fidélement, parmi les dangers et les
miséres de la grande route.

1:,'11 méme temps, I'innocent Chrisiophe tirait de sa poche les
trols ou quatre écus de six livres tout neufs que lui avait remis
madame Chavigni le jour de son départ. A la vue de ce pauvre
¢t noble argent maternel, qui représentait tant de travail et
d'économie, 4 1a vue de ces picces d’une monnaie passée de
mode, dont Paris voulait & peine et qu'il eiit rougi de donner
1r1€mc & un pauvre, hier encore, Prosper se sentit ému jus-
quaux larmes; encore un pas, et peut-étre le malheureux se
refrouvait sur le grand chemin de la vertu. Il pouvait suivre
Christophe; il pouvait aller implorer le secours de mademoi-
selle de Chabriant, cet ange sauveur.., je ne sais ‘quelle mau-
vaise honte 'arréta. L'infortuné! il avait été si mal dressé par
son oncle, le sophisme était déja entré si avant dans son ceenr,
quil avait peur des fortunes qui se font lentement et qui de-
mandent du labeur. I voulait une foriune rapide, soudaine, et
cependant une fortune honnéte, mais honnéte dans les idées
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du monde. S'il ne consentait pas & étre infime pour parvenir,
il ne voulait pas non plus se fier uniquement & son propre
meérite et & son travail. Bref, 4 l'instant méme ou il allait se
rendre & son ange gardien Christophe, Iidée lui vint qu'entre
I'infamie et le travail il y avait un moyen terme de faire sa
forfune, et que ce moyen c¢'était le hasard. Triste idée! mais
elle devait venir & ce jeune homme, & défaut d'une idée plus
funeste. Le hasard, roc mouvant auquel s'accrochent toutes les
ambitions misérables, marée décevante au-dessus de laquelle
peu surnagent, est, en effet, le moyen terme que la société a
trouvé entre le vice et le travail. Justement, & force d'avoir
marché sans savoir ou ils allaient, ils se trouvaient, Chrisiophes
et Prosper, au coin de la rue Richelien, & la porte d'une mai-
son habitée par le plus horrible suppot du hasard. Déja la mai-
son était éelatante de lumiéres; tout se préparait la dedans
pour la ruine et pour le suicide de chague jour. L’horrible ha-
bitant de cette demeure s’appelle le Jen.

— Christophe ! dit Prosper & son ami, si fu m'aimes en effet,
et si en effet tu veux me sauver, montons 1 dedans.

Et ils entrérent dans la maison de jeu.

A la porte de I'hotel splendide ou il a choisi son domicile,
le Jeu examine de la téte aux pieds tous ceux qui entrent chez
lui; il regarde surtoutla poche des hommes etla toilette des
femmes; il faut 4 cet aimable seigneur une bourse hien garnie
et une toilette bien decente. Entrez, riches belles! la femme
excite I'or, l'or s'échappe & la voix de la femme; quand la
femme agite son éventail, tire son- mouchoir brodeé ou fait crier
1a soie de son soulier, I'or ne se contient pas, il se remue, il se
démene. Aussi bien, vous étes sur de trouver de I'or partout on
il y a des femmes jeunes et belles, et, réciproquement, de trou-
ver des femmes partout out il y a de Por.

Arrivés dans le salon prineipal, les deux amis se regardérent
interdits. Qu'allaient-ils faire? Prosper le savait & peine; mais
il comprit sur-le-champ qu'il fallait apprendre & Christophe de
quoi il s'agissait :

— Ecoute, lui ‘dit-il, tu es un homme innocent et simple,
Christophe, le ciel sera pour ioi. Ton ime est calme et paisible,
le Jeu aura peur de toi. Tu n'as que des intéréts honnétes, tu
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déconcerteras le hasard. Tu tiens entre tes mains ma fortune ol
ma misére, ¢'est-d-dire ma vie ou mamort! Ecoute done, voiej
I'argent de ma mére, ma noble mére; prends cet argent. — Ty
vas voir 1a-bas des couleurs sur une table rouge et noire;
chaque couleur prend votre argent ou elle le donble: ce n'est
pas cela qu'il nous faut. Il ne s’agit pas de doubler notre argent,
Que ferions-nous de deux fois quatre-vingt-seize livres 9 Ilnfam
que tu ailles, les yeux fermés, sur ce tapis vert; tu verras des
numeros sur ce tapis, trente-six numéros, entends-tu ? trente-
six chances sur une, pour &ire tout i fait un mendiant de Ia
rue. Nimporte, il le faut, c’'est mon sort; si tu ne joues pas
“pougmoi, je joue et je perds!
Allons, as-tu du ceur? Veux-tu bien jouer ce jen-1 pour
moi et pour toi ? le venx-tu ?le yeux-tu? le veux-tn?
— Je le veux, dit Christophe. Tu dis done qu'il n’y a qu'a
mettre cet argent au hasard sur un des numeéros de eette tabla?
Ce soir-13-il y avait bal et grande fte 3 Frascati. Le maitre da
logis, le Jeu, avait invité & prix d'or 1'Opéra et ses dansenses
les plus hardies & venir prendse leurs ébats autour de la rou-
lette : ¢’était uneronde infernale. L'or sonnait sous les ritesux:
le violon chantfait sous l'archet. Les femmes montraient lBIII"
gorge nue; les hommes se meurtrissaient le sein. On ne Tegar-

dait pas les femmesp et 4 deminues : on regardait Fhote

le Jeu. On ne regardait pas ces fleurs, cette gaze, cet

or, ces diamants, ces bas 3 jour, ol la jambe lascive ne se
voile que pour étre mieux vue : on regardait le Jeu tout see,
on courtisait le Jeu, on baisait le bas de sa rohe \ngeuse; on
contemplait avidement sa poitrine étique et son il cave, 4
¢té de ces femmes si belles et de ces seins si frais. Les femmes
elles-mémes ne regardaient pas les plus beaux jeunes gens de
la ville: elles regardaient le Jeu ! Le Jen, hideux sultan, s'éta-
lait nonchalamment dans son sérail, jetant son 31:‘_11!8]'»'-J1“ a la-
premiére venue. C'était; & voir, hideux et cublime! La cOrrup-
tion s’oubliait, le vice h‘n'.ﬂ'.TJ‘;ﬁ.']iF.: tout s'oubliait pour plaire ad
maitre; le Jeu, silencieux vieillard, ne daic 1ait “,‘.n_: ];\_.f:me te-
moigner un désir, pas méme voir; le Jen ussi préoceupé
que.les autres; il regardait le Jeu!

Quand donc Christophe entra dans cetle vaste salle, aussi
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“simple et aussi calme que s'il fut entré daus sa petite classe
d’Ampuy, personne ne vit Christophe. Les rangs étaient serrés
autour de la table chargée d'or. Christophe prit son argent, et,
par-dessus les fraiches épaules d'une danseuse qui jouait une
derniére piéce d’or empruntée sur le crédit chancelant de son
sourire, il jeta fous ses gros écus sur le premier chiffre qui se
rencontra sous sa main. Il lui eilit été bien difficile de répondre
si on lui et demandé ce qui allait arriver.

Cependant ees éeus de six livres, jetés avec tant de sang-
froid, atiirérent quelque attention sur Christophe. Il avait I'air
si peu ému, que le Jeu pensa que ¢'était un honnéte garcon qui
voulait, avant de sortir de céans, se débarrasser de cette mon-
naie ridicule.

Christophe franchit d’'un seul coup ces trente-six chances, —
il gagna... trente-six fois quatre-vingt-seize francs!

La danseuse; qui avait perdu sa piéee d'or, ealcula si bien et
si vite, qu'elle se retourna suor Christophe, et qu'elle lui fit un
trés-agréable sourire; mais I'innocent Christophe ne prétait pas
sur un pareil gage.

Quand le Jeu vit que le nouveau venu éfait en fonds, il lui
fit apporter un fauteuil pour qu'il pit se ruiner plusa l'aise.
Christophe prit place au tapis vert, et, quand il fut assis dans
ce fauteuil, commenca entre lui et le Jeu une lutte singuliére,
la lutte du hasard contre le hasard. Le Jeu avait changé¢ en or
Yargent de Christophe; Christophe, toujours aussi ealme, jeta
son or sur la table de jeu comme il avait jeté son argent. Bien-
10t apres, le Jeu changea Vor de. Christophe contre des hillets
de banque. Le sang-froid de Christophe redoubla, et il jeta
son papier comme il avait jeté son or; méme il ne comprenait
guére & quoi pouvait étre bon ce papier, au bas duquel on lit
en noir : Peine de mort! Horribles mots, qu'on dirait étre
écrits par le Jeu en personne sur la pierre d'un tombean de
Clamart. Ainsi, 3 chaque minuté grandissait cette fortune; dans
une inondation subite, 'eau ne va pas plus vite. Lui, cepen-
dant, notre ami Christophe, bean joueur comme on ne Dest
pas, également insensible i ce gain furieux et 4 'admiration qui

Ventourait, ne laissait rien yoir sur son yisage, sinon I'ennui
et le dégoiit,
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— Que va dire mademoiselle de Chabriant? pensait Chris-
tophe.

Mais le Jeu, voyant ce jeune homme qui se metiait si Peu en
peine de ses faveurs, s'amusait 2 I'en accabler.

Ce vieillard, qu'on appelle le Jeu, a de si étranges caprices)
Une fois que le Jeu, cet avare usurier, est devenu prodigue,
sauve qui peut! Tout & I'heure il a fait vendre  l'encan le her
ceau de l'enfant: il a foreé le pére de famille & porter au Mont
de-Piélé les instruments de som travail; il a jeté la misére of
le désespoir dans deux ou trois générations passées, présentss
ou & venir; il a vu d'un eil sec ces grincements de dents, ef
ces pleurs, et ce pain tout sec. — C'est un misérable si avide et
si ignoble, le Jeu! ¢'est un stoicien si épouvantable et si cruell
I1 rit en silence, il se passionne en silence, il vole en silenee,
Amenez-lui une belle femme ou um vieillard ignoble, il pren-
dra avec le méme sang-froid la dépouille du vieillard et la dé
pouille de la belle femme; il arrachera au vieillard ses faux
cheveux, son faux ritelier, son habit, son épee inatile et rouil-
lée — jusqu’au gant, qui recouvre sa main de bois. Il arrachera
ala belle femme son cachemire, sa blanche dentelle; il déta-
chera son vollier de perles de son cou de perles; il brisera la
boucle d'or 4 sa fragile oreille pour en avoir le rubis; il menr-
trira ses doigts effilés et délicats, chargés de gages d'amour,
pour fondre au creuset ces gages d'amour ; et une fois le vieil-
lard tout nu et la belle femme toute nue :—A la porte, le vieil-
lard! dira le Jeu; & la porte, la belle femme — et le vieillard
tremblotant! Oh! c'est un impitoyable scélérat! Vous aurez
beau le supplier, panvre belle femme toute nue, vous aurez
beau vous mettre & genoux devant lui et lui tendre vos bras
dépouillés de leurs bracelets, et vos mains dépouillés de leurs
hagues, et votre sein privé de parure, et lui demander asile
pour la nuit, ou seulement le manteau de son cocher pour vous
couvrir ... asile, manteau de livrée, et méme la pitié, cetie
chose qui ne cotte rien, le vieillard vous refusera tout - il sap-
pelle le Jeu!

Et cependant, comme je le disais tout & I'heure, le Jeu, 8
vieillard toujours jeune, a de singuliers caprices. Cette nuif
méme, il a dépouillé tout le monde tant qu'il a pu, le diplos
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mate et la danseuse, ces deux extrémités sociales qui se don-
nent la main sans rougir, ni l'un ni l'autre, de leur égalité
d'une heure. A présent, le voila qui entasse I'or devant notre
jeune homme. — Tu en veux? prends-en & ton aise! Tu n'en
veux pas ? que je t'en aceable! Puise & pleines mains dans mes
réseryes, je veux te noyer dans l'or. Ainsi parlait le Jeu i
Christophe. Christophe entassait I'or devant lui, sans choix,
sans plan ; comme autrefois, quand il était enfant, il ramassait,
sur les bords du Rhone, les petits cailloux.

A T'heure qu’il est, Christophe jouerait encore, si Prosper ne
tui eit frappé sur 'épaule, en lui disant: — C’est assez!

— Tu as bien fait, disait Christophe, car voici déja dix
heures; j'ai sommeil, et il faut que je sois levé demain avant
le jour.

{1 remit & Prosper dix ou douze poignées de ces billets et de
¢et or, aprés quoi il se secoua les mains. comme un homme
qui a touché de la vile poussiére, et qui peut donmer, ce soir
meme, la main & mademoiselle de Chabriant.

Les femmes et les joueurs, entendant cet homme si riche qui
parlait d'aller dormir, se regardérent entre eux, épouvantés.

Christophe et Prosper reprirent leur chapeau, et ils descen-
dirent 'escalier. :

Prosper ramena Christophe jusqu’a I'hdtel Chabriant.

— Et maintenant, que vas-tu devenir ? disait Christophe.

— A présent, malheur & moi! honte sur moi, sije m’égare
encore ! car je suis le maitre de ma destinée, répondait Prosper.

XII
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Prosper, & peine sorti de cette maison, resta épouvanté de
lui-méme. Cette fortune inattendue, qui était tombée sur lui
comme une averse un jour d'automne, lui donnait A penser.




