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— C'est donc encore un bal masqué ce soir ? dit-elle; ef ce-
pendant, seigneur, voici huit jours que: nous sommes enirés
<lans le saint temps de caréme, et que le mercredi des Cendres
4 jeté sa poussiére sur nos fronts humiliés.

— Je vous dis et je vous répéte que, ce soir, je veux que
vous soyez chez moi telle que vous étiez avant que vous ne
fussiez ma femme. N'oubliez pas votre croix d'argent.

Cela dit, Prosper rappelle toute sa force d’ame, et il se pre-
pare pour le bal.

LE MASQUE TOMBE, L'HOMME RESTE

L’heure venue, les salons de M. le vicomte de Chavigny furent
ouverts. Ce jeune homme était encore le fayori du grand monde:
sa femme était si belle! et luoi, il étaitsi heureunx.... et si brave!
Sur le tard, la cour de I'hdtel se remplit d'équipages; les salons
se remplirent d'hommes et de femmes; seulement, comme ¢’était
ici le supérieur qui venait chez l'inférieur, chacun se mit a
{'aise chez Prosper, et les conversations particuliéres s’établi-
rent bientot au milien du bal qui commencait.

Prosper se tenait debout a la porte d’entrée; mais caché dans
'a foule. Prés de lui était Christophe, impatient de savoir le
mot de cette fatale énigme. Son ami le recut gravement, en
tiomme qui est sir de sortir, & sa gloire, d’une épreuve diffi-
cile. Difficile épreuve, en effet, car il s'agissait de démontrer
toute cetteassemblée de sceptiques et de vicieux qu'il n'étaitpas
un infime, lui, Prosper de Chavigny, poussé par sa femme et
par les amoureux de sa femme 4 la richesse et anx honneurs.

Parut un des premiers, & la porte du premier salon, M. Ie
duc de Chabriant.

— Lisez aprés-demain le Moniteur, monsieur le conseiller
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d'Etat, dit M. de Chabriant 4 Chavigni. Chavigni le salua avee
respect.

Cliristophe regarda Proper.

— Ah! dit tout bas Prosper, je n'ai pas besoin de te faire cetie
histoire ; toute la ville dit et répéte que monsieur le duc est
I'amant de ma femme. Mais, patience, je ne suis pas encore i
minuit.

Aprés M. le duc de Chabriant, fut annoncé un des gros sei-
gneurs de la finance. Il entrala téte haute, quoique en saluant fort
bas. Cethomme d’argent sentait sa force depuis le crine jusqu’au
torse exclusivement; il était gentilhomme jusqu'a son porte-
fenille ; passé la ceinture, il redevenait un plat valet

— Ce gros homme, dit Prosper & Ghristophe, ne m'a pas
prété son argent, il est vrai, mais il est le premier qui niait
fait jouer sur les fonds publics; il m’a appris, en ami dévoué,
tous les mystéres de cet honnéle jeu, o se ruinent i coup sir
les joueurs qui sont pauvres et honnétes; il m'a fait entrer dans
les petits détails de cet agiotage de tous les quaris d'heure; il
m'a enseigné le mensonge politique, et c'est grace a lui que j'ai
su enfin comment, en fait de Bourse, la vérité peut devenir men-
songe, et comment le mensonge peut étre vérité; il m'a appris
tout cela, il m'a fait jouer 4 coup sur, il a joué aveec moi et pour
moi. Clest un digne homme! aussi, en revanche, il a conduit
plus d’'une fois madame de Chavigny au bois de Boulogne, ayant
bien soin de la faire passer par les allées les plus fréquentees,
dans sa ealéche découverte, son voile flottant a 'air. Misérable
vanité! Cet homme, vois-tu, avee lequel j ai gagné un million,
je le hais plus, mille fois, que le noble duc, qui ne nous a donné
quun écu d'or, & la messe, un jour de quéte. Ce gentithomme,
tout vieux qu'il est. aime les femmes pour elles-mémes. il a
aimé la mienpe avee toute la décence possible; il a enveloppe
son amour dans le mystére le plus profond; il ne I'a jamais fu-
loyée, jen suis sir, méme dans le téte-a-téte; il ne l'a com-
promise, s'il I'a compromise, qu'a foree de politesse et de res-
pects. Mais Phomme d'argent, s3 passion n'a élé qu'une vanité
insupportable; il a produit ma femme au dehors comme 1l eut
produit une livrée nouvelle, Tu vois bien ce gros corps, ces
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POpéra! Voila notre homme ! I'homme qui nous a enrichis. Cela

te cause un profond dégout, Christophe? Ohi tu as raison:

mais donne-moi une heure avant de me maudire, et aprés, si je
ne tiens pas ma parole, crache-moi au visage.

: Christophe se contenta de ne rien répondre, et Prosper con-

tinua:

S Regarde cet homme pale et see, i I'eeil creux, au teint
Jaune, profond politique s'il en fut; eh bien! cet homme, il a

tenu ma destinée dans ses mains puissantes. Il avait besoin de

moi, ou plutdt la patrie avait besoin de moi: car, tu le sais, je
suis actif, infatigable, intelligent, propre 4 tout: et cependaﬁt

il ne m'accordait pas un regard. Son antichambre seule me fut
ouverte, parce qu'il aimait a savoir que son antichambre élait
pleine. J'y allais tous les jours, j'attendais, implorantune place,
= de quoi vivre el porter un habit neuf tous les trois ans.
Rien! rien pour moi! IIs sont tous faits ainsi, ces hahiles de
la Restauration. Ils n'ont tendu la main 4 aucun homme d'une
certaine valeur; ils n'ont découvert ancune habileté cachée; ils
se sont erus assez foris, les insensés! pour se passer du con-
cours des jeunes gens sans naissance ef sans fortune, el ces
mémes jeunes gens les renverseront d’un souflle quand le temps
sera venu. Eh bien! cet homme sec et pale, sourd & la voix de
ma misére quand ma misére éfait seule et tremblante. il est
accouru 4 moi aussitot que j'ai eu ma femme. Je Ini demandais
4 genoux une place d'expéditionnaire dans ses hureaus, il s'est
jete a mes pieds pour me faire son égal quand j'ai eu ma femme;
regarde! le voild accordant des places et des honneurs & sa
passion du moment.

_— Et celui-ci, reprenait Prosper, ce petit jeune homme sau-
tillant, souriant, qui essaie ses jolis doigts sur le piano ouvert,
et qul se regarde 4 toutes les glaces, — quiaurait-il fait pour
moi si je n'avais pas eu ma femme? Tel que tu le vois, celui-ci
est un juge; il fait partie de la foi; c¢est lui qui la jelte & nous
autres dans la foule. [l m’aurait fait perdre, sans ma ‘fe:nme, tout
l’al'gept que j'ai gagné avec le financier, grice 4 ma femme. Ce
pt'au_t juge, Christophe, regarde-le bien, clest un misérable qui
re@ge un jugement aussi bratalement Gue personne, et qui pou-
vait me perdre en trois mots. C'est un de mes amis les plus
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chauds, les plus prononeés, 4 présent qu’il a parlé A ma femme;
cela le met en effet 3 un si beaw degréi Faire la cour a une
femme qui est aimée 3 la fois par le grand seigneur, par Thomme
d'Etat et par le financier, ces trois pouvoirs !

— Etenfin, ce troisitme qui m'a donné la maintout & Pheure
avee un air si amical, un bon jeune homme, sur ma parole,
tras-honorable, tras-honoré, trés-homme du monde; eh bien,
lui aussi il aime ma femme, uniquement parce qu'il est mon
ami intime. 11 2 vouln me counvrir d'infamie d' une maniére trés-
naturelle, tout simplement par amitié; et moi, je me suis laissé
couvrir d’infamie par cet ami intime d'nne fagon trés-désinté-
ressée aussi, et sans lui rien demander en retour. Aussi, il a ete
fidele au contrat. Comme il maime! Il m'aime autant que si
j'étais son frére; il se battrait en duel pour moi au besoin, car
il sait que jaime & me battre en personne, de méme qu'il me
préterait tout son argent, car il sait trés-bien que je n'en ai pas
besoin. Ainsi done, Christophe, tu vois comment j'ai acheté mon
entrée & la cour par ma femme; ma fortune pécuniaire par ma
femme ; ma fortune politique par ma femme; mes amitiés pri-
vées par mafemme; tout par ma femme ! N'est-ce pas, jete prie,
un beau contrat ot j'aijous lerole d’homme habile, et dans lequel
les autres ont fait le métier de dupes? N'est-ce pas un beau
marché? Répondez-moi, répondez-moi!l _

Christophe était anéanti. Il n'avait jamais eu I'idée d'une
corruption si effrontée. Le chaste et vertueux souvenir de ma-
demoiselle de Chabriant, idée seule qu'elle allait tout savoir,
le tita de ce réve funeste. L'opprobre apparent de Prosper lui
fit peur ; il se leva lentement de son siége.

— Adieu, dit-il 4 son ami, adieu! 8i je n'étais que seul & par-
tager votre opprobre, peut-étre vous feraisje encore ce sacri-
fice; mais il y a, au ciel et ici-bas, elle ¢t Dien! qui ne le veu-
lent pas.

Mais Prosper le retenant d'une main ferme : — Ce n'est pas
Ia ce que tu mayais promis, Christophe..... Je te demande en-
core dix minutes.

En méme temps, Prosper allait chercher I'héroine malheu-
reuse du dernier acte de cette abominable comédie.

Leetitia était dans son boudoir, assise encore & sa toilette,
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Mais sans y prendre aucune espéce d'intérét. Pour obéir i
'homme dont elle portait le nom, elle avait mis sa robe d’Ita-
lienne, leste et piquante, et laissant voir ses deux pieds char-
mants: elle n’avait oublié ni sa chajne d'argent, ni ses longues
dentelles noires. Elle était belle ainsi; mais, sous ces habits
évaporés du joyeux Midi, sa tristesse ne lui allait pas : il était
facile de voir que cette fois 1a jeune femme mentai} & son cos—
ume. A peine s'étaient-ils séparés depuis trois ans, elle et son
*habit natal, que déji ils ne se comprenaient plus. Elle était done
A attendre, dans cet élat moitie veille, moitié songe, si pénible
et si fatigant pour 1"ime, les derniers ordres de Chavigni.
Prosper entra. — En vérité, dit-il, en la voyant si pile et si
triste, en vérité, notre helle Lelitia ne se ressemble guere 3
elle-méme. Quoi done! je la prie ee matin de s'habiller comme
une Italienne, et la voili ce soir qui ne ptend que la livrée
italienne, laissant de cdté les plus beaux attributs de I'Italie. 1a
joie et le sourire velouté, et I'eeil qui brille, et le sein qui bat!
Pourquoi done ne faire les choses qud demi? Pourquoi vet air
réveur dans ces habits de féfe? Pourquoi cette tristesse da
Nord dans cette loyale nudité du Mid;? Allons, ma belle asso-
ciée, allons, mon habile compagne, songez que cest 13 ma
derniére volonté. — La derniére! Ef au bout du compte, 1a
fortune et la liberté, madame! Allons, courage ! prenez-moi un
air plus foltre, profitez davantage de ce pied mignon et de ce

bras fait an tour; votre gorge me parait bien couverte aujour-

@’hui, mignonne. Mais quavez-vous done? qu'avez-vous donc?
Je le veux! écoutez bienl,

Il faut que vous paraissiez ce soir
telle que je vous ai vue Ia premiére fois, folle et vive, et si
heureuse de vivre, d'étre helle ot d’étre admirée! Il faut que
vous redeveniez la jeune femme sans ambition, mais non pas
sans amour, qui regarde Iavenir, et avee le plus charmant et
piquant sourire de 'espérance et de I'amour.

Elle, cependant, pauvre femme fascinée, elle se mit sur-le-
champ 4 Sourire, sur-le-champ elle se leva folitre ot rieuse,
elle laissa son allure de comtesse pour la_vive allure d'une Vé-
nitienne un jour de carnaval,

— Allons done, seigneur, dit-elle 3 Chayvigni, allons, ton
Tialienne est préte! Viens avee moi, mon joyeux jeune homme,
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sans passion présente, qui attend Poccasion de se passionner
pour quelque chose. C'en était fait! la funeste association de
Chavigni avec cette femme élait brisée. Il fallait voir les
femmes, 3 I'aspect de Letitia ainsi faite! Comme elles étaient
humili¢es de I'envie qu'elles lui avaient portée! I'envie, cette
admiration supréme de la femme! 1l fallait voir ces hommes, 3
T'aspect de Latitia ainsi humilide! comme ils regrettaient Tes
respects, et les hommages, et les bassesses de tous genres dont
ils avaient entourée! De Lamtitia, les regards se portaient sur
CGhavigni; et plus on accablait cette femme de mepris, plus on
s'aceordait & trouver ce jeune homme digne de sa haule for-
tune; seulement on le plaignait d’étre un mari si malheureux.
Car ces hommes et ces femmes stupides, se rappelant tout &
coup le duel d'il y avait huit jours, nallérent-ils pas se figurer,
0 ciel! qu'ils assistaient tout simplement 4 une scéne de Jalousie
bourgeoise, et qu'ils étaient conviés 2 ceite féte tout simplé-
Iment pour assister en masse i une séparation de corps, usur-
pant i l'avance les bénéfices de la Gazetle des Tribunaus! Je
vous laisse & penser combien ils se seraient amusés de cette
scéne, si Prosper n’avait pas été protégé contre le ridicule par
le sang encore tout chaud dont il s'était couvert dans son der-
nier duel!
— Messieurs, dit Prosper d’un ton de voix solennel. madame
a vicomtesse de Chavigny, que vous avez déshonorée i plaisir
PAT VOS amours, par vos soupcons et par vos hommages, est
morte pour son mari et pour vous, ou plutdt elle n'a jamais
existé. Je suis heureux et fier de vous apprendre aujourd hui,
enfin, quiln'y a pas de vicomtesse de Chavigny dans le monde ;
iln'y a qu'un galant homme, nommé Prosper Chayigni, qui,
foreé par vous d'aller i vous par un détour, vons a tendu un
piége-dans lequel vous ftes tombés tous. Messieurs, a la place
de madame de Chavigny, ma femme Iégitime, je vous présente
une jeune et belle Italienne de Naples ou de Milan, de Florence
ou de Venise,* pen vous impoerte, dont je ne suis pas le mari,
qui n'est pas ma femme, et dont je n'ai pas méme été I'amant !
Quand je vis celte famme pour la premiére fois, je la trouvai si
“belle, que je me dis 4 moi-méme : — Si je 1a puis conduire 3
Paris, parmi toutes ces femmes d'une beauté doutense, parmi
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tous:ces-hommes d’une vertu équivoque, dans cethorrible péle-
méle qu'on appelle le monde..., ma fortune est faite. Si je puis
faire en sorle qu'a la seule idée de se faire aimer de ecetle
femme, mes honnéles protecteurs, mes: sincéres amis ef mes
vertueux rivaux du monde, puissent ajouter une idée de déshon-
neur et de ridicule pour moi, ma fortune est faite. Ma. panvre
helle: Leetitia | elle a hien voulu mettre au service de mon am-
hition' sa be?atfté, ses grices, son sourire, ses vingt ans, Elle
g'est laissé prendre la main et le cceur par vous, messieurs,
quelle méprisait du fond de son ame; elle vous a souri, elle
yous a regardés, messieurs; elle vous a hien désolées; mes-
dames! Mesdames, pardonnez-lui, elle vous rend vos maris et
yos amants, elle n'en veut plus; messieurs, rendez-lui grice,
carelle vous a sauvés de votre ruine. Elle a été avec vous un
honnéte homme, soyez justes avec elle. En tout ceci, elle a
pensé a:moi, non pas & vous. Elle vous eut ruinés, elle ma
fait riche: elle eiit fait de vouns autant d’'ombres sans nom, elie
a fait de moi une puoissance. Allons, messieurs les amoureux.
qui de vous se présente: pour lenir ses serments & ma ff_am.me_'-_’
Qui la veut épouser? Vous lni avez tous dit: Je vous aime f
je swis @ vous! ma vie vous appartient, prenez la! Eh
bien'! le grand chemin est ouvert. Oh | les liches! ils ont peur
de la reconnaitre, cette belle fille, & présent qu'elle n'est plus
ma femme et qu'elle n'est plus votre maitresse, monsieur le
duc! (Il parlait & M. de Chabriant.) Oh! les liches! oh! ‘!‘ﬂs
liches! Messieurs, & présent que ma prétendue femme n'est
plus madame de Chavigny, je n'ai plus rien a vous dire; allez
chercher autre part & déshonorer des femmes _lv;_:m:rm_s-: fill(’z,
messieurs! Pour moi, j'ai de vous tout ce que je voulais, je me
suis mis & Ia place qui m'était due, et si j’ai consenti un instant
4 passer pour un infime; tant pis pour vous, mes protecteurs
et mesjuges, tant pis pour vous, mes chers ct'lvn_mux amis;
Yous m'avez foreé 4 tous vos vices, & Ihypoerisie, au, men-
songe, a 'aduliére; mon infamie est la votre et non pas la
mienne; qu'elle retombe sur vos fronts! e

Ainsi il parla, et déja une grande partie de I'assemblee s'était
écoulée en silence; il n'y avait plus-dans le salon que quelques
honnétes femmes et quelques hommes d'un dge mir, que leur
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position et lenr probité metlaient i 'abri des coléres de ce petit
Chavigni, lorsque M. le duc de Chabriant, s'avancant vers
Prosper, qui tenait encore par la main Leetitia 3 demi-morte de
honte, de surprise, de terreur, et qui ne pbnsalt meme pas i
rougir, ou 3 s’enfuir, ou i mourir :

— Monsieur de Chavigny (et M. de Chabriant était calme),
je vous ai laissé parler tant que vous avez vouli, parce que
cela ne nous va guére i nous auires, honndtes gens, d'at-
tendre noire réplique pour répondre, et de jouer le drame en
public. Maintenant que nous sommes 3 peu prés seuls, vous et
moi, et que nous avons justement assez de témoins pour étre
des gens convenables, laissez-moi dire que vous venez de com-
melire le plus misérable des scandales, un scandale inutile. Vous
venez de briser, sans profit et sans pitié, le plus noble ceeur,
et, je le jure sur 'honneur, la plus honnéte femme | Et, je vous
prie, de quel droit cet assassinat moral? et quel si grand mal
celte belle personne, dont vous étes, de votre aveu méme, in-
digne créature, vous a t-elle done fait, pour la saerifier ainsi &
ce que yous appelez votre honneur? Et qui vous a dit, mon-
sieur, que madame était ma maitresse ? Et quel est le licheim-
posteur qui ait osé vous dire que madame avait étéla maitresse
de personne ? Je vous jure que celui-Ia en a menti, monsieur!
Sur mon honneur, cette femme que vous avez avilie d’'un mot,
celle femme est innocente; elle est restée honnéte femme malgré
vous. Oui, monsieur, elle est restée une honnéte femme, digne
de tous les hommages et de tous les respects; d’autant plus
admirable en ceci, quen effet elle a été exposée par vous i
toutes les apparences du vice, et qu'elle n'y a pas succombé.
Vous Taviez dressée & Iintrigue, elle a échappé a Vintrigue.
Une femme moins helle et moins jeune eit été perdue; mais
elle, elle a 1é sauvée par sa beauté, sauvée par sa jeunesse,
sauvée par votre ambition méme, sauvée par tout ce qui devait
la perdre. Et voila la femme que vous avez exposée de sang-
froid & toutes les passions mauvaises, pour vous acheter des
amis puissants! Et voild la femme que vous avez voulu me
vendre, & moi, pour avoir un protecteur & la cour! Et voila la
femme que vous laissez 12 humiliée, déshonorée, perdue, sous
prétexte qu’il faut, avant fout. que votre honnenr soit sauveé,
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non le sien!— Grand hien vous fasse, monsieur le vicomie
Leetitia, si clest ainsi que vousentendez 'honneur ? Nous autres,

* qui ne sommes que des gentilshommes de vieille race et de mi-

sérables hommes du monde, nous n'entendons pas ainsi I'hon-
neur. Quand nous avons une passion 3 la téte ou au ceeur,
nous allons tout droit notre chemin, nous autres, et nous mé-
prisons les habiles sophismes et les prudents détours dont vous
tirez tant de gloire, messieurs de la noblesse d’hier! Voili ee
que je vous dis, moi, monsieur Chavigni, moi qui ai sur vous
le grand malheur d'étre duc et pair de France et d'avoir des
cheveux blanes; voila ce que je vous dis sans aveir peur de
votre philosophie ni de votre épée. — Puis s’avaneant vers
Leetitia : — Madame, lui dit le duc avec le plus grand respeci,
j’ai an fond du ceeur le plus vif regret d'avoir servi, bien in-
nocemment il est vrai, & tout le mal qui vous arrive: vous
savez, madame, si J'ai toujours été pour vous autre chose qu’un
ami tendre et dévoué, et si une helle personne de votre ige peut
ctre aimée par un vieillard comme moi avee plus de tendresse
et de respect; nous avons joué le méme role sans le savoir,
vous et moi, madame; vous et moi nous avons servi d'échelons
& M. Chavigni, qui voulait s'élever. Nous avons joué un triste
role, T'un et I'auntre. Maintenant que nous sommes dupes de ce
grand ambilieux, que nous reste-t-il.a faire, madame? et surtout

(ue puis-je faire, que voulez-vous que je fasse pour vous, mon
amie Letitia! Evidemment vous ne pouvez pas rester sous la
puissance de cet homme qui n'a plus rien & vous demander,

Tespere. Ordonnez done et disposez de moi, votre ami ; que ne

puis-je vous rendre tout le respect que vous meéritez, et toute
la_considération que ce jeune homme vous a ravie! — Puis,
comme il vit que cette femme écrasée si bas se relevait peu 2
peu & ses paroles, en méme temps que son meurtrier baissait
la téte, M. de Chabriant, se retournant vers les vieillards qui
Ventouraient : — Massieurs, leur dit-il, on a beaucoup attaqué
I'ancien régime, et que n'a-t-on pas dit de nos mauyaises maeeurs ?
Mais avouons pourtant que, dans notre jeunesse, nous nouns
conduisions autrement avec les femmes, et que si nous les dés-
honorions quelquefois, du moins ce n'était pas ainsi que nous
les déshonorions.

R e




286 LE CHEMIN DE TRAVERSE.

Ainsiparla M. de Chabriant; il fitun profond salut a Leetitia :
—_Je vais attendre vos ordres, madame, Iui dit-il.

Et comme Christophe, dévousé jusqu'd la fin, tendait a Prosper
s2 main tremblante et glacée: — Christophe! s'écria M. le due
de Chabriant, vous plairait-il, monsieur, de rentrer avec moi i
I'hotel ?

REPENTIR

Ici{ & coté de 'abaissement de Chavigni, il faudrait vous ra-
conter les bonheurs de Christophe; mais, encore une fois, il ne
s'agit pas de Christophe, il s'agit de Prosper. Mademoiselle de
Chabriant s'est emparée de cette belle Ame. Laissons-les, elle et
lui, & ces heureux transports de la jeunesse honnéte et chaste,
qui sont si prés d’étre le bonheur. Noire histoire nous pousse
et mous presse. Laissons Christophe étre heureux apres cette
terrible scéne de déshonneur public. Nous ne devons plus quitter
Prosper. €len était fait de son dernier espoir; le faible roseaun
auquel il s'était attache cédaif & sa main tremblante. Il restait
seul, face & face avec cel abandon complet et définitif, avec sa
fortune brusquement interrompue, avec ceile pauvre femme
qu'il avait brisée et qui se tenait devant lui, les mains croisées,
le regard baissé, immobile, sans se plaindre, el comme un dé-
bris inerte de sa chute. Prosper élait si malheureux quil ne

. apercut méme pas que Christophe L'avait quitté sans lui dire
adien; il ne s'apercut méme pas qu'il était seul. 11 marchait de
long en large dans son salon, il marchait trapquillement, sans
colére, sans passion, comme un homme distrait qui cherche
une idée dont il n’a pas grand besoin, et qui est sur de la trou-
ver tout & heure. A la fin, n’en pouvant plus, il se jeta dans
un fauteuil, et cachant sa téte dans ses mains, il se prit a
pleuarer.
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Quand il eut pleureé longtemps, et au moment o, vaincu par
le monde une troisisme et derniére fois, il venait de formuler en
lni-méme sa volonté derniére, il tourna la téte, et il vit, & ses
genoux, dans tout le désespoir de sa beauté, Letitia Laferti!
Ses grands yeux étaient pleins de larmes, sa main était froide
et blanche,, sa poitrine était émue, e sur ses blanches épaules
flottaient au hasard ses épais cheveux noirs. Elle avait les yeux
fixés sur Prosper, et, avec un accent de désespoir que nulle pa-
role humaine ne saurait rendre, elle lui dit: E¢ moe?

En effet, dans sa douleur, Prosper avait oublie cette femme.
Mais quand la mémoire lui revint, quand il laissa son regard
tomber sur cetle pauvre femme qu'il avait brisée et dont les dé-
bris étaient & ses pieds sans mouvement, quand il se rappela
tout ce qu'elle avail fait pour lui, et ce qu'il avait fait contre
elle; quand il compara ce profond dévouement & son infime
égoisme, il se trouva en effet un monstre, et il s¢ fit peurd lui-
méme — et pitié!

Flle lui avait liveé sa beauté, sa jeunesse, son doux sourire,
son doux regard, toute son ame, tout son esprit, tout son ceeur!
Etlui, il avait indignement sacrifiée & son ambition misérable !
En méme temps, il se rappelaitle dévonement, le courage, I'ab-
négation de cette femme. 1l la revoyait s'abandonnant & sa con-
duite, oubliant pour lui parents, amis, patrie, croyance, le soleil
et la musique! Il se disait que celle-12 seule, entre toutes les
préatures de ce monde, elle lui avait é1¢ dévouée jusqua paraitre
une infime! et si jeune, si belle, un si grand podte quand elle
était en verve ! — Alors vous auriez vu ¢e désolé jenne homme,
vaincu par la reconnaissance, par le remords, passer son bras
sur le cou de cette pauvre femme, et se reprendre A pleurer. Les
larmes de Prosper coulaient de plus belle, pour retomber goutte
a goutte sur Letitia agenouillée. A chaque larme, qui la frap-
pait & I'ime, cette femme se relevait doucement; ainsi fail la
fleur sous la rosée. Elle était plus bas que terre tout & lheure;
& présent elle regatde face & face, et elle s'¢tonne de le trouver
si malhenreux!

Puis, voyant que Prosper pleurait toujours:

— _Mc_m ami, lui dit-elle avec ce doux accent italien qu'elle
n'avait jamais eu pour lai, qu'avez-vous done, et pourquoi pleu-




