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Ainsiparla M. de Chabriant; il fitun profond salut a Leetitia :
—_Je vais attendre vos ordres, madame, Iui dit-il.

Et comme Christophe, dévousé jusqu'd la fin, tendait a Prosper
s2 main tremblante et glacée: — Christophe! s'écria M. le due
de Chabriant, vous plairait-il, monsieur, de rentrer avec moi i
I'hotel ?

REPENTIR

Ici{ & coté de 'abaissement de Chavigni, il faudrait vous ra-
conter les bonheurs de Christophe; mais, encore une fois, il ne
s'agit pas de Christophe, il s'agit de Prosper. Mademoiselle de
Chabriant s'est emparée de cette belle Ame. Laissons-les, elle et
lui, & ces heureux transports de la jeunesse honnéte et chaste,
qui sont si prés d’étre le bonheur. Noire histoire nous pousse
et mous presse. Laissons Christophe étre heureux apres cette
terrible scéne de déshonneur public. Nous ne devons plus quitter
Prosper. €len était fait de son dernier espoir; le faible roseaun
auquel il s'était attache cédaif & sa main tremblante. Il restait
seul, face & face avec cel abandon complet et définitif, avec sa
fortune brusquement interrompue, avec ceile pauvre femme
qu'il avait brisée et qui se tenait devant lui, les mains croisées,
le regard baissé, immobile, sans se plaindre, el comme un dé-
bris inerte de sa chute. Prosper élait si malheureux quil ne

. apercut méme pas que Christophe L'avait quitté sans lui dire
adien; il ne s'apercut méme pas qu'il était seul. 11 marchait de
long en large dans son salon, il marchait trapquillement, sans
colére, sans passion, comme un homme distrait qui cherche
une idée dont il n’a pas grand besoin, et qui est sur de la trou-
ver tout & heure. A la fin, n’en pouvant plus, il se jeta dans
un fauteuil, et cachant sa téte dans ses mains, il se prit a
pleuarer.
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Quand il eut pleureé longtemps, et au moment o, vaincu par
le monde une troisisme et derniére fois, il venait de formuler en
lni-méme sa volonté derniére, il tourna la téte, et il vit, & ses
genoux, dans tout le désespoir de sa beauté, Letitia Laferti!
Ses grands yeux étaient pleins de larmes, sa main était froide
et blanche,, sa poitrine était émue, e sur ses blanches épaules
flottaient au hasard ses épais cheveux noirs. Elle avait les yeux
fixés sur Prosper, et, avec un accent de désespoir que nulle pa-
role humaine ne saurait rendre, elle lui dit: E¢ moe?

En effet, dans sa douleur, Prosper avait oublie cette femme.
Mais quand la mémoire lui revint, quand il laissa son regard
tomber sur cetle pauvre femme qu'il avait brisée et dont les dé-
bris étaient & ses pieds sans mouvement, quand il se rappela
tout ce qu'elle avail fait pour lui, et ce qu'il avait fait contre
elle; quand il compara ce profond dévouement & son infime
égoisme, il se trouva en effet un monstre, et il s¢ fit peurd lui-
méme — et pitié!

Flle lui avait liveé sa beauté, sa jeunesse, son doux sourire,
son doux regard, toute son ame, tout son esprit, tout son ceeur!
Etlui, il avait indignement sacrifiée & son ambition misérable !
En méme temps, il se rappelaitle dévonement, le courage, I'ab-
négation de cette femme. 1l la revoyait s'abandonnant & sa con-
duite, oubliant pour lui parents, amis, patrie, croyance, le soleil
et la musique! Il se disait que celle-12 seule, entre toutes les
préatures de ce monde, elle lui avait é1¢ dévouée jusqua paraitre
une infime! et si jeune, si belle, un si grand podte quand elle
était en verve ! — Alors vous auriez vu ¢e désolé jenne homme,
vaincu par la reconnaissance, par le remords, passer son bras
sur le cou de cette pauvre femme, et se reprendre A pleurer. Les
larmes de Prosper coulaient de plus belle, pour retomber goutte
a goutte sur Letitia agenouillée. A chaque larme, qui la frap-
pait & I'ime, cette femme se relevait doucement; ainsi fail la
fleur sous la rosée. Elle était plus bas que terre tout & lheure;
& présent elle regatde face & face, et elle s'¢tonne de le trouver
si malhenreux!

Puis, voyant que Prosper pleurait toujours:

— _Mc_m ami, lui dit-elle avec ce doux accent italien qu'elle
n'avait jamais eu pour lai, qu'avez-vous done, et pourquoi pleu-
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rer? Quelle si grande douleur est la votre, puisque vous voild
arrivé 4 votre but? N'avez-vous donc pas assez de fortune ou
de pouvoir? En ce cas, trés-cher, je serais fichée que vous
eussiez dit sitdt & votre esclave: Va-t'en! car, i coup sir,
Javais encore de belles années 4 vos ordres et quelques belles
guirlandes de mon printemps 4 jeter sur le chemin de vos gran-
deurs. M'avez-vous done trouvée irop pen intelligente ou trop
obéissanle & vos ordres absolus, monseigneur? Pourtant j’ai
fait tout ce que vous m’'avez ordonné de faire. J'ai été belle,
eoquelte, parée, séduisante; j'ai été adorée antantque vous I'a-
vez voulu. Que faut-il encore? parlez, et j'obéis. Au moins,
mon seigneur et maiire, parlez done! Etes-vous assez venge ?
Avez-vous assez puni ce monde que vous vouliez punir? Lui
avez-vous assez démontré qu'il s'était trompé en me prenant
pour votre femme, en me prenant pour une honnéte femme?
Allons, monsiear Prosper, soyez juste, voire vengeance a 616
bien compléte; le monde n'a plus rien & vous demander de ce
GOté ; et quant 4 moi, qui suis perdue, que vous importe? Qui
suis-je et que suis-je, en effet, pour dtre comptée dans ces grands
intéréts de bonne ou de mauvaise renommee ? Je suis une pauvre
femme perdue, destinée & étre perdue. F'ai accompli, jusqu’a
la fin, le role que vous m'aviez destiné; je I'ai joué, je vous Ie
jure, aussi honnélement qu'il m'a éié possible. Maintenant que
notre drame est 2 sa fin. que nous reste-1-il 4 faire? A nous
retirer chacun de notre coté et 3 nous dire adien ! Adieu done,
monsieur Prosper, adieu donc! votre triste moitié sacrifiée
prend congé de vous, non sans regrels et sans larmes! Adieu,
mon ami! Quelle que soit votre conduite envers moi, je vous
dis adien sans haine, ou plutdt je vous remercie, vous qui,
pendant si longtemps, m'avez permis de porter votre nom,
vous gui, pendant trois longues années, hélas! m'avez appelée
volre femme, vous qui m'avez entourée de tant de soins,*de
tant d'amitié, de tant d'amour extérieur; adicu done! Grice
i yous, j'ai été la reine des salons, j'ai eu mmon influence poli-
tique. j'ai entendu murmurer les seerets d'Etat 4 mes oreilles:
g & vous,j'ai été un instant & la cour, etle roi ma saluée
en disant : (w'elle estbelle! Y'ai eu toules les vanités du monde
patisien, grice i vous. Eh Dien! tous ces biens, je vous les
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rends sans les regreiter,monsieur; tout Fe}a: jevous i'flhandonne
avec joie, et je vous remercie de me l'avoir arra§he avee ta.nt
de scandale. Oui, la fortune, oui, les honneurs, oui, le Pouv?w,
oni, I'admiration du roi, oui, toutes ces ch@s_@s si c;heres a 1:?
foule, ne valent pas un sourire de mon Itf{lm! _-\tlleu.dong
nous sommes quittes; mais, avant de nous separcrwurmmms,
donnez-moi votre main pour la premiere et la derm_ere fou.f. ‘

Ainsi parla cette femme, et 1 ngfla(.]ne_ parole quelle dl_sa:{,
Prosper éionné se demandait si c'était bien elle, en eﬂ'et,. si¢le-
tait bien Leetitia qui lui parlait. Une si helle.ime (.‘-ansuu si noble
corps ! Et yoila pourtant la fen'gne qui ll.ll_ avait apparte_l?u et
qu'il avait sacrifiée  son ambition! et voila la femme qu'il ve-
nait de déshonorer tout 3 Theure au profit de son honneur! et
voila la beauté qu’il avait abritée sous son toit pendan_z tmi‘s.
ans, sans jamais la voir, sans jamais I'entendre, sans jamais
la regarder autrement que comme Loiseleur 1'eg;1r(‘lu? son.ﬁletl
Faut-il vous le dire? c'éiait vraiment pour la premiére fois que
ce malheureux voyait Leetitia ; pour la premiére fois il 'enten-
dait parler; il la comprenait pour la premiére fo'{s..

Il v eut un cruel moment de silence entre Letitia et Prosper;
celui-i en profita pour détourner les yeux de tout ce qu'il per-
dait encore et pour se donner un peu de courage.

— Adieu done, dit-il, adieu. madame ! mais avant de nous
séparer pour jamais, ne faut-il pas bien que nous r_églions nos
comptes ? Vous etes mon assoeiée, vous avez droit 4 la moitié
de cette fortune que nous avons gagnée ensemble. Aprés quoi:
__ Adieu done! comme vous dites, belle et chére Leetitia! adien !
Vous avez été la compagne fidéle et dévouée de mon ambition,
vous ne serez pas la compagne malheureuse de mon repentir ;
adien! Vous &tes femme, vous éles jeune, vous. étes belle, vous
¢tes riche, vous #tes tout! Adieu! :

Tei Laetitia, relevant fierement la téte: — Kcoutez-moi, dit-
elle: écoutez-moi, ceci est ma derniére volanté ; mais cette vo-
lonté est arrétée irrévocablement, 13, dans ma téte, 13, dans
mon cceur. De votre fortune présenteet A venir, entendez-vous ?
je ne veux rien, pas un morceau de terre, pas une obole; je ne

veux pas me vendre i vous, pas plus que je ne me suis donnée
aux autres; je ne vous demande quune chose, c'est de me
17
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faire re ire ou v :
" At,'ui;‘()ndlmc ou vous m’avez prise, sous le petit coin de ciel
i , sous le .6 e cie
2 itld len on je vivais heureuse et libre; voili tout ce :
reux de vous; j Vi ‘ . ‘ ik
o € vous; je ne vous demande pas méme de m""Tcrnie
agher s a0l bon? vous ey R g
i~ }[. 4 quoi bon? vous n'avez plus rien A gagner avee moj1
i o e ; gagner avee moi!
: ma volonté. Quant 4 avoir jamais é1é votre associde. vou
Savegie i ol 3 SOCICE, vous
avez que la chose n'était pas possible, nous n'eussions .
sentl 3 1 0PIt 3 e i 0
entl a celle association funeste, ni vous nimoi ; -‘armairltexin*
sl ie prenais ifié 7 { o i
2 prenais la moitié de votre fortune, il vous faudrait e
la meitié de mon infamie; gardez do BBy DN
e I, garde u.unc volre part comme je
- enne tout enliere. Si je n'emporte dici Uestime d
" ; i L1 ] c ae
personne, aumoins emporterai-je la votre, maleré vou :
¢ ; i ) alfle vous.
s .\I_F!:s ol allez-vous de ce pas? lui dit Prosper: ché
iitia, ou allez vous? L e

Elle se relourna v

i se relourna vers Pr

el s i. ), VErs hns.pm_, et d'un son de voix qui allaig

: r - — Je retourne en Nalie, lui dit-elle, dans le pavs o3

| S 2lle, dar ays

amour appelle F'amour, dans le pays ol la helle f'npmu .
3 emme qui

sent hatire s srETe A
8 ba.tt.n son cceur n'est pas employée i servir d'appit
maltvaises nassione i e i .
mauyaises passions des hommes ; je vais dans le pai'[i _ﬂllli
O LIHES B ok e i s
o ;£ s qui 1ont plus 4 donner que leur jeunesse, leur ame e
o ea o . t o 2 53 S T
lur t:U[L, ne sont pas chassées comme des chevaux de(reb t
Adieu donc! Et elle rentra dans e .

: elie d dans ses apparteme
e - ppariements ; sa porte s
s ‘\Prma‘a c_if,f.sm Prosper. Dans son étonnement ’et d?mn *01?
esespoir, 1l n'entendit pas Lietitia sej . =

; s Leetiia sejeter 3 i

v I Jeter a genoux, et prier et
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AT AT A 2 . =
‘QI‘h.i abandon et queldugalre.sitence autour de Chavieni | on
dirait 1a maison du lépreux sur ! e
du lepreux sur laqueile flotte le voile noir. I
re o1t ¢ 2na 1s] 1 i 2 . :
’rsle‘ [o_ht seul, aecabl¢ 1s la solitude, sous le silence. sous
in « nuhli e i . : SR
ie mepris public. Déji"ises flalteurs de chaque mati i
: q 1atin, parasites

quotidiens de son déjeupeér, manquent & leur visite obséqnier
I L IBUr VI8 nsequicuse.
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Sa porte. ordinairement si bruyante, est silencieuse et muette.
Aatonr delui tout fait silence, méme les petits oiseaux du
jardin. La porte de Lititia est fermée comme une porte de
tombeau qui ne doit pas se rouvrir. Il était done seul, tout
seul; une seule chaise était & sa table, et sur sa table ilny
avait qu'une porcelaine pour le thé. 1 était seul ; plus de de-
voirs A remplir, plus de solliciteurs a entendre, plus de travail,
plus d’esclavage, pius dordres 4 donner ou & recevoir ! il était
sir, en lui-méme, que §'il allait a son ministére, son propre
bureéa” lui serait fermé, et que §'il allait la Bourse, on refu-
serait de lui dire l'avant-dernier marché de la journée, méme
pour levoler; et que ¢il voulait entrer au palais des Taileries,
Phuissier de service lui demanderait son nom; et que gilallait
4 Ihotel Chabriant demander son ami Christophe, on lui ré-
pondrait : M. Christophe 'y est pas! Il est plus qu'un homme
ruiné, il est ‘plus qu'un homme déshonoré : il est un homme
chassé du monde. L'homme ruiné refait sa fortune; 'homme
déshonoré se réhabilite: 'homme chasse du monde n’y rentre
jamais | Comment briser cé triple airain ? Comment franchir ce
fossé rempli jusquan bord ? 11 parcourait  grands pas foute
sa maison, et il se disait que dans ses salons si vasles et s
viches, les femmes ne voudraient plus venir gentendre dire
qu'elles sont helles ; que sur ces tableaux des grands maitres,
personne ne daignerait plus jeter un regard: quwa cette table
bien servie. nul ne voudrait s'asseoir, et que désormais son vin
de Bordeaux pouvait vieillir encore, ce yin ne remplirait plas
que son verre. Hélas1 ces lambris dorés pour le monde, ces
bronzes disposés pour faire envie, ces porcelaines, fragiles
merveilles de ’Orient, ces meubles enleves & prix d’or aux
anciennes demeures royales, tout cela est mort et vide, et sans
écho. Ces tapis ne seront plus foulés par les pas légers de cette
jeunesse folatre; ces glaces ne re steront plus ces doux visages:
plus de fétes, plus de joie, plus de banquets, plus de fleurs,
plus de femmes, plus d’ambition, plus de murmures, plus rien
de 1a vie d’autrefois, ear le monde 2 marqué cette maison et son
maitre de son doigt de honte etde fer!

Et, de temps & autre, il g'arrétait, répétant tout bas ce nom

chéri - LatitiafiLaetitia! Leetitia, sa compagne inconnue, sa




