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j'ai bien peur que, dans I'abime de ton abandon, tu ne te mettes
a regretter cette femme, et a te dire 3 toi-méme que tu donne-
rais ton reste de vie pour tenir sa main dans la tienne un ins-
tant avant de mourir. O mon neveu! je parle sérieusement

présent, car je parle sous la dictée de la mort et du néant:

mon école d'ambition est une école funeste, elle sacrifie tout au

présent, sans jamais penser 4 P'avenir. Nous oublions trop, nous
autres les ambitieux, qu'il y a deux choses dans la vie de
I'homme, la jeunesse et la vieillesse, la vie et 1a mort.

Disant ces mots, le baron Honoré fui saisi par une de ces
horribles douleurs auxquelles il était en proie depuis deux
ans, et qui suspendaient en lui le mouvement et la pensée. —
Il est mort! s’écria Prosper. — Hélas! non, répondit le domes-

tique de louage ; en méme temps, il jetait Ie baron Honoré sur
son lit.

X
LE NEANT

Telle fut cette horrible agonie. L'esprit de cet homme venait
de jeter sa derniére lueur, son bon sens naturel venait de faire
son dernier effort, lueur d’un instant, effort inutile ! Chayigni
était tombé trop bas dans I'abime du baron Honoré, pour tenter
d’en sortir. Les paroles de ce moribond n'eurent pas d'autre
effet que de préeipiter la résolution de Prosper. C'est ainsi que
I'abime appelle I'abime, comme dit I'Ecriture. Prosper rentra
chez lui bien plus calme quiil n'en était sorti. A présent, son
sort était fixé, irrévocablement fixé; il venait d’entrevoir la
verité sur le lit de mort de son oncle, il savait i présent quel
avenir l'attendait. Certes, a un pareil avenir, il préférait la
mort. Il marchait d'un pas calme. Sa tristesse n'avait rien de
solennel, rien de dramatique. 11 prit le plus long chemin pour
retourner 4 sa maison, cette maison qu’il avait habitée a deux,
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ot dont il n'avait plus & présent que la plus triste moitié. A
peine, én entrant chez lui... chez elle... enl-il un rega{'d pour
les fenétres de Letitia. Tout était tranguille, si tranquille, que
Prosper se dit & lui-méme : C'en est fait, elle ne pense plus a
mot | ‘ :
Plusieurs jours se passérent ainsi, et la maison fut toujours

' silencieuse. Pas un des amis de Prosper ne vint frapper & sa

porte; la porte de Ltilia était assiégée, mais_uile ne s'ouvrit
pour personne. Une fois seulement, le dernier jour, M. le: duc
de Chabriant fut recu. Prosper le vit entrer hsureux et triom-
phant chez Letitia. Il y resta longtemps, et, pendant. Le‘mt ce
temps, Prosper, versant des larmes de rage, ne savait a quel
parti s'arréter. Tantot il voulait aller attendre, dan.s la ‘cour,
I'homme insolent qui profitait de sa défaite ; tantot il 'Ctiill. sur
le point de briser la faible cloison qui le séparait de la})parlg—
ment de eette femme, car, enfin, cetle porte seule les séparait.
Dans ses moments de modération il prenait son chape?.u pour
aller, lui aussi, rendre ses hommages 4 sa belle voisine. 'l
elit 0sé, il aurait été se jeter A ses pieds en lui disant : Pardonne-
moi ! :
Ce fut un cruel moment d’amére et atroce jalousie. Sentir
qu'il aimait cette femme, & présent qu'elle était redevenue la
seule maitresse de ses propres voloniés et de ses amours ; la sa-
voir aimée par un autre, librement et 4 la face du ciel et de l‘a
terre. A l'instant méme ot il venait de comprendre eombien lui-
méme il I'aimait! Et cet autre était un vieillard ! Etl cet autre?
était un homme puissant & la cour! Et cet autre ét:‘ut un ami
de roi! Et cet autre venait relever cette femme, que lui, Prosper,
il avait brisée! O douleur! & misére! 6 désespoir! o honte!
Et toutes ces choses se passaient chez lui, dans sa maison, da.«
vant lui, temoin muet et impassible! Et & présent il en venail
3 envier le sort de cette femme, sa victime; car, euﬁn,lei_wut
prendre , ¢'était lui qui était la victime, ¢'etait el.ie qui était la
triomphante; c'était lui qui était le désht)l.l(.)l‘?, elle la res-
pectée. Il s'écriait dans son ceeur : — Lelitial mon adorée
Latitia! ‘
Au méme instant, on vint lui dire que son oncle voulait le
voir une derniére fois : — Et que monsieur vienne en loute
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hite, ajoutait I'envoyé du baron; m'est avis que le pauvre
homme n’a plus longlemps A vivre, :

~— Bt que m'importe? s'écriait Prosper; il s'agit bien de 1a
vie ou de la mort de cet homme! II sagit de cette fomme quj
est en tlte-i-téte avee le vieux due, et qui sourit 3 ses {%
roic§ comme une Italienne qu'elle est! Dis i eelui qui ttev;1\’§;w
quejene le connais pas, quil attende s'il veut IETevoir; ou iu‘:
l:“)»l., dis-lui quil meare sans moi do son. cite, sl a’tantp de
hiite: p?ur moi, je meurs ici de Jjalousie et d'mﬁour.

A la fin cependant, le duc de Chabriant prit congé de Ieetitia
Prosper. le vit sortir, pret a le déchirer de sesL mains, Mui&:
e.et't? fUlS,!Sl[‘li‘ le visage du digne gentilhomme, U'wil le plus
prevenu n eut pu lire que le regret, Ie respect. et 'abattement
Cha}?’lglll fut tenté de leyer son chapeau quand M, de Ghabriani
sortit de la maison.

A.lars il se rappela que son onele se mourait, et comme il luj
avalt'pm!nis de lui fermer les yeux, il voulait lenir sa parole
il arriva done en toute hite & cette maison désolée et d(iserl‘.’
mais il n'était plus temps. Avant de rendre son dernier s.‘aupii:’
lc_‘baron _f!.ctnem:‘ avait appelé en vain 2 son lit de mort sa der:
nicre amitié, sa derniére espérance. Prosper n'avait pas ré-
pondu! Le moribond avait compris qu‘iiifallait mom‘ir%to £
seul, et avec cetharrible sang-froid qui avait 616 sa vie. il s’*u:'lt
ferm_é les yeux lui-méme, sans plainte contre les hOID;!]ES anLuls
aussi sans priére pour le ciel. Quand Chavigni arriva, il E;O'E\'éi
son oncle mort, mais ticde encore, et ses deux \-'e’ux cacLl s
Sous sa main décharnée. Tout était dit. o -

Restait 2 §‘gccu})el- do détail des funérailles. 1,0 baron, en
{@menc range jusqu’d la fin, avait laissé tout juste de qi!o’i s:J
faire enterrer. Il avait atiendu pour mourir qu'il fiit & hout LI:
toutes S€s ressources. Son neveu fat étonné, en v I‘EEI'JEHI(LHI-I d;
plus pI‘La de 11 misére qui entourait cet immm:;, etvda_'» f'h:-ahile
et adroite maniére dont il I'avait dissimulée. Chose étrange! |
garde-malade elle-méme, cette hyéne avide quius;it ;Ct.m:
chemis> prés et a un hattement do pouls, la fortune el.lja vie de
son maiaie, n'avait rien découvert de cette Illi;—‘"’;e' Le b::'m:
laissait un écrit dans lequel il exp!iqua.itcommen; Ie.rm:end“ r
Jonathan Iui avait acheté son lit, ses hardes, ses mécha::i

pour en AVOIr un.
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meubles, ses volumes dépareillés et ses mauvais fableanx, tous
les lambeaux et toutes les guenilles qu’il laissait apreés lui, de
quoi suffire aux frais de sa maladie et de son enterrement, qui
devail étre. sinon magaifique, disait le codicille, du moins dé-
cent et honorable. Quant au tombeau, il s’en remettaitau hasard

Avant qu'on ne placit le défunt dans le cereueil, Chavigni

s'approcha de ce cadavre sur lequel la doualeur avait imprimé
son ongle de fer. Ces yeux qui jetaientla flamme étaient remtrés

dans le: ¢crane. Ce sourire éternel s'éiait arréié assez A temps
pour laisser & découvert le dernier grincement de ces dents li-
vides; ce n'élait nile calme,ni la paix de la mort, mais tout aun
plus une convulsion immobile. — Voild done ce que 'ambition
a fait de ce cadavre! se dit Prosper -en rejetant le linceul sur
celte face livide. Cette mort ne sera pas la mienne. Non, par
I'enfer ! je veux donner & I'ambition un cadavre plus vivant, un
front moins ridé, un intrigant plus jeune, afin qu'au moins
quelques-uns en ce monde, voyant passer ma biére et apprenant
que igente ans & peine sont enfermés dans ces quatre planches
de sapin, me prennent en pitié, et suivent mon convoi jusqu'an
bout de la rue avee un regard de cofnpassion.

LE MARIAGE ET LENTERREMENT

La matinée est belle; on dirait un limpide jour de féte. Pour
Paris, ¢'est bien plus qu'un jour de féte, c'est un jour de prin-
temps. On dirait, quand le soleil est si pur, quand le ciel est
si beau, quand l'air est si diaphane, que Paris tout entier n'est
plus quun modeste village doucement assis au bord d’un beau
fleuve abrité par de grands arbres, et qu'il y adans ce paisible
et vaste hameau, de la vie, de l'amour, de I'espoir et du bon-
heur pour qui veut se baisser et en prendre, A ces heures si




