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solros se fijaba en lasruinas ¢ en el punto de
vista que acababa de descubrir, y lamaba de le-
jos & sus compafieros para que fuesen & disfru-
tarle, pero no podia uno arrancarse de un ohje-
to sin perder otro tambien interesante, y asi aca-
bamos por-abandonarnos, cada cual por su lado,
d la ventura de nuestros descubrimientos. Las
sombras de Ia farde, que descendian lentamente
de las montarias de Balbek é iban sepultando una
@ una las colummas y las raminas en su oscuri-
dad, afadian un misterio mas y efectos mas
pintorescos & aquella obra mégica y misteriosa
del hombre y del tiempo ; alli conoeiamos lo que
somos, comparados 4 la grandeza y 4 la eterni-
dad de aquellos monumentos, — pobres golon-
drinas que se anidan por una estacion en las
grietas de aquellas piedras, sin saber para quien
Y por quien han sido reunidas. Las ideas que han
removido aquellas moles, que han acumulado
aquellas piedras, nos son desconocidas; el polvo
de marmel que pisamos sabe mas que nosotros,
pero no puede decirnos nada, y dentro de algu-
nos siglos, las generaciones que visiten 4 su vez
las ruinas de nuestros monumentos de hoy, se
preguntardn igualmente, sin poder responderse,
porque hemos labrado y esculpido. Las obras del
hf)mbre duran mas que su pensamiento ; el mo-
vimiento es la ley del espiritu humano ;1o defi-
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nitivo es ebsueiio de su orgullo ¢ de su ignoran-
cial; Diosies un fin que se va alejando 4 medida
que la humanidad se acerca 4 él ; siempre avan-
zamos y nunca llegamos; la gran figura divina,
que el hombre procura desde su infancia fijar
definitivamente en su imaginacion y encerrar en
sus templos, se ensancha, se agranda siempre,
escede 4 los pensamientos estrechos y 4 los tem-
plos limitados, y deja vacios los templos y des-
moronarse los altares, para llamar al hombre &
buscarla y verla donde se manifiesta cada vez
mas, en el pensamiento, en la inteligencia, en la
virtad, en la naturaleza y en lo infinito !

La misma fecha, al anochecer.

iFeliz ¢l que tiene alas pera alzarse y volar
sobre los siglos traseurrides, para posarse sin
vértigos sobre esos maravillosos monumentos de
los hombres, para sondear desde esa altura los
abismos del pensamiento, del destino humano;
para medir eon la vista el camino de Ia ‘inteli-
gencia humana, caminando paso & paso en esa
media luz de las filosofias, de las religiones, de
las legislaciones sucesivas; para orientarse, como
el navegante, en unos mares sin orillas visibles, y
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adivinar en qué punto de los tiempos vive y & De pueblos, cuyo nombre ha perecido ;

qué manifestacion de verdad y de divinidad Ila- Colosales pefiones
ma Dios 4 la generacion de que forma parte!

Que ha arrastrado el torrente de las ruinas;
De un pueblo, inmenso cance desecado ;
Templos que, como un arbol, las montanas

Balbek, 23 de marzo, 4 media noche,

Ayer fui solo & la colina de los templos, 4 la
luz de la luna, 4 pensar, Horar y hacer oracion.
Dios sabe 1o que lloro y lo que lloraré mientras
me queden un recuerdo y una ligrima. Despues
de haber rogado por mi y por los que forman
parte de mi, he rogado por todos los hombres.
Aquella gran tienda derribada de la humanidad,
sobre cuyas ruinas estaba senfado, me inspiré
sentimientos tan enérgicos y ardientes que casi
espontdneamente se exhalaron en versos, len-
guage natural de mi pensamiento, siempre que
mi pensamiento me domina.

Esta mafiana los escribien el sitio mismo y en
la piedra donde los senti anoche :

. VERSOS
ESCRITOS EN BALBEK.

Desiertos misteriosos,
Cuyas anchas colinas son los huesos

Desarraigado habeis, para que fueran
Yuestros firmes cimientos;
Simas donde cabrian

Rios enteros ; altas columnatas

Esparcidas sin orden por el suelo;

Profundas calles de arcos y pilares

Donde, como en el seno de las nubes,

Se pierde la luz clara de la luna;

Capiteles que ofuscan mis miradas;

Inmensos caracteres estampados
Del globo en la corteza,

Solo para tocaros con lamano,

Solo para sondar vuestros misterios,

U'n viagero ha venido de occidente !

Cien vecesel camino que sunave
Hasseguido en las olas,

Desplegd sus variados horizontes:

A la ventura abandono su vida,

Y desgasto sus pies trepando montes;
Los ardores estivos

La lona de su tienda han abrasado.
Sus hermanos ¥ amigos

Se consumen cansados de esperarle ;

¥ si algun dia 4 sus hogares vuelve,
Ni su voz ni su mano

Podra reconocer su mismo perro.

En su camino el misero ha perdido

La estrella de sus ojos, la querida
Hija que en sus hogares

Viday Iuz esparcial... Sin memoria

Morird, morira sin descendencia !...
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Y aqui‘aliora sentado entre estas ruinas

Oye solo del viento el silbo triste;

Surfrente nn peso insoportahle abrama
Y supechosofoca ;

El pensamiento, el esrazon han muerto!

Lo que sigue es demasiado intimo.

SETFHIETIFETIEIIEIES

Lamisma fecha.

Despues de trasmontar las cambres de Sannin,
cubiertas de nieves eternas, bajé del Libano, co-
ronado de su diadema de cedros, al pelado y
esteril desierto de Heliépolis, al fin de una larga
Y penosa jornada. En el horizonte todavia dis-
tante, en las Gltimas gradas de las negras monta-
fias del Anti-Libano, un grupo inmenso de rui-
nas amarillas, dorado por el sol poniente, se
destacaba de la sombra de las montaiias y re~
percutaba los rayos de la tarde. Nuestros guias
nos le sefialaban con el dedo y esclamaban ;Bal-
bek! | Balbel ! Era en efecto la maravilla del de-
sierto, la fabulosa Balbek que salia toda esplen-

dente de su sepulcro desconocido, para hablar- -

nos de unos siglos euyo recuerdo ha perdido la
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historia.. Avanzibamos: lentamente al paso de
nuestros caballos fatigades, fijos los ojos en: las
gigantescas paredes, en las deslumbradoras y eo-
losales ecolumnas que parecia que iban agran~
dandose 4 medida que nos acercdbamos:; un
profundo silencio reinaba en toda nuestra oanR-
vana; cada cual hubiera temido perder unaim-
presion de aguella hora comunicando la que aca-
baba de tener. Los mismos Arabes callaban, y
parecia que recibian tambien un fuerte y grave
pensamiento de aquel especticulo que nivela l(?-
dos los pensamientos. En fin, llegamos & los pri-
meros fragmentos de columnas, & los primeros
pedazos de marmol que los terremotos han sa-
cudido hasta & mas de una milla de los monu=-
mentos dquepertenecieron, como las hojasisecas
arrastradas lejos del arbol despues del huracan ;
las profundas y anchas canteras que hienden,
como gargantas de valles, las negras Jaderas: del
Anti-Libano, abrian ya sus abismos bajo: los pies
de nuestros caballos; agquellos vastes boguero-
nes de piedra, cuyas paredes conseryan las-pro-
fundas huellas del cineel que los abrié para sa-
car de ellos otras eolinas de piedra, mostraban
todavia algunos otros pefiones gigantescos medio
desprendidos de su base, y otros labrades en sus
cuatro caras y que parece ¢ue DO esperan mas
que los carros 6 los: brazes de las generaciones
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de gigantes para removerlos. Uno solo de aque-
llos cantos de Balbek tenia sesentay dos pies de
largo sobre veinticuatro de anchura y diez y seis
de espesor. Uno de nuestros Arabes, apedndose
de su caballo, se dejé resbalar dentro de la can-
tera y, trepando sobre aquella piedra, agarran-
dose 4 Ias entalladuras del cincel y 4 los musgos
que crecen en ellas, subid sobre aquel pedestal
y corrié de un lado 4 otro sobre aquella plata-
forma dando gritos, pero el pedestal aniquilaba
con su mole al hombre de nuestros dias; el hom-
bre desaparecia delante de su obra; se necesita-
ria la fuerza reunida de sesenta mil hombres de
nuestros tiempos solo para levantar aquella pie-
dra, — v las plataformas de Balbek sostienen
algunas mas colosales todavia, elevadas 4 veinti-
cinco 6 treinta pies del suelo, para sustentar co-
lumnatas proporcionadas & aquellas bases.
Seguimos nuestro camino, entre el desierto 4
la izquierda y las ondulaciones del Anti-Libano
4 la derecha, atravesando algunos campos culti-
vados por los Arabes pastores y el cauce de un
ancho torrente que serpea entre las ruinas y en
cuya orilla se alzan algunos hermosos nogales.
El Acrépolis, 6 la colina artificial que sostiene
todos los grandes monumentos de Heliépolis nos
aparecia, aqui y alld, entre las ramas y sobre las
copas de los arboles; en fin, la descubrimos en
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su totalidad y toda la caravana se pard, como
por un instinto eléctrico. Ninguna pluma, nin-
gun pincel . podrian describir la impresion que
aquella sola mirada produce en 10s ojos y en el
alma. Bajo nuestros pies, en el cauce del torren-
te, en medio de los campos, alrededor de todos
los troncos de drboles, veiamos enormes pedazos
de granito rojo 6 gris, de pérfido sanguineo, de
marmol blanco, de piedra amarilla tan relucien-
te como el marmol de Paros; — fragmentos de
columnas, capiteles cincelados, arquitraves, vo-
lutas, cornisas, entablamentos, pedestales; —
miembros esparcidos, y que parecen palpitantes,
de las estatuas caidas, — todo esto confuso, ha-
cinado, disperso y fluyendo por todas partes co-
mo las lavas de un volcan que vomitase los res—
tos de un grande imperio : apenas se hallaba un
sendero para deslizarse entre aquellas barredu-
ras de las artes que cubren todo el suelo: Las
herraduras de nuestros caballos resbalaban y se
rompian 4 cada instante en los lisos acantos de
las cornisas, 6 en el nevado seno de un torso de
muger ; solo el agua del rio de Balbek se abria
paso entre aquellos fragmentos y lavaba con su
murmurante espuma aquellos rotos marmoles
que oponen un obstdculo 4 su corriente.

Mas alla de aquellas espumas de despojos que
formanunos verdaderos méganos demarmol, estd
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la colina de Balbek, plataforma de mil pases de
longitud y de setecientos de anchura, construida
toda por mano del hombre con piedras labradas,
algunas de las cuales tienen de cincuenta & se-
senta pies de longitud sobre quince ¢ diez y seis
de elevacion, pero la mayor parte de quince 4
treinta. Aquella colina de granito tallado se pre-
sentaba 4 nosotros por su estremidad oriental
con susprofundas bases y sus inconmensurables
moles, donde fres pedazos de granito forman
ciento ochenta pies de estension y cerca de cua-
tro mil de superficie; con las anchas embocadu-
ras de sus bdvedas subterrdneas, donde se pre-
cipitaba el agua del rio, donde €l viento arroja-
ba, econel agua, murmullos semejantes a los le-
janos repiqueteos de las campanas mayores de
nuestras catedrales. Sobre aquella inmensa pla-
taforma, laestremidad de los grandes templos se
mostraba 4 nuestros ojos, destacada del hori-
zonte azul y rosado, 6 decolor de oro. Algunos
de ‘aquellos menumentos desiertos parecian in-
tactos y hubiera podido creerse que acababan
de salir de manos del obrero ; otros no presen-
taban mas que Testos todavia en pie, columnas
aisladas, paredes inclinadas y frontis desmante-
lados ; la vista'se perdia en las esplendentes hi-
leras de las columnatas de aguellos diversos
templos, y el horizonte demasiado elevado mos
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impedia ver donde acababa aquel pueblo de pie-
dra. Las seis gigantescas columnas del gran tem-
plo, sobre las cuales se alzaba todavia su ricoy
colosal entablamento, dominaban toda aquella
escena, y se perdian en el cielo azul del desierto,
como un altar aereo para los saerificios de los
gigantes.

Solo nos detuyimos algunocs minutos para re-
conocer unicamente lo que ihamos & visitar ar-
rostrando tantos peligros y distancias ; y seguros
en fin de poseer, parael dia siguiente, aguel es-
pectéculo, que no podian presentarnos ni aun los
suefios, prosegnimos nuestro camino. La tarde
se acercaba ; era preciso buscar un asilo, 6 bajo
la tienda, 6 bajo algunas bévedas de aquellas
ruinas, para pasar la noche y descansar de una
jornada de catorce horas. Dejamos 4 la izquierda
la montafia de ruinas y una espaciosa playa toda
blanqueada con fragmentos de mdrmoles, y, cru-
zandp algunos herbosos prades, pastados por las
cabras y los camellos, nos dirigimos hdcia una
columna de humo que sealzaba 4 unos cien pa-
s0s de posetros de entre un grupo de ruinas in-
terpoladas con algunas chozas drabes. El suelo
era desigual y montuoso, y resonaba bajo las
herraduras de nuestros caballes como si los sub-
terraneos que pisaban fuesen dentreabrirse ba-
jo.sas pies. Llegamos 4 la puerfa de una cabaiia
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baja y medio tapada por las paredes de marmol
degradadas, y cuya puerta y angostas ventanas,
sin vidrios ni maderas, estaban construidas con
marmol y pérfido, mal '‘pegados entre si con un
poco de argamasa. Un pequeiio arco diagonal de
piedra se elevaba 4 cosa de uno 6 dos pies sobre
la meseta que servia de techo 4 aquella vivienda;
y una campanita, semejante 4 la que se pinta
sobre las grutas de los ermifafios, se mecia en
ella 4 impulso de las bocanadas del vienfo; —
aquel era el palacio episcopal del obispo drabe
de Balbek, que vigilaba, en aquel desierfo, un
escaso rebafio de doce ¢ quince familias cristia—
nas, de la comunion griega, perdidas en medio
de aquellas soledades y de la tribu feroz de los
Arabes independientes de. Bka. Hasta entonces
no habiamos visto ningun ser vivo, mas que los
chacales que corrian entre las columnas del gran
templo, y las pequefiuelas golondrinas, de collar
de seda rosada, que cefiian, como un ornato de
arquitectura oriental, las cornisas de la plata-
forma. El obispo, prevenido por la bulla que
metia nuestra carayana, acudié al instante, y sa-
ludindonos desde su puerta, me ofreci6 la hos-
pitalidad. Era el obispo un anciano de hermosa
presencia; tenia'el cabello y la barba blancos
como la plata, una fisonomia grave y dulce, un
metal de voz y un modo de hablar noble, suaye
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y arménico ; era, por Gltimo, enteramente seme-
jante 4laidea del sacerdote en el poema 6 la
novela, y digno en todo de mostrar su semblan-
te lleno de paz, de resignacion y de caridad en
aquella solemne escena de ruinas y meditacio-
nes. Hizonos entrar en un pequefio patio inte-
rior, empedrado tambien con pedazos de esta—
tuas, de mosaico y de jarrones antiguos, y, en-
tregandonos su casa, es decir, dos cuartitos ba-
jos, sin muebles ni puertas, se retir6 y nos dejo,
segun la costumbre oriental, duenos absolutos
de su vivienda. Mientras que nuestros Arabes
clavaban en el suelo, alrededor de la casa, las
clavijas de hierro, para atar 4 ellas con argollas
las piernas de nuesiros caballos, y encendian
otros una hoguera en el patio para disponernos
el pil6 y cocer las tortas de cebada, salimos pa-
ra echar una segunda mirada sobre los monu-
mentos que nosrodeaban. Los grandes templos
estaban delante de nosofros, como estatuas so—
bre sus pedestales; el sol los heria con un pos-
trer rayo vagaroso, que se retiraba lentamente
de una 4 otra columna, como el resplandor de
una ldmpara que el sacerdote se lleva al fondo
del santuario; las mil sombras de los pdrticos,
de los pilares, de las columnatas, de los altares,
se estendian sobre la vasta selva de piedra, y
reemplazaban poco 4 poco, en el Acrépolis, las
1l 4
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vivas:elaridades del marmol y del jaspe; mas le-
jos, en la llanura, yeiase un océano de ruinas
que no se perdia sino en el korizonte; — pare-
cia:aquella una marejada de piedra estrellindo-
se en un arrecife y cubriendo una inmensa pla~
yacon su blanca espuma. Nada se alzaba encima
de aquella mar de ruinas; y la noche que caia
de las alturas, ya pardas, de una cordillera de
montaitas, las sepultaba sucesivamente ‘en su
sombra. Algunos instantes estuyimos sentados
silenciosamente delante de aquel espectdculo,
y luego volvimos, con lentos pasos, al pequeno
patio del obispo, alumbrado por la hoguera de
los Arabes.

Sentados en algunos fragmentos de cornisas y
de capiteles que servian de. bancos en el patio,
despachamos rdpidamente la sobria comida del
viagero en el desierto, y estuvimos unrato con-
yversando, antes de dormirnos, acerca de lo que
llenaba nuestros pensamientos.Lahoguerase iba
apagando, pero la luna se alzaba llena y esplén-
dida en el limpido cielo;y pasandoporentrelosre-
cortes de unagran pared de piedras blancas, y los
menudosencajesde un agimezarabesco, quelimi-
taban el patio por ellado del desierto, iluminaba el
recintoconuna claridad queirradiaba sobre todas
las piedras. Al cabotodos quedamos silenciosos ¥
pensativos ; lo que pensibamos en aquella hora,
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en aquel sitio, tan lejos del mundo vivo, en aquel
mundo muerlo, en presencia de tantos mudos
testizos de un pasado desconocido, pero que
echa por tierra todas nuestras mezquinas teorias
de historia y de filosofia de Ia humanidad ; 1o que
pasaba entonces en nuestras cabezas y en nues-
tros corazones, solo Dios lo sabe, y nuestras len-
guas no probaban 4 decirlo; hubieran temido
profanar la solemnidad de agquella hora, de aquel
astro y aun de aquellos pensamientos ;—por eso
callabamos. De repente, como una dulce y amo-
rosa queja, un murmullo grave y acentuado por
la pasion salié de entre las ruinas, defras de

“aquella gran pared cortada por arcos diagonales

y cuyo techo nos habia parecido & punto de des-
plomarse ; aquel vago y confuso murmullo fué
creciendo y prolongdndose mas y mas, yal cabo
percibimos un canto formadopor muchas voces en
coro, — canto mondtono, melancélico y tierno,
que subia, bajaba, moria y renacia alternafiva—
mente y se respondia 4 si mismo : — era la ora-
cion de la tarde que hacia el obispo drabe con su
pequena grey, en el ruinoso recinto de lo que
habia sido su iglesia, montones de ruinas re=-
cientemente hacinados por una tribu de Arabes
idélatras. Nada nos habia preparado 4 aquella
musica del alma, cada nota de la cual es un sen-
timiento 6 un suspiro del corazon humano, en
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aquella soledad, en el fondo de los desiertos, sa-
liendo de aquella suerte de las mudas piedras,
acumuladas por los terremotos, por 1os béarbaros
y por el tiempo. Sobrecogidos quedamos todos,
y acompafnamos con las aspiraciones de nuestro
pensamiento, de nuestra oracion y de toda nues-
tra poesia interior, los acentos de acuella santa
poesia hasta que las letanias cantadas apuraron
su monétono estribillo, y se apagaron los alti-
mos suspiros de aquellas piadosas voces en el
acostumbrado silencio de aquellas antiguas rui-
nas. ;

La misma fecha.

Los templos nos han hecho olvidar el djerid
que queria darnos el principe de Balbek ; toda
]a mafiana hemos pasado recorriéndolos de nue-
vo. A las cuatro, han venido algunos Arabes a
avisarnos que los ginetes estaban en el llano con-
tiguo 4 los templos, pero que impacientes por
nuestra tardanza iban 4 retirarse ; que el prinei-
pe creia que aquel especticulo no era de nues-
tro agrado pues diferiamos acudir 4 61, y que nos
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suplicaba que subiésemos a su serrallo luego que

hubiésemos satisfecho nuestra curiosidad, pues

nos preparaba en su palacio otra diversion.

Aquella tolerancia del caudillo de una fribu fe-

roz de los Arabes mas temidos de aquel desierto

nos admiraba. En general, los Arabes y aun los

mismos Turcos no permiten & los estrangeros vi-

sitar solos ninguna ruina de antiguos monu-

mentos; creen que estas ruinas encierran inmen-
sos tesoros guardados por los genios 6los demo-
nios, y que los Europeos conocen las palabras
mégicas con que se descubren;y como no quie-
ren que se los lleven, observan la mayor yigilan~
cia sobre los Francos en estos paises; nosotros,
por el contrario, estsbamos enteramente aban—
donados 4 nosotros mismos ; nisiquiera teniamos
con nosotros un guia drabe, y los hijos de la fri-
bu se habian apartado por respeto. No s¢ en qué
consiste esta respetuosa deferencia del emir de
Balbeken esta circunstancia; acaso nos toma por
emisarios de Ibrahim-Baja ; lo cierto es que so-
mos harto poco numerosos para inspirar temor
4 una tribu entera de quinienfos & seiscientos
hombres acostumbrados & pelear y & vivir del
fruto de sus rapifias, y sin embargo no se atre-
yen 4 acercarse & nosotros, ni & hacernos pre-
guntas ni 4 oponerse 4 ninguno de nuestros pa-
s0s ; podiamos quedarnos un mes en los templos,




