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des, sus aldeas, agrupadas en las umbrosas cum-
bres de sus collados, brillan entre los naranjos
y los pAimpanos; lo que subsiste anuncia una in-
mensa prosperidad reciente y una numerosa po-
blacion. El régimen turco, salva laservidumbre,
no habia podido sofocar la indole activa, indus-
triosa, mercantil, cultivadora de las poblaciones
griegas de estas hermosas islas; no conozco nada
en Europa que presente mayor aspecto de rique-
7a que Scio; es un jardin de sesenta leguas de
cireuito.

VIAGE DE UN DIA

A LAS RUINAS Y A LAS AGUAS MINERALES DE
TCHESME.

La mar se ha serenado y damos la vela con
rumbo & Esmirna: —dia de viento favorable,
empleado en seguir lentamente la costa de Scio.
— Los bosques bajan hasta la orilla del mar ; —
todos los golfos tienen sus ciudades fortificadas
con sus puertos llenos de buques menores ; —
la menor ensenada tiene su aldea ; — una innu-
merable multitud de pequefias velas rasan las al-
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deas, llevando matronas y doncellas griegas que
van 4 sus iglesias; en fodas las cumbres, en to-
das las gargantas de las colinas, se ve blanquear
una iglesia 6 un lugarcillo ; doblamos la punta
de la isla, y hallamos un contra-viento que nos
impele al golfo de Esmirna ; hasta la noche dis—
frutamos del aspecto de los hermosos bosques y
de los grandes pueblos alpinos que lindan con la
costa occidental del golfo ; altas murallas alme-
nadas coronan la parte superior de la ciudad, y
hermosas campinas llenas de arbolados se es—
tienden 4 la izquierda hasta las montafias, — Allf
corre el rio Melés ; el recuerdo de Homero anima
para mi todas las riberas de Esmirna ; busco con
los ojos aquel arbol en la orilla del rio, descono-
cido entonces, donde la pobre esclava depuso
su fruto entre los juncos; aquel nifio debia
llevarse un dia en su eterna gloria el nombre
del rio, y el continente y las islas. Aquella
imaginacion, que el cielo daba 4 la tierra, de-
bia reflejar para nosotros toda la antigiiedad
divina y humana. Homero nacié abandonado
en la orilla de un rio, como el Moisés de la poe-
sia; vivié miserable y ciego como aquellas encar-
naciones de las Indias, que atravesaban el mun-
do con ropas de mendigos, y 4 quienes no se re-
conocia por dioses hasta despues de su paso. La
erudicion moderna afecta no ver un hombre, si-
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no un tipo,-en Homero ; esta es una de esas ci‘en
mil sabias paradejas en que los'hor.nbre’s (!ule—.
ren combatir 1a evidencia de su instinto Intimo ;
para mi Homero es un solo hombre, un ho_mbre
gue tiene €l mismo acenfo en la voz, las .ml_sm;]is
lagrimas en el corazon, los mismos colores en a
palabra ; admitiruna raza.de h_ombres hom(,nc(.)s
me parece mas dificil que admitir una raza dc;zvgl—-
gantes. — La naturaleza no produce sus pr_odu,lo-s
por series ; produce & Homero, y desafia a los si~
glos 4 que produzcan un Conjl:11:1t0 fan per[cc.to de
razon, de filosofia, desensibilidad y t?e genio.
Bajo & Esmirna para recorrer la cindad y las
cercanias con M. Salzani, banquero y comercian-
'te de Esmirna, hombre tan bondudosol cOmo ama-
ble & instruido ; por espacio de tres dias ghuso de
su bondad ; todas las noches volven.aos d dormir
4 bordo de nuestro bergantin. Esmirna no cor-
responde en nada & lo que espero de una (_:ludad
de Oriente ; es Marsella en la costa' del Asia Me-
nor, — vasta 7y elegante factoria donde los
cénsules y los comerciantes eurqpeos pasan la
vida de Paris y de Londres : la vista del golfﬂly
de la.ciudad es hermosa desde lo alto de los Ci-
preses de la montafia ; en bajando, hallamos 4
la.orilla del rio, que me complazco 2 fomar por
el Melés, un sitio encantador, no lejos de una
puerta de la cindad : este sitio es el puente de
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1as carayanas; el rio es un limpido arroyo que
duerme bajo la apacible béveda de 1os sicomoros
Y de los cipreses ; nos sentamos en sus orillas, y
unos Turcos nos traen pipas y café ; si estas aguas
han oido los primeros vagidos de Homero, yo go-
0 en oirlas murmurar dulcemente entre Ias rai-
ces de las plantas; las llego 4 mis labios, layo
con ella mi abrasada frente. — i Ojala renazca
para el mundo de Occidente el hombre que debe
hacer el poema de su historia, de sus devaneos y
de su cielo ! un poema asi es el sepulero de los
tiempos pasados, adonde el porvenir va a adorar
las tradiciones muertas y 4 eternizar por su cul-
to los grandes actos ¥ los grandes pensamientos
de la humanidad ; el que le construye graba su
nombre al pie de Ia estatua que erige al hombre,
¥y vive en todas las imégenes con que ha llenado
€l mundo de las ideas.

Esta tarde me han Ilevado 4 casa de un ancia~
no (ue vive solo con dos criados griegos, en una
casita en el muelle de Esmirna: Ia escalera, el

zaguan y los cuartos estdn llenos de restos de

escultura, de planos de Atenas en relieye y de
fragmentos de marmol y de pérfido : — este an—
ciano es M. Fauvel, nuestro antiguo consul en
Grecia; echado de Afenas, que habia llegado 4

Ser su patria, y cuyo polyo habia barrido toda

5u vida, como un hijo, para volver su estatua al
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mundo, vive ahora pobre y desconocido en Es-
mirna, adonde se ha traido sus dioses, y donde
Jes tributa un culto de todas las horas : M. de
Chateaubriand le vid, en su juventud, feliz em
medio de las admirables ruinas del Partenon ; yo
le veia viejo y desterrado, y herido por la ingra-
titud de los hombres, pero firme y alegre en la
desgracia, y lleno de aquella filosofia natural
que hace sobrellevar con paciencia el infortunio
4 los que han hecho su fortuna en su corazon ;
pasé una hora de olyido deliciosa escuchando &
aquel escelente anciano. — Hallé en Esmirna &
un joven de talento que conoci en Italia, M. Des-
champs, redactor del diario de Esmirna ; los res-
tos del San Simonismo habian sido arrojados por
la tempestad 4 Esmirna; reducidos al altimo
trance, soportan sus reveses con la resignacion
y la constancia de una conyiceion firme. — No
se debe juzgar de las ideas nuevas por el desden
que inspiran al siglo : todos los grandes pensa-
mientos son recibidos como estrangeros en este
mundo; el san simonismo tiene en si algo de
verdadero, de grande y de fecundo; la aplicacion
del cristianismo 4 la sociedad politica; la legis-
lacion de la fraternidad humana : bajo este pun-
to de vista, soy san simoniano : no es la idea lo
que ha faltado & esta secta eclipsada, pero no
muerta ; tampoco le han faltado los discipulos ;
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To que le ha faltado, en mi concepto, es un gefe,
an maestro, un regulador ; no dudo que si un
hombre de genio y de virfud, un hombre junta-
mente religioso y politico, confundiendo los dos
horizontes en una sola mirada profunda, se hu-
biera hallado 4 la cabeza de esta idea naciente, 1a
hubiera convertido en una poderosa realidad;
los tiempos de anarquia de ideas son estaciones
favorables para la germinacion de los pensa-
mientos fuertes y nuevos ; la sociedad, 4 los 0jos
del filésofo, est4d en un momento de derrota;
no tiene nidireccion, ni objeto, ni gefe ; estd re-
ducida al instinto de conseryacion ; una secta re-
ligiosa, social y politica que tuviese un simbolo,
una bandera, un objeto, un gefe, una mente, Y
que caminase compacta y derecha en medio de
estas filas desbandadas, conseguiria inevitable-
mente la victoria ; pero era preciso traerle & la
sociedad su salvacion y no su ruina, no atacar
enella masque lo que la perjudica y no loque la
sirve, convertir la religion 4 la razon y al amor,
la politica 4 la fraternidad cristiana, la propie-
dad 4 la caridad y 4 la utilidad universales, su
{inico titulo y su Ginica base ; — un legislador les
ha faltado & esos jévenes llenos de celo, devo-
rados por una necesidad de fé, pero 4 quienes
han predicado dogmas insensatos ; los organiza-
dores del San-Simonismo han tomado por pri-
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mer simbolo : Guerra 4 muerte enfre la familia,
la propiedad, la religion y nosotros! — y por
fuerza debian perecer; no se conquista el mun-
do con la fuerza de una palabra, se le convierte
se le agita, se Ie cambia ; mientras que una idea
no es practica, no es presentable al mundo so-
cial ; Ia humanidad procede de lo conocido 4 lo
desconocido, pero no de lo conocido 4 lo absur-
do. — Algun dia se consumarin grandes reyo-
luciones, de que ya se ven senales en la fierra 'y
en el cielo, y los san simonianos han sido una de
ellas ; estos se disolverdn como corporacion, y
formardn mas adelante, como individuos, jefes
y soldados del nuevo ejéreito.
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15 de mayo.

Salimos 4 toda vela del golfo de Esmirna y al
llegar 4 Ia altura de Vourla, dando una bordada
en la embocadura del golfo, encalla el bergantin
enun banco de arena por torpeza del piloto
griego; el buque recibe una sacudida que hace
temblar los méstiles, y queda inmovil 4 tres le-
guas de tierra: — todos subimos al puente : —
momento de serena y solemne ansiedad en que
tantas vidas aguardan su sentencia del logro in-
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cierto de'las maniobras que se intentan; reina:
un completo silencio : — ni una senial de terror:
1el hombre es' grande en las grandes circunsfan-:
cias! al cabo' de algunos minutos de esfuerzos
impotentes, nos favorece el viento y nos hace gi-
rar sobre la quilla; el bergantin se desprende y
no se'declara ninguna via de agua : — entramos
en alta mar ; 4 nuestra derecha estd la isla de
Mitilene : = dia delicioso : — nos acercamos al
canal que separala isla del continente, — pero
el viento se aplana : — las nubes se amontonan
en’alta mar; al anochecer, el viento se escapa de
aquellos nubarrones con el rayo: — furiosa’
tempestad : — oscuridad total: — los dos ber-
gantines se hacen sefias, y buscan la rada de Fo-
glieri, la antigua Focea, enfre los pefiascos (ue
forman la punta norte del golfo de Esmirna: en
dos horas, la fuerza del viento nos echa & diez
leguas 4 lo largo de la costa: 4 cada instante cae
y silba el rayo en las olas : el cielo, el mar y los
retumbantes pefiascos de la costa se ven ilumi-
nados por relimpagos que suplen la luz del dia,
y nos muestran de cuando en cuando nuestro
rumbo ; los dos bergantines se tocan casi,'y tem-
blamos de que se estrellen uno contra otro; en
fin, una maniobra, atrevida en alta mar, nos hace
tomar la estrecha embocadura de la rada de Fo-
cea; oimos bramar & derecha é izquierda las olas
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sobre las pefias; un descuido del timonero po-
dria hacernos pedazos en ellas; todos estamos
mudos sobre cubierta, aguardando & que se de-
clare nuestra suerte ; no vemos nuestros propios
mastiles, tan oscura es la noche ; de repente sen-
timos que el bergantin se desliza sobre una su-
perficie inmoyil ; algunas luces brillan al rede-
dor nuestro en los contornos del golfo en que
afortunadamente hemos entrado ; echamos el an-
cla sin saber donde: — el viento ruge toda la
noche en nuestros méstiles y en nuestras vergas
como si fuera 4 arrancarlos, pero la mar estd in-
movil.

Delicioso golfo de la antigua Focea, de media
legua de circuito, abierto como una fortaleza
circular entre graciosas colinas cubiertas de ca-
sas revocadas de colorado, de cabanas bajo los
olivos de huertos, de emparrados y sobre todo
de magnificos campos de cipreses d cuyo pie se
ven las blancas sepulturas de los cementerios
turcos : — bajamos 4 tierra: — visitamos las
ruinas de la ciudad que produjo a Marsella. Nos
reciben con sumo agasajo en dos casas turcas, y
pasamos el dia en sus jardines de naranjos. —La
mar se calma al tercer dia, y salimos &4 media
noche del puerto natural de Focea.
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47 de mayo 1835,

Hemos seguido todo el dia el canal de Mitilene, -
donde estuvo Lesbos. — Recuerdo poético de la
tnica muger de la antigiiedad cuya voz ha sido
bastante robusta para atravesar los siglos. Solo
guedan algunos versos de Safo, pero €sos yersos
bastan para probar un ingenio de primer orden:
— un fragmento del brazo 6 del torso de Fidias
nos revela la estatua toda entera : el corazon de
donde han fluido las estancias de Safo debia ser
un abismo de pasion y de imégenes. — La isla de
Leshos es mas hermosa todavia 4 mis ojos que la
isla de Scio. Los grupos de sus altas y verdes
montaiias cubiertas de pinabetes, son mas altas y
pintorescas : la mar se insinua mas profunda-
mente en su ancho golfo interior : los grupos de
sus colinas que penden sobre la mar y ven el
Asia de tan cerca, estan mas solitarios, son mas
inaccesibles ; en vez de aquellas numerosas al-
deas que pueblan los huertos de Scio, solo rara
vez se ve el humo de una cabafa griega alzarse
entre las copas de los castaiios y de los cipreses,
y algunos pastores en la punta de un pefiasco,
apacentando grandes rebafios de cabras blancas.

1.
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— Por la tarde doblamos, con viento préspero,
la estremidad norte de Mitilene, y vemos en el
horizonte delante de nosotros, en la rosada bru-
ma del mar, dos manchas negras, — Lemnos y
Ténedos.

Lamisma fecha.

Son las doce de la noche : el mar estd limpido
como un espejo, y el bergantin resbala como una
sombra inmoyvil sobre'la resplandeciente super-
ficie : Ténedos sale de las olas 4 nuestra izquier-
day nos oculta la mar; & nuestra derecha, y
muy cerca de nosotros, se estiende, como una
barra negruzea, la playa baja y desigual de la
llanura de Troya. La luna llena que se alza en
la cumbre del monte Ida, manchado de nieve,
derrama una serena y dudosa luz sobre las ¢cimas
de las montafias, sobre las colinas y sobre el 1la-
no, y luego va 4 herir el mar y le hace brillar
hasta la sombra de nuestro bergantin, como un
espléndido camino donde no osan fesbalar las
sombras. Distinguimos los timulos que la tradi-
cion designa como las sepulturas de Patroclo y
de Hector. La luna ancha y colorada que rasa las
ondulaciones de las eolinas, semeja el sangriento
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escudo de Aquiles; ninguna luz se distingue en
toda aquella: costa mas que una hoguera lejana
encendida por los pastores en una ladera del lda;
ningun rumor se eye mas que el latido de la
vela que no tiene viento y que el vaiven del
mastil hace resonar de cuando en cuando con—
tra la verga; todo parece muerto como lo pasa-
do en aquella escena descolorida y muda. Tncli-
nado sobre los obenques del buque, veo aque-
1la tierra, aquellas montafias, aquellas . rainas,
aquellas sepulturas, salir, como la sombra evo-
cada de un mundo acabado, aparecer, del seno
del mar, con sus formas vaporosas y sus confor-
nos indecisos, 4 los dormidos y silencioses rayos
del astro de la noche, y desvanecerse & medida
que laluna se hunde detras de las cimas de ofras
montafias. Esto es una hermosa pagina mas del
poema homérico; es el fin de toda historia y de
todo poema; — nuevas sepulturas, ruinas sin
nombre cierto, una tierra pelada y sombria, ilu-
minada confusamente por astros inmortales ; —
y nuevos espectadores pasando indiferentes por
delante de aquellas riberas, y repitiendo por mi-
Iésima vez el epitafio de todas las cosas: Aqui

yacen un imperio, una ciudad, un pueblo, unos

heroes: jsolo Dios es grande!y el pensamiento

que le busca y que le adora es el Gnico que no
perece.

o BT PR AT
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No esperimento ningun deseo de ir & visifar
mas de cerca y de dia los dudosos restos de las
ruinas de Troya; mas me gusta esta aparicion
nocturna que permite al pensamiento poblar

nuevamente estos desiertos y que no se ilumina.

mas que con la palida antorcha de la luna y con
la poesia de Homero ; ademas ; qué me importan
Troya y sus dioses y sus heroes? Esta pdgina
del mundo herdico es una pégina vuelta para
siempre.

Empieza 4 soplar el viento de tierra, y de él
nos aprovechamos para irnos acercando & los
Dardanelos. Ya varios buques mayores que bus-
can, como el nuestro, esta dificil entrada, se
acercan a nosotros; sus grandes velas grises co-
mo las alas de los pajaros nocturnos resbalan en
silencio entre nuestro bergantin y Ténedos; bajo
4 los entrepuentes y me duermo.

18 de mayo 1835.

Me despierto al amanecer ; oigo el rapido sur-
car del buque y el vivo oleage de la manana que
resuena como los trinos de los pajarillos al re-
dedor de los costados del bergantin ; abro la tro-
nera, y veo, sobre una cordillera de colinas ba-

A ORIENTE. 237

jas y combas, los castillos de los Dardanelos con
sus murallas blancas, sus torres y las inmensas
bocas de sus cafiones; el canal no tiene arriba
de una legua de anchura en este punto ; serpen-
tea, como un hermoso rio, entre la costa de Asia
y la costa de Europa, perfectamente semejantes.
Los castillos cierran este mar, como las dos ho-
jas de una puerta, pero en el estado presente de
la Turquia y la Europa, es facil forzar el paso
por mar, 6 efectuar un desembarque y tomar
los castillos por la espalda; el paso de los Dar-
danelos no es inespugnable sino defendido por
los Rusos.

La corriente rapidisima nos hace pasar, como
una flecha, por delante de Gallipoli y de las al-
deas que cifien el canal ; vemos las islas del mar
de Marmara ; seguimos la costa de Europa por
espacio de dos dias y dos noches, confrariados
por vientos nortes. Por la manana vemos las is-
las de los principes en el fondo del mar de Mar-
mara, en el golfo de Nicea, y 4 nuestraizquierda
el castillo de las siefe torres y las aereas 'pun‘cas
de los innumerables minaretes de Estambul que
sobresalen por cima de las siete colinas de
Constantinopla. A cada bordada que damos des—
cubrimosotros nuevos. A aquella primera apari-
cion de Constantinopla no esperimenté mas que
una triste sensacion de sorpresa y desencanto.
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;C6émo! me decia yo enire mi, json esos aque-
1los mares, aquellas playas, aquella ciudad ma-
ravillosa por los cuales abandonaron los sefores:
del mundo & Roma y las costas de Népoles? Es
esa aquella capital del universo, sentada sobre
Europa y Asia, que todas las naciones conquis-
tadoras se han disputado sucesivamente como el
signo de la monarquia del mundo? Esesala
ciudad que los pintores y los poetas se imaginan
como la reina de las ciudades, alzada sobre sus
colinas y sobreun doble mar ; cefiida de sus gol-
fos, de sus torres, de sus montafias, y encerrando
en si todos los tesoros de la naturaleza y del lujo
de Oriente? Es eso lo que se compara al golfo
de Napoles, que ostenta una blanca ciudad en s
seno abierto comoun vasto anfiteatro?con el Ve-
suyio, cuya doradacumbre sepierde entre nubes
de humo y piirpura, con los bosques de Castella-
mare que internan sus negras enramadas en un
mar azul, y con sus islas de Procida y de Ischia,
con sus cimas volcanicas y sus laderas doradas
por los*pdmpanos y blanqueadas por las villas,
cerrando la inmensa bahia como gigantescos
muelles puestos por el mismo Dios en la embo-
cadura de aquel puerto? No veo aqui nada com-
parable con aquel especticulo que siempre ten-
go presente; navego, es verdad, por un hermoso
mar, | pero las orillas son bajas ¢ se alzan en co-
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linas monétonas y redondas; las nieves del Olim-
po de Tracia que blanquean, escierto, en el ho-
rizonte, no son mas que una nube blanca en el
cielo, y no solemnizan de bastante cerca el pai-
sage. En el fondo del golfo no veo mas que las
mismas colinas combas al mismo nivel, sin pe-
fiascos, sin ensenadas, sin sesgaduras, y Cons-
tantinopla, que el piloto me ensena con. el dedo,
no es mas que una cindad blanca y circunscrita
sobre un gran collado de la costa de Europa.
(Merecia la pena de venir a buscar fan lejos un
desengaiio? Ni aun mirar queria yo lo que tenia
delante, mientras las continuas bordadas del bu-
que nos acercaban insensiblemente 4 la playa :
pasamos ras con ras del castillo de las Siete Tor~
res, inmensa mole gris de severa construccion de
la edad media, que flanquea sobre el mar el 4n-
gulo de las murallas griegas de la antigua Bi-
zancio, y fuimos & fondear bajo las casas de
Estambul en el mar de Marmara, en medio de
una multitud de bugques y de botes retenidos co-
mo nosotros fuera del puerto por la violencia de
los vientos del norte. Eran las cinco de la tarde;
el cielo estaba despejado y el sol brillante; ya
iba yo arrepintiéndome de la pobre idea que te-
nia de Constantinopla; las murallas de aquella
parte de la ciudad pintorescamente construidas
con restos de antiguos muros y coronadas de
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pensiles, de kioskos y de casitas de madera re-
yocadas de colorado, formaban el primer térmi-
no del cuadro; encima, las azoteas de infinitas
casasse alzaban como escalones de una alta pi-
rdmide, interpoladas con copas de naranjos y
agudas y negras cimas de cipreses; mas arriba,
siete i ocho grandes mezquitas coronaban la co-
lina, y flanqueadas por sus calados minaretes, per
sus columnatas morunas, alzaban al cielo sus
dorados cimborios que inflamaba la reyerbera-
cion del sol ; las paredes de aquellas mezquitas
pintadas de azul, los cobertizos de plomo de las
cipulas que las rodean, les daban la apariencia
y el trasparente barniz de monumentos de por-
celana. Los cipreses seculares acompanaban a
aquellos cimborios con sus inméviles y sombrias
copas; ¥y las pinturas de diversos colores de las
casas de la ciudad, hacian brillar la vasta colina
con todas las tintas de un jardin de flores.— Nin-
gun rumor salia de las calles, ninguna reja de las
innumer.ah!es ventanas se abria; ningun moyi-
miento revelaba la habitacion de tan grande mul-
titud de hombres : — todo parecia dormido bajo
el ardiente sol de la tarde; solo el golfo, surcado
entodos sentidos por velas de todas formas y ta-
manos, daba senal de vida. Veiamos 4 cada ins-
tante desembocar del Cuerno de Oro (aberfura
del Bdsforo), del verdadero puerto de Constanti-

A ORIENTE, 28
nopla, buques 4toda vela que pasaban por jun-
to 4 nosotros huyendo hécia los Dardanelos, pe-
ro no podiamos ver la entrada del Bésforo, ni
aun formarnos idea de su posicion. Comemos
sobre cubierta, en frente de ese mdgico especté-
culo; varios caiques turcos vienen & traernos
provisiones ; los barqueros nos dicen que ya ca-
si no hay peste : envio mis cartas 4 la ciudad :
— 4 lassiete, M. Truqui, consul general de Cer-
defia, acompaiiado de los oficiales de su legacion,
viene 4 visitarnos y 4 ofrecernos la hospitalidad
en su casa de Pera; no hay posibilidad de hallar
posada en la ciudad, recientemente incendiada;
la franca cordialidad de M. Truquiy la confianza
que nos inspira desde el primer momento, nos
mueven 4 aceptar. Gomo siguen soplando vientos
contrarios, los bergantines no pueden levantar
el ancla esta noche, y tenemos que dormir 4 bor-
do.

CONSTANTINOPLA.

20 de mayo 1853.

A las cinco ya estaba yo de pie en el puente,
el capitan hace botar al agua una lancha, salto




