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El 28 de marzo salgo de Berut para Balbek y 
Damasco: la caravana se compone de veintiséis 

caballos y ocho ó diez Arabes á pie, para servir-

nos y escoltarnos. 
Al salir de Berut, se suben unos caminos abier-

tos, á manera de carriles, en una arena roja, 
cuyos bordes están festoneados por todas as 
flores del Asia; - todas las formas, todos los 
perfumes de la primavera; - nópalos, arbustos 



espinosos con racimos de flores amarillas como 
el oro, semejantes á la ginesta de nuestras mon-
tañas ; — parras entrelazadas con los á rbo les ; 
— hermosos algarrobos; — árboles de hojas de 
u n color verde muy oscuro, cuyo tronco tiene 
una corteza parda, lisa, reluciente, e l árbol mas 
hermoso de estos c l i m a s : al cabo de media hora 
se llega á la cima de la península que forma el 
cabo de B e r u t ; remata en una punta redondeada 
en el mar , y forma su base una hermosa y a n -
cha llanura, atravesada por el Narh-Berut. Esta 
l lanura, regada, cultivada, plantada de h e r m o -
sas palmeras, de verdes moreras, de pinos de 
ancha y frondosa copa, va á espirar bajo los pri-
meros peñascos del Líbano. E n el punto c u l m i -
nante de la l lanura de Berut se estiende la m a -
gnífica escena de Fakar-e l -Din ó Fakardin, que 
es el paseo de Berut , adonde los ginetes turcos , 
árabes y los Europeos van á ejercitar sus caba-
llos y correr el djerid, y adonde yo iba todos los 
díasápasear algunas horasácaba l lo , ya galopan-
do por las desiertas arenas que dominan el hori-
zonte azul é inmenso del mar, ya al paso, m e -
ditando ba jo las calles de pinos nuevos que c u -
bren una parte de este promontor io : — no c o -
nozco un sitio mas hermoso en el mundo : — 
aquellos pinos gigantescos, cuyos vigorosos tron-
cos. ligeramente inclinados á impulso del vienta 

marino, alzan como medias naranjas sus anchas 
Top s redondas en forma de quitasol, están s e m -
brados en grupos de dos ó tres árboles ó aislados 
« en veinte pasos s o b r e u n a arena de oro 
aue corta de trecho en trecho un l.gero vello 

^ d e d e c e s p e d y anemonas. Plantólos F ^ 
Din cuyas maravillosas aventuras han f u n d i d o 
su fama por Europa : todavía conservan su nom-
bre . Todos los dias veia yo con dolor a un 
mas moderno derribar aquellos arboles que p an-
tó otro grande h o m b r e : Ibrahim-Baja hacia c o r -
tar algunos para su marina, pero todavía q u e -
dan bastantes para señalar á lo lejos el p r o m o n -
torio á la vista del navegante y á la admiración 
del hombre aficionado á las hermosas escenas de 

la naturaleza. , , _ . c o 

Desde allí es, en mi concepto, desde donde se 
disfruta la mas espléndida aparición del Líbano: 
se halla uno á sus pies, pero á bastante d,stancia 

sin embargo para que no le 
bra, y para que la vista pueda abarcarle en toda 
su Hura, p e n e t r a r e n la oscuridad de s u s g a r -
gantas, ¿ c e r n i r la espuma de sus torrentes , y 
circular l ibremente alrededor de los primeros 
conos de que está flanqueado, y que sostienen 
cada cual un monasterio de maronitas encima 
de un bosque de pinos, de cedros o de negros 
cipreses. - El Sannin, la cima mas alta y pira-



midal del Líbano, domina todas las cimas infe -
riores, y forma, con su nieve casi eterna, el fon-
do magestuoso, dorado, morado y rosado del 
horizonte de las montañas que nada en el firma-
mento, no como un cuerpo sólido, sino como un 
vapor, un humo trasparente, al través de los 
cuales se cree distinguir el otro lado del cielo, 
— fenómeno encantador de las montañas de 
Asia, que no he visto en ninguna otra parte y 
de que disfruto todas las tardes sin acertar á es-
pigármelo.—Por el lado del mediodía, el Líbano 
va rebajándose gradualmente hasta el cabo avan-
zado de Saide, la antigua Sicfon; sus cimas no 
están cubiertas de nieve sino en dos ó tres pun-
tas mas distantes y elevados que las otras y que 
lo restante déla cordillera l ibánica; siguen, co-
mo una muralla de ciudad arruinada, ora s u -
biendo, ora bajando, la linea de la llanura y del 
mar, y van á morir en el vapor del occidente, 
hácia las montañas de Galilea, en las orillas del 
mar de Genesaret, ó sea el lago de Tiberiade. 
Por el lado del norte, se ve una punta del mar 
que avanza, como un dormido lago, en el llano, 
medio tapada por las verdes arboledas de la de-
liciosa colina de san Dimitri, la colina mas her-
mosa de Siria. En este lago, cuya confluencia con 
el mar no se ve, están siempre anclados algu-
nos buques meciéndose graciosamente sobre las 

\ 

olas, cuya espuma Ya á mojar los lentiscos, las 
adelfas y los nópalos. — Desde la rada, un puen-
te construido primeramente por los Romanos y 
restaurado por Fakar-el-Din, tiende sus ojos, ele-
vados en forma de arcos diagonales, sobre el rio 
de Berut, que corre por el llano, donde difunde 
vida y verdor, y va á perderse no lejos en la 
rada. 

Este paseo es el último que di con Julia, que 
montaba aquel dia por primera vez un caballo 
del desierto que le traje del mar Muerto, y que 
un criado árabe llevaba del freno. Ibamos solos; 
el dia, aunque de noviembre, era hermosísimo; 
todo, en torno nuestro, era claridad, calor y ver-
dura. Jamas vi á aquella admirable niña en una 
embriaguez tan completa de la naturaleza, dc-1 
movimiento, de la alegria de existir, de ver y de 
sent i r ; á cada instante se volvía hácia mí para 
espresarme su asombro; y luego que hubimos 
dado la vuelta á la colina de san Dimitri, cruza-
do la llanura y entrado en el pinar donde nos 
paramos: — ¿No es verdad, me dijo, que este 
es el mas largo y^delicioso paseo que he dado en 
mi vida? — ¡Ah ! sí, ¡ y también fué el último! 
— Quince dias despues, yo me paseaba solo y 
llorando bajo los mismos árboles, y llevando so-
lo en el corazon aquella hechicera imagen de la 
criatura mas celestial que Dios me ha concedido 



ver, poseer y l lorar.—Ya no vivo; — la natura-
leza no está ya animada para mí por todo lo que 
me la hacia sentir doble en el alma de mi hi ja . 
— Todavía la miro, y siempre arrebata mis ojos, 
pero ya no conmueve mi corazon, ó si alguna Yez 
le conmueve, sin que yo lo advierta, algunos mi-
nutos, algunos instantes, inmediatamente des-
pues vuelve á caer frió y quebrantado en el fon-
do de inconsolable tristeza y de honda amargura 
en que le ha colocado la voluntad de Dios con 
tantas pérdidas irreparables. 

Por el lado del poniente, lo primero que halla 
la vista es unas ligeras colinas de arena, roja 
como la brasa de un incendio, y de las que se 
alza un vapor blanco rosado, semejante á la re-
verberación de la boca de un horno encendido; 
luego, siguiendo la linea del horizonte, pasa por 
encima de aquel desierto y llega á la linea azul 
oscura del mar, en que termina todo, y se con-
funde á lo lejos, con el cielo, en una bruma que 
deja indeciso su límite. Todas estas colinas, toda 
esta llanura, las faldas de todas las montañas, 
sostienen infinito número de lindas casitas ais-
ladas, cada una de las cuales tiene su vergel de 
moreras, su pino gigantesco, sus higueras, y, de 
trecho en trecho, en grupos mas compactos y vi -
sibles, graciosas aldeas ó grupos de monasterios 
que se alzan sobre su pedestal de peñascos, y re-

percutan á lo lejos sobre el mar los rayos amari-
llos del sol de Oriente. — De dos á trescientos 
de estos monasterios hay sobre todas las crestas, 
sobre todos los promontorios, en todas las gar-
gantas del Líbano : este es el pais mas religioso 
del mundo, y acaso el único donde la existencia 
del sistema monacal no ha acarreado los abusos 
que en otras partes le han destruido. — Estos re-
ligiosos, pobres y útiles, viven del trabajo de sus 

-manos, no son, propiamente hablando, mas que 
unos piadosos labradores, y no piden al gobier-
no y á las poblaciones mas que el pedazo de pe-
ñasco que cultivan, la soledad y la contempla-
ción ; esplican ademas perfectamente, con su 
existencia actual, en medio de las comarcas ma-
hometanas, la creación de aquellos primeros asi-
los del cristianismo naciente, triste y persegui-
do, y la prodigiosa multiplicación de aquellos 
asilos de la libertad religiosa, en los tiempos de 
barbarie y persecuciones. Esta fué la razón de 
su existencia, y esta existe, en el dia, para los 
maronitas, y por eso estos frailes siguen siendo 
lo que han debido ser en todas partes, y lo que 
ya no pueden ser, mas que por escepcion, en nin-
guna. — Si el estado actual de las sociedades y 
de las religiones comporta todavía órdenes m o -
násticas, estas no son en verdad las que han na-
cido en otra época, para otras condiciones, pejrí 



otras necesidades; cada tiempo debe llevar con-
sigo sus creaciones sociales y religiosas; las ne-
cesidades de estos tiempos son diferentes de las 
de los primeros siglos. — Las órdenes monás-
ticas modernas no tienen mas que dos cosas que 
pueden hacer mejor que los gobiernos y las fuer-
zas individuales, que son instruir á los hombres 
y aliviarlos en sus miserias corporales. Las escue-
las y los hospitales, hé aqui los dos únicos puer-
tos que les quedan por tomar en el movimiento 
del mundo actual, pero para tomar el primero, 
es preciso empezar por participar uno mismo de 
la luz que quiere difundir ; — es preciso ser 
mas instruido y mas verdaderamente moral que 
las poblaciones á quienes se quiere instruir y 
mejorar. — Volvamos al Líbano. — 

Empezamos á subirle por senderos de rocas 
amarillentas y de greda ligeramente rosada, que 
dan de lejos á la montaña aquel color amoratado y 
rosado que encanta la vista. Nada hay notable 
hasta los dos tercios de la montaña, donde se 
halla la cima de un promontorio que se avanza 
sobre un hondo valle. 

—Uno de los mas hermosos puntos de la obra 
de Dios que puede contemplar el hombre es el 
valle de Hammana, que tiene uno bajo sus pies ; 
empieza por una negra y profunda garganta, 
abierta casi como una gruta en los mas altos p e -

ñascos y bajo las nieves del Líbano mas elevado; 
al principio no se la distingue mas que por el 
torrente de espuma que desciende con ella de las 
montañas, y traza, en su oscuridad, un surco 
móvil y luminoso ; insensiblemente se ya ensan-
chando de grado en grado, como un torrente de 
cascada en cascada; luego, de pronto, torciendo 
hácia el poniente, y formando un gracioso y flexi-
ble marco, como un arroyo que entra en un rio, 
ó que se convierte en rio, entra en un valle mas 
ancho y se convierte en valle ; estiéndese en una 
anchura de sobre media legua, entre dos cordi-
lleras de la montaña; precipitase hácia el mar 
por un regular y suave declive, se ahonda'ó se 
alza en colinas, según los obstáculos de peñas-
cos que encuentra en su carrera; sobre aquellas 
colinas, sostiene aldeas separadas por barrancas, 
inmensas mesetas rodeadas de negros pinabetes 
y bien cultivadas, en las cuales se alza un h e r -
moso monasterio; en aquellas barrancas derra-
ma todas las aguas de sus mil cascadas y las ar-
rastra en brillante y estruendosa espuma. Los 
costados de las dos paredes del Líbano que le 
forman están cubiertas de bellos grupos de pi-
nabetes, y de conventos y altos pueblos, cuyo 
humo azul se mece encima de sus precipicios. A 
la hora en que me apareció este valle, el sol se 
estaba poniendo sobre el mar, y sus rayos, de-
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jando en misteriosa oscuridad las gargantas y 
los derrumbaderos, rasaban solamente los con-
ventos, los tejados de las aldeas, las copas délos 
pinabetes y las mas altas cabezas de los peñascos 
que salen del nivel de las montañas; las aguas, 
que iban muy crecidas, caian de todas las corni-
sas de las tíos montañas, y saltaban en torrentes 
de espuma de todas las grietas de los peñascos, 
ciñendo con dos anchos brazos de plata ó. nieve 
la hermosa meseta, las aldeas, los conventos y los 
bosques de pinabetes. Su estruendo, semejante 
al de los cañones de órgano en una catedral, re-
sonaba por todas partes y atronaba los oidos. 
Rara vez he sentido tan profundamente la belle-
za especial de las vistas de montañas, — belleza 
triste, grave y dulce, de una naturaleza muy dis-
tinta de la de las bellezas del mar ó de las llanu-
ras ; — belleza que encoge el corazon en vez de 
dilatarle, y que parece que participa del senti -
miento religioso en la desgracia; — recogimiento 1 

melancólico, — en vez del sentimiento religioso 
en la felicidad; — espansion, amor y alegría. 

A cada paso, por las vertientes de la cornisa 
que seguíamos, las cascadas caen sobre la cabeza 
del transeúnte ó se deslizan por las rendijas de 
las peñas yivas que han abierto, — goteras de 
aquel sublime tejado de las montañas que filtran 
sin cesar á lo largo de sus pendientes. El tiempo 

estaba nebuloso;. la tempestad rugia entre los 
pinabetes, y nos traia, de cuando en cuando, rá-
fagas de polvo de nieve que atravesaban, colo-
rándole, el fugitivo rayo del sol de marzo. Me 
acuerdo del efecto nuevo y pintoresco que pro-
ducía el paso de nuestra caravana por una délas 
barrancas de aquellas cascadas. Las laderas de 
los peñascos del Líbano se ahuecaban de repente, 
como una profunda ensenada del mar entre las 
rocas; un torrente, retenido por algunos enor-
mes pedazos de granito, llenaba con sus rápidos 
y estrepitosos borbotones aquella desgarradura 
déla montaña ; el polvo de la cascada que caia á 
algunas toesas encima, ondeaba á merced de los 
vientos sobre los dos promontorios de tierra ári-
da y gris que rodeaban la ensenada, y que, incli-
nándose de pronto rápidamente, bajaban al cau-
ce del torrente que era preciso pasar; una estre-
cha cornisa, labrada en la ladera de aquellos 
montes, era el único camino por donde se podía 
bajar al torrente para atravesarle. No podíamos 
pasar sino uno á uno, en hilera, por aquella 
cornisa; yo era uno de los últimos de la carava-
na : la larga fila de caballos, de bagages y de via-
jeros bajaba sucesivamente al fondo de aquella 
sima, girando y desapareciendo completamente 
en las tinieblas de la neblina de las aguas, y vol-
via á asomar lentamente por el otro lado y en la 



otra cornisa del paso; primero, velada por un 
vapor sombrío, pálida y amarillenta como el va-
por del azufre; luego rodeada por un vapor 
blanco y leve como la plateada espuma de las 
aguas, luego enfin espléndida y colorada por los 
rayos del sol, que empezaba á iluminarla mas, á 
medida que subia por las laderas opuestas: — 
era aquello una escena del Infierno del Dante, 
realizada á la vista en uno de los mas terribles 
círculos que hubiera podido inventar su imagi-
nación ; pero ¿quien es poeta delante de la n a -
turaleza? quien inventa despues de Dios? 

La aldea de Hammana, aldea drusa adonde 
íbamos á hacer noche, brillaba ya en la abertura 
superior del valle que lleva su nombre. Situada 
sobre un pico de peñascos agudos y aglomerados, 
contiguos á las nieves eternas, está dominada por 
la casa del jeque, colocada sobre un pico mas 
elevado, en medio del pueblo. Dos profundos 
torrentes encajonados en las rocas y obstruidos 
por peñascos que rompen su espuma, rodean por 
todas partes el pueblo; se pasan sobre unos 
troncos de pinabetes sobre los cuales han echa-
do un poco de tierra, sin antepechos, y se sube 
á las casas. Las casas, como todas las del Líbano 
y de la Siria, presentan á lo lejos una apariencia 
de regularidad, y cierto caracter pintoresco y ar-
quitectónico, que engaña á primera vista, y las 

hace parecerse á grupos de quintas italianas con 
sus tejados de azoteas y sus balcones decorados 
con balaustradas; pero el castillo del jeque de 
Hammana escede en elegancia, en gracia y no-
bleza á cuanto he visto en este género, despues 
del palacio del emir Beschir en Deir-el-Kamar: 
solo es comparable á uno de nuestros mas m a -
ravillosos castillos góticos de la edad media, ta-
les á lo menos cuales nos los hacen concebir sus 
ruinas ó como nos los representa la pintura. 
Ventanas de arco diagonal decoradas con balco-
nes ; una puerta alta y ancha coronada por un 
arco diagonal también, que avanza como un pór-
tico encima del atrio; dos bancos de piedra la -
brados con arabescos, y unidos á los dos largue-
ros de la puerta; siete ú ocho escalones de pie-
dra circular que forman una escalinata sobre un 
ancho terrado á que dan sombra dos ó tres in-
mensos sicomoros y donde siempre mana un 
agua pura en una fuente de marmol : — tal es la 
escena. Siete ú ocho Drusos armados, cubiertos 
de su noble trage de brillantes colores, con su gi-
gantesco turbante y en marciales actitudes, pa-
rece que esperan las órdenes de su j e fe ; uno ó 
dos negros, vestidos con chaquetas azules; algu-
nos jóvenes esclavos ó pages sentados ó jugando 
en las gradas déla escalinata; y enfin, mas arri-
ba bajo el arco mismo del porton, el jeque sen-

2. 
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tado con la pipa en la mano, cubierto con un 
manto de escarlata, y mirándonos pasar en la 
actitud del poderío y del reposo : —tales son los 
personages.—Añádanse á ellos dos mugeres j ó -
venes y hermosas, una asomada á un alto balcón 
del edificio y apoyada en la baranda, otra de pie 
en un balcón encima de la puerta. 

Dormimos en Ilammana en un cuarto que nos 
habian preparado hace algunos dias.— Levanta-
monos antes de salir el sol, y subimos la última 
cima del Líbano. Hora y media dura la subida; 
llegamos enfin á las nieves, y así seguimos en 
una elevada llanura, ligeramente variada por las 
ondulaciones de las colinos, como en la cumbre 
de los Alpes, la garganta que conduce al otro 
lado del Líbano. — Al cabo de dos horas de p e -
nosa marcha por un terreno cubierto de dos ó 
tres pies de nieve, se descubren primeramente 
las altas y nevadas cimas del Anti-Líbano, luego 
sus áridas y peladas laderas, luego enfin la h e r -
mosa y ancha llanura del Blca, que es la conti-
nuación del valle de Balbek á la derecha. Esta 
llanura empieza en el desierto de Horas y d e H a -
ma, y no acaba hasta las montañas de Galilea 
hácia Safad; solamente allí deja un estrecho pa-
so al Jordán que va á desaguar en el mar de Ga-
lilea. — Esta llanura es una de las mas hermo-
sas y fértiles del mundo, pero apenas está culti-

A O R J E S T E . ' 3 

vada; s i e m p r e infestada por los Arabes errantes, 
los habitantes de Balbek, de Jaklé ó de las otras 
aldeas del Líbano apenas se atreven á sembrarla. 
Riéganla numerosos torrentes y muchos manan-
tiales inagotables, y, cuando la vimos, mas bien 
presentaba el aspecto de un pantano ó de un l a -
go mal desecado que no de una campiña. 

En cuatro horas bajamos á la ciudad de Zaklé, 
y el obispo griego, natural de Alepo, nos recibe 
y nos da algunas habitaciones. Proseguimos 
nuestro camino el 50 para atravesar el llano de 
Bka é ir á hacer noche en Balbek. 

RUINAS DE BALBEK. 

Saliendo de Zaklé, gracioso pueblo cristiano si-
tuado al pie del Líbano,en el borde de la llanura, 
enfrente del Anti-Líbano, se siguen primera-
mente las raices del Líbano subiendo hácia el 
norte ; se pasa por junto á un edificio arruinado, 
sobre cuyas ruinas han construido los Turcos una 
casa de dervis y una mezquita de un efecto gran-
dioso y pintoresco. - Las tradiciones árabes di -
cen que aquellas ruinas son las del sepulcro de 
Noé, cuya arca arribo á la cima del Sanio, y que 
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tuado al pie del Líbano,en el borde de la l lanura, 
e n f r e n t e del Anti-Líbano, se siguen pr imera-
mente las raices del Líbano subiendo hácia el 
n o r t e ; se pasa por j u n t o á un edificio arruinado, 
sobre cuyas ruinas han construido los Turcos una 
casa de dervis y una mezquita de un efecto gran-
dioso y pintoresco. - Las tradiciones árabes d i -
cen que aquellas ruinas son las del sepulcro de 
Noé, cuya arca arribo á la cima del Sanio, y que 



habitó el hermoso valle de Balbek, donde murió 
y fué enterrado. Algunos restos de arcos y de es-
tructuras antiguas, de los tiempos griegos y ro -
manos, confirman aquilas tradiciones; á l o m e -
nos se vé que en todos tiempos este sitio ha es-
tado consagrado por algún gran recuerdo : la 
piedra sirve aquí de testigo á la historia. Pasa-
mos, no sin trasportar nuestra mente á aquellos 
antiguos dias en que los hijos del patriarca, 
aquellos nuevos hombres nacidos de un solo 
hombre, habitaban estas moradas primitivas, y 
fundaban civilizaciones y edificios que ahora son 
problemas para nosotros. 

Siete horas empleamos en cruzar oblicua-
mente la llanura que conduce á Balbek. Al pasar 
el rio que divide la llanura, nuestras escoltas 
árabes quisieron obligarnos á tomar hácia la de-
recha y á dormir en ia aldea turca, á tres l e -
guas de Balbek. Mi dragoman no pudo hacerse 
obedecer, y tuve que lanzar mi caballo á galope 
al otro lado del rio, para obligar á los dos jefes 
de la caravana á seguirnos. Adelantéme hácia 
ellos con el látigo en la mano, y esta sola a m e -
naza bastó para que se tirasen de sus caballos al 
suelo y nos siguiesen refunfuñando. 

Al acercarse al anti-Líbano, la llanura se ele-
va, y va siendo seca y pedregosa.— El suelo está 
cubierto de anemonas y campanillas blancas tan 

numerosas como los quijarros. — Empezamos á 
ver una mole inmensa que se destacaba en som-
bra sobre las laderas blanquecinas del Anti-Lí-
b a n 0 : — aquella mole era Balbek, pero nada 
distinguiamos aun. — E n f i n , llegamos á la pri-
mera ruina, que es un templillo octógono, s u s -
tentado por columnas de granito rojo egipcio, 
columnas evidentemente cortadas en las co lum-
nas mas elevadas, de las cuales unas tienen una 
voluta en el chapitel, al paso que las otras no 
presentan ningún rastro de tales adornos, y que 
fueron, en mi concepto, trasportadas, cortadas y 
empinadas allí en tiempos muy modernos, para 
sostener la bóveda de una mezquita turca ó el 
techo de un santón : — debió ser en tiempo de 
Fakar-el-Din.— Los materiales son bellos; en las 
labores de la cornisa y de la bóveda, hay vestigios 
de algún sentimiento del arte, pero aquellos ma-
teriales son evidentemente fragmentos de ruina, 
retocados por una mano mas inhábil y por un 
gusto ya corrompido. Este templo está á un cuar-
to de hora de camino de Balbek. Impacientes 
por ver lo bello, grande y misterioso que nos ha 
dejado la mas remota antigüedad, acelerábamos 
el paso de nuestros caballos cansados, cuyos pies 
empezaban á tropezar, aquí y allí, en pedazos de 
marmol, en fragmentos de columnas y capiteles 
derribados; todas las cercas de las heredades i n -



mediatas á Balbek están construidas con estos 
despojos ¡nuestros anticuarios hallarían un enig-
ma en cada piedra. Empezábamos ya á ver algún 
cultivo, y entre Balbek y nosotros se alzaban, 
hasta entre las ruinas de los templos, pomposos 
nogales, los primeros que vi en Siria. Aquellos 
templos no son mas que ruinas, ó por mejor de-
cir, forman un collado de ruinas que sale de re-
pente del llano, á alguna distancia de las verda-
deras colinas del Anti-Líbano. Siempre se anda 
entre escombros en la aldea árabe arruinada que 
se llama Balbek. Seguimos uno de los lados de 
aquel collado de ruinas, sobre el cual se alzaba 
una selva de graciosas columnas, dorada por el 
sol poniente y embellecida con las tintas amari-
llas y mates del marmol del Partenon ó del Coli-
seo de Roma. Entre aquellas columnas, algunas^ 
en fila elegante y prolongada, conservan todavía 
sus capiteles intactos, sus cornisas ricamente es-
culpidas, y rodean las paredes de marmol que 
cierran los santuarios; otras están reclinadas en-
teras en aquellas paredes que las sostienen, c o -
mo un árbol cuya raiz ha muerto, pero cuyo 
tronco está todavía sano y vigoroso ; otras, en 
mayor número, están diseminadas aquí y allí, en 
inmensos montones de marmol ó de piedra, en 
las laderas de la colina, en los profundos fosos 
que la rodean, y hasta en el cauce del rio que 

corre á sus pies. En la cima de la meseta de la 
montaña de piedra, seis columnas mas gigantes-
cas se alzan aisladas, no lejos del templo inferior, 
y todavía conservan sus colosales cornisas; luego 
veremos lo que indican en aquel apartamiento 
de los otros edificios.Sise continua siguiendo el 
pie de los monumentos, las columnas y la arqui-
tectura acaban, y no se ven ya mas que paredes 
gigantescas, construidas con piedras enormes, y 
casi todas mas ó menos labradas; — despojos de 
otra época de que se sirvieron en la remota época 
en que se eleváronlos templos ahora arruinados. 

No pasamos mas adelante aquel dia ; el camino 
se separaba de las ruinas y nos conducía, también 
entre ruinas, y sobre bóvedas en que resonaban 
las pisadas de nuestros caballos, hácia una casita 
construida entre los escombros, que era el p a -
lacio del obispo de Balbek, el cual, vestido con 
su ropon morado, y rodeado de algunos labrado-
res árabes, salió á recibirnos y nos condujo á su 
humilde puerta. La menor cabaña de un labrie-
go de Borgoña ó de Auvernia tiene mas lujo y 
elegancia que el palacio del obispo de Balbek : 
— unos paredones sin ventana ni puerta, y cuyo 
techo, medio desmoronado, deja chorrear la 
lluvia sobre un piso de barro, tal es el edificio ; 
en el fondo del patio sin embargo, una tapia lim-
pia y nueva, una puerta y una ventana de arco 



diagonal, de arquitectura moruna, y cuyas ogi -
vas estaban formadas con piedras admirablemen-
te labradas, atraían mis o j o s : — aquello era la 
iglesia de Balbek, la catedral de aquella ciudad 
donde otros dioses tuvieron espléndidos asilos; 
— es la capilla adonde los pocos cristianos ára-
bes que viven sobre aquellas ruinas de tantos 
cultos, van á adorar, bajo una forma mas pura, 
aquella misma Divinidad cuyo pensamiento ha 
agitado á los hombres de todos los siglos y les ha 
hecho revolver tantas piedras y tantas ideas. De-
jamos nuestras capas bajo aquel techo hospita-
lario ; atamos nuestros caballos á una estaca, en 
la espaciosa pradera que se estiende entre la ca-
sa del sacerdote y las ruinas ; encendimos una 
hoguera de retamas para secar nuestros vestidos 
mojados por la lluvia del dia, y cenamos en el 
pequeño patio del obispo, en una mesa formada 
con algunas piedras de los templos, mientras 
que en la vecina capilla resonaban las letanías de 
laoracion de la tarde en un canto lastimero, y la 
voz grave y sonora del obispo recitaba las pia-
dosas oraciones á su rebaño, compuesto de a l -
gunos pastores árabes y de algunas muger'es. 
Cuando aquellos hijos del desierto salieron de la 
iglesia y se pararon alrededor nuestro para con-
templarnos, no vimos mas que caras amigas y 
miradas benévolas, — no oímos mas que pala-

bras amables y afectuosas, aquellos dulces salu-
dos, aquellos votos prolongados y sencillos de 
los pueblos primitivos que todavía no han he-
cho una vana fórmula del saludo del hombre al 
hombre, y que han concentrado en un corto nú-
mero de palabras aplicables á los varios encuen-
tros de la mañana, del mediodía ó de la tarde, 
todo lo mas tierno y eñcaz que puede desear la 
hospitalidad á sus huéspedes, todo lo que un 
viagero puede desear al viagero para el dia, la 
noche, el camino, el regreso. Eramos cristianos, 
y esto bastaba para e l los : — las religiones comu-
nes son la mas poderosa simpatía de los pueblos: 
— una idea común entre los hombres es mas que 
una patria c o m ú n ! y los cristianos de Oriente, 
ahogados en el mahometismo que los rodea, los 
amenaza, los persigue muchas veces, ven siempre 
en les cristianos de Occidente protectores actua-
les y libertadores futuros. La Europa no sabe 
bastante cuan poderosa palanca tiene en esas po-
blaciones cristianas para remover el Oriente el 
dia en que quiera volver á él sus miradas, y vol-
ver á aquel pais, que se acerca á una trasfor-
macion necesaria é inevitable, la libertad y la c i -
vilización de que es tan capaz y tan digno : ya es 
tiempo, en mi dictamen, de lanzar una colonia 
europea al corazon de Asia, de llevar la civiliza-
ción moderna á los sitios de donde salió la civi-



lizacion antigua, y de formar un imperio inmen-
so con aquellos grandes fragmentos del imperio 
turco que se desmorona bajo su propia mole, y 
que no tiene mas heredero que el desierto y el 
polvo de las ruinas en que se ha hundido. Nada 
es mas fácil que levantar un monumento nuevo 
sobre aquellos terrenos escombrados, y volver á 
abrirá fecundas razas humanas aquellas inagota-
bles fuentes de poblacion que el mahometismo 
ha cegado con su execrable administración. — Y 
cuando digo execrable, no es mi ánimo acusar al 
caracter del mahometismo de una ferocidad bru-
tal que no está en su naturaleza, sino de una de-
sidia culpable, de un fatalismo irremediable que, 
sin destruir nada, deja que perezca todo en der-
redor suyo, La poblacion turca es sana, buena y 
mora l ; su religión no es ni tan supersticiosa, ni 
tan esclusiva como nos la pintan; pero su resi-
gnación pasiva, pero el abuso de su fé en el rei-
nado sensible de la Providencia, mata las facul-
tades del hombre cometiéndolo todo á Dios; — 
Dios no obra por el hombre encargado de obrar 
en su propia causa ; — es espectador y juez de 
la acción humana ; — el mahometismo ha toma-
do el oficio divino ; — cruza los brazos al hom-
bre y el hombre perece voluntariamente en esa 
inacción. Salvo esto, es preciso hacer justicia al 
culto de Mahoma,— culto muy filosófico, que no 

ha impuesto mas que dos grandes deberes al 
hombre, — la oracion y la caridad : — estas dos 
grandes ideas son en efecto las dos mas altas 
verdades de toda religión, y de ellas ha hecho 
emanar el mahometismo su tolerancia que otros 
cultos han escluido tan cruelmente de sus dog-
mas. Bajo este concepto, está mas adelantado en 
la senda de la perfección religiosa que muchas 
religiones que le insultan y le desconocen. EL 
mahometismo puede entrar sin esfuerzo ni t r a -
bajo en un sistema de libertad religiosa y civil, 
y formar uno de los elementos de una grande 
aglomeración social en Asia ; es moral, sufrido, 
resignado, caritativo y tolerante por naturaleza; 
todas estas prendas le hacen apto para una fusión 
necesaria en el pais que ocupa, y donde es p r e -
ciso ilustrarle y no esterminarle ; tiene costum-
bre de vivir en paz y armonía con los cultos cris-
tianos , que ha dejado subsistir y obrar l ibre-
mente en el seno mismo de sus mas santas c iu-
dades, como Damasco y Jerusalen ; el imperio le 
importa poco ; con tal que tenga la oracion, la 
justicia y la paz, está contento. En la civilización 
europea, humana, política y ambiciosa fácilmen-
te se le puede dejar su sitio en la mezquita y su 
sitio á la sombra y al so l ! 

Alejandro conquistó el Asia con treinta mil 
soldados griegos y macedonios: — Ibrahim ha 



derribado el imperio turco con treinta ó cuarenta 
mil egipcios que no sabian mas que cargar un fu-
sil y andar al paso militar. Un aventurero euro-
peo, con cinco ó seis mil soldados de Europa, 
puede fácilmente derribar á Ibrahim, y conquis-
tar el Asia, desde Esmirna hasta Basora y desde 
el Cairo hasta Bagdad, andando paso á paso ; to-
mando á los Maronitas del Líbano por eje de sus 
operaciones; organizando á sus espaldas, á m e -
dida que fuese avanzando, y haciendo de los cris-
tianos del Oriente su medio de acción, de admi-
nistración y de reclutamiento; hasta los mismos 
Arabes del desierto serán suyos, el dia en que 
pueda pagarlos, pues no tienen mas culto que 
el dinero, y su divinidad será siempre el sable y 
el oro : — con este vicio se los puede tener por 
auxiliares bastante tiempo para que su sumisión 
sea luego inevitable; luego se rechazarán sus 
tiendas mas lejos en el interior del desierto, que 
es su única patria, y al cabo se los atraerá poco 
á poco á una civilización mas suave de que no 
han tenido ejemplo en derredor de sí. 

Levantámonos con el sol cuyos primeros rayos 
herían los templos de Balbek, y daban á aque-
llas misteriosas ruinas aquel brillo de eterna ju-
ventud que la naturaleza sabe dar á su arbitrio 
aun á lo que ha destruido el tiempo. Despues de 
un breve almuerzo fuimos á tocar con la mano 

lo que todavía no habíamos hecho mas que v e r ; 
acercámonos lentamente á la colina artificial pa-
ra abarcar bien con la vista las diferentes masas 
de arquitectura que la componen; - pronto lle-
gamos, por la parte del norte, bajo la sombra 
misma de las gigantescas paredes que, por aquel 
lado, rodean las ru inas ; - un hermoso arroyo, 
derramado fuera de su cauce de granito, corria 
bajo nuestros pies, y formaba de trecho en tre-
cho, laguitos de agua corriente y límpida que 
murmuraba y espumaba alrededor de las enor-
mes piedras desprendidas de lo alto de las pare-
des, y de las esculturas sepultadas en el cauce 
del arroyo. Pasamos el torrente de Balbek á f a -
vor de aquellos puentes que el tiempo ha echado 
sobre él, y subimos por una angosta y escarpa-
da brecha hasta la azotea que rodeaba aquellas 
tapias : á cada paso, á cada piedra que tocaban 
nuestras manos, que median nuestras miradas, 
la admiración y el asombro nos arrancaban una 
esclamacion de sorpresa y maravilla. Cada uno 
de los morrillos de aquella tapia esterior tema 
por lo menos de ocho á diez pies de longitud, 
sobre cinco ó seis de anchura é igual altura. 

' \quellos cantos, enormes para la mano del hom-
bre, estriban, sin argamasa, uno sobre otro, y 
casi todos llevan rastros de escultura de una épo-
ca india ó egipcia. Se ve, á la primera ojeada, 



que aquellas piedras desmoronadas ó demolidas 
sirvieron primitivamente á un uso muy distin-
to del de formar tapias esteriores, y que eran 
los preciosos materiales délos monumentos pr i -
mitivos, de que luego se ha hecho uso para cer-
car los monumentos de los tiempos griegos y ro-
manos. Era uso común, y aun creo que religioso, 
entre los antiguos, cuando un edificio sagrado 
era derribado por la guerra ó por el tiempo, ó 
querían las artes mas adelantadas renovarle per-
feccionándole, servirse de los materiales para las 
construcciones accesorias de los monumentos 
restaurados, á fin sin duda de no dejar profa-
nar, con usos vulgares, las piedras que había to-
cado la sombra de los dioses; y también, tal vez, 
por respeto á los antepasados, y á fin de que el 
trabajo humano de las diferentes épocas no que-
dase sepultado bajo tierra, sino antes bien diese 
testimonio de la devocion de los hombres y de 
los progresos sucesivos del a r t e ; lo mismo suce-
de en el Partenon, donde los muros del Acrópo-
lis, reedificados por Pericles, contienen los ma-
teriales labrados del templo de Minerva. Varios 
viageros modernos han sido inducidos á error, 
por no reconocer este piadoso uso de los antiguos, ' 
y han tomado porconstrucciones bárbaras de los 
Turcos ó de los cruzados, edificios construidos 
de este modo desde la mas remota antigüedad. 

Algunas de las piedras de la pared tenian hasta 
veinte y treinta pies de longitud, sobre siete ú 
ocho de altura. 

Cuando llegamos á la cima de la brecha, no 
sabían nuestros ojos donde fijarse de preferen-
cia ; por do quiera veíamos puertas de marmol 
de una altura y de una longitud prodigiosas; 
ventanas ó nichos rodeados de las mas admira-
bles esculturas; arcí»s decorados con los mas pri-
morosos ornatos; pedazos dé cornisas, de entabla-
mentos ó de capiteles tirados por los suelos; b ó -
vedas artesonadas; todo en derredor nuestro era 
misterio, confusion, desorden, obras maestras 
del arte, despojos del tiempo, inesplicables mara-
villas ; apenas habiamos echado una mirada de 
admiración á un lado cuando una nueva mara-
villa nos atraía al o t r o : cada interpretación de 
la forma ó del sentido religioso de los monumen-
tos quedaba destruida por otra. En aquel labe-
rinto de congeturas nos perdíamos inútilmente ; 
es imposible reconstruir con la mente los edifi-
cios sagrados de una época ó de un pueblo cuya 
religión y costumbres no se conocen á fondo. El 
tiempo se lleva consigo sus secretos y deja sus 
enigmas á la ciencia humana,para burlarse de ella 
y engañarla. Pronto renunciamos á labrar n i n -
gún sistema sobre el conjunto de aquellas rui-
nas ; resignámonos á mirar y admirar, sin com-



prender otra cosa mas que el poder colosal del 
genio del hombre, y la fuerza de la idea religio-
sa, que habian podido remover tales moles y lle-
var á cabo tan grandes portentos. — Todavía nos 
separaban de la segunda escena de las ruinas al-
gunas construcciones interiores que nos oculta-
ban la vista de los templos; según todas las apa-
riencias, no estábamos mas que en las habitacio-
nes de los sacerdotes ó en el solar de algunas ca-
pillas particulares, consagradas á usos descono-
cidos. Atravesamos aquellas construcciones m o -
numentales, mucho mas ricas que los muros e s -
tertores, y nos hallamos delante de la segunda 
escena de las ruinas. Mucho mas ancha, mucho 
mas larga, mucho mas decorada que la primera 
de donde salíamos, ofrecía á nuestras miradas 
una inmensa plataforma cuadrilonga, cuyo nivel 
interrumpían á menudo restos de piedras mas 
elevadas, que parecía que habian pertenecido á 
templos totalmente destruidos, ó á templos sin 
techo en los que el sol, adorado en Balbek, po-
día ver su altar. En derredor de aquella plata-
forma se estiende una serie de capillas, decora-
das con nichos, admirablemente labrados; de 
frisos, de cornisas, de artesones del mas acabado 
trabajo, pero del trabajo de una época ya cor -
rompida de las artes; obsérvase en él el gusto, 
recargado de ornatos, de las épocas de decaden-

cía de los Griegos y de los Romanos, — pero pa-
ra sentir esta impresión, es preciso tener el ojo 
ejercitado ya por la contemplación de los puros 
monumentos de Atenas ó de R o m a ; no siendo 
así, cualquiera quedaría fascinado por el esplen-
dor de las formas y lo acabado de los adornos. 
El único vicio aquí es un esceso de riqueza; la 
piedra desaparece bajo su propio lujo, y los 
encages de marmol circulan por todas partes so-
bre las paredes. Todavía existen, casi intactas, 
ocho ó diez de esas capillas que parece que siem-
pre han existido así, abiertas sobre el cuadrilon-
go que rodean y donde sin duda se celebraban 
de día los misterios del culto de Baal. No trataré 
de describir los mil objetos de asombro y admi-
ración que cada uno de aquellos templos, que 
una de aquellas piedras, ofrecen á la vista del es-
pectador. No soy ni escultor ni arquitecto; igno-
ro hasta el nombre que toma la piedra en tal ó 
cual sitio, en tal ó cual forma : hablaría raa! una 
lengua desconocida, — pero entiendo esa lengua 
universal en que habla lo bello á los ojos, aun 
del ignorante, — que lo misterioso y lo antiguo 
hablan á la mente y al alma del filósofo — y j a -
mas resonó tan clara en mis oidos como en aquel 
caos de mármoles, de formas, de misterios que 
atestan aquel maravilloso patio. 

Y sin embargo todavía era nada aquello en 
I I I . 3 



comparación de lo que íbamos á descubrir . — 
Multiplicando con el pensamiento los restos de 
los templos de Júpiter Stator en Roma, del Co-
liseo, del Partenon, podría uno representarse 
aquella escena arqui tec tura l ; lo único verdade-
ramente pasmoso que babia aun era la prodi -
giosa aglomeración de tantos monumentos, de 
tantas riquezas y de tanto trabajo en un solo r e -
cinto, en medio del desierto y sobre las ruinas 
de una ciudad casi desconocida: — arrancámo-
nos lentamente de aquel espectáculo y anduvi-
mos hácia el mediodía, donde se alzaba la cabeza 
de seis gigantescas columnas como un faro sobre 
aquel horizonte de r u i n a s ; para llegar á ellas, 
tuvimos todavía que atravesar paredes esteriores, 
altos atrios, pedestales y cimientos de altares que 
por todas partes obstruían el espacio entre aque-
llas columnas y nosotros ; al cabo llegamos á su 
pie. El silencio es el único lenguage del hombre 
cuando lo que siente escede la ordinaria medida 
de sus impresiones, y así permanecimos mudos 
contemplando aquellas seis columnas, midiendo 
con la vista su diámetro, su elevación y la a d -
mirable escultura de sus arquitraves y de sus 
cornisas : tienen siete pies de diámetro y mas de 
setenta de altura; compónense solamente de dos 
ó tres pedazos, tan perfectamente unidos entre 
sí que apenas se pueden dist/ernirlas lineas de 

juntura ; su materia es una piedra de un color 
amarillo ligeramente dorado, algo menos brillante 

que el m a r m o l : el sol las heria entonces por un • 
solo lado, y nos sentamos un momento á su som-
bra : grandes pájaros, parecidos á águilas, vola-
ban, asustados del ruido de nuestros pasos, e n -
cima de los capiteles donde tienen sus nidos, y 
volviendo á posarse sobre los acantos de las c o r -
nisas, los golpeaban con el pico y batían las alas 
como animados adornos de aquellos restos m a -
ravillosos. — Aquellas columnas, que algunos 
viageros han tomado por los restos de un i n -
greso de ciento cuatro pies de largo y de c i n -
cuenta y seis de ancho que conducía antigua-
mente á un templo, me parecen evidentemente 
haber sido la decoración esterior del mismo tem-
plo. Examinando masatentamente el templo mas 
pequeño que existe entero al lado, se reconoce 
que fué construido con arreglo al mismo plan. Lo 
que me parece probable es que despues de la 
ruina del primero de resultas de un terremoto, 
se construyó el segundo sobre el mismo modelo, 
y hasta que se empleó en su construcción una 
parte de los materiales conservados del primer 
templo; que únicamente se disminuyeron sus 
proporciones, demasiado gigantescas para una 
época de decadencia; que se mudaron las co -
lumnas que se rompieron al desmoronarse; que 
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dejaron subsistir las que no habian padecido d e -
trimento, como un sagrado recuerdo del antiguo 
edificio; si así no fuera quedarían otros restos de 
grandes columnas alrededor de las seis que sub-
sisten en pie. Todo indica por el contrario que 
el arca que las rodea estaba vacía y escombrada 
desde los tiempos mas remotos, y que un rico 
atrio servia para las ceremonias de un culto en 
derredor de ellas. 

En frente teníamos, por el lado de mediodía, 
otro templo, colocado en la orilla de la plata-
forma, ácosa de cuarenta pasos de nosotros, que 
es el monumento mas completo y magnífico de 
Balbek, y aun me atreveré á decir, del mundo 
entero; si se levantaran una ó dos columnas del 
peristilo que han rodado sobre las laderas de la 
plataforma y que todavía están con la cabeza 
apoyada en las paredes intactas del templo, si se 
repusieran en su sitio algunos de los enormes 
artesones que han caido del techo al vestíbulo; 
si se restaurase la puerta interior á la que faltan 
dos ó tres pedazos esculpidos y volviese el altar 
á su forma y á su sitio, se podría restablecer á 
los dioses en él y llamar á los sacerdotes y al 
pueblo; todos ellos reconocerían su templo, tan 
completo, tan intacto, tan brillante como el dia 
en que salió de manos del arquitecto. Este tem-
plo tiene proporciones inferiores al que recuer-
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dan las seis columnas colosales; le rodea un pór-
tico sostenido por columnas de orden corintio, 
cada una de las cuales tiene sobre cinco pies 
de diámetro y cuarenta y cinco de altura, con-
tando solo la caña; las columnas se componen 
cada una de tres pedazos puestos uno sobre otro; 
están á nueve pies una de otra y á la misma dis-
tancia de la pared interior del templo ; sobre los 
capiteles de las columnas se estienden un rico 
arquitrave y una cornisa admirablemente escul-
pida. Forman el techo de este peristilo anchos 
pedazos de piedra cóncava labrados á cincel for-
mando artesones, cada uno de los cuales repre-
senta la figura de un Dios, de una diosa ó de un 
heroe ; entre aquellas figuras reconocimos un 
Ganimedcs arrebatado por el águila de Júpiter ; 
algunos de aquellos pedazos de piedra han caido 
al suelo al pie de las columnas; los medimos y 
vimos que tienen diez y seis pies de longitud y 
sobre cinco de grueso! Tales son las tejas de 
aquellos monumentos. La puerta interior del 
templo, formada de pedazos igualmente enor-
mes, tiene veintidós pies de anchura; no pudi-
mos medir la altura porque en aquel sitio se 
han desmoronado otras piedras que casi la cu-
bren. El aspecto de las piedras labradas que 
componen las caras de aquella puerta, y su des-
proporción con los restos del edificio, me hacen 



presumir que es la puerta del gran templo des-
truido que se ha incluido en este; las misterio-
sas esculturas que la decoran, son, en mi con-
cepto, de una época muy distante de la época 
Antonina y de un trabajo infinitamente menos 
puro ; un águila, que lleva un caduceo en sus 
garras, estiende sus alas sobre la abertura; de su 
pico salen festones de cintas ó de cadenas soste-
nidos en su estremidad por dos famas. El inte-
rior del monumento está decorado con pilares y 
nichos de la mas rica y recargada escultura: nos 
llevamos algunos fragmentos de aquellas escul-
turas que andaban esparcidos por el atrio. Hay 
nichos perfectamente inlactos y que parece que 
acaban de salir del taller del escultor. No lejos 
de la entrada del templo, hallamos inmensas 
aberturas y escaleras subterráneas que nos con-
dujeron á otras construcciones inferiores cuyo 
uso no puede determinarse; todo en ellas es 
igualmente vasto y magnífico; — sin duda eran 
las viviendas de los pontífices, los colegios de los 
sacerdotes, las salas de las iniciaciones, y acaso 
también sitios" reales; recibían la luz de arri-
ba , ó por las laderas de la plataforma en las 
que remataban'aquellas salas. Temiendo perder-
nos en aquellos laberintos, no visitamos mas que 
una pequeña parte de ellos, pero parece que se 
estienden por toda el area de aquel monte. El 

templo que acabo de describir está colocado en 
la estremidad sudoeste de la colina monumental 
de Balbek.y forma el ángulo mismo de la plata-
forma. Saliendo de aquel peristilo, noshallamos 
en la orilla del precipicio, y pudimos medir las 
piedras ciclópeas que forman el pedestal de aquel 
grupo de monumentos; este pedestal tiene sobre 
treinta pies de altura sobre el nivel de la llanura 
de Balbek; está construido con piedras cuya di-
mensión es á tal punto prodigiosa, que si no la 
atestiguasen viageros fidedignos, nadie la cree-
r í a ; la imaginación de los mismos Arabes, con-
tinuos testigos de aquellas maravillas, no las 
atribuye al poder del hombre sino al de los ge-
nios ó potestades sobrenaturales. Cuando se con-
sidera que algunos de aquellos pedazos de gra-
nito labrado tienen basta cincuenta y seis pies de 
longitud sobre quince ó diez y seis de anchura, 
y un espesor desconocido, y que aquellas enor-
mes moles están elevadas unas sobre otras á 
veinte ó treinta pies del suelo, que se han saca-
do de canteras lejanas, que ha habido que acar-
rearlas allí y levantarlas á tanta elevación para 
formar el pavimento de los templos, la imagi-
nación se espanta de semejante prueba de las 
fuerzas humanas; la ciencia de nuestros dias no 
tiene nada que la esplique, y no hay que admi-
rarse de que se tenga que recurrir entonces á lo 



sobrenatural. Estas maravillas no son evidente-
mente contemporáneas de los templos, y eran 
un misterio para los antiguos como para noso-
tros ; pertenecen á una época desconocida, á una 
época antidiluviana tal vez; verosímilmente han 
sostenido muchos templos consagrados á cultos 
sucesivos y diversos. A la simple vista, se reco-
nocen cinco ó seis generaciones de monumen-
tos, pertenecientes á diversas épocas, en la colina 
de las ruinas de Balbek. Algunos viageros y al-
gunos escritores árabes atribuyen estas cons-
trucciones primitivas á Salomon, tres mil años 
antes de nuestra edad, y dicen que construyó en 
el desierto á Tadmor y á Balbek. La historia de 
Salomon exalta la imaginación de los orientales, 
pero esta suposición, á lo menos en lo tocante á 
las gigantescas construcciones de HeliópoIis¿ no 
es nada verosímil. — ¿Cómo un rey de Israel, 
que no poseía ni un puerto de mar á diez leguas 
de sus montañas, que tenia que valerse de la 
marina de Hiram, rey de Tiro, para traerle los 
cedros del Líbano, hubiera podido dilatar su do-
minio mas allá de Damasco y hasta Balbek ? 
¿. Cómo un príncipe, que queriendo erigir el tem-
plo de los templos, la casa del Dios único en su 
capital, no empleó en ella mas que materiales 
frágiles y que no pudieron resistir al tiempo, ni 
dejar ningún vestigio duradero, hubiera podido 

erigir, á cien leguas de su pueblo, en desiertos 
desconocidos, monumentos construidos con ma-
teriales imperecederos? ¿.no hubiera empleado 
mas bien su fuerza y su riqueza en Jerusalen? 
¿ y qué queda en Jerusalen por donde pueda 
rastrearse la existencia de monumentos semejan-
tes á los de Balbek? nada : - luego no pueden 
ser obra de Sa lomon; mas bien me inclino á 
creer que aquellas gigantescas piedras fueron re-
movidas, ya por aquellas primeras razas de hom-
bres que todas las historias primitivas llaman gi -
gantes, ya por los hombres antidiluvianos. Se 
asegura que, no lejos de allí, en un valle del anti-
Líbano, se descubren huesos humanos de un ta-
maño inmenso, y esta voz tiene tanta consisten-
cia entre los Arabes vecinos que el consul gene-
ral de Inglaterra en Siria, M. Farren, hombre de 
alta instrucción, se propone ir muy pronto á vi-
sitar aquellas misteriosas sepulturas. Las tradi-
ciones orientales, y aun el mismo monumento 
erigido sobre la supuesta sepultura de Noe, a 
corta distancia de Balbek, asignan esta residen-
cia al patriarca. Los primeros hombres salido* 
de ella pudieron conservar mucho tiempo toda -
vía la estatura y las fuerzas que tenia la huma-
nidad antes de la submersion total ó parcial dei 
globo, y es posible que estos monumentos sean 
obra suya. Aun suponiendo que la raza huma-
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na nunca haya pasado de sus actuales propor-
ciones, las proporciones de la inteligencia hu-
mana pueden haber cambiado; ¿quien nos dice 
que aquella inteligencia mas joven no había in-
ventado procedimientos mecánicos mas perfectos 
para remover, como un grano de arena, aque-
llas moles que un ejército de cien mil hombres 
no removería hoy? Como quiera que sea, algu-
nas de aquellas piedras de Balbek, que tienen 
hasta sesenta y dos pies de longitud y veinte de 
anchura sobre quince de densidad, son las mas 
prodigiosas moles que la humanidad ha puesto 
jamas en movimiento. Las mayores piedras de 
las pirámides de Egipto no pasan de diez y ocho 
pies, y no son mas que pedazos escepcionales co-
locados para un fin de solidez especial en ciertas 
partes de aquellas construcciones. 

Torciendo el ángulo norte de la plataforma, 
las paredes que la sostienen están igualmente 
bien conservadas, pero la masa de los materiales 
que la componen es menos asombrosa, á pesar 
de que las piedras tienen en general de veinte á 
treinta pies de longitud sobre ocho ó diez de an-
chura. Esas paredes, mucho mas antiguas que 
los templos superiores, están cubiertas de una 
tinta gris y presentan de trecho en trecho algu-
nos agujeros en sus ángulos de juntura : aque-
los boquetes están llenos de nidos de golondri-

ñas y dejan pender ramilletes de arbustos y de 
flores parietarias. E l color grave y sombrío de 
las piedras de la base contrasta con la tinta e s -
pléndida y dorada de las paredes de los templos 
y de las hileras de columnas de la cima. Al p o -
nerse el sol, cuando sus rayos se deslizan entre 
los pilares y chorrean en ondas de fuego entre 
las volutas y los acantos de los capiteles, los 
templos resplandecen como oro puro sobre un 
pedestal de bronce. Bajamos por una brecha for-
mada en el ángulo sud de la plataforma, donde 
han rodado algunas columnas del pequeño tem-
plo, con suarquitrave, al torrente que corre á lo 
largo de las tapias ciclópeas. Aquellos enormes 
fragmentos de columnas, agrupados á la casuali-
dad en el cauce del torrente, y en la rápida pen-
diente del foso, se han quedado y se quedarán 
sin duda eternamente donde se encuentran; al-
gunos nogales y otros árboles han germinado en-
tre aquellas piedras, las cubren con sus ramas y 
las ciñen con sus anchas raices. Los árboles 
mas gigantescos parecen juncos de ayer al lado 
de aquellos troncos de columnas de veinte pies 
de circunferencia y de aquellos pedazos de acan-
to de los cuales uno solo cubre la mitad del tor-
rente. No lejos de allí, por el lado del norte, 
abríase delante de nosotros una inmensa boca 
en las laderas de la plataforma; bajamos á ella. 



La luz esterior que penetraba en su centro por 
las dos estremidades la iluminaba suficientemen-
te ; seguírnosla en toda su longitud de quinien-
tos pies, pues circula por toda la estension de los 
templos; tiene unos treinta pies de elevación, y 
las paredes y la bóveda están formadas con pie-
dras cuya mole nos admiró, aun despues de las 
que acabábamos de contemplar. Aquellos peda-
zos de piedra de sillería labrada á cincel, tienen 
tamaños desiguales, pero casi todos varían de 
diez á veinte pies de longitud; la bóveda es c ir-
cular, y las piedras están unidas sin argamasa : 
— no pudimos adivinar el destino de aquel re-
cinto. En la estremidad occidental, aquella bóve-
da tiene un ramal mas elevado y vastó todavía, 
que se prolonga bajo la plataforma de los pe -
queños templos que visitamos los primeros ; allí 
volvimos á hallar mucha luz, el torrente girando 
entre innumerables pedazos de arquitectura des-
moronados de las alturas, y hermosos nogales 
alzándose en el polvo de aquellos mármoles. Los 
otros edificios antiguos de Balbek, diseminados 
delante de nosotros en el llano, atraían nuestras 
miradas, pero nada bastaba á interesarnos des-
pues de lo que acabábamos de recorrer. Echamos 
al paso una ojeada superficial sobre cuatro tem-
plos que todavía serian maravillas en Roma y 
que aquí parecen obras de enanos. Aquellos 
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templos, unos de forma octógona y con muy ele-
gantes ornatos, otros de forma cuadrada con pe-
ristilos de columnas de granito egipcio y aun de 
columnas de pórfido, me parecen de época r o -
mana. Uno de ellos sirvió de iglesia en los pr i -
meros tiempos del cristianismo; todavía se dis-
tinguen en él símbolos cristianos. Actualmente 
está descubierto y arruinado; los Arabes le van 
despojando á medida que necesitan una piedra 
para sostener su techo ó un pilón para abrevar 
sus camellos. 

Un mensagero del emir de Balbek nos andaba 
buscando y nos encontró a l l í : venia de parte del 
príncipe á darnos la bienvenida y á suplicarnos 
que asistiésemos á una carrera de djerid, espe-
cie de torneo, que daria en nuestro obsequio al 
dia siguiente por la mañana en la llanura situa-
da al pie de los templos. Dímosle las gracias y 
aceptamos; luego envié á mi dragoman, acom-
pañado por algunos de mis genízaros, á hacer de 
mi parte una visita al emir. Volvimos á casa del 
obispo á descansar de nuestra escursion, pero 
apenas habíamos comido un pedazo de torta y 
el carnero con arroz preparado para nuestros 
camelleros, cuando ya todos andábamos vagando 
sin guia y á la ventura al rededor del monte de 
las ruinas, ó en los templos cuyo camino había-
mos aprendido por la mañana. Cada uno de no-



sotros se fijaba en las ruinas ó en el punto de 
vista que acababa de descubrir, y llamaba de le-
jos á sus compañeros para que fuesen á disfru-
tarle, pero no podia uno arrancarse de un obje-
to sin perder otro también interesante, y así aca-
bamos por abandonarnos, cada cual por su lado, 
á la ventura de nuestros descubrimientos. Las 
sombras de la tarde, que descendían lentamente 
de las montañas de Balbek é iban sepultando una 
á una las columnas y las ruinas en su oscuri-
dad, añadían un misterio mas y efectos mas 
pintorescos á aquella obra mágica y misteriosa 
del hombre y del t iempo; allí conocíamos lo que 
somos, comparados á la grandeza y á la eterni-
dad de aquellos monumentos, — pobres golon-
drinas que se anidan por una estación en las 
grietas de aquellas piedras, sin saber para quien 
y por quien han sido reunidas. Las ideas que han 
removido aquellas moles, que han acumulado 
aquellas piedras, nos son desconocidas; el polvo 
de marmol que pisamos sabe mas que nosotros, 
pero no puede decirnos nada, y dentro de algu-
nos siglos, las generaciones que visiten á su vez 
las rumas de nuestros monumentos de hoy, se 
preguntarán igualmente, sin poder responderse, 
porqué hemos labrado y esculpido. Las obras del 
hombre duran mas que su pensamiento; el m o -
vimiento es la ley del espíritu humano; lo aefi-

nitivo es el sueño de su orgullo ó de su ignoran-
c i a ; Dios es un ñn que se Ya alejando á medida 
que la humanidad se acerca á é l ; siempre avan-
zamos y nunca llegamos ; la gran figura divina, 
que el hombre procura desde su infancia fijar 
definitivamente en su imaginación y encerrar en 
sus templos, se ensancha, se agranda siempre, 
escede á los pensamientos estrechos y á los tem-
plos limitados, y deja vacíos los templos y des-
moronarse los altares, para llamar al hombre á 
buscarla y verla donde se manifiesta cada vez 
mas, en el pensamiento, en la inteligencia, en la 
virtud, en la naturaleza y en lo infinito! 

L a misma fecha, al anochecer . 

¡Feliz el que tiene alas para alzarse y volar 
sobre los siglos trascurridos, para posarse sin 
vértigos sobre esos maravillosos monumentos de 
los hombres, para sondear desde esa altura los 
abismos del pensamiento, del destino humano; 
para medir con la vista el camino de la inteli-
gencia humana, caminando paso á paso en esa 
media luz de las filosofías, de las religiones, de 
las legislaciones sucesivas; para orientarse, como 
el navegante, en unos mare^s.in orillas visibles, y 
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adivinar en qué punto de los tiempos vive y á 

qué manifestación de verdad y de divinidad l la -

ma Dios á la generación de que forma parte! 

B a l b e k , 23 de marzo, á inedia noche. 

Ayer fui solo á la colina de los templos, á la 
luz de la luna, á pensar, llorar y hacer oraciou. 
Dios sabe lo que lloro y lo que lloraré mientras 
me queden un recuerdo y una lágrima. Despues 
de haber rogado por mí y por los que forman 
parte de mí, he rogado por todos los hombres. 
Aquella gran tienda derribada de la humanidad, 
sobre cuyas ruinas estaba sentado, me inspiró 
sentimientos tan enérgicos y ardientes que casi 
espontáneamente se exhalaron en versos, len-
guage natural de mi pensamiento, siempre que 
mi pensamiento me domina. 

Esta mañana los escribí en el sitio mismo y en 
la piedra donde los sentí anoche : 

, V E R S O S 

E S C R I T O S E N B A L B E K . 

Desiertos misteriosos, 

Cuyas anchas col inas son los huesos 

A O R I E N T E . 

De pueblos, c u y o n o m b r e ha p e r e c i d o ; 

Colosales peñones 
Que ha arrastrado el to r rente de las ru 'nas ; 
De un pueblo , inmenso cauce d e s e c a d o ; 
Templos que, c o m o un árbol , las montañas 
Desarraigado habéis , para que fueran 

Vues t ros firmes c i m i e n t o s ; 
S imas donde cabr ían 

Rios e n t e r o s ; altas columnatas 
Esparc ida i sin orden por el suelo ; 
Pro fundas calles de arcos y pilares 
D o n d e , c o m o en e l seno de las nubes, 
S e pierde la luz clara de la luna ; 
Capiteles que ofuscan mis miradas ; 
Inmensos caracteres estampados 

Del globo en la corteza, 
Solo para tocaros c o n la mano, 
S o l o para sondar vuestros misterios, 
U n viagero ha venido de occidente 1 

Cien veces el camino qne su nave 

Ha seguido en las olas, 

Desplegó sus variados hor izontes ! 

A la v e n t u r a abandonó su vida, 

Y desgastó sus pies trepando m o n t e s ; 

Los ai dores estivos 

L a lona de su t ienda han abrasado. 

Sus hermanos y amigos 

Se consumen cansados de esperar le ; 

Y si algún dia á sus hogares vuelve , 

Ni su voz n i su mauo 

Podrá r e c o n o c e r su mismo p e r r o . 

E n su c a m i n o el mísero ha perdido 

L a estrella de sus o jos , la querida 

Hi ja que en sus hogares 

Y i d a y luz e s p a r c í a ! . . . S i n memoria 

Morirá, morirá sin d e s c e n d e n c i a ! . . . 



y aquí ahora sentado entre estas ruinas 
O y e so lo del viento el si lbo t r i s t e ; 
Su frcnte nn peso insoportable abroma 

Y su pecho s o f o c a ; 
E l pensamiento, el corazon han muerto ! 

Lo que sigue es demasiado íntimo. 

La misma fecha. 

Despoes de trasmontar las cumbres de Sannin, 
cubiertas de nieves eternas, bajé del Líbano, co-
ronado de su diadema de cedros, al pelado y 
esteril desierto de Heliópolis, al fin de una larga 
y penosa jornada. En el horizonte todavía dis-
tante, en las últimas gradas de las negras monta-
ñas del Anti-Líbano, un grupo inmenso de rui -
nas amarillas, dorado por el sol poniente, se 
destacaba de la sombra de las montañas y r e -
percutaba los rayos de la tarde. Nuestros guias 
nos le señalaban con el dedo y esclamaban ¡Bal-
ieli] ¡ Balbek! Era en efecto la maravilla del de-
sierto, la fabulosa Balbek que salía toda esplen-
dente de su sepulcro desconocido, para hablar-
nos de unos siglos cuyo recuerdo ha perdido la 

historia. Avanzábamos lentamente al paso de 
nuestros caballos fatigados, fijos los ojos en las 
gigantescas paredes, en las deslumbradoras y co-
losales columnas que parecía que iban agran-
dándose á medida que nos acercábamos:; un 
profundo silencio reinaba en toda nuestra cara-
vana ; cada cual hubiera temido perder una im-
presión de aquella hora comunicando la que aca-
baba de tener. Los mismos Arabes callaban, y 
parecía que recibían también un fuerte y grave 
pensamiento de aquel espectáculo que nivela to-
dos los pensamientos. En fin, llegamos á los pri-
meros fragmentos de columnas, á los primeros 
pedazos de marmol que los terremotos han sa-
cudido hasta á mas de una milla de los monu-
mentos áquepertenecieron, como las hojas secas 
arrastradas lejos del árbol despues del huracan ; 
las profundas y anchas canteras que hienden, 
como gargantas de valles, las negras laderas del 
Anti-Líbano, abrían ya sus abismos bajo los pies 
de nuestros caballos; aquellos vastos boquero-
nes de piedra, cuyas paredes conservan las pro-
fundas huellas del cincel que los abrió para sa-
car de ellos otras colinas de piedra, mostraban 
todavía algunos otros peñones gigantescos medio 
desprendidos de su base, y otros labrados en sus 
cuatro caras y que parece que no esperan mas 
que los carros ó los brazos de las generaciones 



de gigantes para removerlos. Uno solo de aque-
llos cantos de Balbek tenia sesenta y dos pies de 
largo sobre veinticuatro de anchura y diez y seis 
de espesor. Uno de nuestros Arabes, apeándose 
de su caballo, se dejó resbalar dentro de la can-
tera y, trepando sobre aquella piedra, agarrán-
dose á las entalladuras del cincel y á los musgos 
que crecen en ellas, subió sobre aquel pedestal 
y corrió de un lado á otro sobre aquella plata-
forma dando gritos, pero el pedestal aniquilaba 
con su mole al hombre de nuestros dias; el hom-
bre desaparecía delante de su obra ; se necesita-
ría la fuerza reunida de sesenta mil hombres de 
nuestros tiempos solo para levantar aquella pie-
dra, — y las plataformas de Balbek sostienen 
algunas mas colosales todavía, elevadas á veinti-
cinco ó treinta pies del suelo, para sustentar co-
lumnatas proporcionadas á aquellas bases. 

Seguimos nuestro camino, entre el desierto á 
la izquierda y las ondulaciones del Anti-Líbano 
á la derecha, atravesando algunos campos culti-
vados por los Arabes pastores y el cauce de un 
ancho torrente que serpea entre las ruinas y en 
cuya orilla se alzan algunos hermosos nogales. 
El Acrópolis, ó la colina artificial que sostiene 
todos los grandes monumentos deHeliópolisnos 
aparecía, aquí y allá, entre las ramas y sobre las 
copas de los árboles; en fin, la descubrimos en 

su totalidad y toda la caravana se paró, como 
por un instinto eléctrico. Ninguna pluma, nin-
gún pincel podrían describir la impresión que 
aquella sola mirada produce en los ojos y en el 
alma. Bajo nuestros pies, en el cauce del torren-
te, en medio de los campos, alrededor de todos 
los troncos de árboles, veíamos enormes pedazos 
de granito rojo ó gris, de pórfido sanguíneo, de 
marmol blanco, de piedra amarilla tan relucien-
te como el marmol de Paros; — fragmentos de 
columnas, capiteles cincelados, arquitraves, vo-
lutas, cornisas, entablamentos, pedestales; — 
miembros esparcidos, y que parecen palpitantes, 
de las estatuas caidas, — todo esto confuso, ha-
cinado, disperso y fluyendo por todas partes co-
mo las lavas de un volcan que vomitase los res -
tos de un grande imperio : apenas se hallaba un 
sendero para deslizarse entre aquellas barredu-
ras de las artes que cubren todo el suelo. Las 
herraduras de nuestros caballos resbalaban y se 
rompían á cada instante en los lisos acantos de 
las cornisas, ó en el nevado seno de un torso de 
muger; solo el agua del rio de Balbek se abría 
paso entre aquellos fragmentos y lavaba con su 
murmurante espuma aquellos rotos mármoles 
que oponen un obstáculo á su corriente. 

Mas allá de aquellas espumas de despojos que 
forman unos verdaderos niéganos de marmol, está 



la colina de Balbek, plataforma de mil pasos de 
longitud y de setecientos de anchura, construida 
toda por mano del hombre con piedras labradas, 
algunas de las cuales tienen de cincuenta á s e -
senta pies de longitud sobre quince ó diez y seis 
de elevación, pero la mayor parte de quince á 
treinta. Aquella colina de granito tallado se pre-
sentaba á nosotros por su estremidad oriental 
con sus profundas bases y sus inconmensurables 
moles, donde tres pedazos de granito forman 
ciento ochenta pies de estension y cerca de cua-
tro mil de superficie; con las anchas embocadu-
ras de sus bóvedas subterráneas, donde se p r e -
cipitaba el agua del r io, donde el viento ar ro ja -
ba, con el agua, murmullos semejantes á los l e -
janos Tepiqueteos de las campanas mayores de 
nuestras catedrales. Sobre aquella inmensa pla-
taforma, la estremidad de los grandes templos se 
mostraba á nuestros o jos , destacada del hor i -
zonte azul y rosado, ó de color de oro. Algunos 
de aquellos monumentos desiertos parecian i n -
tactos y hubiera podido creerse que acababan 
de salir de manos del o b r e r o ; otros no presen-
taban mas que restos todavía en pie, columnas 
aisladas, paredes inclinadas y frontis desmante-
lados ; la vista se perdia en las esplendentes h i -
leras de las columnatas de aquellos diversos 
templos, y el horizonte demasiado elevado nos 

impedia ver donde acababa aquel pueblo de pie-
dra. Las seis gigantescas columnas del gran t e m -
plo, sobre las cuales se alzaba, todavía su rico y 
colosal entablamento, dominaban toda aquella 
escena, y se perdian en el cielo azul del desierto, 
como un altar aereo para los sacrificios de los 
gigantes. 

Solo nos detuvimos algunos minutos para r e -
conocer únicamente lo que íbamos á visitar a r -
rostrando tantos peligros y distancias; y seguros 
en fin de poseer, para el dia siguiente, aquel es-
pectáculo. que no podían presentarnos ni aun los 
sueños, proseguimos nuestro camino. La tarde 
se acercaba; era preciso buscar un asilo, ó b a j o 
la tienda, ó ba jo algunas bóvedas de aquellas 
ruinas, para pasar la noche y descansar de una 
j o r n a d a de catorce horas. Dejamos á la izquierda 
la montaña de ruinas y una espaciosa playa toda 
blanqueada con fragmentos de mármoles, y, cru-
zando algunos herbosos prados, pastados por las 
cabras y los camellos, nos dirigimos hácia una 
columna de humo que se alzaba á unos cien pa-
sos de nosotros de entre un grupo de ruinas i n -
terpoladas con algunas chozas árabes. El suelo 
era desigual y montuoso, y resonaba ba jo las 
herraduras de nuestros caballos como si los sub-
terráneos que pisaban fuesen á entreabrirse b a -

j o sus pies. Llegamos á la puerta de una cabana 
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baja y medio tapada por las paredes de marmol 
degradadas, y cuya puerta y angostas ventanas, 
sin vidrios ni maderas, estaban construidas con 
marmol y pórfido, mal pegados entre sí con un 
poco de argamasa. Un pequeño arco diagonal de 
piedra se elevaba á cosa de uno ó dos pies sobre 
la meseta que servia de techo á aquella vivienda; 
y una campanita, semejante á la que se pinta 
sobre las grutas de los ermitaños,- se mecía en 
ella á impulso de las bocanadas del viento; — 
aquel era el palacio episcopal del obispo árabe 
de Balbek, que vigilaba, en aquel desierto, un 
escaso rebaño de doce ó quince familias cristia-
nas, de la comunion griega, perdidas en medio 
de aquellas soledades y de la tribu feroz de los 
Arabes independientes de Blca. Hasta entonces 
no habíamos visto ningún ser vivo, mas que los 
chacales que corrian entre las columnas del gran 
templo, y las pequeñuelas golondrinas, de collar 
de seda rosada, que ceñian, como un ornato de 
arquitectura oriental, las cornisas de la plata-
forma. El obispo, prevenido por la bulla que 
metia nuestra caravana, acudió al instante, y sa-
ludándonos desde su puerta, me ofreció la hos-
pitalidad. Era el obispo un anciano de hermosa 
presencia; tenia el cabello y la barba blancos 
como la plata, una fisonomía grave y dulce, un 
metal de voz y un modo de hablar noble, suave 

y armónico; era, por último, enteramente seme-
jante á la idea del sacerdote en el poema ó la 
novela, y digno en todo de mostrar su semblan-
te lleno de paz, de resignación y de caridad en 
aquella solemne escena de ruinas y meditacio-
nes. Hízonos entrar en un pequeño patio inte-
rior, empedrado también con pedazos de esta-
tuas, de mosaico y de jarrones antiguos, y, e n -
tregándonos su casa, es decir, dos cuartitos ba-
jos , sin muebles ni puertas, se retiró y nos dejó, 
según la costumbre oriental, dueños absolutos 
de su vivienda. Mientras que nuestros Arabes 
clavaban en el suelo, alrededor de la casa, las 
clavijas de hierro, para atar á ellas con argollas 
las piernas de nuestros caballos, y encendían 
otros una hoguera en el patio para disponernos 
el piló y cocer las tortas de cebada, salimos pa-
ra echar una segunda mirada sobre los monu-
mentos que nos rodeaban. Los grandes templos 
estaban delante de nosotros, como estatuas so -
bre sus pedestales; el sol los heria con un pos-
trer rayo vagaroso, que se retiraba lentamente 
de una á otra columna, como el resplandor de 
una lámpara que el sacerdote se lleva al fondo 
del santuario; las mil sombras de los pórticos, 
de los pilares, de las columnatas, de los altares, 
se estendian sobre la vasta selva de piedra, y 
reemplazaban poco á poco, en el Acrópolis, las 

I I I . 4 



v i v a s claridades del marmol y del jaspe; mas le-
jos , en la llanura, veíase un océano de ruinas 
que no se perdia sino en el horizonte ; — pare-
cía aquella una marejada de piedra estrellándo-
se en un arrecife y cubriendo una inmensa pla-
ya con su blanca espuma. Nada se alzaba encima 
de aquella mar de ruinas ; y la noche que caia 
de las alturas, ya pardas, de una cordillera de 
montañas, las sepultaba sucesivamente en su 
sombra. Algunos instantes estuvimos sentados 
silenciosamente delante de aquel espectáculo, 
y luego volvimos, con lentos pasos, al pequeño 
patio del obispo, alumbrado por la hoguera de 
los Arabes. 

Sentados en algunos fragmentos de cornisas y 
de capiteles que servían de. bancos en el patio, 
despachamos rápidamente la sobria comida del 
viagero en el desierto, y estuvimos un rato c o n -
versando, antes de dormirnos, acerca de lo que 
llenaba nuestros pensamientos. La hoguera se iba 
apagando, pero la luna se alzaba llena y esplén-
dida en el límpido cielo;y pasando por éntrelos re-
cortes de una gran pared de piedras blancas, y los 
menudos encajes de un agiotez arabesco, que limi-
taban el patio por el lado del desierto, iluminaba el 
recinto con una claridad que irradiaba sobre todas 
las piedras. Al cabo todos quedamos silenciosos y 
pensativos ; lo que pensábamos en aquella hora, 

en aquel sitio, tan lejos del mundo vivo, en aquel 
mundo muerto, en presencia de tantos mudos 
testigos de un pasado desconocido, pero que 
echa por tierra todas nuestras mezquinas teorías 
de historia y de filosofía de la humanidad; lo que 
pasaba entonces en nuestras cabezas y en nues-
tros corazones, solo Dios lo sabe, y nuestras len-
guas no probaban á decirlo; hubieran temido 
profanar la solemnidad de aquella hora, de aquel 
astro y aun de aquellos pensamientos;—por eso 
callábamos. De repente, como una dulce y amo-
rosa queja, un murmullo grave y acentuado por 
la pasión salió de entre las ruinas, detras de 
aquella gran pared cortada por arcos diagonales 
y cuyo techo nos habia parecido á punto de des-
plomarse; aquel vago y confuso murmullo fué 
creciendo y prolongándose mas y mas, y al cabo 
percibimos un canto formado por muchas voces en 
coro, —canto monótono, melancólico y tierno, 
que subia, bajaba, moría y renacía alternativa-
mente y se respondía á sí mismo : — era la ora-
cion de la tarde que hacia el obispo árabe con su 
pequeña grey, en el ruinoso recinto de lo que 
habia sido su iglesia, montones de ruinas re-
cientemente hacinados por una tribu de Arabes 
idólatras. Nada nos habia preparado á aquella 
música del alma, cada nota de la cual es un sen-
timiento ó un suspiro del corazon humano, en 
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aquella soledad, en el fondo de los desiertos, sa-
liendo de aquella suerte de las mudas piedras, 
acumuladas por los terremotos, por los bárbaros 
y por el tiempo. Sobrecogidos quedamos todos, 
y acompañamos con las aspiraciones de nuestro 
pensamiento, de nuestra oración y de toda nues-
tra poesía interior, los acentos de aquella santa 
poesía hasta que las letanías cantadas apuraron 
su monótono estribillo, y se apagaron los úl t i -
mos suspiros de aquellas piadosas voces en el 
acostumbrado silencio de aquellas antiguas rui-
nas. 
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La misma fecha. 

Los templos nos han hecho olvidar el djerid 
que quería darnos el príncipe de Ba lbek ; toda 
la mañana hemos pasado recorriéndolos de nue-
YO. A las cuatro, han venido algunos Arabes á 
avisarnos que los ginetes estaban en el llano con-
tiguo á los templos, pero que impacientes por 
nuestra tardanza iban á retirarse; que el prínci-
pe creía que aquel espectáculo no era de nues-
tro agrado pues diferiamos acudir á él, y que nos 

suplicaba que subiésemos á su serrallo luego que 
hubiésemos satisfecho nuestra curiosidad, pues 
nos preparaba en su palacio otra diversión. 
Aquella tolerancia del caudillo de una tribu fe-
roz de los Arabes mas temidos de aquel desierto 
nos admiraba. En general, los Arabes y aun los 
mismos Turcos no permiten á los estrangeros vi-
sitar solos ninguna ruina de antiguos monu-
mentos; creen que estas ruinas encierran inmen-
sos tesoros guardados por los genios ó los demo-
nios, y que los Europeos conocen las palabras 
mágicas con que se descubren; y como no quie-
ren que se los lleven, observan la mayor vigilan-
cia sobre los Francos en estos países; nosotros, 
por el contrario, estábamos enteramente a b a n -
donados á nosotros mismos; ni siquiera teníamos 
con nosotros un guia árabe, y los hijos de la tri-
b u se habían apartado por respeto. No sé en qué 
consiste esta respetuosa deferencia del emir de 
Balbeken esta circunstancia; acaso nos toma por 
emisarios de Ibrahim-Bajá ; lo cierto es que so-
mos harto poco numerosos para inspirar temor 
á una tribu entera de quinientos á seiscientos 
hombres acostumbrados á pelear y á vivir del 
fruto de sus rapiñas, y sin embargo no se atre-
ven á acercarse á nosotros, ni á hacernos pre-
guntas ni á oponerse á ninguno de nuestros p a -
sos ; podiamos quedarnos un mes en los templos, 
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hubiésemos satisfecho nuestra curiosidad, pues 
nos preparaba en su palacio otra diversión. 
Aquella tolerancia del caudillo de una tribu fe-
roz de los Arabes mas temidos de aquel desierto 
nos admiraba. En general, los Arabes y aun los 
mismos Turcos no permiten á los estrangeros vi-
sitar solos ninguna ruina de antiguos monu-
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cia sobre los Francos en estos países; nosotros, 
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donados á nosotros mismos; ni siquiera teníamos 
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consiste esta respetuosa deferencia del emir de 
Balbeken esta circunstancia; acaso nos toma por 
emisarios de Ibrahim-Bajá ; lo cierto es que so-
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fruto de sus rapiñas, y sin embargo no se atre-
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guntas ni á oponerse á ninguno de nuestros p a -
sos ; podíamos quedarnos un mes en los templos, 



hacer escavaciones, llevarnos los mas preciosos 
fragmentos de aquellas esculturas sin que nadie 
se opusiera á ello. Mucho siento, como en el mar 
Muerto, no haber sabido de antemano la dispo-
sición de estas tribus con respecto á nosotros, 
pues hubiera traído obreros y camellos de carga 
y enriquecido la ciencia y los museos. 

Fuimos, á la salida de los templos, al palacio 
del emir. Un intérvalo de ruinas desiertas, pero 
menos importantes, separa la colina délos gran-
des templos, ó el Acrópolis de Balbek, de la nue-
va Baibek habitada por los Arabes. Esta no es 
mas que una aglomeración de miserables pare-
dones mil veces derribados en continuas guer-
ras ; la poblácion se ha hospedado como ha po-
dido en las cavidades formadas por tantas rui -
nas ; algunas ramas de árboles, algunos techos 
de paja cubren aquellas viviendas, cuyas puer-
tas y ventanas suelen cerrarse con pedazos de 
obras artísticas admirables. 

El espacio ocupado por estas ruinas de la c iu-
dad moderna es inmenso; se estiende á cuanto 
alcanza la vista y blanquea dos colinas bajas que 
ondean sobre el gran llano; el efecto es triste y 
duro. Estas modernas ruinas recuerdan las de 
Atenas, que vi un año antes. El color blanco 
crudo y mate de aquellas paredes caídas por el 
suelo y de aquellas piedras diseminadas, no t ie-

ne nada de la magostad del cotor dorado de las 
ruinas verdaderamente antiguas; aquello se pa-
rece á una inmensa playa cubierta por la espu-
ma del mar. El palacio del emir es un patio bas-
tante espacioso, rodeado de construcciones de 
diferentes formas, presentando un conjunto bas-
tante parecido al patio de un miserable cortijo 
de una de nuestras provincias mas pobres ; al-
gunos Arabes armados guardaban la puerta, á 
la que se agolpaba la multitud para entrar ; los 
centinelas nos abrieron paso y nos introdujeron. 
El patio estaba ya ocupado por todos los cau-
dillos de la tribu y por una gran muchedumbre 
de pueblo; el emir y su familia, igualmente que 
los principales jeques, cubiertos de caftanes y 
albornoces magníficos, pero llenos de girones, 
estaban sentados en un tablado elevado encima 
de la multitud y contiguo al edificio principal : 
detras de ellos habia cierto número de servido-
res, de hombres armados y de esclavos negros. 
El emir y su comitiva se levantaron al acercar-
no s ; ayudáronnos á escalar algunas enormes 
gradas formadas con piedras irregulares que 
servían de escaleras para subir al tablado, y des-
pués de los usados cumplimientos, el emir nos 
hizo sentar en el diván á su lado; me trajeron 
una pipa y empezó el espectáculo. 

Una música compuesta de tambores, de tam-



boriles, de agudos pífanos, y de triángulos de 
hierro que golpeaban con una varita del mismo 
m e t a l , dió la señal: cuatro ó cinco actores, ves-
tidos del modo mas grotesco, unos de hombres, 
otros de mugeres, se adelantaron hasta en m e -
dio del patio y ejecutaron las danzas mas estra-
ñas y lascivas que pueden imaginarse. Mas de 
una hora duraron aquellas monótonas danzas, 
interpoladas de vez en cuando con algunas pa-
labras, ademanes y mudanzas de trages, que pa-
recían denotar una intención dramática, pero lo 
único inteligible era la horrible y asquerosa de-
pravación de las costumbres públicas, indicada 
por los movimientos de los bailarines. Volví los 
ojos á un lado, y aun el mismo emir parecía que 
se avergonzaba de aquellos escandalosos placeres 
de su pueblo, y hacia, como yo, ademanes de 
desprecio, pero los gritos y los aplausos del 
resto de los espectadores se alzaban siempre en 
los momentos en que se revelaban las mas su-
cias obcenidades en las figuras del baile, y re -
compensaban á los actores. 

Estuvieron estos bailando de aquel modo has-
ta que, rendidos de cansancio é inundados de 
sudor, no pudieron ya soportar la rapidez cada 
vez mayor de la medida, y cayeron al suelo, de 
dondelos sacaron enbrazos. Lasmugeresno asis-
tían á aquel espectáculo, pero las del emir, cuyo 

harén daba sobre el patio, disfrutaban de él des-
de sus cuartos, y las veíamos por entre los enre-
jados de madera agolparse á las ventanas para 
mirar á los bailarines. Trajéronnos los esclavos 
del emir sorbetes y dulces de toda especie, c o -
mo también bebidas esquisitas, compuestas de 
zumo de granada y de azahar helado en copas 
i e cristal; otros esclavos nos presentaban, para 
limpiarnos los labios, servilletas de muselina 
bordada de oro. También nos sirvieron café y 
pipas varias veces. Conversé media hora con el 
emir, y me pareció hombre de seso y de talento, 
muy superior á la idea que habian podido dar-
me "de él los groseros placeres de su pueblo : es 
un hombre de sobre cincuenta años, de hermo-
so rostro, de modales nobilísimos, y muy cortes 
y solemne, cosas todas que el último délos Ara-
bes posee como un don del clima, ó como la h e -
rencia de una antigua civilización. Su vestimen-
ta ,y sus armas eran singularmente magníficas. 
Sus admirables caballos andaban diseminados 
por los patios y el camino ; me ofreció uno de 
los mas hermosos, y me preguntó con la mas de-
licada discreción acerca de la Europa, de Ibra-
him, y del objeto de mi viage en medio de aque-
llos desiertos; respondíle con una afectada c i r -
cunspección, que pudo hacerle creer que en 
efecto llevaba algún otro objeto que el de visitar 

4. 
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Alinas y escombros. Ofrecióme toda su tribu pa-
ra acompañarme á Damasco, atravesando la cor-
dillera desconocida del Anti-Líbano, que yo que-
ría reconocer. Solamente acepté algunos ginetes 
para que me sirviesen de guias y de protección, 
y me retiré acompañado por todos los jeques, 
que nos siguieron á caballo hasta la puerta del 
obispo griego. Di la orden de la partida para la 
mañana siguiente, y pasamos la tarde conver-
sando con el venerable huesped á quien íbamos 
á de jar ; algunos centenares de piastras que le 
dejé de limosna para su grey, pagaron l a h o s p i -
talidad que de él habiamos recibido. Tuvo la 
bondad de encargarse de despachar un camello 
cargado con algunos fragmentos de escultura 
que yo deseaba llevar á Europa, comision que 
desempeñó fielmente, y, á mi vuelta á Siria, me 
hallé con aquellas preciosas reliquias que habían 
llegado antes que yo á Berut. 

31 de marzo 1853. 

Salimos de Balbek á las cuatro de la mañana. 
La caravana se compone de nuestro ordinario 
número de camelleros, de Arabes, de criados, 
de escolta, y de ocho ginetes de Balbek, que van 

á doscientos ó trescientos pasos delante de la 
caravana : empieza á amanecer en el momento 
en que trasmontamos la primera colina que s u -
be hácia la cordillera del Anti-Líbano; toda esta 
colina está surcada por inmensas y hondas can-
teras de donde han salido los prodigiosos monu-
mentos que acabamos de visitar. El sol empe-
zaba á dorar sus cimas, y brillaban bajo nues-
tros pies, en el llano, como rocas de oro : no 
acertábamos á separar de ellos nuestras mira-
das ; veinte veces nos paramos antes de perder-
los enteramente de vista ; - enfin desaparecen 
para siempre bajo la colina, y no vemos ya, mas 
allá del desierto, mas que las negras ó nevadas 
cumbres de las montañas de Trípoli y de Lata-
kié que se desvanecen en el firmamento. 

Las montañas, poco elevadas al principio, que 
atravesamos, están enteramente peladas y casi 
desiertas. El suelo, en general, es pobre y este-
r i l ; la tierra, donde está cultivada, es de color 
rojo. Hay lindos valles, de suaves declives, por 
donde el arado podría pasar sin obstáculo. No 
hallamos ni viageros, ni aldeas, ni habitantes 
hasta cosa de mediodía. Hacemos alto bajo nues-
tras tiendas, á la entrada de una profunda gar-
ganta por donde corre un torrente, en seco á la 
sazón. Hallamos bajo una peña un manantial de 
agua abundante y deliciosa, de que llenamos los 
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cántaros colgados de las sillas de nuestros caba-
llos. Despues de dos horas de descanso, nos po-
nemos en marcha. 

Costeamos, por un rápido y escarpado sende-
ro, la falda de una alta montaña de roca pela-
da, por espacio de sobre dos horas. El valle, que 
se abre cada vez mas á nuestra derecha, está 
surcado por un ancho cauce de rio sin agua. 
Una montaña de roca gris, y completamente pe-
lada, se alza al otro lado, como una pared per-
pendicular : — empezamos á bajar hácia la otra 
embocadura de aquella garganta, Dos de nues-
tros caballos, cargados de bagage, ruedan en el 
precipicio; los colchones y las alfombras que lle-
van encima amortiguan la violencia del golpe, y 
logramos sacarlos sin lesión notable. Nos acam-
pamos á la salida de la garganta junto á un ma-
nantial escelente. — Noche pasada en medio de 
aquel laberinto desconocido de las montañas 
del Anti-Líbano: las nieves no están ya mas que 
á cincuenta pasos sobre nuestras cabezas. Nues-
tros Arabes han encendido una fogata de reta-
ma, bajo una gruta, á diez pasos de la loma 
donde está plantada nuestra tienda. El resplan-
dor de la hoguera atraviesa la lona é ilumina 
el interior de la tienda, donde nos refugiamos 
huyendo del frió. Los caballos, aunque cubier-
tos de sus libets, manta de fieltro, relinchan de 
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dolor. Toda la noche estamos oyendo á los gine-
tes de Balbek y á los soldados egipcios que gi-
men bajo sus capas; y aun nosotros mismos, 
aunque cubiertos de una capa y de una manta 
muy tupida, no podemos soportar la impresión 
de aquel aire helado de los Alpes. Montamos á 
caballo á las siete de la mañana, con un sol res -
plandeciente que nos hace irnos quitando suce-
sivamente las capas y los caftanes. Pasamos á las 
ocho, en una llanura muy elevada, por un po-
blachon árabe, cuyas casas son grandes, y cuyos 
patios están llenos de ganado y de aves, como en 
Europa. No ROS detenemos en él, porque aquel 
pueblo es enemigo del de Balbek y de los Arabes 
de Siria; componente unas tribus casi indepen-
dientes, que tienen mas analogia con las pobla-
ciones de Damasco y de la Mesopotamia. Parecen 
ricas y laboriosas; todas las llanuras al rededor 
del pueblo están cultivadas. Vemos hombres, 
mugeres y niños en los campos. Aran con bueyes. 
Encontramos al paso jeques ricamente montados 
y equipados, que van ó vienen de Damasco; su 
fisonomía es áspera y feroz; nos miran con malos 
ojos y pasan de largo sin saludarnos. Los mu-
chachos nos gritan denuestos. En una segunda 
aldea, á dos horas de la primera, compramos á 
duras penas unas gallinas y un poco de arroz 
para la comida déla caravana; nos acampamos, 



á las seis de la tarde, en un campo elevado en-
cima de una garganta de montañas que baja há-
cia un rio que vemos brillar á lo le jos ; un pe-
queño torrente corre saltando por la garganta, y 
en él damos de beber á los caballos. Todavía es 
allí duro el clima : delante de nosotros, en la 
embocadura de la garganta, se alzan unos picos 
de peñascos, agrupados en pirámides, y se pier-
den en el cielo. Ninguna vegetación hay en aque-
llos p icos : el color gris ó negro del peñasco con-
trasta con la espléndida limpidez del cielo en que 
se pierden. 
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1 de abr i l» 835. 

Montamos á caballo á las seis de la mañana.— 
Dia hermosísimo. — Caminamos todo el dia, sin 
parar, entre unas escarpadas montañas, separa-
das solamente por estrechas gargantas donde 
ruedan torrentes de nieve derretida. — Ni un 
árbol, ni un musgo, se ven en las laderas de 
aquellas montañas : sus formas singulares figu-
ran monumentos humanos. Una de ellas se alza 
inmensa y perpendicularmente tajada por todos 
lados, como una pirámide; puede tener sobre 
una legua de circunferencia : no se puede descu-

brir como ha sido nunca posible subir á la cima; 
no hay resto alguno visible de senderos ni de es-
calones, y sin embargo en todas sus laderas hay 
cavernas de todos tamaños, abiertas por mano 
del hombre..Hay una multitud de celdas, gran-
des y chicas, cuyas puertas están labradas á cin-
cel. Algunas de aquellas grutas, cuyas bocas se 
abren sobre nuestras cabezas, tienen unos pe-
queños terrados de rocas vivas delante de sus 
puer tas : se ven restos de capillas ó de templos, 
columnas todavía en pié, sobre la roca : — p a -
rece aquello una colmena de hombres abando-
nada. Los Arabes dicen que los que han abierto 
aquellas cavernas son los cristianos de Damas-
co, y creo en efecto que esta es una de aquellas 
tebaidas donde se refugiaron los primeros cris-
tianos en los tiempos de cenobitismo ó de per-
secución. San Pablo habia fundado una grande 
iglesia, en Damasco, y aquella iglesia, por m u -
cho tiempo floreciente, corrió los azares y su-
frió las persecuciones de todas las demás iglesias 
de Oriente. 

Dejamos esta montaña á nuestra izquierda y 
pronto á nuestra espalda. Bajamos rápidamente, 
y por precipicios casi intransitables, hácia un 
valle mas abierto y mas ancho, que llena un 
hermoso rio. En sus orillas vuelve á empezar la 
vegetación; — sauces, abedules, inmensos á r -
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boles de singular ramage y hoja negra crecen en 
las grietas de los peñascos que ciñen el rio. Se-
guimos por espacio de una hora aquellas encan-
tadas márgenes, bajando siempre, pero insensi-
blemente. El rio nos acompaña murmurando y 
levantando espuma bajo los pies de nuestros 
caballos. Las altas montañas que forman la gar-
ganta de donde baja el rio, se alejan y se redon-
dean en anchas y frondosas grupas, heridas por 
los rayos del sol occidental: ya es aquella una 
primera vista de la Mesopotamia; vemos cada 
vez mejor los anchos valles que van á desembo-
car en la gran llanura del desierto de Damasco á 
Bagdad. El valle donde estamos circula blanda-
mente y se va ensanchando. A derecha é iz -
quierda del rio, empezamos á ver rastros de cul-
tivo y oimos lejanos mugidos de rebaños. Ver-
geles de albaricoques, tan grandes como nogales, 
ciñen el camino: pronto, con gran sorpresa nues-
tra, vemos separados con setos YÍVOS, como en 
Europa, los vergeles y los huertos, sembrados 
estos de verduras y aquellos de árboles frutales 
en flor: unas vallas, ó unas puertas de madera 
dan paso á aquellos lindos vergeles. El camino 
es ancho, llano, bueno, como en las cercanías de 
una gran ciudad de Francia : ninguno de noso-
tros conocía la existencia de aquel hechicero 
jardín, en medio de aquellas inaccesibles monta-
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ñas del Anti-Líbano: —evidentemente nos acer-
camos á una ciudad ó á una aldea árabe, cuyo 
nombre ignoramos; un ginete árabe á quien en-
contramos, dice que estamos en las cercanías de 
un muy estenso lugar, cuyo nombre es Zebdani; 
ya vemos el humo de sus casas que se alza entre 
las copas de los corpulentos árboles de que está 
sembrado el valle; entramos en las calles del 
pueblo, que son anchas, rectas y tienen una 
acera de losas á cada lado. Las casas que las c i -
ñen son grandes y están rodeadas de patios l le-
nos de ganados, y de huertos perfectamente re-
gados y cultivados. Las mugeres y los muchachos 
se asoman á las puertas para vernos pasar y nos 
acogen con caras francas y halagüeñas. Pregun-
tamos si hay en el pueblo alguna plaza cubierta 
donde podamos hacer noche, y nos responden 
que no, porque como Zebdani no está junto á 
ningún camino, nunca pasan por él caravanas. 
Llegamos, despues de haber circulado mucho 
tiempo por las calles del pueblo, á una gran plaza 
en la orilla del rio, donde una casa mayor que 
las otras, precedida de un terrado, y rodeada de 
árboles, nos anuncia la habitación del jeque. Me 
presento con mi dragoman y pido una casa para 
pasar la noche: los esclavos van á avisar al j e -
que, que al punto acude en persona; es un ve-
nerable anciano, de barba blanca y fisonomía 



afable y franca : me ofrece toda su casa con una 
cordialidad que rara vez he encontrado. Al ins-
tante sus numerosos esclavos y los principales 
vecinos del pueblo se apoderan de nuestros ca-
ballos, los llevan á un espacioso cobertizo, los 
descargan y traen sacos de cebada y de paja. El 
j e q u e hace salir á sus mugeres de su habitación 
y nos introduce primeramente en su diván, don-
de nos sirven café y sorbetes, y luego nos aban-
dona todas las piezas de su casa. Me pregunta 
si quiero que los esclavos nos aderecen una co-
mida, pero le ruego que permita que mi cocinero 
les evite esa molestia, y que nos proporcionen so-
lamente una ternera y algunos carneros para 
renovar nuestras provisiones apuradas desde 
Balbek. A los pocos minutos, el carnicero del 
pueblo trae y mata la ternera y los carneros, y 
mientras que nuestra gente nos dispone la cena, 
el jeque nos presenta los principales vecinos del 
pueblo sus parientes y sus amigos, y aun me 
pide permiso para hacer introducir á sus mu-
geres á presencia de madama de Lamartine, pues 
deseaban vivamente, me dijo, ver á una muger 
de Europa y contemplar sus vestidos y sus joyas. 
En efecto pasaron las mugeres del jeque, tapa-
das con sus velos, por el diván donde estábamos 
y entraron en el cuarto de mi muger : eran tres, 
y una de ellas parecia por su edad la madre de 

las otras dos. Las dos jóvenes eran singular-
mente hermosas, y parecian llenas de respeto, 
de deferencia y cariño hácia la mas anciana. Mi 
muger les hizo algunos regalillos, á que corres-
pondieron ellas con otros. Durante aquella en-
trevista, el venerable jeque deZebdani nos llevó 
á un terrado que ha dispuesto al lado de su casa, 
en la orilla del rio : varios pilares, plantados en 
el cauce mismo del rio, sostienen un tablado 
cubierto de alfombras y rodeado de un diván : 
un árbol inmenso, semejante á los que ya habia 
visto yo á la vera del camino, cubre con su som-
bra el terrado y todo el rio : allí es donde el j e -
que, como todos los Turcos, pasa sus horas de 
solaz disfrutando el murmullo y la frescura de 
las espumantes aguas del rio, la sombra del á r -
bol y los gorgeos de los mil pajarillosque le pue-
blan : un puente de tablas conduce desde la casa 
á aquella especie de azotea colgante. Este es 
uno de los mas hermosos sitios que he contem-
plado en mis viages. La vista resbala sobre las 
últimas grupas combas y sombrías del Anti-Lí-
bano, que señorean las pirámides de roca negra 
ó los picos de nieve; baja con el rio y sus olas 
de espuma por entre las desiguales cimas de los 
bosques de variados árboles que trazan su cur-
so, y va á perderse con él en las llanuras en de-
clive de la Mesopotamia, que entran, como un 



golfo de verdura, en las sinuosidades de las 
montañas. 

Cuando estuvo pronta la cena, supliqué al j e -
que que se sentase á la mesa con nosotros, lo que 
aceptó de muy buena gana, y le divirtió mu-
cho el modo de comer de los Europeos, pues 
nunca habia visto ninguno de los utensilios de 
nuestras mesas. No bebió vino y no probamos á 
violentarle; la conciencia del musulmán es tan 
respetable como la nuestra : hacer pecar á un 
Turco contra la ley que su religión le impone 
me ha parecido siempre cosa tan culpable y ab-
surda como tentar á un cristiano. Largo rato 
hablamos de Europa y de nuestros usos, de los 
que nos parecía grande admirador, y él nos ha-
bló de su modo de administrar su pueblo. Su 
familia gobierna hace siglos este cantón privile-
giado del Anti-Líbano, y los progresos de pro-
piedad, agricultura, policía y limpieza que ha-
bíamos admirado al cruzar el territorio de Zeb-
dani, eran debidos á aquella escelente raza de 
jeques. Lo mismo sucede en todo el Oriente : 
todo es escepcion y anomalías; el bien como el 
mal se perpetúan en él sin término . Por aquel 
pueblo encantador pudimos juzgar de lo que 
serian aquellas provincias bien administra-
das. 

El jeque admiró mucho mis armas, y sobre 
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todo un par de pistolas de pistón, y disfrazó mal 
el placer que le causaría la posesion de aquella 
arma; pero yo no podia ofrecérsela, pues aque-
llas eran mis pistolas de batalla que quería con-
servar hasta mi vuelta á Europa. Le regalé un 
reloj de oro para su muger, regalo que recibió 
con toda la cortés resistencia que pondríamos en 
Europa para aceptar uno semejante, y aun afectó 
quedar completamente satisfecho, aunque para 
mí era evidente su predilección por el par de 
pistolas. Trajéronnos una multitud de almoha-
dones y de alfombras para acostarnos; los ten-
dimos sobre el diván donde él dormía también, 
y nos dormimos al rumor del rio que murmu-
raba bajo nuestras camas. 

Salimos al dia siguiente con el alba, — cruza-
mos la segunda mitad de la aldea de Zebdani, 
mas hermosa aun que la que habíamos visto la 
víspera. El jeque nos hace escoltar hasta Da-
masco por algunos hombres á caballo de su tri-
bu : allí despedimos á los ginetes del emir de 
Balbek, que no estarían seguros en el territorio 
de Damasco. Andamos durante una hora por 
caminos cercados de setos vivos, tan anchos co-
mo en Francia y perfectamente cuidados. Una 
bóveda de albericoques y de perales cubre el ca-
mino; á derecha é izquierda se estienden vergeles 
sin fin, luego campos cultivados,llenos dehom-



bres y de ganados: todos estos vergeles están re -
gados por arrojos que bajan de las montañas á la 
izquierda. Las montañas están cubiertas de nieve 
en sus c imas; la llanura es inmensa y nada la 
limita á nuestra vista mas que las arboledas en 
flor. Despues de haber caminado así tres horas 
como en medio de los mas deliciosos paisages de 
Inglaterra ó de Lombardia,sin que nada nos re-
cordase el desierto y la barbarie, llegamos á un 
pais esteril y mas quebrado : la vegetación y el 
cultivo desaparecen casi del todo. Colinas de 
roca, apenas cubiertas de un musgo amarillento, 
se estienden delante de nosotros, limitadas por 
montañas grises mas altas é igualmente pela-
das. Hacemos alto bajo nuestras tiendas, al pie 
de aquellas montañas, lejos de toda habitación: 
aili pasamos la noche á la orilla de un torrente 
profundamente encajonado que resuena como 
un trueno sin fin en una garganta de peñascos 
y arrastra aguas fangosas y copos de nieve. 

A las seis montamos a caballo : como aquella 
va á ser nuestra última jornada, completamos 
nuestros trages turcos para no ser reconocidos 
por Francos en las cercanías de Damasco. Mi mu-
gerse viste como las mugeres árabes y un largo 
velo de lienzo blanco la rodea de pies á cabeza. 
¡Nuestros Arabes se acicalan también un poco y 
aos enseñan con el dedo las montañas que aun 

nos falta pasar, gritando : Scham! Scham! que 

es el nombre árabe de Damasco. 
La fanática poblacion de Damasco y de los 

paises circunvecinos exige estas precauciones 
de parte de los Francos que se aventuran á vi -
sitar esta ciudad. Solos entre los Orientales, los 
Damasquinos abrigan en sus pechos cada vez 
mas activo el odio religioso y el horror al nom-
bre y al trage europeos; también son los únicos 
que constantemente se han negado á admitir los 
cónsules y aun los agentes consulares de las po-
tencias cristianas. Damasco es una ciudad santa, 
fanática y libre, y nada debe mancillarla. 

A pesar de las amenazas de la Puerta, á pesar 
de la intervención mas temida de Ibrahim-Bajá 
y de una guarnición de doce mil soldados egip-
cios ó estrangeros, la poblacion de Damasco se 
ha obstinado en negar al cónsul general de In -
glaterra en Siria la entrada en su recinto : dos 
sediciones terribles ha habido en el pueblo por 
solo haber corrido la voz de que se acercaba di -
cho cónsul, y si no se hubiera vuelto atras, h u -
biera sido hecho pedazos. Las preocupaciones 
sobre este punto continúan siendo siempre las 
mismas; la llegada de un Europeo en trage fran-
co seria la señal de un nuevo alboroto, y aun 
tememos que haya llegado á Damasco la nueva 
cte nuestro viage y nos esponga á serios peli-



gros. Hemos tomado todas las precauciones po-
sibles ; todos vamos vestidos rigorosamente á la 
turca. Un solo Europeo, que ha adoptado las 
costumbres y el trage árabe, y que pasa por un 
comerciante armenio, se ha espuesto de muchos 
años á esta parte al peligro de habitar semejante 
ciudad, para ser útil al comercio del litoral de la 
Siria y á los Yiageros á quienes su destino i m -
pele á estas regiones inhospitalarias: este es 
M. Baudin, agente consular de Francia y de toda 
Europa. Antiguo agente de lady Stanhope, á 
quien acompañó en sus primeros viages á Bal-
bek y á Palmira, empleado luego por el gobier-
no francés para la adquisición de caballos en el 
desierto, M. Baudin habla el árabe como un 
Arabe, ha entablado relaciones de amistad y de 
comercio con todas las tribus errantes de los de-
siertos que rodean á Damasco, y se ha casado 
con una muger árabe, de origen europeo. Diez 
años hace que vive en Damasco, y á pesar de 
las numerosas relaciones que ha formado, mu-
chas veces ha visto amenazada su vida por el fa-
nático furor de los habitantes del pueblo. Dos 
veces ha tenido que huir para evitar una m u e r -
te segura. Se ha construido una casa en Zaklé, 
pueblecito cristiano situado en las faldas del Lí-
bano, y allí es donde se refugia en los tiempos 
de alboroto popular. M . Baudin, cuya vida está 

continuamente en peligro en Damasco, y que es, 
en esta gran capital, el único medio de comuni-
cación, el único eslabón de la política y del co-
mercio de Europa, recibe del gobierno francés 
por única retribución de sus inmensos servicios, 
un módico sueldo de 1500 francos (sobre 6,000 
reales de vellón); al paso que algunos cónsules, 
rodeados de todas las seguridades y de todo el 
lujo de la vida en las otras escalas de Levante, 
reciben honrosas y pingües retribuciones. No 
puedo comprender por efecto de qué indiferen-
cia y qué injusticia los gobiernos europeos, y el 
gobierno francés sobre todo, desatienden y des-
heredan así á un joven, inteligente, probo, ser -
vicial, animoso y activo que hace, y podría h a -
cer, mas y mas útilísimos servicios á su pa-
tria. 

Yo habia conocido á M . Baudin en Siria, el 
año anterior, y habia concertado con él mi viage 
á Damasco. Hoy por la mañana le despacho un 
Arabe para informarle de la hora á que llegaré á 
las cercanías de la ciudad, y suplicarle que me 
envie un guia para dirigirme. 

A las nueve de la mañana, costeamos una 
montaña cubierta de caseríos y huertos de los 
vecinos de Damasco : un hermoso puente cruza 
ur* torrente al pie de la montaña. Vemos nume-
rosas hileras de camellos que acarrean piedras 

m . B 



8 2 VTA (JE 

para construccioues nuevas; todo indica la pro-
ximidad de una gran capital; una hora despues 
vemos, en la cima de un collado, una pequeña 
mezquita aislada, residencia de un solitario mu-
sulmán; hay una fuente junto á la mezquita, y 
varias tazas de cobre, atadas con cadenillas al pi-
lón, brindan al viagero áapagar la sed; hacemos 
alto un momento en aquel sitio, á la sombra de 
un sicomoro; ya el camino está cubierto de via-
j e r o s , de labradores y de soldados árabes; vol-
vemos á montar á caballo, y despues de haber 
subido algunos centenares de pasos, entramos 
en un profundo desfiladero, limitado á la izquier-
da por una montaña de esquita, perpendicular 
sobre nuestras cabezas, y á la derecha, por un 
peñasco de treinta á cuarenta pies de elevación ; 
la bajada es rápida, y las piedras rodadizas res-
balan bajo los pies de nuestros caballos. Yo iba 
á la cabeza de la caravana, á algunos pasos de-
tras de los Arabes de Zebdani; de pronto se pa-
ran y prorumpen en gritos de alegría enseñán-
dome una abertura en el realce del camino; me 
acerco, y veo, por el escote de la roca, el mas 
magnífico y singular horizonte que jamas ha 
asombrado una mirada humana; — era Damas-
co y su desierto sin límites, á algunos centenares 
de pies bajo mis pisadas; la mirada caia prime-
ramente sobre la ciudad, que rodeada de sus 
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murallas de marmol amarillo y negro, flanquea-
da por sus innumerables torres cuadradas de 
trecho en trecho, coronada de sus almenas escul-
pidas, dominada por su selva de minaretes de 
todas formas, surcada por los siete ramales de 
su rio y sus arroyos sin número, se estendia hasta 
perderse de vista en un laberinto de jardines en 
flor, tendia sus inmensos brazos, aquí y allí, en 
la llanura, por todas partes cubierta de sombra, 
por todas partes ceñida por el bosque de diez le-
guas de circuito de sus albericoques, de sus si-
cómoros, de sus árboles de todas formas y de 
toda verdura; parecia perderse de cuando en 
cuando bajo la bóveda de sus árboles, y luego 
volvia á aparecer mas lejos en anchos lagos de 
casas, de arrabales, de aldeas; — laberinto de 
huertos, de vergeles, de palacios, de arroyos, 
donde el ojo se perdia y no dejaba un encanto 
mas que para hallar otro : suspendimos nuestra 
marcha ; todos apiñados en el estrecho boquete 
del peñasco abierto como una ventana, contem-
plábamos, ya con esclamaciones, ya en silencio, 
el magnífico espectáculo que se desplegaba asi 
súbitamente y todo entero á nuestros ojos, en el 
término de un camino por en medio de tantos 
riscos y áridas soledades, al principio de otro 
desierto que no tiene por límites mas que á 
Bagdad y á Basora, y que no se puede atravesar 

t 



en menos de cuarenta dias; enfin, proseguimos 
nuestra marcha; el parapeto de peñascos que 
ocultaba la llanura y la ciudad se iba rebajando 
insensiblemente y pronto nos dejó disfrutar ple-
namente de todo el horizonte ; ya no estábamos 
mas que á quinientos pasos de lds muros de los 
arrabales; estos muros, rodeados de lindos kios-
kos y de caseríos de las formas y arquitectura 
mas orientales, brillan como un ceñidor de oro 
al rededor de Damasco; las torres cuadradas que 
los fianquean y sobresalen encima de su línea, 
están incrustadas de arabescos, taladrados en 
ogivas ó arcos diagonales de columnillas sutiles 
como manojos de juncos y ceñidas de almenas en 
lorma de turbantes; las murallas están cubier-
tas de piedras ó de mármoles amarillos y negros, 
alternados con elegante s imetr ía ; las cimas de 
los cipreses y de los otros grandes árboles que 
se elevan de los jardines y del interior de la c iu-
d&d, se abalanzan por cima dé las murallas y de 
las torres, y las coronan con una sombría ver -
dura; las innumerables cúpulas de las mezqui-
tas y de los palacios de una ciudad de cuatro-
cientas mil almas, repercutaban los rayos del sol 
poniente, y las azules resplandecientes aguas de 
los siete rios brillaban y desaparecían sucesiva-
mente por entre las calles y los jardines; el hori-
zonte detras de la ciudad no tenia límites, como 

e l mar, confundiéndose con los purpúreos b o r -
des de aquel cielo de fuego que inflamaba mas 
y mas la reverberación de las arenas del gran 
desierto: — á la derecha, las altas y anchas 
grupas del Anti-Líbano huían como inmensas 
olas de sombr?, unas detras de otras, ya avan-
zando como promontorios en la llanura, ya 
abriéndose como profundos golfos en que se in-
ternaba la llanura con sus bosques y sus pue-
blos, algunos de los cuales tienen hasta treinta 
mil habitantes; algunos ramales de los rios y dos 
grandes lagos resplandecían allí, en la oscuridad 
de la tinta general de verdura en que Damasco 
parece como sumergida; á nuestra izquierda, la 
llanura era mas anchurosa, y solo á una distan-
cia de doce ó quince leguas se hallaban cimas de 
montañas, encanecidas con la nieve, que brilla-
ban en el azul del cielo, como nubes sobre el 
Océano; la ciudad está enteramente rodeada de 
una selva de vergeles de árboles frutales, en que 
las vides se entretejen como en ¡Nápoles, y c i r -
culan formando guirnaldas entre las higueras, 
los albericoques, los perales y los cerezos; d e -
bajo de estos árboles, la tierra, rica, fértil y 
siempre regada, está alfombrada de cebada, de 
trigo, de maiz y de todas las plantas legumino-
sas que produce aquel suelo; numerosas casitas 
blancas brillan de trecho en trecho entre la ver-



dura de -aquellos bosques, y sirven de vivienda 
al hortelano ó de quinta de recreo á la familia 
del propietario; aquellos huertos están poblados 
de caballos, de carneros, de camellos, de tór to-
las, de todo lo que anima las escenas de la nata-
raleza ; ocupan en general una 4 dos fanegas de 
tierra, y están separados unos de otros por tapias 
de barro ó por hermosos setos vivos; una mul -
titud de caminos, cubiertos de sombra y ceñi -
dos por arroyuelos, circulan entre aquellos huer-
tos, pasan de un arrabal á otro ó conducen á 
algunas puertas de la ciudad, formando un ra-
dio de veinte á treinta leguas de circunferencia 
al rededor de Damasco. 

Hacia algunos momentos que caminábamos 
en silencio, por aquellos primeros laberintos de 
vergeles, inquietos por no ver venir al guia que 
nos estaba anunciado; hicimos alto y al fin l le-
gó ; era un pobre Armenio mal vestido, y tocado 
con un turbante negro como lo llevan por obl i -
gación los cristianos de Damasco; acercóse, sin 
afectación, á la caravana, dirigió una palabra, 
hizo una seña, y en vez de entrar en el pueblo 
por el arrabal y por la puerta que teníamos de-
lante, le seguimos en la dirección de las mura-
llas, á las que casi dimos vuelta, por entre aquel 
dédalo de huertos y de kioskos, y entramos por 
una puerta casi desierta, inmediata al barrio de 

los Armenios. La casa deM. Baudin, donde este 
habia tenido la bondad de disponernos posada, 
está en este barrio. Nada nos dijeron en la pr i -
mera puerta de la ciudad; despues de haberla 
pasado, seguimos largo rato á la vera de unas 
alias tapias con ventanas enrejadas; el otro lado 
de la calle estaba ocupado por un profundo c a -
nal de agua corriente que hacia girar las ruedas 
de varios molinos. Al cabo de aquella calle, nos 
hallamos detenidos y vi una disputa entre mis 
Arabes y los soldados que guardaban una se-
gunda puerta interior, porque todos los barrios 
tienen una puerta distinta. Yo deseaba no ser 
conocido y que nuestra caravana pasase por 
una caravana de tratantes de Siria, pero como la 
dispula se prolongaba, cada vez mas bulliciosa,-
y empezaba á agolparse la gente alrededor nues-
tro, metí espuelas á mi caballo y me puse á la 
cabeza de la caravana. Provenia el tumulto de 
que habiendo reparado el piquete de tropas egip-
cias en dos escopetas de caza que mis criados 
árabes habían tapado mal con las mantas de los 
caballos, no querian dejarnos entrar : una orden 
de Scherif-Bey, actual gobernador de Damasco, 
prohibía la introducción de armas en la ciudad, 
donde todas las noches se temia una insurrección 
y la matanza consiguiente délas tropas egipcias. 
Por fortuna llevaba yo en el pecho una carta re-



cíente de Ibrahim-Bajá, que saqué y entregué al 
oficial que mandabael piquete; leyóla, la puso so-
bre su frente y en sus labios, y nos hizo entrar, 
con muchas disculpas y cumplidos. Anduvimos 
errantes un buen rato por un laberinto de cal le-
juelas sucias y angostas, formadas por dos hileras 
de casucas bajas, cuyas tapias de barro parecían 
próximas á desmoronarse sobre nuestras cabezas; 
veíamos en las ventanas, por entre las tejas, h e -
chiceras caras de jóvenes armenias, que acu-
diendo al ruido de nuestra larga hilera de c a -
mellos, nos miraban pasar, y nos dirigían espre-
siones de saludo y amistad. Parémonos enfin 
junto á una puertecilla baja y angosta en una 
calle por donde apenas se podía pasar; apeémo-
nos, y despues de haber atravesado un corredor 
bajo y oscuro, nos hallamos, como por encanto, 
en un patio empedrado de marmol, sombreado 
por sicomoros, refrescado por dos fuentes m o -
runas y rodeado de pórticos de marmol y de sa -
lones ricamente decorados: —estábamos en casa 
de M. Baudin. Esta casa es, como las de todos 
los cristianos de Damasco, una choza por fuera 
y un palacio delicioso por dentro : la tiranía de 
la poblacion fanática obliga á estos infelices á 
ocultar su riqueza y su bien estar bajo las apa-
riencias de la miseria y de la ruina. Descargaron 
nuestros bagages á la puerta; llenóse el patio con 

nuestros paquetes, nuestras tiendas, nuestras 

sillas, y los criados llevaron los caballos al kan 

del bazar. 
Diónos á cada uno M. Baudin una linda habi-

tación amueblada al uso de los Orientales, y des-
cansamos en sus divanes y á su mesa hospitala-
ria de las fatigas de tan largo viage. Un hombre 
conocido y querido, hallado en medio de una 
multitud desconocida y de gentes estrangeras, es 
toda una patria, comoloesperimentamos al ha-
llarnos en casa de M. Baudin : las dulces horas 
que pasamos hablando de Europa y de Asia, por 
la noche, á la luz de su lámpara y al rumor del 
surtidor de su patio, han quedado impresas en 
mi memoria y en mi corazon, como uno de los 
mas deliciosos descansos de mis viages. 

M. Baudin es uno de aquellos hombres raros 
que la naturaleza ha hecho aptos para todo; i n -
teligencia clara y rápida, corazon recto y firme, 
infatigable actividad: — la Europa ó el Asia, 
París ó Damasco, la tierra ó el mar, á todo se 
acomoda, y en todas partes halla la dicha y la 
serenidad, porque su alma está resignada, como 
la del Arabe, á la gran ley que forma el fondo 
del cristianismo y del islamismo, sumisión á la 
voluntad de Dios, y también porque lleva en sí 
aquella ingeniosa actividad de espíritu que es la 
segunda alma del Europeo. Su lengua, su figura, 



sus modales han tomado todos los pliegues qué 
la fortuna ha querido darles. Quien le hubiera 
visto con nosotros hablando de la Francia y de 
nuestra política inconstante, le hubiera tomado 
por un hombre llegado ayer de París y que debia 
volverse mañana; quien le hubiera visto por la 
tarde tendido en su diván, entre un traficante de 
Basora y un peregrino turco de Bagdad, fuman-
do la pipa ó el narguilé, revolviendo indolente-
mente entre sus dedos las cuentas de ambar del 
rosario oriental, con el turbante en la cabeza y 
las babuchas en los pies, pronunciando una pa-
labra cada cuarto de hora sobre el precio del 
café ó de las pieles, le hubiera tomado por un 
mercader de esclavos ó por un peregrino de vuel-
ta de la Meca. No hay hombre completo sino el 
que ha viajado mucho y ha mudado veinte veces 
la forma de sus pensamientos y de su vida. Los 
hábitos estrechos y uniformes que adquiere el 
hombre en su vida regular y en la monotonía de 
su patria son unos moldes que lo achican todo ; 
— pensamiento, filosofía, religión, caracter, todo 
es mas grande, todo es mas razonable, todo es 
mas verdadero en el que ha visto la naturaleza 
y la sociedad desde muchos puntos de vista. Hay 
una óptica para el universo material é intelec-
tual. Viajar para buscar la filosofía era una gran 
sentencia de los antiguos, pero ellos no viajaban 

solamente para buscar dogmas desconocidos y 
lecciones de los filósofos sino para verlo y juz-
garlo todo. Yo por mí siempre me he admiradodel 
modo estrecho y mezquino como consideramos 
las cosas, las instituciones y los pueblos; y si se 
ha ensanchado mi inteligencia, si se han esten-
dido mis miras, si he aprendido á tolerarlo todo 
comprendiéndolo todo, lo debo únicamente á 
que muchas veces he mudado de escena y de 
punto de vista. Estudiar los siglos en la historia, 

> á los hombres en los viages y á Dios en la natu-
raleza es la grande escuela; nosotros lo estudia-
mos todo en nuestros miserables libros y lo com-
paramos todo á nuestros ruines hábitos locales; 
y ¿quien ha hecho nuestros hábitos y nuestros 
l ibros? hombres tan pequeños como nosotros. 
Abramos el libro de los libros; vivamos, viage-
mos; el mundo es un libro del cual cada paso 
que damos nos vuelve una página; el que no ha 
leido mas que una ¿ q u é sabe ? 
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DAMASCO. 

2 de abril 1832. 

VI AGE 

Vestido con el trage árabe mas rigoroso, he 
recorrido esta mañana los principales barrios de 
Damasco, acompañado solamente de M. Baudin, 
por miedo de que una reunión algo numerosa 
de caras desconocidas llamase la atención sobre 
nosotros. Hemos circulado primero bastante tiem-
po por las oscuras, sucias y tortuosas calles del 
arrabal Armenio, que parece por cierto una de 
las mas miserables aldeas de nuestras provincias. 
Las casas son de barro, y tienen sobre la calle 
algunas raras y estrechas ventanas enrejadas, cu-
yas persianas están pintadas de colorado : son 
muy bajas, y las puertas parecen puertas de es-
tablos : un monton de inmundicias y una charca 
de agua y de fango se hallan casi á la puerta de 
todas las casas : sin embargo hemos entrado en 
algunas de los principales comerciantes arme-
nios, y me han asombrado la riqueza y la elegan-
cia de estas habitaciones por dentro. Despues de 
haber pasado la puerta y atravesado un oscuro 
corredor, se halla uno en un patio adornado con 

soberbias fuentes de marmol con surtidores, y á 
que dan sombra uno ó dos sicomoros ó sauces de 
Persia. Este patio está embaldosado con anchas 
losas de piedra pulimentada ó de marmol; las 
paredes están entapizadas de emparrados. Estas 
paredes están cubiertas de marmol blanco y ne-
gro ; cinco ó seis puertas, cuyos largueros son 
también de marmol y están muy bien labrados, 
conducen á otras tantas salas ó salones donde se 
reúnen los hombres y las mugeres de la familia. 
Estos salones, muy espaciosos, están emboveda-
dos : tienen muchas ventanitas muy altas para 
que siempre circule libremente el aire esterior. 
Casi todos constan de dos planos; el primero, 
inferior, donde están los criados y los esclavos; 
el segundo, á que se sube por unos cuantos es-
calones, y separado del primero por una baranda 
de marmol ó de palo de cedro maravillosamente 
labrado. En general, una ó dos fuentes con altos 
surtidores murmuran en el centro ó en los án-
gulos del salón. Los bordes están guarnecidos con 
jarrones de flores; multitud de golondrinas ó de 
palomas domesticadas van libremente á beber 
en ellas y á posarse en las orillas de los pilones. 
Las paredes de la estancia son de marmol hasta 
cierta altura; mas arriba están cubiertas de estu-
co y pintadas de arabescos de mil colores, y mu-
chas veces con molduras de oro sumamente r e -



cargadas. El mueblage consiste en magníficas al-
fombras de Persia ó de Bagdad que por todas 
partes cubren el pavimento de marmol ó de c e -
dro, y en una gran cantidad de cogines y de col-
chones de seda esparcidos en medio de la es-
tancia, y que sirven de sillas ó de reclinatorios á 
las personas de la familia. Un diván, cubierto de 
telas preciosas y de alfombras infinitamente mas 
finas, guarnece el fondo y los contornos de la 
sala : generalmente las mugeres y los muchachos 
están sentados ó tendidos en él, ocupados en di-
ferentes trabajos caseros. Las cunas de los niños 
de pecho están en el suelo, entre aquellas alfom-
bras y aquellos cogines; el dueño de la casa tie-
ne siempre uno de aquellos salones para sí solo y 
allí es donde recibe á los forasteros; general-
mente se le halla sentado en su diván, con su 
tintero en el suelo á su lado, una hoja de papel 
apoyada en su rodilla ó en su mano izquierda, y 
escribiendo ó calculando todo el dia, porque el 
comercio es la sola ocupacion y el único ingenio 
délos habitantes de Damasco. Adonde quiera que 
hemos ido á pagar las visitas que nos habian he-
cho la víspera, el propietario nos ha recibido con 
agrado y cordialidad; nos ha hecho traer las pi-
pas, el café, los sorbetes y nos ha llevado al sa-
lón donde están las mugeres. Por ventajosa que 
era la idea que yo llevaba de la hermosura de 

las Sirias, á pesar de lo grande que es la que me 
ha dejado la hermosura de las mugeres de Roma 
y de Atenas, la vista de las mugeres armenias de 
Damasco las ha escedido á todas. Casi en todas 
las casas hemos hallado caras que jamas ha re-
presentado el pincel europeo, ojos en que la se-
rena luz del alma toma un color azul sombrío y 
espide rayos de húmedos terciopelos que nunca 
había yo visto brillar en ojos mugeriles; fac-
ciones de una delicadeza y de una pureza tan es-
quisitas que la mas ligera y suave mano no po-
dría imitarlas, y un cutis tan trasparente y tan 
coloradoíal mismo tiempo por vivaces tintas, que 
ni aun los mas delicados matices de la hoja de 
rosa pueden representar su pálida frescura; la 
dentadura, la sonrisa, la natural morbidez délas 
formas y de los movimientos; el metal claro, so-
noro, argentino de la voz, todo está en armonía 
en aquellas admirables apariciones; hablan con 
gracia y con un modesto recato, pero sin corte-
dad y como acostumbradas á la admiración que 
inspiran ; parece ser que conservan mucho tiem-
po su belleza en este clima conservador, y en 
una vida casera y serena, en la que no desgastan 
el alma ni el cuerpo las pasiones facticias de la 
sociedad. En casi todas las casas en que he sido 
admitido, he hallado á la madre tan hermosa 
como á sus hijas, aunque pareciese que estas 



tenían ya de quince á diez seis años; á los doce 
ó trece se casan. Los trages de estas niugeres son 
los mas elegantes y nobles que hemos admirado 
todavía en Oriente : — la cabeza desnuda y car-
gada de cabellos cuyas trenzas, mezcladas con 
flores, dan muchas vueltas sobre la frente y caen 
en largas madejas á ambos lados del cuello y so-
bre los hombros desnudos; — festones de p ie -
zas de oro y sartas de perlas interpoladas con el 
cabello ; una gorrita de oro cincelado en lo mas 
alto de la cabeza; — el pecho casi desnudo; una 
chaquetita con mangas anchas y abiertas, de una 
tela de seda recamada de plata ó de oro ; un an-
cho pantalón blanco con pliegues que baja hasta 
el empeine; los pies desnudos calzados con unas 
pantuflas de tafilete amarillo ; un largo vestido 
de seda de color brillante que baja de los hom-
bros, abierto sobre el pecho y la delantera del 
pantalón, y prendido solamente al rededor de las 
caderas con un cinturon cuyas puntas llegan 
hasta el suelo. No acertaba yo á separar mis ojos 
de aquellas hechiceras mugeres; en todas partes 
se han prolongado nuestras visitas y nuestras 
conversaciones, y siempre las he hallado tan ama-
bles como hermosas; los usos de Europa, los 
trages y costumbres de las mugeres de occidente 
han sido en general el tema de nuestras pláticas; 
parece que nada envidian de la vida de nuestras 

mugeres, y cuando habla uno con estas encan-
tadoras criaturas, cuando se halla en sus conver-
saciones y en sus modales aquella gracia, aque-
lla perfecta naturalidad, aquella benevolencia, 
aquella serenidad, aquella paz del ánimo y del 
corazon que tan bien se conservan en la vida de 
familia, no sabe uno qué podrían envidiar á 
nuestras mugeres mundanas que lo saben todo, 
escepto lo que hace feliz en el interior de una 
familia, y que dilapidan en pocos años, en el 
bullicioso movimiento de nuestras sociedades, 
su alma, su hermosura y su vida. Estas mugeres 
suelen visitarse entre sí, y ni aun están separa-
das de la sociedad de los hombres, pero esta so-
ciedad se limita á algunos parientes jóvenes ó 
amigos de la casa entre los cuales, consultando 
su inclinación y las relaciones de familia, se les 
escoge desde la niñez un esposo, que ya desde 
entonces va de cuando en cuando, como un hijo, 
á mezclarse á los placeres de la casa. 

Aquí he encontrado un jefe de los Armenios 
de Damasco, hombre muy apreciable é instrui-
do ; Ibrahim le ha puesto al frente de su nación 
en el consejo municipal que gobierna actual-
mente la ciudad. Este hombre, aunque nunca ha 
salido de Damasco, tiene las mas claras y juicio-
sas nociones sobre el estado político de Europa, 
sobre la Francia en particular, sobre el movi-



miento general de la mente humana en nuestra 
época, sobre la trasformacion de los gobiernos 
modernos, y sobre el porvenir probable de la ci-
vilización. No he encontrado en Europa un hom-
bre cuyas miras en este punto fuesen mas exac-
tas é inteligentes, cosa tanto mas sorprendente 
cuanto no sabe mas que el latin y el griego, y 
nunca ha podido leer aquellas obras ó aquellos 
periódicos del occidente en que estas cuestiones 
se hallan puestas al alcance aun de los que las 
repiten sin comprenderlas. Tampoco ha tenido 
nunca ocasion de hablar con hombres eminentes 
de nuestros climas, pues Damasco es un paissin 
relaciones con Europa; todo lo ha comprendido, 
por medio de las cartas geográficas y de algunos 
grandes hechos históricos y políticos que han te-
nido un eco hasta en aquella ciudad, y que su na-
tural y meditativo ingenio ha interpretado con 
maravillosa sagacidad. Este hombre me ha en-
cantado ; he pasado una parte de la mañana h a -
blando con é l ; vendrá esta noche y todos los dias; 
él entreve, como yo, lo que la Providencia pare-
ce preparar para el oriente y para el occidente, 
por el inevitable roce de estas dos partes del 
mundo dándose mutuamente espacio, movi-
miento, vida y luz. Tiene una hija de catorce 
años que es la mas preciosa criatura que hemos 
visto hasta ahora; la madre, joven todavía, es 

también hermosísima. Me ha presentado su h i -
jo , muchacho de doce años, cuya educación le 
ocupa mucho. — Debería vm., le he dicho, 
enviarle á Europa y hacerle dar una educación 
como l a q u e siente vm. no haber recibido; yo 
cuidaría de él. — i A h ! rae respondió, ya lo he 
pensado; siempre estoy pensando en eso,pero 
si el estado del Oriente no cambia todavía, ¿qué 
servicio habré hecho á mi hijo elevándole dema-
siado , por sus conocimientos, sobre el nivel de 
su época y del pais en que ha de vivir? ¿Qué 
hará en Damasco cuando vuelva con las luces,, 
las costumbres y el amor á la libertad propios de 
Europa? ¡ S i e s preciso ser esclavo, mas vale no 
haber sido nunca mas que esclavo! 

Despues de estas diferentes visitas, salimos del 
arrabal armenio, separado de otro barrio por 
una puerta que se cierra todas las noches. Hallé 
una calle mas ancha y mas hermosa, formada 
por los palacios de los principales agás de Da-
masco, que forman la nobleza del pais ; las fa-
chadas de estos palacios sobre la calle parecen 
largas tapias de cárceles ó de hospicios, tapias de 
barro pardo, con pocas ó ninguna ventana; de 
cuando en cuando, una puerta abierta sobre un 
patio; gran número de escuderos, de criados y de 
esclavos negros están tendidos á la sombra de la 
puerta. He visitado á dos de aquellos agás, ami-



gos de M. Baudin ; el interior de su palacio es 
admirable ; — un patio espacioso, adornado con 
soberbios surtidores, y plantado de árboles que 
le dan sombra : —salones mas hermosos y mas 
espléndidamente decorados todavía que los de los 
Armenios. La decoración de muchos de aquellos 
salones ha costado cien mil piastras; la Europa 
no tiene nada mas magnífico; todo es de estilo 
árabe; algunos de aquellos palacios tienen ocho 
ó diez salones de este género. Los agás de Da-
masco son en general descendientes ó hijos de 
bajas que han empleado en la decoración de sus 
casas los tesoros adquiridos por sus padres; — 
es el nepotismo de Boma bajo otra forma. Son 
numerosos, y ocupan los principales empleos de 
la ciudad bajo el mando de los bajás enviados 
por el Gran-Señor : tienen vastas posesiones ter-
ritoriales en las aldeas que rodean á Damasco. Su 
lujo consiste en palacios, en jardines, en caba-
llos y en mugeres ; á una seña del bajá, ruedan 
sus cabezas, y aquellos caudales, aquellos pala-
cios, aquellos jardines, aquellas mugeres, aque-
llos caballos pasan á algún nuevo favorito de la 
suerte. Semejante legislación naturalmente con-
vida ágozar y á resignarse; molicie y fatalismo 
son los dos resultados necesarios del despotismo 
oriental. 

Los dos agás en cuyos palacios he entrado 

me han recibido con la mas refinada cortesía; el 
fanatismo brutal del populacho de Damasco no 
sube tan arriba. Saben que soy un viagero e u -
ropeo ; me creen un embajador secreto, encar-
gado de recoger informes para los reyes de Eu-
ropa sóbrela contienda de los Turcos é lbrahim. 
He manifestado á uno de ellos el deseo de ver 
sus mas hermosos caballos y de comprarle algu-
nos, si quería vendérmelos; al instante me hizo 
llevar por su hijo y su escudero á una espaciosa 
cuadra, donde tiene treinta ó cuarenta de los 
mas admirables brutos del desierto de Palmira. 
Jamas cosa tan bella se ha ofrecido á mis o jos ; 
en general todos eran caballos de mucha talla, 
de pelo gris-oscuro ó gris-claro, de crines como 
seda negra, con ojos saltones, de color castaño 
oscuro, de una fuerza y de una elasticidad admi-
rables; tienen el lomo ancho y chato, cuellos de 
cisne. Apenas aquellos caballos me vieron entrar 
y oyeron hablar una lengua estrangera, volvie-
ron la cabeza hácia mi lado, se estremecieron, 
relincharon y manifestaron su asombro y su es-
panto con sus oblicuas y azoradas miradas y con 
un rápido movimiento de la nariz que daban á 
sus hermosas cabezas la fisonomía mas inteli-
gente y estraordinaria. Ya habia tenido yo oca-
sion de observar cuanto mas rápido es y cuanto 
mas llega á desarrollarse el instinto de los brutos 



en Siria que en Europa. Una asamblea de cre-
yentes, sorprendidos en la mezquita por un cris-
tiano, no hubiera espresado mejor, en sus acti-
tudes y semblantes, la indignación y el espanto, 
de lo que lo hicieron aquellos caballos viendo 
una cara estraña y oyendo hablar una lengua 
desconocida. Acaricié á algunos, los estudié á 
todos y los hice salir al patio; no sabia en cual 
fijar mi elección, tan perfectos eran todos; en fin 
me decidí por un potrillo blanco, de tres años, 
que me pareció la perla de todos los caballos del 
desierto. Discutieron el precio M. Baudin y el 
agá, y al cabo se fijó en seis mil piastras que 
hice pagar al agá. El caballo habia llegado de 
Palmira, hácia poco tiempo, y el Arabe que se lo 
habia vendido al agá habia recibido cinco mil 
piastras y una magnífica capa de seda y oro. Co-
mo todos los caballos árabes, aquel llevaba al 
cuello su genealogía, suspendida en un saquito 
de cerda, y varios amuletos para preservarle de 
ser aojado. 

Hemos recorrido los mercados de Damasco. El 
gran bazar tiene sobre media legua de largo. Los 
bazares ó mercados son unas largas calles, cu-
biertas con entablados muy altos, y ceñidas por 
tiendas, puestos, almacenes y cafés; estas t ien-
das son angostas y poco profundas; el tratante 
está sentado sobre sus talones delante de su tien-

da, con la pipa en la boca ó el narguilé á su la-
do. Los almacenes están llenos de toda especie 
de mercancías, y particularmente de tejidos de 
las Indias que afluyen á Damasco por las cara-
vanas de Bagdad. Los barbeaos instan á los tran-
seúntes á hacerse cortar el pelo; sus tiendecillas 
están llenas de gente. Una multitud, tan nume-

. rosa como la de las galerías del Palais- Roijal \ 
circula todo el dia en el bazar, pero el aspecto 
de esta multitud es infinitamente mas pintoresco. 
Compónese de agás, vestidos con largos ropones 
de seda carmesí, forrados de marta, con sables 
y puñales enriquecidos con diamantes, pendien-
tes de sus fa jas : los siguen cinco ó seis cor-
tesanos, criados ó esclavos, que van silenciosa-
mente detras de ellos, y llevan sus pipas y su nar-
guilé; van ásentarse, una parte del dia, en los di-
vanes esteriores de los cafés construidos á la orilla 
de los arroyos que cruzan la ciudad; hermosos 
plátanos dan sombra al diván; allí fuman y ha-
blan con sus amigos, y este es el único medio de 
comunicación, escepto la mezquita, para los ha-
bitantes de Damasco. Allí se preparan, casi en 
silencio, las frecuentes revoluciones que ensan-

1 E l Palacio Real , grandioso edificio situado en el c e n t r o de P a -

rís. y que tiene un hermoso j a r d í n público, rodeado de arcos ó so-

portales l lenos de variadas y riquísimas tiendas. — N. del T . 



grientan esta capital ; la fermentación muda está 
encubierta mucho tiempo y luego estalla en el 
momento en que menos se espera. El pueblo 
vuela á las armas bajo la bandera de un partido 
cualquiera, mandado por uno de los agás, y el 
gobierno pasa, por algún tiempo, á manos del 
vencedor. Los vencidos son sacrificados ó huyen 
á los desiertos de Balbek y de Palmira, donde las 
tribus independientes les dan asilo. Los oficiales 
y los soldados del bajá de Egipto, vestidos casi 
á la Europea, arrastran sus sables sobre las ace-
ras del bazar; hallamos á varios que nos paran y 
hablan en italiano. En Damasco siempre están 
muy alerta; el pueblo los ve con horror y todas 
las noches puede estallar el motin. Scherif-Bey, 
uno de los hombres mas capaces del ejército de 
Mehemet-Alí, los manda, y gobierna momentá-
neamente la ciudad : ha formado un campa-
mento de cerca de diez mil hombres fuera de los 
muros, á la orilla del rio, y tiene una guarnición 
en el castillo; él habita en el serrallo. La nueva 
del menor reves sufrido en Siria por Ibrahim, 
seria la señal de un levantamiento general, y de 
una encarnizada refriega en Damasco. Los treinta 
mil cristianos armenios que habitan la ciudad 
están aterrados, y serian sacrificados si vencie-
ran los Turcos, porque estos están furiosos de la 
igualdad que ha establecido lbrahim-Bajá entre 

ellos y los cristianos. Algunos de estos abusan 
de este momento de tolerancia é insultan á sus 
enemigos con una violacion de sus hábitos, que 
exaspera su fanatismo. M. Baudin está siempre 
pronto, al primer aviso, á refugiarse en Zar-
klé. 

Los Arabes del gran desierto y los de Palmira 
acuden en gran número á esta ciudad y circulan 
por el bazar ; su única vestimenta consiste en una 
gran manta de lana blanca, en la que se embo-
zan á la manera de las estatuas antiguas. Tienen 
la tez curtida, la barba .negra, la mirada feroz; 
forman corros delante de las tiendas de los mer-
caderes de tabaco y delante de los silleros y de 
los armeros. Sus caballos, siempre ensillados y 
con brida, están trabados en las calles y en las 
plazas. Desprecian á los Egipcios y á los Turcos, 
pero en caso de una sublevación, marcharían 
contra las tropas de Ibrahim. Este no ha podido 
rechazarlos mas que hasta una jornada de Da-
masco, y eso dirigiéndose en persona contra ellos 
con artillería, cuando pasó por esta ciudad. Ac-
tualmente son sus enemigos. Mas adelante h a -
blaré con masestension de estas poblaciones des-
conocidas, del gran desierto y del Eufrates. 

Cada género de comercio y de industria tiene 
su distrito aparte en los bazares. A un lado es-
tán los armeros, cuyas tiendas distan mucho de 
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ofrecer las magníficas y afamadas armas que Da-
masco entregaba antiguamente al comercio del 
Levante. Aquellas fábricas de sables admirables, 
si alguna vez han existido en Damasco, han caí-
do completamente en olvido; ya no se fabrican 
en esta ciudad mas que sables de un temple co-
mún y no se ven en las armerías mas que armas 
viejas de ningún valor: vanamente he buscado 
un sable y un puñal del antiguo temple. Estos 
sables vienen ahora de Korassan, provincia de 
Persia, y aun allí, ya no se fabrican; existe cierto 
número de ellos que pasan de mano en mano'co-
mo reliquias preciosas, y que son de inestimable 
precio. La hoja del que me han regalado le costó 
al bajá cinco mil piastras. Los Turcos y los Arabes 
que estiman estas hojas mas que los diamantes, 
lo sacrificarían todo en el mundo por un arma 
semejante; sus miradas centellean de entusiasmo 
y veneración cuando ven la mía, y la llevan á su 
frente como si adorasen un instrumento de 
muerte tan perfecto. 

Los joyeros no tienen ningún arte ni ningún 
gusto en el engarce de sus piedras preciosas ó de 
sus perlas, pero poseen, en este género, inmen-
sas colecciones. Toda la riqueza de los Orientales 
es mueble, á fin de poderla enterrar ó .traspor-
tar. Hay muchos plateros. Ponen muy pocos ob-
jetos á muestra, iodo lo tienen encerrado en ca-

jitas que abren cuando se les pide una joya. 
Los silleros son los mas numerosos é ingenio-

sos obreros de estos bazares; nada en Europa 
iguala el gusto, la gracia y ¡a riqueza de los ar-
neses de lujo que trabajan para los caballos de 
los jeques árabes ó de los agás del pais. Las sillas 
están cubiertas de terciopelo y de seda recama-
da de oro y perlas : los pretales de tafilete rojo 
que caen en franja sobre el pecho, están ador-
nados igualmente con bellotas de plata y oro y 
borlas de perlas. Las bridas, infinitamente mas 
elegantes que las nuestras, son también todas 
de tafilete de varios colores, y están decoradas 
con bellotas de seda y oro. Todos estos objetos 
se venden, comparativamente con Europa, á ín-
fimo precio : he comprado dos de estas bridas, 
las mas magníficas, por ciento veinte piastras las 
dos (sobre doscientos reales). 

Los vendedores de comestibles son los que 
presentan en sus almacenes mas orden, elegan-
cia, aseo y atractivo para la vista. La delantera 
de sus tiendas está ocupada por canastos llenos 
de verduras, de frutas secas y de simientes legu-
minosas, cuyos nombres ignoro, pero que tienen 
formas y colores barnizados admirables, y que 
brillan como guijarrillos recien sacados del agua. 
Los panecillos y molletes de todas calidades y 
tamaños, están demuestra delante de la tienda ; 



hay una innumerable variedad para las diferen-
tes horas y las diferentes comidas del dia ; todos 
están calientes como bollos, y tienen un sabor 
esquisito. En ninguna parte he visto tan gran 
perfección del pan como en Damasco; no cuesta 
casi nada. Algunas fondas ofrecen también de 
comer á los traficantes y á los transeúntes del 
bazar. No hay en ellas mesas ni cubiertos, ni mas 
manjares que unos tasajos de carnero, gordos 
como nueces y asados al horno, ensartados en 
unas agujas de lardear, que el comprador pone 
encima de los molletes dorados de que ya he ha-
blado, y se los come de p i e : las numerosas 
fuentes del bazar le ofrecen la única bebida de 
los Arabes. Un hombre puede mantenerse p e r -
fectamente en Damasco por dos piastras ó sobre 
dos reales diarios: no gasta el pueblo la mitad 
de esta suma en su sustento. Se puede tener una 
bonita casa por dos ó trescientas piastras al a ñ o : 
con mil doscientos ó mil seiscientos reales de 
renta se puede pasar la vida muy holgadamente 
aquí, y lo mismo sucede en toda Siria. Recorrien-
do el bazar, he llegado al distrito délos cajeros y 
cofreros, que es aquí la grande industria, porque 
todo el mueblage de una familia árabe consiste 
en uno ó dos cofres donde se guardan las ropas 
y las alhajas. La mayor parte de estos cofres son 
de cedro y están pintados de colorado con ador-

nos diseñados con clavos de oro : algunos están 
admirablemente labrados de relieve y cubiertos 
de arabescos elegantísimos. Tres he comprado y 
los he despachado por la caravana de Tarabour-
lous. El olor del palo de cedro embalsama por 
todas partes el bazar, y esta atmósfera, com-
puesta de mil perfumes diversos que se exhalan 
de las carpinterías, de las especerías y de las 
tiendas de los droguistas, de las cajas de ambar 
ó de gomas perfumadas, de los cafés, de las pi-
pas siempre humeantes en el bazar, me recuer-
da la impresión que esperimenté la primera vez 
que pasé por Florencia, donde los maderagesde 
ciprés llenan las calles de un olor muy parecido 
á este. 

Sherif-Bey, gobernador de Siria por Mehemet-
Alí, ha salido hoy de Damasco. La noticia de la 
victoria de Konia, alcanzada por Ibrahim sobre 
el visir, ha llegado esta noche, y Sherif Bey ha 
querido aprovechar, para ir á Alepo, la impre-
sión de terror que ha sobrecogido á Damasco : 
deja el gobierno de la ciudad á un general egip-
cio, asistido por un consejo municipal compues-
to de los principales comerciantes de todas las 
diferentes naciones; un campamento de seis mil 
Egipcios y de tres mil Arabes se queda á las puer-
tas de la ciudad. La perspectiva que ofrece este 
campamento es sumamente pintoresca; á la 



sombra de los corpulentos árboles frutales, á la 
orilla del rio, se ven alzadas tiendas de todas for-
mas y de todos colores; los caballos, en general 
admirables, están atados en largas filas á unas 
cuerdas tendidas de un estremo á otro del cam-
pamento. Los Arabes no disciplinados están allí 
en toda la estraña diversidad de sus razas, de 
sus armaduras, de sus trages; unos semejantes 
á asambleas de reyes ó de patriarcas, otros á 
bandoleros del desierto. Las lumbradas de bivac 
espiden sus azules columnas de humo que el 
viento impele sobre el rio ó sobre los jardines 
de Damasco. 

He asistido á la partida de Sherif-Bey; todos 
los principales agás de Damasco y los oficiales de 
los cuerpos que se quedan de guarnición se ha-
bían reunido en el serrallo. Los espaciosos pa-
tios que rodean las ruinosas tapias del alcazar y 
del serrallo, estaban llenos de esclavos que te-
nían asidos del freno los mas hermosos caballos 
de la ciudad, ricamente ataviados; Sherif-Bey 
estaba almorzando en las habitaciones interiores. 
No entré en ellas, y habiéndome quedado con 
algunos oficiales egipcios é italianos en el patio 
principal veíamos desde allí la muchedumbre de 
fuera, á los agás que iban llegando por grupos, 
y á los esclavos negros que pasaban, llevando 
sobre sus cabezas inmensas bandejas de estaño 

que contenían los diferentes pilos del almuerzo. 
Allí había algunos caballos de Sherif-Bey, que 
son los mas hermosos animales que he visto 
hasta ahora en Damasco; son turcomanos, de una 
r&fca i fifi nitamente mas alta y robusta que los 
caballos árabes; pareeen grandes caballos nor-
mandos. con los miembros mas delicados y mus-
culosos, la cabeza mas ligera, y el ojo ancho, 
ardiente, fiero y dulce al mismo tiempo del ca-
ballo de Oriente. Todos son bayos oscuros y de 
larga crin, verdaderos caballos homéricos. A las 
doce se ha puesto en camino acompañado de 
una inmensa cabalgata hasta cosa de dos leguas 
de la ciudad. 

En medio del bazar de Damasco, hallo el mas 
hermoso kan del Oriente, el kan de Ilassad-Bajá: 
fórmale una inmensa cúpula cuya atrevida bó-
veda recuerda la de San Pedro de Roma, y sos-
tenida, como esta, sobre pilares de granito. De-
tras de estos pilares hay almacenes y escaleras 
que conducen á los pisos superiores donde están 
los cuartos de los comerciantes: cada comer-
ciante de alguna importancia alquila uno de es -
tos cuartos y en él guarda sus mercancías pre-
ciosas y sus libros. Hay una guardia que vela día 
y noche por la seguridad del kan, y al lado hay 
grandes cuadras para los caballos de los viage-
rOs y de las caravanas; refréscanle hermosas 
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fuentes con agua de pie : es aquello una especie 
de bolsa del comercio de Damasco. La puerta del 
kan de Hassad-Bajá que da sobre el bazar, es uno 
de los trozos de arquitectura moruna mas ricos 
de pormenores y de mas grandioso efecto que 
pueden verse en el mundo: en ella se halla la ar-
quitectura árabe toda entera. Sin embargo este 
kan no cuenta arriba de cuarenta años de exis-
tencia : un pueblo cuyos arquitectos son capaces 
de dibujar y cuyos jornaleros pueden ejecutar un 
monumento como el kan de Hassad-Bajá no ha 
muerto para las artes. Construyen en general 
estos kanes ricos bajás que se los dejan á su fa-
milia ó á la ciudad que quieren enriquecer : ren-
tan muy buenas sumas. 

Un poco mas lejos vi, desde una puerta que da 
sobre el bazar, el gran patio ó el atrio de la prin-
cipal mezquita de Damasco, que fué en otro 
tiempo la iglesia consagrada á san Juan Damas-
ceno. El monumento parece coetáneo del Santo 
Sepulcro de Jerusalen; mazacote, grande, y de 
aquella arquitectura bizantina que imita el g é -
nero griego degradándole y parece construida 
con ruinas. Las grandes puertas de la mezquita 
estaban cerradas con densas cortinas, y como 
hay peligro de muerte para el cristiano que osa 
profanar una mezquita entrando en ella, me 
quedé sin ver el interior : solo nos detuvimos un 

momento en el atrio, fingiendo que bebiamos en 

la fuente. 

8®»S»^8«®»»8ee«SS9e»M®S®»«®S8®®8«®9®»»»9S®«*8 * * 

La misma fecha. 

Hoy ha llegado la caravana de Bagdad, com-
puesta de tres mil camellos, y se ha acampado á 
las puertas de la ciudad. He comprado algunas 
cargas de café de Moka, que ya', no se puede ha-
llar mas que aquí, y algunos chales de la India. 

La caravana de la Meca se ha suspendido á 
causa de la guerra : el bajá de Damasco está en-
cargado de conducirla. Los Wahabitas la han di* 
persado varias veces, pero ya Mehemet-Ali los ha 
rechazado hácia Medina. La última caravana, ata-
cada por el cólera en la Meca, rendida de cansan-
cio y sin agua, ha perecido casi toda entera 
cuarenta mil peregrinos han quedado en el de-
sierto : el polvo del desierto que conduce á a 
Meca es polvo de hombres. Se espera que este 
año podrá partir la caravana bajo los auspicios 
de Mehemet-Alí, pero antes de pocos años, los 
progresos de los Wahabitas imposibilitarán para 
Siempre esta piadosa peregrinación. Los Waha-
bitas son la primera gran reforma armada del 
mahometismo. Un filósofo de las cercanías de la 
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Meca, llamado A b u l - W a h i a b , ha acometido la 
empresa de convertir el islamismo á sil pureza 
de dogma primitiva; de estirpar, primero con 
la palabra, luego con la fuerza, de los Arabes 
convertidos á su fé, las supersticiones populares 
con que la credulidad ó la impostura alteran to -
das las religiones, y de hacer de la religión del 
Oriente un deismo práctico y racional. Poco h a -
bia que hacer para esto, porque Mahoma no se 
dió por un Dios, sino por un hombre lleno del 
espíritu de Dios, y no predicó mas doctrina que 
la unidad de Dios y la caridad para con los h o m -
bres : el mismo Abul-Wahiab no se ha dado por 
profeta, sino por un hombre iluminado por la sola 
razón. La razón esta vez ha fanatizado á los Ara-
bes como lo han hecho otras veces la mentira y 
la superstición : se han armado en su nombre, 
han conquistado la Meca y Medina, han despojado 
al culto de veneración tr ibutado al profeta de to-
da la adoracion que se habia sustituido á él, y 
cien mil misioneros armados han amenazado 
cambiar la faz del Oriente. Mehemet-Alí ha 
opuesto una barrera momentánea á sus invasio-
nes, pero el wahiabismo subsiste y se propaga en 
las tres Arabias, y, á la primera ocasion, estos 
pueblos purificadorés del islamismo se es tende-
rán hasta Jerusalen, hasta Damasco y hasta Egip-
to. Así es como las ideas humanas perecen por 

las mismas armas que las han propagado; nada 
es impenetrable á l a progresiva luz de la razón, 
esta revelación gradual é incesante de la h u m a -
nidad. Mahoma salió de los mismos desiertos 
que los Wahabitas para derribarlos ídolos y e s -
tablecer el culto, sin sacrificios, del Dios único é 
inmaterial : Abul-Wahiab llega á su vez, y, des-
truyendo las credulidades populares, convierte el 
mahometismo á la razón pura. Cada siglo levan-
ta una punta del velo que esconde la grande 
imagen del Dios de los dioses, y le descubre d e -
tras de todos los símbolos que se desvanecen, so-
lo , eterno, evidente en la naturaleza y pronun-
ciando sus oráculos en la conciencia. 
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Damasco. 3 de abr i l . 

He pasado el dia recorriendo la ciudad y los 
bazares. — Recuerdos de san Pablo presentes 
á los cristianos de Damasco .— Ruinas de la casa 
de donde se escapó de noche en un cesto colgado. 
—Damasco fué una de las primeras tierras donde 
sembró la palabra que cambió la faz del mundo, 
y en donde aquella palabra fructificó rápi-
damente. El Oriente es la tierra de los cultos, de 
los prodigios y aun de las supersticiones: la gran-
de idea que trabaja en él las imaginaciones en 
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todo tiempo es la idea religiosa. Todo este pue-
blo, costumbres y leyes, está fundado sobre r e -
ligiones. Nunca ha sucedido lo mismo en Occi-
dente. ¿Porqué? — Raza menos noble, hijos de 
bárbaros que se resienten todavía de su origen. 
Las cosas no están en su orden en Occidente : la 
primera de las ideas humanas no viene en él si-
no despues de las otras. — Pais de oro y de 
hierro, de movimiento y de ruido. ¡ El Oriente, 
pais de meditación profunda, de intuición y de 
adoración! Pero el Occidente anda á pasos de g i -
gante, y cuando la religión y la razón que la 
edad media separó en las tinieblas se hayan con-
fundido en la verdad, en la luz y en el amor, el 
espíritu religioso, el aliento divino volverá á ser 
en Occidente el alma del mundo, y producirá sus 
prodigios de virtud, de civilización y de genio.— 
¡ Así sea ! — 

i de abril , Damasco. 

Treinta mil cristianos hay en Damasco y cua-
renta mil en Bagdad : los cristianos de Damasco 
son Armenios ó Griegos: algunos sacerdotes ca-
tólicos sirven á los de su comunion. Los habi-
antes de Damasco toleran á los frailes católicos; 

tan acostumbrados á su trage y los consideran 

como orientales. Muchas veces he visto estos dias 
á dos sacerdotes lazaristas franceses que tienen 
un pequeño convento escondido en el pobre ar -
rabal de los Armenios : uno de ellos, el P. Pous-
sous, viene por la noche á mi casa. Es un sugeto 
escelente, devoto, instruido y amable; me ha lle-
vado á su convento, donde instruye á los niños 
pobres árabes cristianos. La sola consideración 
del bien que puede hacer le retiene en este de-
sierto de hombres, donde siempre tiene que t e -
mer por su seguridad, y sin embargo está a le-
gre, sereno y resignado con su suerte. De cuando 
en cuando recibe, por las caravanas de Siria, no-
ticias y socorros de sus superiores de Francia, y 
algunos diarios católicos; me ha prestado varios, 
y nada me parece mas singular que leer esas 
chismografías piadosas ó políticas del barrio de 
San Sulpicio de París, á las orillas del desierto 
de Bagdad, detras del Líbano y del Anti-Líbano, 
cerca de Balbek, en el centro de un inmenso 
hormiguero de otros hombres ocupados en muy 
distintas ideas, y donde nunca han resonado el 
ruido que metemos y los nombres de nuestros 
efímeros grandes personages. ¡Vanidad de vani-
dades ! Todo es vanidad, escepto servir á Dios y 
á los hombres por Dios! Nunca se penetra uno 
de esta verdad mas que cuando viaja, y ye cuan 
poca cosa es un movimiento que ataja un m a r ! 



El ruido que intercepta una montaña! La fama 
que una lengua estrangera no puede pronun-
ciar siquiera! Nuestra inmortalidad no está se-
guramente en esta falsa y breve inmortalidad de 
nuestros nombres terrenos ! 

Hemos comido hoy con un anciano católico de 
Damasco, que tiene mas de noventa años y goza 
de la plenitud de sus facultades físicas y morales: 
escelente y admirable viejo en cuyo semblante 
se ve estampada aquella serenidad de la bene-
volencia y de la virtud que da el sentimiento de 
una vida pura y piadosa cercana á su término ! 
Nos colma de todo género de favores : anda 
corriendo por nosotros como un muchacho. 
El P . Poussous, su compañero, dos comerciantes 
de Bagdad, y un gran señor persa que va á la 
Meca, completaban la agradable reunión de la 
noche, en los divanes de M.Baudin, en medio de 
los vapores del tabaco que anublaban y perfu-
maban la atmósfera. Con ayuda de M. Baudin y 
de M. Mazoyer, mi dragoman, con versábamos cpn 
bastante facilidad : la cordialidad y la mas per-
fecta sencillez reinaban en aquella tertulia de 
hombres de los cuatro ángulos del mundo. Las 
costumbres de la India, de la Persia, los aconte-
cimientos recientes de Badgad, la rebelión del 
bajá contra la Puer ta , eran los temas de nuestras 
conversaciones. E l habitante de Bagdad había 

tenido que huir al desierto de cuarenta días, en 
sus dromadarios, con sus tesoros y dos jóvenes 
Francos, y aguardaba con impaciencia noticias 
de su hermano cuya muerte recelaba; pero mien-
tras estaba hablando de él con nosotros, le e n -
traron una carta de aquel hermano : — habia 
logrado salvarse é iba á llegar con la retaguar-
dia de la caravana. Lloraba de alegría el buen 
hombre; nosotros llorábamos también, á causa 
de él y á causa de los tristes recuerdos que Se 
agolpaban á nuestra mente. Aquellas lágrimas, 
derramadas juntamente por ojos que nunca de-
bían encontrarse en el hogar común de un ami-
go, en medio de una ciudad donde todos no h a -
cíamos mas que pasar ,— aquellas lágrimas unían 
nuestros corazones, y queríamos cómo á amigos 
á aquellos hombres de quienes ni siquiera se 
nos han quedado los nombres en la memoria ! 

i de abril de <853. 

Terrible tempestad durante la noche : el alto 
pabellón, con numerosas ventanas sin vidrios, 
donde dormíamos, temblaba como un buque 
batido por el huracan. En pocos momentos la 
lluvia deshizo el barro que cubre el terrado del 



pabellón, é inundó el piso : por fortuna nues-
tros colchones estaban puestos sobre unas tablas 
encima de unas cajas de Damasco, y las mantas 
nos han guarecido de la lluvia. Estas borrascas 
son frecuentes en Damasco, y suelen derribarlas 
casas cuyos cimientos no son de marmol- El cli-
ma es frió y húmedo durante los meses de in-
vierno ; copiosas nevadas caen de las montañas. 
Este invierno, la mitad de los bazares se ha hun-
dido con el peso de las nieves, y los caminos 
han estado interceptados por espacio de dos me-
ses. Dicen que los calores del verano son inso-
portables ; hasta ahora no lo echamos de ver. 
Casi todas las noches encendemos braseros, lla-
mados mangóles en el pais. 

Compro un segundo potro árabe á un Bedui-
no á quien encuentro en la puerta de la ciudad. 
El animal, mas pequeño que el que compré al 
agá, es mas fuerte y de un pelo mas raro, flor de 
albérchigo;es de una raza cuyo nombre significa 
rey del jarrete. Me le cede su dueño por cuatro 
mil piastras. Le monto para probarle : es menos 
manso que los otros caballos árabes, pero pare-
ce infatigable. Haré que lleve á Tedmor (este es 
el nombre árabe de Palmira, que di al caballo 
del agá) uno de mis sais á pié y yo montaré á 
Scham en el camino. Scham es §1 nombre árabe 
de Damasco. 

Un gefe de tribu del camino de Palmira, á 
quien ha enviado á buscar M. Baudin, ha llegado 
aquí; se encarga de conducirme á Palmira y de 
volverme á traer, sano y salvo, á condicion de 
que iré solo y vestido de Beduino del desierto ; 
dejará á su hijo en rehenes en Damasco hasta mi 
vuelta. Deliberamos : mucho deseaba yo ver las 
ruinas de Tedmor; sin embargo, como son me-
nos admirables que las de Balbek, como necesi-
tamos por la parte mas corta diez dias para ir y 
volver, y mi muger no puede acompañarme; 
ademas, como ya ha llegado el momento de acer-
carnos á la orilla del mar, donde debe aguar-
darnos nuestro buque, renuncio con sentimiento 
á aquella escursion por el desierto, y nos prepa-
ramos á partir dentro de dos dias. 

6 de abri l 1853. 

Salimos de Damasco á las ocho de la mañana; 
atravesamos la ciudad y los bazares atestados de 
gente; oimos algunos murmullos y algunos 
apostrofes injuriosos; nos toman por secuaces 
de Ibrahim. Salimos de la ciudad por otra puer-
ta que por la que hemos entrado : seguimos á la 
vera de unos jardines deliciosos por un camino 



contiguo á un torrente, á que dan sombra sober-
bios árboles; subimos la montaña desde donde 
disfrutamos una vista tan hermosa de Dama-seo; 
nos paramos para contemplarla de nuevo. Com-
prendo que las tradiciones árabes hagan de Da-
masco el sitio del paraíso perdido; ningún lugar 
de la tierra recuerda mejor el Edén. La vasta y 
fecunda llanura, los siete ramales del rio azul 
que la riegan, el magestuoso ceñidor de las 
montañas, los lagos deslumbradores que refle-
jan el cielo en la tierra, la situación geográfica 
entre los dos mares, la perfección del clima, t o -
do indica á lo menos que Damasco fué una de 
las primeras ciudades construidas por los hijos 
de los hombres, una de las paradas naturales de 
la humanidad errante en los primeros tiempos; 
es una de aquellas ciudades escritas por el dedo 
de Dios sobre la tierra, una capital predestinada 
como Constantinopla. Estas son las dos únicas 
ciudades que no parecen arbitrariamente coloca-
das en la carta de un imperio, sino invencible-
mente indicadas por la configuración de los s i -
tios. Mientras haya imperios en la tierra, Damas-
co será una gran ciudad y Stambul la capital del 
mundo. — A la salida del desierto, en la embo-
cadura de las llanuras de la Cele-Siria y de los 
valles de Galilea, de la Idumea y del litoral de los 
mares de Siria, se necesitaba un reposo encanta-

do para las caravanas de la India : tal es Damas-
co. Él comercio ha llamado á éste pueblo á la 
industria ; Damascóes, como León, una inmensa 
fábrica; la poblacion es de cuatrocientas mil 
almas, según unos, de doscientas mil, según 
Otros; no lo sé de cierto, y es imposible averi-
guarlo; en Oriente no hay estadísticas exactas, es 
preciso juzgará ojo. Por el movimiento de lamu-
chedumbreque inundalosbazaresy lascal!es,por 
el número de hombres armados que se lanzan 
de las casas á la primera señal de las revolucio-
nes <5 de los motines, por la estension del terre-
no que ocupan las casas, me inclinaria á creer 
que la poblacion es de tres á cuatrocientas mil 
a lmas; pero si no se limita arbitrariamente la 
ciudad, si se cuentan como vecinos á todos los 
que pueblan los inmensos arrabales y las aldeas 
que se confunden á la vista con las casas y los 
jardines de esta grande aglomeración de h o m -
bres, creería que el territorio de Damasco sus-
tenta un millón. Tiendo sobre este pueblo una 
postrera mirada, haciendo interiormente votos 
por M. Baudin y por todos los escelentes sugetos 
que han protegido y hecho grata nuestra resi-
dencia, y algunos pasos de nuestros caballos nos 
hacen perder para siempre las cimas de sus ár -
boles y de sus minaretes. 

El Arabe que va al lado de mi caballo me en-
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seña en el horizonte un gran lago que brilla 
al pié de las montañas, y me cuenta una historia 
de la que entiendo algunas palabras, y que me 
interpreta mi dragoman. 

Habia un pastor que guardaba las camellos de 
una aldea en las orillas de aquel lago, en un 
cantón desierto de aquella alta sierra. Un dia, 
mientras estaba abrevando su ganado, advirtió 
que el agua del lago huia por una salida sub-
terránea, y la cerró con una gran piedra, pero 
en esta operacion se le cayó en el lago su caya-
do. — Poco tiempo despues, se secó un rio en 
una de las provincias de Persia. El sultán, vien-
do su pais amenazado del hambre por falta de 
agua para los riegos, consultó á los sabios de su 
imperio, y por dictamen de estos, se enviaron 
emisarios á todos los reinos circunvecinos para 
descubrir como se habia torcido ó cegado la 
fuente de su rio : aquellos embajadores llevaban 
e l cayado del pastor que habia acarreado el rio. 
Hallábase aquel pastor en Damasco cuando l le-
garon aquellos enviados; acordóse de su cayado 
que se le habia caído en el lago, se acercó y le 
reconoció entre sus manos; comprendió que su 
lago era la fuente del rio y que la riqueza y la 
vida de un pueblo dependían de su voluntad. 
— ¿Qué hará el sultán por el que le vuelva su 
rio? preguntó á los embajadores. — Le dará, 

respondieron, su hija y la mitad de su reino. — 
Pues volveos, replicó, y antes de que esteis de 
vuelta, el rio perdido regará la Persia y regoci-
jará el corazon del sultán. — Subió el pastor á 
la sierra, quitó la gran piedra; y las aguas, t o -
mando su curso por aquel canal subterráneo, 
fueron á llenar de nuevo el cauce del rio. El sul-
tán envió nuevos embajadores con su hi ja al di -
choso pastor, y le dió la mitad de sus provin-
cias. . 

Estas maravillosas tradiciones se conservan 
con entera fé entre los Arabes; ninguno de ellos 
duda, porque la imaginación no duda nunca. 

7 de abril. 

Nos acampamos por la tarde en la falda de una 
alta montaña, despues de dos horas de marcha 
por un pais montuoso, pelado, esteril y frío. Se 
nos reúne una caravana menos numerosa que 
la nuestra, que es la del cadi de Damasco, e n -
viado todos los años á Constantinopla; ahora 
vuelve para embarcarse en Alejandreta. Sus mu-
geres y sus hijos viajan en un cofre doble puesto 
sobre el lomo de un macho; en cada mitad del 
cofre van una muger y varios chiquillos, todos 



1-26 VI AGE 

tapados. El cadí camina á un cuarto de hora de-
tras de sus mugeres, acompañado de algunos 
esclavos á caballo; esta caravana nos deja atras 
y ya á acamparse mas lejos. — Dura jornada de 
diez horas con un frió rigoroso y por valles com-
pletamente desiertos; caminamos una hora por 
el cauce de un torrente donde las grandes pie-
dras derrumbadas de las montañas interceptan á 
cada instante el paso de los caballos. — Monto 
una hora ó dos mi hermoso caballo Tedmor pa-
r a que descanse Scham. A pesar de dos. días de 
fatigoso camino, este magnífico bruto vuela co-
mo una gacela por el pedregoso terreno del de-
sierto ; en un momento deja atras á los mejores 
corredores de la caravana; es manso é inteli-
gente como el cisne, cuya blancura y airoso cue-
llo posee. Pienso llevarle á Europa con Scham 
y Saide; apenas me apeo se me escapa y ya dan-
do corcovos á buscar al Arabe Mansurs, que le 
cuida y le conduce ; apoya la cabeza sobre sus 
hombros como un perro cariñoso : — hay com-
pleta fraternidad entre el Arabe y el caballo co-
mo entre nosotros y el perro. Mansurs y Daher, 
mis dos principales sais árabes que tomé en las 
cercanías de Berut y que me sirven hace cerca de 
un año, son sumamente leales y buenos; sobrios 
incansables, inteligentes, apegados á su amo y á 
sus caballos, siempre prontos á pelear por noso-

tros si se anuncia un peligro. ¡ Qué no baria un 
gefe hábil con semejante raza de hombres! Si yo 
tuviera la cuarta parte do las riquezas de algu-
nos banqueros de París ó de Londres, renovaría 
en diez años la faz de la Sir ia ; todos los elemen-
tos de una regeneración se hallan aquí; solo fal-
ta una mano para reunidos, un buen ojo para 
darles una base, una voluntad firme para condu-
cir á ella á un pueblo. 

Hacemos noche en una especie de venta aisla-
da en una llanura elevada; el frió es insoporta-
ble, pero hallamos un poco de leña para encen-
der una lumbrada en el cuarto bajo donde tende-
mos nuestras alfombras. Se nos han acabado las 
provisiones de Damasco; hacemos amasar un 
poco de harina de cebada destinada para nues-
tros caballos, y comemos unas tortas amargas y 
negruzcas que nos aderezan con ella. 

Salimos con el alba y andamos doce horas; 
llegamos, andando siempre por un pais esteril y 
despoblado, á un lugarejo donde hallamos un 
asilo, gallinas y arroz. La lluvia nos ha inunda-
do todo el día; ya no estamos mas que á ocho 
horas del valle de Beka, pero nos dirigimos á él 
por su estremidad oriental, mucho mas abajo de 
Balhek. 



V I A G E 

La misma fecha-

Llegamos á las tres de la tarde á la vista del 
desierto de Beka. — Parada é indecisión en la 
caravana. La llanura, desde el punto donde es-
tamos hasta el pie del Líbano que se alza como 
una tapia al otro lado, parece un inmenso lago 
de cuyo centro brotan algunas islas negruzcas, 
copas de árboles sumergidos, y vastas ruinas an-
tiguas sobre una colina á tres leguas de nosotros. 
¿Cómo lanzarse sin guias, á la ventura, á aquella 
llanura inundada? Es preciso, sin embargo, só 
pena de no poder pasar mañana, porque la l lu-
via continúa, y los torrentes derraman por todas 
partes sus aguas en el desierto. Caminamos por 
espacio de dos horas por los puntos mas eleva-
dos de la llanura, que nos acercan á la colina 
donde nos aparecen las grandes ruinas del tem-
plo. Dejamos á nuestra izquierda estas descono" 
cidas reliquias de alguna ciudad, sin nombre 
hoy, contemporánea de Balbek. Varios pedazos 
de columnas gigantescas han rodado sobre las 
vertientes de la colina, y yacen tendidos en el 
lado á nuestros pies. La luz disminuye, la lluvia 
aumenta, y no tenemos tiempo para subir al tem-
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pío.—Pasada aquella colina, andamos con agua 
hasta las rodillas de los caballos. A cada instante 
alguno de nuestros machos resbala y rueda con 
nuestros bagages en zanjas de donde los sacan 
los camelleros á duras penas. Hacemos que vaya 
un Arabe á veinte pasos delante de la caravana 
para sondear el terreno ; pero, llegado que h e -
mos en medio de la llanura, al sitio donde ha 
abierto su cauce el arroyo de Balbek, nos falta el 
piso, y tenemos que atravesar á nado un trecho 
de treinta á cuarenta pies. Mis Arabes, tirándose 
al agua, y sosteniendo la cabeza de los caballos, 
consiguen pasará mi mugery á una doncella in-
glesa que la acompaña; nosotros pasamos á n a -
do. La oscuridad es casi completa; nos damos 
prisa á cruzar lo restante del valle, mientras t e -
nemos bastante crepúsculo para guiarnos. Pasa-
mos por junto á unos paredones, habitados por 
una tribu feroz de Arabes de Balbek. Si nos ata-
casen en este momento, éramos perdidos; todas 
nuestras armas de fuego están por el pronto in-
servibles. Los Arabes nos miran desde lo alto de 
sus azoteas, y no bajan al pantano. Enfin, en el 
momento en que cae enteramente la noche, em-
pieza la llanura á subir en cuesta, y nos halla-
mos en seco á las faldas del Líbano : nos dirigi-
mos por la luz lejana que brilla á tres leguas de 
nosotros, en una garganta de montañas, y que 
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debe salir de la ciudad de Zarklé. Rendidos de 
cansancio, traspasados de frió y calados hasta los 
huesos, llegamos enfm á las primeras colinas que 
sustentan la ciudad. Allí, llamándonos y contán-
donos, echamos de ver que uno de nuestros ami-
gos, M. de Capmas, nos falta : hacemos alto, 
llamamos, disparamos algunos t i r o s : — nadie 
responde. Destacamos dos ginetes para que va-
yan en su busca y entramos en Zarklé. Una hora 
empleamos en costear un rio que atraviesa la 
ciudad y en hallar un puente único que pasa de 
un arrabal á otro. Nuestros caballos despeados 
apenas pueden tenerse en el resbaladizo empe-
drado de aquel puente, empinadísimo y sin pre-
til. Enfin, nos recibe la casa del obispo griego. 

— Encienden hogueras de retama en las chozas 
que rodean el patio; el obispo nos presta algunas 
esteras y alfombras : nos secamos á la lumbre. 
— Los dos Arabes enviados en busca de nuestro 
amigo vuelven con é l ; le colocan casi desmayado 
junto á la lumbre, y pronto vuelve en sí. Halla-
mos en el fondo de nuestras cajas, inundadas de 
agua, una botella de r o n ; el obispo nos da azú-
car, y reanimamos con algunos vasos de ponche 
á nuestro compañero moribundo, mientras que 
nuestros Arabes nos aderezan el piló. El pobre 
obispo no tiene absolutamente mas que el asilo 
que ofrecernos, y aun es tal la curiosidad de las 

mugeres y de los muchachos de Zarklé, que á ca-
da instante atestan el patio y abren las puertas 
de nuestros cuartos para ver á las dos mugeres 
francas. Me veo precisado á poner dos Arabes ar-
mados á la puerta del patio para impedir la en-
trada. 

Al dia siguiente, descansamos en Zarklé para 
secar nuestras ropas y renovar nuestras provi-
siones de camino, deterioradas por la inundación 
de la víspera. Zarklé es una ciudad enteramente 
cristiana, fundada hace poco safios en un desfila-
dero, en las últimas raices del Líbano ; debe su 
rápido y prodigioso incremento á las familias 
perseguidas de los cristianos armenios y griegos 
de Damasco y de Homs. Cuenta de ocho á diez 
mil habitantes," hace un gran comercio de sede-
ría, y aumenta diariamente : protegida por el 
emir Beschir, soberano del Líbano, no se ve ya 
molestada por las correrías de las tribus de Bal-
bek y del Anti-Líbano. Los habitantes industrio-
sos, agrícolas y activos, cultivan admirablemen-
te las colinas que descienden de la ciudad al lla-
no, y aun se aventuran á cultivar las partes mas 
inmediatas al desierto. El aspecto de la ciudad 
es muy estraordinario ; es una confusa reunión 
de casas negras, hechas con tierra, sin simetría 
ni regularidad, en dos rápidas pendientes dedos 
collados separados por un rio. La garganta de 
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donde baja el rio antes de llegar á la ciudad y al 
llano, es un ancho y profundo desfiladero de pe-
ñascos perpendiculares que se separan para d e -
jar pasar el torrente; precipítase este de meseta 
en meseta y forma tres ó cuatro cascadas que 
ocupan todo el ancho de aquellas mesetas, espe-
cies de escalones sucesivos. La espuma del tor -
rente cubre enteramente los peñascos, y el e s -
truendo de sus cataratas llena las calles de Zar-
klé de un sordo y continuo murmullo. Algunas 
casas bastante elegantes brillan entre la verdura 
de los abedules y de las altas vides, encima de 
las cataratas del rio. Allí está la casa de r e -
fugio de nuestro amigo, M. Baudin; otra es un 
convento de monges maronitas. El rio, despues 
de haber atravesado las casas dé la ciudad, que 
están agrupadas y suspendidas del modo mas 
singular, sobre sus altas márgenes, y pendientes 
sobre su cauce, va á regar tierras y prados a n -
gostos, donde la industria de los pobladores dis-
tribuye sus aguas en mil arroyos. Inmensas c o r -
tinas de altos abedules de Persia se estienden 
hasta donde alcanza la vista por sus riberas, y 
dirigen el ojo, como una verde calle, hasta el 
desierto de Balbek y las nevadas cimas del Anti -
Líbano. Casi todos los vecinos son Griegos, Si-
riacos ó Griegos de Damasco. Las casas parecen 
miserables chozas de labradores saboyanos; pe-

ro en cada casa se ve una tienda, un taller, don-
de silleros, armeros, y aun relojeros, trabajan 
con groseros instrumentos en obras de su oficio, 
E l pueblo nos ha parecido bueno y hospitalario: 
el aspecto de los estrangeros, como nosotros, le-
j o s de asustarlos ó incomodarlos, parece serles 
agradable. Nos han ofrecido todos losfavores que 
comporta nuestra situación, y parecen ufanos 
con la prosperidad cada vez mayor de su pue-
blo . Zarklé parece el primer apéndice de una 
gran plaza de comercio, destinada á ser rival de 
Damasco para el comercio déla raza cristiana con 
la raza mahometana. Si la muerte del emir Bes-
chir no destruye la unidad de poder que hace la 
fuerza del Líbano, Zarklé, de aquí á veinte años, 
será la primera'ciudad de Siria. Todas se arrui-
nan, ella sola medra; todas duermen, ella sola 
t raba ja ; el genio griego lleva á donde quiera el 
principio de actividad que reside en esta raza 
europea ; pero la actividad del Griego asiático es 
útil y fecunda ; la del Griego de la Morea y de las 
islas no es mas que una esteril agitación. El aire 
del Asia suaviza la sangre de los Griegos; aquí 
es un pueblo admirablemente manso, pero en 
otras partes suele ser muy bárbaro. Lo mismo 
sucede con respecto á la belleza física de la raza. 
Las mugeres griegas del Asia son la obra maestra 
de la creación, lo ideal de la gracia y del encan-
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to de los o jos ; las muge res griegas de la Morea 
tienen formas puras, pero duras, y ojos cuyo 
fuego, áspero y sombrío, no está bastante tem-
plado por la dulce molicie del alma y la sens ib i -
lidad del corazon; los o jos de estas son dos as-
cuas ; los de aquellas son una llama velada por 
húmedos vapores. 

La misma fecha. 

El pobre obispo griego de Zarklé es de una fa-
milia de Alepo, donde ha pasado su vida en la 
elegancia y la molicie de las costumbres de esta 
ciudad, la Atenas del A s i a ; se halla como des-
terrado en este pueblo, sin sociedad y sin recur-
sos morales . Sus modales han conservado la d i -
gnidad peculiar de los Alepinos, pero en la suma 
miseria en que se halla, no puede ofrecernos mas 
que su humilde vivienda. Hablamos en italiano 
con él . Le hago al irme una limosna de quinien-
tas piastras para sus pobres ó para él, porque me 
pareció verdaderamente necesitado. Algunos l i -
bros árabes y griegos, revueltos en su cuarto, y 
un arca que contiene sus magníficas vestiduras 
episcopales, eran toda su r iqueza. Tomé guias en 
Zarklé para pasar el Líbano, por senderos des-

conocidos; el camino ordinario estaba intercep-
tado por la prodigiosa cantidad de nieve que ha 
caido durante este invierno. Subimos primero 
unas cuestas bastante suaves, atravesando unas 
colinas sembradas de viñas y de moreras. Pronto 
llegamos á la región de las rocas y de los torren-
tes sin cauce ; sobre unos treinta por lo menos 
pasamos en el espacio de seis horas. Deslízanse 
por pendientes tan rápidas, que no tienen t iem-
po para abrirse un cauce ; parecen cortinas de 
espuma que resbalan sobre la roca pelada y p a -
san con la rapidez de las alas de un pájaro. 

E l cielo se cubria de pálidas nubes que inter-
ceptaban ya la luz, aunque el dia estaba aun po-
co ade lantado ; nos hallábamos completamente 
envueltos en aquellas rodantes oleadas de nubes, 
y muchas veces no veíamos la cabeza de la cara-
vana sepultada en aquellas tenebrosas masas. 
También la nieve empezaba á caer en gruesos 
copos, y cubria eí rastro de los senderos que 
nuestros guias buscaban en vano; sosteníamos 
con trabajo nuestros caballos fatigados, y cuyas 
herraduras resbalaban en los escarpados realces 
que teníamos que seguir . El magnífico horizonte 
inferior del valle de Ba lbek y de las cimas del 
Anti-Líbano, con las grandes ruinas de los tem-
plos de Beka, heridos por la luz, no nos apare-
cían mas que de cuando en cuando por entre las 



rasgadas nubes; parecía que navegábamos en el 
cielo, y que el pedestal desde donde veiamos la 
tierra no pertenecía ya á esta. Entre tanto, los so -
noros vientos que dormían en las profundas y 
altas gargantas de las montañas, empezaban á 
espedir sones lúgubres y subterráneos, semejan-
tes al rugido de una mar encrespada despues de 
la tempestad; pasaban como rayos, ya sobre 
nuestras cabezas, ya por regiones inferiores, ba-
j o nuestros pies, arrastrando, como hojas secas, 
masas de nieve y granizos de piedras, y aun pe-
dazos de roca bastante gruesos, cual si los hubie-
ra lanzado la boca de un cañón; aquellos peda-
zos hirieron á dos de nuestros caballos que ro-
daron con los bagages al precipicio. A ninguno 
de nosotros le tocaron ; mis potros árabes, que 
los sais llevaban del freno, parecían petrificados 
de terror; parábanse de pronto, levantaban la 
nariz y espedían, no relinchos, sino unos gritos 
guturales semejantes al estertor de un moribun-
do ; caminábamos muy apretados unos contra 
otros, para vigilarnos y asistirnos en caso de a c -
cidente. La oscuridad iba aumentando, y la nie-
ve que nos daba en los ojos nos robaba la poca 
luz que podia guiarnos todavía. Las bocanadas 
de viento llenaban toda la garganta, en que nos 
hallábamos, de nieve revuelta, que se alzaba en 
columnas hasta el cielo, y yolvia á caer formando 

inmensas sábanas como la espuma de las gran-
des olas sobre los arrecifes; había momentos en 
que era imposible respirar; nuestros guias se pa-
raban á cada instante, titubeando, y disparando 
sus escopetas para dirigirnos, pero la furia del 
Viento no dejaba que resonase nada, y la deto-
nación de nuestras armas se parecía al ligero 
chasquido de un látigo. Sin embargo, á medida 
que nos íbamos internando en aquella alta gar-
ganta de las últimas grupas del Líbano, oíamos 
con terror un rugido grave, continuo, sordo, que 
crecía por momentos y formaba como la base de 
aquel horrible concierto de los elementos desen-
cadenados ; no sabíamos á qué atribuirle; pare-
cía que una parte de la montaña se desmorona-
ba y rodaba en torrentes de peñascos. Las den-
sas nubes contiguas al suelo nos lo tapaban todo; 
no sabíamos donde estábamos, cuando vimos 
pasar de pronto, á nuestro lado, varios caballos 
sin ginetes y machos sin cargas con varios ca-
mellos que huían por las nevadas faldas de la 
montaña. Pronto los siguieron algunos Arabes 
dando voces; advirtiéronnos que nos paráramos, 
enseñándonos con la mano, á cuarenta ó cin-
cuenta pasos debajo de nosotros, una casa con-
tigua á un peñasco, que las nubes nos habian 
ocultado hasta entonces; una columna de humo 
y el resplandor de una hoguera salían de la puer-
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ta de aquella casa ó cabaña, cuyo tejado, hecho 
de enormes ramas de cedro, acababa de ser me-
dio arrebatado por el huracan y pendía sobre la 
pared; aquel era el único asilo que habia para 
nosotros en aquella parte del Líbano, — el kan 
de Murat-Bey; un pobre Arabe le habita durante 
el verano para ofrecer cebada y un asilo á las 
caravanas de Damasco, que van por este camino 
á Siria. Bajamos al kan con dificultad por unos 
escalones de roca escondidos bajo un pie de nie-
ve; el torrente que corre á cien pasos debajo del 
kan, y que es preciso atravesar para subir á la 
última región délas montañas, se habia conver-
tido de pronto en un rio inmenso que arrastraba 
con sus aguas pedruscos y despojos de la tempes-
tad. Sorprendidos en sus orillas por los remo-
linos de viento, y medio sepultados bajo la nie-
ve, los Arabes á quienes habíamos encontrado 
habian tirado los fardos de sus camellos y de sus 
machos, y los habian dejado allí para refugiarse 
en el kan de Murat, que hallamos ocupado ya 
por aquellos hombres y sus caballerías, no que-
dando sitio ninguno para nosotros ni para nues-
tros caballos. Sin embargo, al abrigo del peñas-
co mas grande que una casa, el viento se hacia 
sentir menos, y las ráfagas de nieve arrastradas 
de la cima del Líbano, que pasaban por cima de 
nuestras cabezas, empezaban á ser menos den-

sas, y nos dejaban alguna vez divisar una punta 
del'cielo donde ya brillaban estrellas. Pronto se 
aplanó el viento enteramente; apeámonos, y tra-
tamos de proporcionarnos un abrigo para pasar, 
no solo la noche, sino acaso algunos dias, si el 
torrente que oíamos, sin verle, continuaba cer-
rando el paso. Bajo las tapias del kan desmoro-
nado, al abrigo de una parte délas ramas de ce-
dro que formaban poco antes el tejado, habia un 
espacio de diez pies cuadrados atestado de nieve 
y lodo; barrimos la nieve, y debajo quedaba un 
pie de barro blando donde podíamos tender las 
alfombras; arrancamos del techo algunas ramas 
que estendimos como un zarzo sobre el suelo 
barrido, y que preservaban nuestras esteras del 
contacto del agua; nuestros colchones, nuestras 
alfombras, nuestras capas, formaban un segun-
do piso; encendimos una hoguera en un rincón 
de aquel asilo, y así pasamos la larga noche del 
17 al 1S de abril de 1855. De cuando en cuando 
volvia el huracan y parecía que la montaña iba á 
desmoronarse; el enorme peñasco á que estaba 
pegado el kan temblaba como un tronco de ár -
bol sacudido por el vendabal, y los rugidos del 
torrente llenaban el mar y el cielo de lamenta-
bles ahullidos: con todo, acabamos por dormir-
nos, y nos despertamos tarde á los brillantes ra-
yos de un sol sereno sobre la nieve. Los Arabes, 
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nuestros compañeros, se habían i d o ; habían in-
tentado dichosamente atravesar el torrente; los 
vimos de lejos trepando las colinas adonde de-
bíamos seguirlos; pusímonos también en cami-
no, y caminamos cuatro horas por un valle su-
perior, donde no veíamos, como en la cima del 
Monte-Blanco, mas que la nieve bajo nuestros 
pies y el cielo sobre nuestras cabezas. El deslum-
bramiento de los ojos, el silencio tétrico, el peli-
gro de cada paso en aquellos desiertos de nieve 
reciente, sin ningún sendero trazado, hacen del 
paso de aquellos altos pilares de la tierra, espi-
na dorsal de un continente, un momento solem. 
ne y religioso. Involuntariamente observa uno 
cada punto del horizonte y del cielo, cada fenó-
meno de la naturaleza; uno vi que me sorpren-
dió como una hermosa imagen y que nunca ha-
bía observado. Enteramente en la cumbre del 
Líbano, en las laderas de una loma medio gua-
recida del sol matinal, vi un magnífico arco-iris, 
no en forma de puente aereo y uniendo el cielo 
á la cima de la montaña, sino tendido sobre la 
nieve y arrollado en círculos concéntricos como 
una serpiente de espléndidos colores; era como 
el nido del arco-iris sorprendido en la cima mas 
inaccesible del Líbano. A medida que el sol se 
elevaba y hería con sus blancos rayos la loma, 
los círculos del arco-iris parecia que se movían y 

se levantaban , la estremidad de aquellas lumi-
nosas volutas se alzaba en efecto de la tierra, 
subia algunas toesas hacia el cielo, cual si hu-
biera intentado lanzarse hácia el sol, y se fundía 
en vapores blanquecinos y en líquidas perlas que 
caían en derredor nuestro. Sentémonos mas allá 
de la región de las nieves para secar al sol nues-
tros zapatos mojados; empezábamos á ver los 
profundos y negros valles de los Maronitas. Al 
cabo de dos horas ya habíamos bajado á la aldea 
de Hamana y estábamos sentados en lo alto del 
magnífico valle de este nombre, donde ya había-
mos hecho noche yendo á Damasco. El jeque nos 
hizo dar tres casas del pueblo. El sol de la tarde 
brillaba bajo las anchas hojas del moral y de la 
higuera; los labradores volvían con sus aperos; 
mugeres, niños, circulaban por los caminos entre 
las casas y nos saludaban con una sonrisa hospi-
talaria ; los ganados volvian de las dehesas con 
sus campanillas; las palomas y las gallinas cu-
brían los tejados de las azoteas, y las campanas 
de dos iglesias maronitas tañían lentamente por 
entre las copas de los cipreses para anunciar las 
piadosas ceremonias del dia siguiente que era un 
domingo; de repente hallábamos el aspecto, el 
rumor, la paz de un lindo pueblecillo de F r a n -
cia ó de Italia, al salir de los precipicios del Lí-
bano, de los desiertos de Balbek, de las calles 
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inhospitalarias de Damasco; jamas transición fué 
mas rápida ni mas dulce; resolvimos pasar el do-
mingo entre aquellas buenas gentes y descansar 
un dia de nuestras largas fatigas. 

Dia pasado en Hamana; el jeque y el mercado 
del pueblo nos suministran abundantes provisio-
nes; las mugeres de Hamana vienen á visitarnos 
todo el dia ; son infinitamente menos hermosas 
que las Sirias de las orillas del m a r : — esta es la 
raza maronita pura ; todas parecen fuertes y sa-
nas, pero tienen las facciones demasiado marca-
das, el ojo un poco duro, la tez demasiado colo-
rada ; su trage es un pantalón blanco y encima 
un vestido largo de paño azul, abierto por de-
lante y que deja el pecho desnudo ; collares de 
innumerables piastras les penden al rededor del 
cuello, sobre la garganta y por las espaldas. Las 
mugeres casadas completan este trage con un 
cuerno de plata de sobre un pie y á veces pie y 
medio de largo, que hincan encima de sus cabe-
llos trenzados y que se eleva sobre su frente un 
poco oblicuamente. Este cuerno esculpido y cin-
celado, está cubierto con un velo de muselina 
que cuelga de él, y con el que suelen taparse 
la cara; nunca se quitan este cuerno ni aun para 
dormir. Este estravagante uso, cuyo origen no 
puede buscarse sino en las aberraciones del e n -
tendimiento humano, las desfigura y afea t o -
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dos los movimientos de la cabeza y del cuello. 

9 de abril . 

Salimos de Hamana á las cinco de la mañana 
con un tiempo muy nebuloso. Caminamos dos 
horas por unas ásperas y peladas vertientes de 
las altas crestas del Líbano que descienden hácia 
las llanuras de la Siria. El valle que dejamos á la 
derecha se va ensanchando cada vez mas, hasta 
llegar á tener sobre unas dos leguas de anchura 
y una por lo menos de profundidad. Las traspa-
rentes olas délos vapores d é l a mañana circulan 
blandamente sobre su horizonte, y no dejan pa-
sar encima de ellas mas que las altas cimas de los 
montes, las copas de los cipreses y algunas torres 
de aldeas y de monasterios maronitas; pero pron-
to la brisa marina que se alza y sube insensible-
mente con el sol, desarrolla lentamente todas 
aquellas olas de vapores y las repliega en blan-
cas velas que van á confundirse con las cimas de 
nieve sobre las cuales forman ligeras manchas 
grises. El valle aparece todo entero. ¿Porqué no 
tiene el ojo un lenguage que pinte con una sola 
palabra como ve con una sola mirada? Yo qui -
siera conservar eternamente en mi memoria las 
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escenas y las impresiones incomparables del valle 
de Hamana. Estoy encima de uno de los mil tor-
rentes que surcan sus laderas con su blanca es-
puma, y van, por entre los peñascos, las prade-
ras suspendidas, los troncos de cipreses, las r a -
mas de abedules, las vides silvestres y los negros 
algarrobos, á deslizarse hasta el fondo del valle 
y á unirse con el rio central que le sigue en toda 
su longitud. El valle es tan profundo que no veo 
su fondo; solamente oigo subir de cuando en 
cuando los mil zumbidos de sus aguas y de sus 
enramadas, los balidos de sus rebaños, los leja-
nos y argentinos tañidos de las campanas de sus 
monasterios. La sombra de la mañana está toda-
vía en el fondo de la garganta donde arrastra sus 
aguas el torrente principal; de trecho en trecho, 
al torcer algunos collados, veo la blanca línea de 
espuma que traza en aquella sombra oscura. Del 
mismo lado del valle en que estamos, veo subir 
á un cuarto de legua de distancia unas de otras, 
tres ó cuatro anchas mesetas semejantes á pedes-
tales naturales; sus laderas parecen tajadas per -
pendicularmente y son de granito parduzco. Esas 
mesetas, de media legua de circuito, están ente-
ramente cubiertas de cedros y de pinares ; se 
distinguen los corpulentos y airosos troncos de 
estos árboles, entre los cuales circula la luz de 
la mañana. Sus negros é inmóvibles follages es-

tán interrumpidos de trecho en trecho por las le-
ves columnas de humo azul de las cabañasde la-
bradores maronitas, y por los arcos diagonales 
de piedra donde está suspendida la campana de 
las aldeas. Dos espaciosos monasterios, cuyas ta-
pias brillan como cobre, se estienden sobre dos 
de aquellas mesetas cubiertas de pinares; pare-
cen fortalezas de la edad media. Yense, al pie de 
los conventos, varios monges maronitas, con sus 
capuchas negras, cavando entre las cepas y los 
castaños. Dos ó tres aldeas, agrupadas al rededor 
de los peñascos, se alzan mas abajo como col-
menas al rededor de los troncos de añosos ár-
boles. Al lado de cada cabaña se alzan algunas 
masas de verdura mas pálida, que son los gra-
nados, las higueras ó los olivos, que empiezan á 
fructificaren aquel escalón del valle; la vista se 
pierde en la impenetrable sombra del fondo de 
la garganta : si pasa por cima de aquella sombra 
y se eleva sobre la opuesta ladera de las monta-
ñas, ve, en algunas partes, paredes perpendicu-
lares de roca granítica que se lanzan hasta las 
nubes. Encima de estas paredes, que parecen al-
menadas por la naturaleza, ve mesetas cubiertas 
de la mas espléndida vegetación, cimas de pinos 
pendientes sobre los realces de aquellos abismos, 
inmensas copas de sicomoros que forman gran-
des manchas en el cielo, y detras de aquellas al-
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menas de vegetación, nuevos campanarios de al-
deas y monasterios cuyo acceso no se puede adi-
vinar. En otros sitios, las laderas de granito de 
las montañas presentan grandes roturas pordon-
de la mirada se pierde en la sombra de los bos-
ques. y no distingue, aquí y allí, mas que pun-
tos luminosos y móviles que son los cauces de los 
torrentes y los pequeños lagos de los manantia-
les. En otras partes, los peñascos cesan de repen- ' 
te; inmensos bastiones redondeados los flanquean 
como fortificaciones eternas y rematan sus ángu-
los en cubos y torreones. Altos valles, y que el 
ojo sondea apenas, se abren y se internan entre 
las paredes de nieve y de selvas; allí desciende 
el principal torrente de Hamana, que se ve chor-
rear primero como una gotera del vasto techo 
de nieve, luego perderse en el sonoro pilón de 
las cascadas, donde se divide en siete ú ocho es-
pléndidos ramales, luego desaparecer detras de 
los riscos y de los collados negruzcos, luego vol-
ver á aparecer formando una sola cinta de espu-
ma que se arrolla y se despliega á merced de. los 
movimientos del suelo por las lentas ó rápidas 
pendientes de sus col inas; al fin se interna en el 
valle principal y cae á él en una cascada de cien 
pasos de anchura y de doscientos pies de eleva-
ción. Su espuma, que salta y que el viento impe-
le de un lado a otro, cubre de flotantes arcos-iris 

las cimas de los anchos pinos que ciñen aquella 
cascada. — A mi izquierda, el valle, bajando há-
cia las orillas del mar, se ensancha y presenta á 
los ojos las faldas de sus colinas mas frondosas y 
mas cultivadas; su rio serpentea entre montes 
coronados de monasterios y de aldeas. Mas lejos, 
las palmeras de la llanura elevan, detras de las 
colinas bajas de olivos, sus penachos de una 
verdura amarillenta, y cortan la larga linea de 
arena dorada que limita el mar. La mirada va á 
perderseenfin enuna lontananza indecisa entre el 
cielo y las olas. No son menos bellos los porme-
nores de este mágico conjunto que el conjunto 
en general. A cada recodo de los peñascos, á ca-
da cima de las colinas adonde le lleva á uno el 
sendero, se halla un horizonte nuevo donde 
las aguas, los árboles, el peñasco, las ruinas de 
puentes ó de acueductos, las nieves, el mar ó la 
arena de fuego del desierto, engastados, por de-
cirlo así, de un modo inesperado, arrancan una 
esclamacion de sorpresa, y lo deslumhran á uno. 
He visto á Nápoles y sus islas, los valles de los 
Apeninos y los de los Alpes, de Saboya y de Sui -
za, pero el valle de Hamana y algunos otros del 
Líbano eclipsan todos aquellos recuerdos. La 
enormidad de las masas de peñascos, las repeti-
das cascadas, la pureza y la profundidad del cie-
lo, el horizonte de los vastos mares, lo pintores-



co de las lineas de las aldeas y de los conventos 
maronitas, suspendidos como nidos de hombres 
á alturas á que apenas alcanza la vista, enfin la 
novedad, la estrañeza, el color ya negro, ya pá-
lido de la vegetación, la magestaddelos copudos 
árboles, algunos troncos de los cuales parecen 
columnas de granito; todo esto dibuja, colora, 
solemniza el paisage, y arroba el alma mas pro-
funda y religiosamente que los mismos Alpes.— 
Todo paisage donde no entra el mar por elemen-
to no es completo. — A q u í el mar, el desierto, el 
cielo, son el magestuoso marco del cuadro, y el 
ojo encantado pasa sin cesar del fondo de las sel-
vas seculares, de la orilla de las umbrosas fuen-
tes, de la cima de los picos aereos, de las sose-
gadas escenas de la vida moral ó cenobítica, al 
espacio azul surcado por los bajeles, á las cimas 
de nieve perdidas en el eter junto á las estrellas, 
ó á las amarillas y doradas olas del desierto, 
donde las caravanas describen á lo lejos sus o n -
dulosas lineas, ¡ De este incesante contraste na-
cen el choque de los pensamientos y las solem-
nes impresiones que hacen del Líbano montañas 
de oracion, de poesía y de arrobamientos! 
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L a m i s m a f e c h a . 

A mediodía, nos acampamos bajo nuestras 
tiendas á media altura del Líbano, para dejar pa-
sar el ardor del dia. Me traen un correo árabe 
que iba á buscarme á Damasco, y me entrega un 
paquete de cartas de Europa que me anuncian 
mi nombramiento parala cámara de diputados : 
— nueva aflicción añadida á tantas otras. Des-
graciadamente he deseado esta misión en otra 
época y solicitado una confianza que no puedo, 
sin ingratitud, renunciar hoy. Iré ; pero ¡cuanto 
desearía ahora que pasase ese cáliz lejos de mí I 
Ya no tengo porvenir personal en ese drama del 
mundo político y social, cuya principal escena 
está en nuestro país. No tengo ninguna de esas 
pasiones de gloria, de ambición ó de dinero, que 
son la fuerza impulsiva de los hombres políticos; 
el único interés que llevaré á aquellas apasiona-
das, discusiones será el de la patria y la humani-
dad. La patria y la humanidad son seres a b s -
tractos para hombres que quieren poseer la ho-
ra presente, y hacer triunfar, á todo trance, in-
tereses de familia, de casta ó de partido. ¿Qué 
es la voz serena é imparcial de la filosofía en el 



tumulto de los hechos que se mezclan y se com-
baten? ¿Quien ve el porvenir y su horizonte sin 
límites detras del polvo de la lucha actual! No 
importa; el hombre no elige ni su camino, ni su 
obra; Dios le da su carga por las circunstancias 
y por sus convicciones. ¡ Es preciso aceptarla!... 
pero no preveo para mí masque un martirio mo-
ral en la dolorosa faena que hoy me impone. Yo 
nací para la acción; la poesía no ha sido en mí 
mas que acción repelida; he sentido, he espre-
sado ideas y sentimientos, en la impotencia de 
obrar; pero en el dia ya no me llama la acción. 
¡ He ahondado demasiado las cosas humanas pa-
ra no comprender su sentido! He perdido dema-
siados seres á quienes podia responder mi vida 
activa, para no estar disgustado de toda perso-
nalidad en la acción! Una vida de contemplación, 
de filosofía, de poesía y de soledad, seria el úni -
co lecho donde podría reposar mi corazon, antes 
de quebrantarse enteramente. 
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VUELTA A BERUT, 

Y P A R T I D A P A R A L O S C E D R O S D E S A L O M O N . 

10 de abril , 1833. 

Ayer llegamos aquí. Pasamos dos horas en el 
convento franciscano, junto á la sepultura donde 
he enterrado todo mi porvenir. El bergantín el 
Alceste, que debe llevar á Francia estas queridas 
reliquias, no ha llegado aun; hoy he fletado otro 
bergantín para nosotros. ¡Navegaremos de con-
serva, pero la madre, á lo menos, no se hallará 
en la estancia en que vaya el cuerpo de su hi ja ! 
Mientras disponen lo necesario para el trasporte 
de tan gran número de pasageros al bergantín 
del capitan Coulonne, iremos á visitar el Kes-
rouan, Trípoli de Siria, Latakié, Antioquia y los 
cedros del Líbano, en las últimas cumbres de las 
montañas, detras de Trípoli. He recibido esta 
mañana las numerosas visitas de todos nuestros 
amigos de Berut. El gobernador, príncipe maro-
nita; Habib-Bárbara, nuestro vecino de cam-
po, que nos ha mostrado desde nuestra llegada, 



y sobre todo desde nuestra desgracia, el corazon 
de un verdadero amigo; el señor Bianco, el cón-
sul deCerdeña, y el señor Borda, joven y ama-
ble Piamontés, agregado al consulado religioso, 
por una suerte estraña, en los desiertos del Orien-
te, mientras que su instrucción, sus gustos, su 
caracter, harian de él un diplomático distingui-
do en una corte de E u r o p a ; el señor Laurella, 
cónsul de Austria; M. Fannen, cónsul-general, 
y M. Abbot, cónsul especial de Inglaterra en S i -
r ia ; un joven comerciante francés, M. Humann, 
cuya sociedad nos ha sido tan útil como agrada-
ble desde que llegamos aquí ; M. Caillé, viagero 
francés; M. Jorelle, primer dragoman del con-
sulado, mozo criado en Francia, trasladado en su 
niñez á Oriente, que posee las lenguas de la Tur-
quía y la Arabia como sus lenguas maternas; 
honrado, activo, inteligente, servicial por ins-
tinto; enfln, M. Guys, cónsul de Francia en S i -
ria, respetable representante de la probidad na-
cional en estos paises, donde su caracter es ve-
nerado por los Arabes, pero recien llegado aquí, 
y á quien hemos visto mucho menos que á sus 
colegas. 

Todas estas personas nos dejan escelentes y 
queridos recuerdos. Sin la carta que recibí ayer, 
sin mi anciano padre cuya memoria me llama 
sin cesar á Francia, si tuviera que elegir un des-

tierro para acabar en él mis cansados dias, en el 
seno de la soledad y de una naturaleza encanta-
da, me quedaría donde estoy. 
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H de abri l , «»53. 

Salí esta mañana á las cuatro con la misma ca-
ravana que formé para Damasco; seguimos la 
orilla del mar hasta el cabo Batrun, sitios que 
ya he descrito; — hacemos noche en Djebail, en 
un kan fuera de la ciudad, sobre una eminencia 
que domina el m a r . L a ciudad no es notable mas 
que por una mezquita de arquitectura cristiana, 
que fué en otro tiempo una iglesia construida 
verosímilmente por los condes de Trípoli. Se cree 
que Djebail es el antiguo pais de los Giblitas, 
que suministraban al reyBiram las grandes pie-
d r a s d e s t i n a d a s para la construcción del templo de 

Salomon. El padre de Adonis tenia allí su p a l a -
cio, y el culto del hijo era el culto de toda la 
Siria circunvecina. A la izquierda de la ciudad 
hay un castillo muy notable por la elegancia y 
elevación de sus diferentes planos de fortifica-
ción. — Bajamos á la ciudad por ver el peque-
ño puerto donde se mecían algunas barcas á r a -
bes : la habitan casi esclusiyamente los Maroni-
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tas . Una muger árabe hermosísima, r icamente 
ataviada, vino á visitar á mi muger, y le hicimos 
algunos regalillos. Al dia siguiente, cont inua-
mos costeando la playa y el pie de las monta-
ñas del Castravan, bañado todo por el m a r ; dor-
mimos ba jo nuestras tiendas, en un sitio admi-
rable , á la entrada del territorio de Trípol i ; el 
camino se separa de la costa y tuerce bruscamen-
te á la derecha ; intérnase en un angosto valle re-
gado por un arroyo á cosa de una legua del 
mar , e l valle se estrecha enteramente, y lo cierra 
del todo un peñasco de cien pies de elevación y 
de quinientos á seiscientos de c i rcunferencia : 
este peñasco, natural ó tallado fuera de las lade-
ras ¡de la montaña que le toca, sostiene en su ci-
ma un castillo gótico perfectamente conservado, 
habitación de los chacales y de las águilas ; esca-
leras labradas en la peña viva se elevan á t e r r a -
dos sucesivos, cubiertos de torres y de muros 
almenados, hasta la meseta superior de donde se 
lanza un torreon con ventanas de arco diagonal; 
por todas partes se ha apoderado la vegetación 
del castillo, de los muros, de las a l m e n a s ; in-
mensos sicomoros han echado raiz en las salas 
y lanzan sus anchas copas por c ima de los te -
chos desmoronados; las enredaderas cayendo en 
enormes ramales, las yedras asidas á las v e n -
tanas y á las puertas, los liqúenes que por do 

quiera revelan la piedra, dan á ese hermoso mo-
numento de la edad media la apariencia de u n 
castillo de musgo y de y e d r a ; una hermosa 
fuente corre al pie del peñasco, sombreada por 
tres de los mas hermosos árboles que pueden 
verse, y que son unas especies de o l m o s ; la som-
bra de uno solo cubría nuestras tiendas, nuestros 
treinta caballos y todos los grupos diseminados 
de nuestros Arabes. 

Al dia siguiente, subimos una rápida cuesta 
de un terreno blanco y jabonoso, donde apenas 
podian tenerse los cabal los ; desde l a c i n i a , se 
disfruta una vista sin límites de todo el litoral 
occidental de la S i r iahas tae l golfo de Alejandreta 
y el monte Tauro, y un poco á la derecha, de las 
llanuras de Alepo y de las colinas de Antioquia 
con la corriente del Oronte; tres horas de mar-
cha nos llevan á las puertas de Trípoli, donde 
nos esperaban, y á una legua de la ciudad e n -
contramos una cabalgata de jóvenes comercian-
tes francos, de diferentes naciones, y de algunos 
oficiales del ejército de Ibrahim que salian á r e -
cibirnos. E l hi jo de M. Lombard, comerciante 
francés, establecido en Trípoli , nos ofreció la 
hospiíalidad en nombre de su padre ; - temimos 
serle molestos y fuimos al convento de los padres 
franciscanos; un solo religioso habitaba aquella 
inmensa casa, y nos recibió en ella. — Pasamos 



dos dias en Tripoli; — comemos en casa de M. 
Lombard; — satisfacción de hallar una familia 
francesa donde todo compatriota es recibido co-
mo un hijo ; — por la noche, pasamos una hora 
en casa de los señores Katchiílisse, comerciantes 
griegos y cónsules de Rusia, familia establecida 
desde tiempo inmemorial en Trípoli de Siria, 
donde posee un magnífico palacio. Las señoras 
Katchiílisse madre é hijas son las tres mugeres 
mas célebres de Siria por su hermosura y su buen 
trato, mezcla picante de la circunspección asiá-
tica con el gracioso donaire de las griegas y la 
perfecta finura de las mas elegantes europeas; 
nos recibieron en un espacioso salon aboveda-
do, alumbrado por una cúpula y refrescado por 
una fuente; estaban sentadas en un diván semi-
circular que se estendiaen el fondo de la sala; 
todo estaba cubierto de ricas alfombras, y estas 
cubiertas de narguilés, de pipas, de jarros de 
flores y de sorbetes; aquellas tres mugeres, ves-
tidas á la manera oriental, ofrecían, cada cual en 
su caracterde belleza, el mas admirable conjun-
to que puede contemplar un hombre; pasamos 
una noche deliciosa con su conversación, y nos 
propusimos volverlas á ver á nuestro regreso. 

El jeque de Edén, último pueblo habitado en 
la cima del Líbano, era tío, por su madre, de M. 
Mazoyer, mi intérprete. Prevenido por su sobri-

no de nuestra llegada á Trípoli, el venerable je -
que bajó de la montaña con su hijo mayor y una 
parte de sus criados; fué á visitarme al conven-
to de los franciscanos, y me ofreció la hospitali-
dad en su casa, en Edén. De Edén á los cedros 
de Salomon nohabia mas que tres horas de mar-
cha ; y si las nieves que todavía cubrían la mon-
taña nos lo permitían, podríamos desde allí ir á 
visitar aquellos árbples seculares que han der-
ramado su gloria sobre todo el Líbano y son con-
temporáneos del gran rey; aceptamos, y la par-
tida se fijó para el dia siguiente. 

A las cinco de la mañana estábamos á caballo. 
La caravana, mas numerosa aun de lo ordinario, 
iba precedida del jeque de Edén, admirable an-
ciano cuya elegancia de modales, noble y amena 
cortesía y magnífica vestimenta estaban muy dis-
tantes de recordar un jefe árabe; parecía un pa-
triarca, caminando al frente de su tribu; — mon-
taba una yegua del desierto, cuyo pelo bayo-do-
rado y flota¡.te crin le hubieran hecho digno pa-
lafrén de un heroe de la Jerusalen; su hijo y sus 
principales servidores caracoleaban en magnífi-
cos potros á algunos pasos delante de é l ; luego 
seguíamos nosotros, y detras iba la larga hilera 
de nuestros camellos y de nuestros sais. La sali-
da de Trípoli ofrece un admirable punto de vis-
ta ; se siguen las orillas de un rio acanalado 



entre dos colinas; los mas hermosos árboles 
y bosques enteros de naranjos sombrean las 
márgenes del agua; un kiosko público, cons-
truido bajo aquellos árboles, ofrece su embalsa-
mada azotea á los paseantes; allí se va á fumar 
y á tomar café para respirar la frescura del r io ; 
desde aquella azotea se ve el mar, que está á me-
dia legua de la ciudad; las hermosas torres cua-
dradas, construidas por los Arabes á ambos l a -
dos del puerto, y los numerosos buques que es-
tán en la rada ; cruzamos una ancha llanura cul-
tivada y plantada de olivos; en el primer collado 
que se eleva de aquella llanura hacia- el Líbano, 
en medio de un bosque de olivos y de árboles 
frutales de todas especies, encontramos una i n -
mensa multitud de hombres, mugeres y niños 
que rodeaban el camino : — eran los vecinos de 
un gran pueblo esparcido bajo aquellos árboles 
y que pertenece al jeque de Edén : este pasa los 
veranos en Edén y los inviernos en este pueblo 
del l lano; — aquellos Arabes saludaron respe-
tuosamente á su príncipe, nos ofrecieron refres-
cos, y algunos de ellos se pusieron en camino con 
nosotros para llevarnos terneras y carneros, y 
ayudarnos á pasar los precipicios de las montañas; 
luego por espacio de cuatro horas anduvimos, 
ya por profundos valles, ya por la cresta de 
montañas casi estériles; hicimos alto en la orilla 

de un torrente que baja de las cümbres de Edén, 
y que arrastraba pedazos de nieve medio derre-
t ida; al abrigo de un peñasco, el jeque nos habia 
hecho encender una gran lumbrada ; almor-
zamos é hicimos descansar nuestros caballos en 
aquel sitio; la pendiente es luego tan rápida, 
sobre peñascos pelados y resbaladizos como mar-
mol pulimentado, que es imposible comprender 
como los caballos árabes logran subirlas, y, s o -
bre todo, bajarlas ; cuatro Arabes á pie rodeaban 
á cada uno de los nuestros y los sostenian con la 
mano y los hombros ; á pesar de esta asistencia, 
varios rodaron sobre el peñasco, pero sin que 
ocurriese accidente de gravedad ; aquel horrible 
camino, ó, mas bien, aquella pared casi perpen-
dicular nos condujo, al cabo de dos horasde afan, 
á una meseta de roca desde donde tendimos la 
vista sobre un ancho valle interior y sobre la al-
dea de Edén, que está construida en su estremi-
dad mas elevada y en la región de las nieves;, no 
hay encima de Edén mas que una inmensa pirá-
mide de roca pelada, que es el último diente de 
esta parte del Líbano; una capillita arruinada 
corona su c ima; los vientos de invierno roen sin 
cesar este peñasco y desprenden de él enormes 
pedazos que ruedan hasta.la aldea; todos los 
campos de las cercanías están salpicados de ellas, 
y aun rodean el castillo mismo del j e q u e ; este 



Gastillo, al que nos acercábamos, es de una ar -
quitectura completamente árabe ; las ventanas 
son unos agimeces separados por elegantes c o -
lumnillas; las azoteas, que sirven de tejados y 
de salones, están coronadas de almenas; la puer-
ta abovedada está flanqueada de dos altos asien-
tos de piedra cincelada, y las jambas mismas de 
la puerta están cubiertas de arabescos: el jeque 
se habia apeado el primero y nos esperaba á la 
puerta de su casa; el mas joven de sus hijos t e -
nia un pebete de plata en la mano en el que que-
maba perfumes delante de nuestros caballos, 
mientras sus hermanos nos echaban esencias per-
fumadas en el pelo y en los vestidos; una mag-
nífica comida nos esperaba en la sala donde a r -
dían árboles enteros en el ancho hogar; los mas 
esquisitos vinos del Líbano y de Chipre y una in-
mensa cantidad de caza componían aquel festín; 
nuestros Arabes no se hallaban peor tratados en 
el patio. Por la noche recorrimos las cercanías 
del pueblo; todavía cubrían las nieves una parte 
de los campos; por todas partes vimos vestigios 
de un rico cultivo ; el menor rincón de tierra ve-
getal entre las peñas tenia su cepa ó su nogal ; 
innumerables fuentes corrían por todas partes ba-
jo nuestros pies, y el agua iba á sus tierras por 
acequias artificiales ; estas tierras en declive e s -
taban sostenidas por terrados formados con i n -
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mensas piedras; veiamos un monasterio á nues-
tra izquierda, y numerosas aldeas, muy inme-
diatas unas á otras, en todas las laderas de los 
valles. 
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L a misma fecha. 

El jeque ha enviado tres Arabes al camino de 
los cedros para saber si las nieves nos permiten 
llegar hasta estos árboles; los Arabes, de vuelta, 
dicen, que el paso está intransitable; hay catorce 
pies de nieve en un angosto valle que es preciso 
atravesar para llegar á los árboles; á fin de acer-
carnos á ellos lo mas posible, suplico al jeque 
que me dé su hijo y algunos ginetes; dejo en 
Edén á mi muger y mi caravana ; monto el mas 
vigoroso de mis caballos, Scham, y nos ponemos 
en camino al salir el s o l ; — caminamos tres horas 
por crostas de montañas ó por campos cubiertos 
de nieve derretida; llego álas orillas del valle de 
los Santos, profundo desfiladero metido entre pe-
ñascos, yalle mas hondo, mas oscuro, mas s o -
lemne aun que el de I lamana; en la cima de este 
valle, en el sitio en que, subiendo siempre, linda 
con las nieves, se halla una soberbia cascada que 
se derrumba de cien pies de altura sobre dos ó 

8. 



trescientas toesas de anchura; todo el valle re-
tumba con el fragor de aquella cascada y del tor-
rente que al imenta; por todas partes, el peñasco 
de las laderas de la montaña chorrea espuma; 
divisamos muy á lo lejos, en el fondo del valle, 
dos grandes pueblos cuyas casas se distinguían 
apenas de los peñascos arrastrados por el torren-
te ; las cimas de los álamos y de las moreras p a -
recen, desde alli, matas de juncos ó de yerbas; 
se baja á la aldea de Beschieraí por unos sende-
ros labrados en la roca, y tan rápidos que no se 
puede concebir como hay hombres que se aven-
turen en ellos; muchos perecen al bajarlos ó su-
birlos ; una piedra lanzada déla cresta donde es-
tamos caería sobre un tejado de esos pueblos 
adonde no llegaríamos en una hora de ba jada ; 
encima de la cascada y de las nieves se estienden 
inmensos campos de hielo que ondulan como 
vapores de una tinta ya verdosa, ya azul; á cosa 
de un cuarto de hora sobre la izquierda, en una 
especie de valle semi-circular, formado por las 
últimas grupas del Líbano, vemos una gran 
mancha negra sobre la nieve, formada por los 
famosos grupos de los cedros, que cG;¿nan, co-
mo una diadema, la frente de la montaña; ellos 
ven el nacimiento de los numerosos y grandes 
valles que descienden de el la; el mar y el cielo 
son su horizonte. Lanzamos nuestros caballos á 

galope por la nieve para acercarnos lo mas p o -
sible al bosque, pero á los quinientos ó seiscienr 
tos pasos de los árboles, nos hundimos hasta la 
barriga de los caballos; reconocemos que tenian 
razón los Arabes y que es fuerza renunciar á t o -
car con la mano aquellas reliquias de los siglos y 
de la naturaleza; nos apeamos y nos sentamos 
en una peña para contemplarlas. 

Estos árboles son los monumentos naturales 
mas célebres del universo : la religión, la poesía 
y la historia los han consagrado igualmente. L a 
Santa Escritura los celebra en varios pasages; 
son una de las imágenes que los profetas e m -
plean con predilección. Salomon quiso consa-
grarlos al ornato del templo que erigió el pri-
mero al Dios único, sin duda á causa de la fama 
de magnificencia y santidad que ya en aquella 
época tenian esos prodigios de la vegetación. Se-
guramente son estos, porque Ezequiel habla de 
los cedros de Edén como de los mas hermosos 
del Líbano. Los Arabes de todas las sectas p r o -
fesan á estos árboles una veneración tradicional; 
les atribuyen, no solo una fuerza vegetativa que 
los hace vivir eternamente, mas también un al-
ma que les hace dar señales de sabiduría y de 
previsión, semejantes á las del instinto en los 
brutos y la inteligencia en los hombres. Conocen 
anticipadamente las estaciones, mueven sus 
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grandes ramas como miembros, las elevan al 
cielo ó las inclinan á la tierra según que va á 
nevar ó que ya á derretirse la nieve. Son unos 
seres divinos con forma de árboles. Crecen en 
este solo punto del Líbano; echan raiz muy e n -
cima de la región donde espira toda gran vege-
tación. Todo esto sorprende y cautiva la imagi-
nación de los pueblos de Oriente, y no sé si la 
misma ciencia no se pasmaría. — ¡ Ah! y entre-
tanto, Basan languidece, el Carmelo y la flor del 
Líbano se marchitan. — Estos árboles dismi-
nuyen de siglo en siglo. Los viageros contaron 
en otro tiempo treinta ó cuarenta de ellos, lue -
go diez y siete, luego una docena. — En el dia 
no hay mas que siete, que por su corpulencia 
parecen contemporáneos de los tiempos bíblicos. 
Al rededor de estos añosos testigos de las pasa-
das edades que conocen la historia de la tierra 
mejor que la historia misma; que nos contarían, 
si pudieran hablar, tantos imperios destruidos, 
tantas religiones, tantas razas humanas desvane-
cidas, todavía queda un bosquecillo de cedros 
muy amarillos que, á lo que me pareció, forma-
ban un grupo de cuatrocientos ó quinientos á r -
boles ó arbustos. Todos los años, en el mes de 
Junio, las poblaciones de Beschierai, de Edén, 
deKanobin y de todas las aldeas de los vecinos 
valles, suben á los cedros y hacen celebrar una 

misa á sus pies. ¡Qué de oraciones no han reso-
nado bajo estas ramas ! ¿ Y qué templo hay mas 
hermoso, qué altar mas vecino al cielo? ¿Qué 
dosel mas magestuoso y mas santo que la última 
meseta del Líbano, el tronco de los cedros y el 
cimborio de esas sagradas copas que han dado 
sombra y la dan todavía á tantas generaciones 
humanas que pronuncian en distintas lenguas el 
nombre de Dios, pero que todas le reconocen en 
sus obras y le adoran en naturales manifestacio-
nes ! Y yo también imploré al Señor en presencia 
de aquellos árboles. El armonioso viento que re-
sonaba en sus sonoras ramas agitaba mis cabe-
llos y helaba en mis párpados lágrimas de dolor 
y adoracion. 

Volvimos á montar á caballo, anduvimos tres 
horas por las mesetas que señorean los valles del 
Kadisha ; bajamos á Kanobin, el mas célebre mo-
nasterio maronita en el valle de los Santos. — 
Vista del monasterio de Deir-Serkis, abandona-
do ahora á uno ó dos solitarios. Burchard, en 
1810, halló en él un anciano ermitaño Toscano 
que acababa allí sus dias despues de haber sido 
misionero en las Indias, en Egipto y en Persia. 

Vista del monasterio de Kanobin desde lo alto 
de un pico que avanza sobre el valle como un 
promontorio. Entrego mi caballo á los Arabes, 
y me tiendo al sol en una punta de un peñasco 

í 



desde donde se ve el hondo abismo del valle de 
los Santos.. El rio Ivadisha corre al pie de este per 
ñasco; su cauce no es mas que una linea de e s -
puma, pero estoy á tanta altura que su estruen-
do no sube hasta mis oidos. Kanobin fué funda-
do, dicen los monges maronitas, por Teodosio 
el Grande. Todo el valle de los Santos se parece 
á una vasta nave natural cuyo cimborio es el c i e -
lo, cuyos pilares son las crestas del Líbano y cu-
yas capillas son las innumerables celdas de los 
ermitaños labradas en las laderas del peñasco. 
Esas ermitas están suspendidas sobre precipicios 
que parecen inaccesibles; las hay, como nidos 
de golondrinas, á todas las alturas de las paredes 
del valle. Unas no son mas que una gruta labrar 
da en la piedra, otras son casitas construidas en-
tre las raices de algunos árboles sobre las cor -
nisas avanzadas de las montañas. El gran con-
vento está abajo, á l a vera del torrente. Hay cua-
renta 6 cincuenta religiosos maronitas ocupa-
dos, unos en labrar la tierra, otros en imprimir 
libros elementales para la educación del pueblo. 
Escelentes religiosos, que son los hijos y los p a -
dres del pueblo, que no viven de su sudor, sino 
que trabajan noche y dia para el provecho de sus 
hermanos; hombres sencillos que no codician 
ninguna riqueza, ninguna fama en este mundo : 
trabajar orar, vivir en paz, morir en gracia y 

desconocidos de los hombres, esta es toda la am-
bición de los religiosos maronitas. 

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 * 4 Í M ¡ 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 í 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 « 

L a m i s m a f e c h a . 

Ayer bajé de las últimas cumbres de estos Al-
pes ; era el huesped del jeque de Edén, aldea 
árabe maronita suspendida bajo el mas agudo 
diente de estas montañas, en los límites de la 
vegetación, y que no es habitable mas que en 
verano. El noble y respetable anciano vino á 
buscarme con su hijo y algunos de sus servido-
res, hasta las cercanías de Trípoli de Siria, y me 
recibió en su castillo de Edén, con la dignidad, 
el agasajo y la elegancia que pudiera esperarse 
de uno de los antiguos señores de la corte de 
Louis XIV. Arboles enteros ardían en el ancho 
hogar , corderos, cabritillos, ciervos estaban 
amontonados en rimeros en las espaciosas salas, 
y las odres seculares de los vinos de oro del L í -
bano, traídas del sótano por sus criados, corrían 
para nosotros y para nuestra escolta. Despues 
de haber pasado algunos días estudiando aque-
llas hermosas costumbres homéricas, poéticas co-
mo los mismos sitios donde las hallábamos, el 
jeque me dió su hijo primogénito y cierto nú-



mero de ginetes árabes para conducirnos á los 
cedros de Salomon ; árboles famosos que toda-
vía consagran la mas alta cima del Líbano, y 
que hace siglos van los hombres á venerar como 
los últimos testigos de la gloria de Salomon. No 
los describiré aquí. De vuelta de aquella jornada 
memorable para un viagero, nos estraviamos en 
las sinuosidades de peñascos y en los numerosos 
y altos valles que surcan por todas partes este 
grupo del Líbano, y nos hallamos de pronto en 
el borde tajado de una inmensa pared de peñas-
cos de unos mil pies de profundidad que ciñen 
el valle de los Santos. Las paredes de aquel ba-
luarte de granito eran tan perpendiculares, que 
los mismos gamos de la montaña no hubieran pe-
dido hallar en ellas un sendero, y que nuestros 
Arabes tenían que tenderse de bruces en el suelo 
y vencerse sobre el abismo para descubrir el fon-
do del valle. El sol iba declinando, y ya había-
mos caminado unas dos horas ; hubiéramos t e -
nido que caminar todavía otras muchas para h a -
llar nuestro sendero perdido y volver á Edén ; 
apeémonos de nuestros caballos, y confiándonos 
á uno de nuestros guias, que conocía no lejos de 
allí una escalera de roca viva, labrada antigua-
mente por los monges maronitas, inmemoriales 
moradores de este valle, seguimos un buen tre-
cho los bordes de la cornisa, y bajamos enfin por 

aquellos resbaladizos escalones, áuna meseta des-
prendida de la roca y que dominaba todo aquel 
horizonte, 

Descendía el valle primeramente por anchos 
y suaves declives del pie de las nieves y de los 
cedros que formaban una mancha negra sobre 
aquellas nieves; allí se desarrollaba sobre pra-
deras de una verdura amarillenta y delicada co-
mo la de las altas grupas del Jura ó de los Alpes, 
una multitud de espumosos arroyuelos, que ar-
rancan del pie de las nieves, surcaban aquellas 
herbosas pendientes é iban á reunirse en una so-
la masa de agua y de espuma al pie del primer 
escalón de peñascos. Allí el valle se internaba de 
repente á cuatrocientos ó quinientos pies de pro-
fundidad, el torrente se precipitaba con él, y, 
estendiéndose sobre una ancha superficie, ora 
cubría el peñasco como con un líquido y tras-
parente velo, ora se desprendía de él formando 
airosas bóvedas, y cayendo enfin sobre inmensos 
y agudos peñones de granito arrancados de la ci-
ma, se despedazaba en ellos y resonaba como un 
eterno trueno ; el viento de su caída llegaba has-
ta nosotros, llevándose como ligeras neblinas el 
humo del agua de mil colores, la mecia por todo 
el valle ó la suspendía en rocío á las ramas de 
los arbustos y á las asperezas de la roca. Prolon-
gándose hácia el norte, el valle de los Santos se 



abría y se ensanchaba cada vez m a s ; luego, á 
cosa de dos millas del punto en que estábamos 
situados, dos montañas peladas y cubiertas de 
sombras se acercaban inclinándose una hácia 
otra, dejando apenas un boquete de algunas 
toesas entre sus dos estremidades, donde iba. á 
rematar el valle y á perderse con sus praderas:, 
sus altas vides, sus álamos, sus cipreses y su tor-
rente de leche. Encima de los dos montes que le 
comprimían como queda dicho, veíase en el ho<-
rizonte como un lago de un azul mas sombrío 
que el cielo, que era un pedazo del mar de Siria, 
ceñido por un golfo fantástico de otras monta-
ñas-del Líbano ; aquel golfo estaba á veinte le* 
guas de nosotros, pero la trasparencia del aire 
nos le mostraba como si estuviera á nuestros 
pies, y aun distinguíamos dos buques á la vela, 
que, suspendidos entre el azul del cielo y el del 
mar , y achicados por la distancia, parecian dos 
cisnes nadando en nuestro horizonte. Aquel es-
pectáculo nos pasmó de tal suerte en el primer 
momento, que no fijamos nuestras miradas en 
ningún pormenor del valle ; pero cuando pasó 
el primer deslumbramiento, y pudimos traspa-
sar con la vista el flotante vapor dé la tarde y de 
las aguas, una escena de otra naturaleza se fué 
poco á poco desarrollando delante de nosotros^ 

A cada recodo del torrente donde dejaba su 

espuma un poco de trecho á la tierra, veíase un 
convento de monges maronitas, labrado con pie-
dras de un color pardo sanguíneo, sobre el gris 
del peñasco, y su humo se alzaba en los aires 
entre copas de abedules y de cipreses. Al rede-
dor de los conventos, pequeñas tierras conquis-
tadas sobre la r o c a ó el torrente, parecian cul t i -
vadas como los huertos mas cuidados de nuestras 
quintas, y de trecho en trecho, se veia á aquellos 
maronitas vestidos con sus hábitos negros, que 
volvían del trabajo del campo, unos con la azada 
al hombro, otros conduciendo reducidas m a n a -
das de potros árabes, cuales manejando el arado 
y picando sus bueyes entre las moreras. Muchas 
de aquellas casas de oracion y de trabajo esta-
ban suspendidas, con sus capillas y sus ermitas, 
en los cabos avanzados de dos inmensas cordi-
lleras de montañas; otras estaban labradas c o -
mo grutas de fieras en el peñasco mismo; de es-
tos solo se veían la puerta coronada de un arco 
diagonal de donde pendía la campana, y algunas 
pequeñas azoteas labradas bajo la bóveda misma 
de la roca adonde los frailes viejos y achacosos 
iban á respirar el aire y á ver un poco de sol y 
de verdura. En ciertos realces de los precipicios, 
el ojo no podia reconocer ningún camino, pero 
aun allí se veian un convento, una soledad, Un 
oratorio, una ermita, y algunas Oguras de soli-



tarios circulando entre los peñascos y los arbus-
tos, trabajando, leyendo ó haciendo oracion. Uno 
de aquellos conventos era una imprenta árabe 
para la instrucción del pueblo maronita, y se 
veia en la azotea una multitud de frailes que 
iban y venian, y estendian en zarzos de caña los 
pliegos blancos del papel húmedo. Nada puede 
representar, como ne sea el pincel, la muche-
dumbre y lo pintoresco de aquellos retiros; cada 
piedra parecía haber producido su celda, cada 
gruta su ermita; cada fuente tenia su movimien-
to y su vida, cada árbol su solitario bajo su som-
bra ; por dó quiera donde caian los ojos, veian 
el valle, la montaña, los precipicios, animarse, 
por decirlo así, bajo su mirada, y una escena 
de vida, de oracion, de contemplación despren-
derse de aquellas eternas moles ó mezclarse á 
ellas para consagrarlas: pero pronto se hundió 
el sol en el horizonte, cesaron los trabajos del 
dia, y todas las figuras negras esparcidas por el 
valle entraron en las grutas ó en los monasterios. 
En todas partes tocaron las campanas la hora 
del recogimiento y del oficio de la tarde, — u n a s 
con la voz fuerte y vibrante de los recios venda-
bales en el mar, otras con las yoces leves y ar-
gentinas de los pájaros en los tr igos ; estas lasti-
meras y lejanas, como suspiros en la noche y en 
el desierto ; todas aquellas campanas se respon-

dian de las dos márgenes opuestas del valle, y 
los mil ecos de las grutas y de los precipicios, se 
enviaban sus sonidos en confusos murmullos re-
percutados.mezcladosconel rugido del torrente, 
el rumor de los cedros y las mil sonoras cascadas 
que surcan las dos faldas de los montes. Luego 
hubo un momento de silencio, á que siguió un 
nuevo rumor mas blando, grave y melancólico; 
era el canto de los salmos que, alzándose al mis 
mo tiempo de cada monasterio, de cada iglesia, 
de cada oratorio, de cada celda, se mezclaba, se 
confundía subiendo hasta nosotros como un vas-
to murmullo y parecía una sola melodiosa queja 
del valle entero que acababa de tomar un alma 
y una voz; luego una nube perfumó aquel aire 
que hubieran podido respirar los ángeles; que-
damos mudos y encantados como aquellos espí-
ritus celestiales cuando, volando por primera vez 
sobre el globo que creian desierto, oyeron subir 
de aquellas mismas orillas la primera oracion de 
los hombres ; comprendimos lo que era la voz 
del hombre para vivificar la naturaleza mas 
muerta, y lo que será la poesía al fin de los 
tiempos cuando, absortos y confundidos en uno 
solo todos los sentimientos del corazon humano, 
no será en la tierra mas que una adoracion y un 
himno 1 
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12 de abril 1833 

Hemos bajado á Trípoli de Siria con el jeque y 
su tr ibu; doy á su hijo una pieza de seda para 
hacer un diván ; paso un dia recorriendo las de-
liciosas cercanías de Trípoli ; salimos para Berut 
por la ribera del mar ; empleamos cinco dias en 
embarcar nuestros bagages en el bergantín que 
he fletado, la Sofía; — preparativos para una 
vuelta por Egipto; — despedida de nuestros ami-
gos Francos y Arabes; regalo varios caballos; 
hago partir seis de los mas hermosos á cargo de 
un picador árabe y de tres de mis mejores sais 
para que vayan, atravesando la Siria y la Cara-
mania, á esperarme el Io de Julio en la orilla 
del golfo de Macri, frente por frente de la isla de 
Rodas, en el Asia-Menor. Al rayar el dia, el 15 de 
abril de -1855, salimos de la casa donde Julia nos 
abrazó por última vez y nos dejó por el c ielo! 
— ¡Cuantas veces he besado, con cuantas lágri-
mas he bañado el piso de su cuarto! Aquella casa 
era para mí como una reliquia consagrada; t o -
davía la veia en ella por do quiera; allí veia sus 

4 Esta fecha está sin duda equivocada, pues el autor dice en la 
pág. 167 que se detuvo algunos dias en el castillo de Edén. — X 
del T. 

palomas, su caballo, su jardín, las dos hermo-
sas niñas sirias que venían á jugar con e l la ! . . . 
Se levantan antes de amanecer, y vestidas con 
sus mas ricos atavíos, lloran y arrancan las flores 
de sus cabellos; les doy á cada una, para re-
cuerdo de sus amigos estrangeros, á quienes ya 
no volverán á ver mas que en sus pensamientos, 
un collar de piezas de oro para el dia de su b o -
da ; una de ellas, Anastasia, es la muger mas 
hermosa que lie visto en Oriente. — El mar está 
como un espejo ; las chalupas, cargadas de nues-
tros amigos que van á acompañarnos hasta el 
buque, siguen á la nuestra; damos la vela con 
una buena ventolina de este; las costas de Siria, 
ceñidas de sus franjas de arena, desaparecen con 
las copas de las palmeras; las blancas cimas del 
Líbano nos siguen largo tiempo sobre el mar ; 
doblamos de noche, el cabo Carmelo; al rayar el 
alba, estamos á la altura de San Juan de Acre, 
en frente del golfo de Kaifá ; la mar está hermo-
sa y multitud de delfines saltan alrededor de 
nuestro buque; todo tiene una apariencia de 
fiesta y de alegría en la naturaleza y en las olas, 
alrededor de este buque que lleva unos corazo-
nes muertos á toda alegría y á toda serenidad : 
he pasado la noche sobre cubierta, ¿ en qué pen-
samientos ? ¡ Mi corazon lo sabe l Seguimos las 
costas bajas de la Galilea; Jafa brilla como un 



peñasco de yeso en el horizonte, sobre una playa 
de arena b l a n c a ; nos dirigimos á el la; allí h a -
cemos escala algunos días : mi muger y aquellos 
de entre mis amigos que no pudieron acompa-
ñarme en mi viage á Jerusalen, no quieren pasar 
tan cerca del santo sepulcro sin ir állevar á él al-
gunos gemidos mas. Por la tarde refresca el vien-
to , y echamos el ancla á las siete en la borras-
cosa rada de Jafa ; la mar está demasiado picada 
para que podamos botar una lancha ; al dia s i -
guiente desembarcamos todos; disponen una ca-
ravana los señoresDamiani, misantiguos amigos, 
agentes de Francia en Jafa ; se ponen en camino 
á las once para ir á hacer noche en Ramla : me 
quedo solo en casa de M. Damiani. 

Paso cinco dias recorriendo solo los alrededo-
res ; los amigos árabes á quienes conocí en Jafa 
en mis dos primeros viages, me llevan á los j a r -
dines que tienen en las cercanías del pueblo; ya 
he descrito estos jardines; son unos profundos 
bosques de naranjos, de limoneros, de granados 
y de higueras, tan grandes como los nogales en 
Franc ia ; el desierto de Gaza rodea por todas 
partes estos jardines : una familia de labradores 
árabes vive en una cabaña contigua; junto á 
ella hay una citerna ó un pozo, camellos, cabras, 
carneros, palomas y gallinas. El suelo está cu-
bierto de naranjos y de limones dulces caidos 

de los árboles; — se levanta una tienda en el 
borde de uno de los canales de regadío que fer-
tilizan el terreno, sembrado de melones y de 
pepinos; — debajo se estienden alfombras; la 
tienda está abierta del lado del mar para recibir 
la brisa que sopla desde las diez de la mañana 
hasta la tarde, se perfuma pasando entre las co-
pas de los naranjos y arrastra una lluvia de aza-
har. Desde allí se ven las puntas de los mina-
retes de Jafa y los bajeles que van y vienen del 
Asia Menor á Egipto. Así paso mis dias; escribo 
algunos versos sobre el único pensamiento que 
me ocupa : — quisiera quedarme aquí : — Jafa, 
pueblo separado de todo el universo, á la mar-
gen del gran desierto de Egipto, cuya arena for-
ma blancos collados alrededor de estos bosques 
de naranjos, bajo un cielo siempre puro y tibio, 
seria una morada perfecta para un hombre can-
sado de la vida y que no desea mas que un rin-
cón al sol. — La caravana vuelve enfin. 

Pido á mi muger algunos pormenores sobre 
Belen y sobre los puntos círcumvecinos que la 
peste me impidió visitar en mi primer viage : 
me los da y los inserto aquí. 

« Al salir de los jardines de Jafa atravesamos 
á galope una inmensa llanura, cubierta entonces 
de cardos amarillos y morados. De trecho en tre-
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cho, grandes rebaños que picaba un árabe á ca -
ballo, armado de una larga lanza, como en las 
Lagunas Pontinas, buscaban un raro sustento 
entre las yerbas que todavía no habia calcinado 
el sol enteramente. Mas lejos, á nuestra derecha, 
y como á la entrada del desierto de El-Arish, al-
gunos montones de barro, cubiertos de yerba s e -
ca, se alzaban del suelo, como hacinas de heno 
amarilleadas por la tempestad antes de que haya 
podido recogerlas el cosechero : — aquello era 
una aldea. 

« Cuando nos acercamos á ella, vimos una 
multitud de chiquillos en cueros salir, como L a -
pones, de aquellos pequeños conos volcados que 
formaban sus habitaciones; algunas mugeres, 
muy desgreñadas, cubiertas apenas con una ca-
misa azul, dejaban la lumbre que estaban encen-
diendo sobre dos piedras para preparar la comi-
da, y subian á lo alto de su choza para vernos 
desfilar. 

« Al cabo de cuatro horas de marcha llegamos 
á Ramla, donde nos aguardaba el agente del con-
sulado sardo que tenia la bondad de prestarnos 
su casa; — las mugeres no podian hospedarse 
en el convento latino. Por la tarde visitamos una 
antigua torre, á medio cuarto de legua de la ciu-
dad, llamada la torre de los cuarenta Mártires, 
ocupada ahora por los dervis giradores. — Era 

un viernes, dia de ceremonia para su culto, y 
asistimos á ella. — Unos veinte dervis, vestidos 
de un largo ropon y de un gorro puntiagudo de 
fieltro blanco, estaban acurrucados en corro en 
un recinto rodeado de una barandilla; el que pa-
recía ser el jefe, venerable anciano de larga bar-
ba blanca, estaba, por distinción, sentado sobre 
un cojin y dominaba á los otros. Una orquesta, 
compuesta de un nahi ó bajón, de un sliouhabé, 
especie de clarinete, y de dos tamborcillos reu-
nidos, llamados nacariate, tocaba los mas discor-
dantes cantos para nuestros oidos europeos. Los 
dervis se levantan con gravedad uno á uno, pasan 
por delante del superior, le saludan, y empiezan 
á dar vueltas con losbrazos estirados,y alzadoslos 
ojos al cielo. Su movimiento, pausado al princi-
pio, se va animando poco á poco, llega á una es-
tremada rapidez y acaba por formar una especie 
de torbellino en que todo es confusion y deslum-
bramiento ; mientras que la vista puede seguir-
los, sus miradas parece que espresan una grande 
exaltación, pero en breve ya no se distingue na-
da. No podré determinar el tiempo que duró 
aquel estraño vals, pero me pareció larguísimo. 
Poco á poco sin embargo iba disminuyendo el 
número de los que daban las tales vueltas; rendi-
dos de cansancio se iban dejando caer uno des-
pues de otro y quedaban en su primera actitud ; 
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los últimos parecía queponian gran persistencia 
en girar lo mas posible, y me daba lástima ver 
los esfuerzos que hacia un viejo dervis, jadeando 
y no pudiéndose tener al cabo de aquella dura 
prueba, para no ceder sino el último. Entretanto 
nuestros Arabes nos hablan de sus supersticiones; 
aseguran que un cristiano recitando continua-
mente el credo, obligaría al musulmán á girar 
sin fin por efecto de un impulso irresistible hasta 
morir, que de ello habia muchos ejemplos, y que 
una vez habiendo descubierto los dervis al que 
empleaba este sortilegio, le obligaron á recitar 
el credo al reves, y destruyeron así el hechizo 
en el momento en que iba á espirar el que daba 
las vueltas; y nosotros hacemos tristes reflexio-
nes sobre la flaqueza de la razón humana que 
busca á tientas, como el ciego, su senda hácia el 
cielo, y yerra tantas veces el camino. Estas raras 
estravagancias que degradan en cierto modo á la 
inteligencia humana, tenían sin embargo un fin 
digno de respeto y un noble principio. Aquello 
representaba al hombre queriendo honrar á Dios, 
— la imaginación ansiando exaltarse por el mo-
vimiento físico, y llegar, como llega por medio 
del opio, á aquel aturdimiento divino , á aquel 
completo anonadamiento del sentimiento y del 
yo, que le permite creer que se ha abismado en 
la unidad infinita y que comunica con Dios! — 

Era acaso una imitación devota, en el origen, de 
los movimientos de los astros girando en torno 
del criador; era, acaso, un efecto de aquella mis-
ma inspiración entusiasta y apasionada que hizo 
antiguamente á David bailar delante del arca del 
Señor. Algunos de nosotros hacían lo que la mu-
ger del rey profeta, y estaban tentados de bur-
larse de los dervis. ¡ Les parecían insensatos! 
como á hombres que ignorasen el fondo de nues-
tro culto podrían parecerles absurdas algunas ob-
servancias monacales, — la mendicidad de nues-
tros frailes, las maceraciones de ciertas órdenes 
ascéticas; pero por mas absurda que sea, á la 
primera ojeada de la razón, una práctica reli-
giosa, una razón mas profunda y mas alta halla 
siempre algo que respetar en ella,—el motivo que 
la inspira. Nada de lo que se roza con la idea de 
Dios es ridículo ; es á veces atroz, muchas veces 
insensato, pero siempre serio. La conciencia del 
dervis está en paz cuando ha llevado á cabo su 
piadoso yals, y cree que sus piruetas han hon-
rado á la Divinidad; pero si no le miramos como 
ridículo, estamos á veces tentados de tenerle lás-
tima, y no sé si tenemos mas derecho para lo uno 
que para lo otro. Nosotros mismos, ¿qué seria 
de nosotros sin las enseñanzas del cristianismo 
que han venido á iluminar nuestra razón ? seria 
mas luminosa que la suya ? Ahí está la historia 
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para responder. Se halla un Platón por millares 
de idólatras. 

« Al salir de la torre, entramos en las galerías 
de un claustro arruinado, que conducen á una 
iglesia subterránea; bajamos por algunas gradas 
á una bóveda rebajada sostenida por una her -
mosa columnata. El aspecto de una iglesia sub-
terránea me ha parecido siempre de un efecto 
imponente y patético al mismo tiempo : la oscu-
ridad misteriosa, la soledad de aquellas silencio-
sas bóvedas trasportan la imaginación á los pri-
meros tiempos del culto, cuando los cristianos 
se retiraban á profundas grutas para ocultar sus 
misterios á los ojos profanos, y sustraerse á la per-
secución. En Oriente, la mayor parte de estas igle-
sias parecen construidas para embellecer aque-
llos primitivos asilos, y adornar, con todo el lujo 
de la arquitectura, aquellos humildes retiros don-
de la fé se escondió largo tiempo, como para ven-
gar, con una brillante reparación, las humillacio-
nes y las injurias de la dominación pagana; pero 
el tiempo de las persecuciones debia renacer pa-
ra los infelices cristianos, y el nombre de este 
monumento, los cuarenta Mártires, haria creer 
que sirvió de refugio á los fieles, sin poder pro-
tegerlos. Ahora está todo arruinado; las naves 
y las columnatas construidas por los emperado-
res no han inspirado mas respeto á los vencedo-

res que las humildes grutas de los primeros dis-
cípulos de la cruz; las bóvedas sirven de caba-
llerizas y los claustros de cuarteles. 

« Todavía se ven algunas sepulturas del tiem-
po de los cruzados, pero la noche nos impidió 
detenernos mas, pues teniamos que volvernos pa-
ra disponer la caravana del dia siguiente. El agá 
de Ramla nos dió una escolta, y recomendó á 
los Caicas en jefe que no se separasen de mí un 
momento en los desfiladeros de las montañas en 
que íbamos á entrar, y que para todo tomasen 
mis órdenes. El respeto de los musulmanes á las 
mugeres europeas forma un contraste singular 
con la dependencia en que tienen á las suyas: en 
efecto, quedamos contentísimos de la suma corte-
sía de aquel jenízaro. Siempre al lado de mi ye-
gua, no comprendía como podia tenerme en equi-
librio en los escarpados senderos que íbamos tre-
pando ; mas adelante nos fué muy útil, cuando 
encontramos, precisamente en aquellas gar-
gantas, innumerables peregrinos que volvían de 
Jerusalen, que nos cerraban el paso; él los obligó 
á cedernos el sendero menos malo entre los pe-
ñones de granito y las raices de los arbustos que 
ceñían el barranco y nos impedían rodar al pre-
cipicio ; á no mediar su autoridad, hubieran o-
currido mil percances en aquel angosto y difícil 
paso. 



« Al salir de Ramla, el camino continua por 
un llano durante dos leguas; nos paramos en los 
Pozos de Job, pero como no llevábamos cántaros 
para sacar agua, y esta estaba muy baja, prose-
guimos nuestra marcha. Todo este pais conser-
va vestigios tan vivos de los tiempos bíblicos, que 
ninguna sorpresa, ninguna dificultad esperimen-
ta uno en admitir las tradiciones que dan el nom-
bre de Jacob á un pozo que todavía existe, y se 
espera uno á ver al patriarca abrevar en él los 
rebaños de Raquel lejos de dudar de su identi-
dad. Solo por la reflexión llega uno al asombro 
ó á la duda, cuando los cuatro mil anos tras-
curridos y las diferentes fases por donde ha pa-
sado la humanidad se presentan ála imaginación 
y vienen á hacer titubear la fé ; por lo demás, en 
una llanura en que no se encuentra agua mas 
que de tres en tres ó de cuatro en cuatro horas, 
un pozo, un manantial ha debido ser un objeto 
tan importante en los siglos pasados como hoy, 
y su nombre ha podido conservarse tan religio-
samente como el de las torres de David ó el de 
las cisternas de Salomon. Pronto entramos en las 
montañas de la Judea; el camino es cada vez 
peor ; ya el borde de un precipicio no deja á los 
caballos mas que el espacio preciso para poner 
la planta; ya las peñas rodadas y hacinadas en 
mitad del sendero forman una empinada escalera 

que solo pueden subir los caballos árabes, pero, 
por malo que sea este camino, no presenta nin-
gún peligro comparable á los de la subida del 

valle de Hamana. 
« En lo alto de la primera cima, nos volvemos 

un instante para disfrutar de una vista magnífica 
sobre todo el pais que acabamos de recorrer 
hasta la playa mas allá de Jafa ; aunque todo es-
taba sereno al rededor nuestro, el horizonte del 
mar, rojo y cargado, anunciaba á un ojo esperto 
una próxima tempestad; ya las olas agitaban los 
buques en la rada, y procuramos distinguir el 
nuestro, pensando en los que se han quedado á 
bordo. Mis tristes previsiones no eran infunda-
das ; al día siguiente varios buques fueron arro-
jados á aquella peligrosa costa, y el nuestro, des-
pues de haber garrado largo tiempo sobre el 
ancla, rompió su cable en medio de un espanto-
so vendabal. Despues de aquella breve parada, 
bajamos la vertiente de la montaña para subir 
otras nuevas, ya entre avenidas de piedras que 
ruedan bajo los pies de nuestros caballos, ya 
por el borde de una estrecha cornisa. Las cos-
tas, á derecha é izquierda, son á veces muy 
frondosas; la brillante verdura de los fresales y 
de los durillos contrasta con el pálido color de 
los lentiscos y de los olivos. Muchas veces solo 
faltaba agua para que fuese el paisage comple-
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t o ; pero otro espectáculo de distinta naturaleza 
nos aguardaba. Una procesión de innumerables 
peregrinos de todas naciones, que volvían de Je-
rusalen, desfilaba en frente de nosotros, desde la 
cumbre de una pelada y árida montaña hasta la 
garganta donde nos hallábamos. Nada podría re-
presentar el pintoresco efecto de aquella escena. 
La variedad de los colores, de los trages, de las 
aposturas; desde el rico armenio hasta el mas 
pobre monge griego, todo contribuía á embelle-
cerla. Después de haber admirado el efecto ge-
neral, pudimos á todo nuestro sabor examinar 
sus pormenores en las dos horas que tardamos 
en cruzarnos mútuamente: ya pasaba un pa-
triarca griego, con su lujosa vestimenta, mages-
tuosamente sentado en una silla de grana y oro, 
llevándole el caballo de la rienda dos sais, y se -
guido de una muchedumbre á pie, comitiva pa-
recida á la marcha triunfal de un legado del pa-
pa en la edad media; — ya una pobre familia 
cuyo padre conducía con el báculo de peregrino 
un macho cargado de chiquillos; el mayor, mon-
tado en el pescuezo del'animal, llevaba un cor-
del por brida y un cirio por estandarte. Otros 
niños, hacinados en canastos á modo de agua-
deras, mordiscaban algunos restos de pan ben-
dito; la madre, pálida y estenuada, seguia á du-
ras penas, dando el pecho al mas chiquito sus-

pendido de su cuello en una ancha faja; luego 
seguia una larga hilera de neófitos, cada uno de 
los cuales llevaba un enorme cirio pascual con-
forme al rito griego y salmodiando con acento 
nasal y monótono; — mas lejos, los judíos con 
turbantes colorados, con largas barbas negras, 
notables por sus ojos penetrantes y siniestros, 
parecia que maldecían interiormente un culto 
que los habia desheredado. ¿Porqué se hallaban 
entre aquella muchedumbre de cristianos? Unos 
se habían aprovechado de la caravana para ir á 
visitar la sepultura de David ó el valle de Tibe-
riade; otros habían especulado sobre el lucro 
probable suministrando víveres á la multitud. 
De cuando en cuando interrumpían la hilera pe-
destre algunos camellos cargados de inmensos 
fardos, y acompañados de sus camelleros vesti-
dos al uso árabe, — ancho calzón pardo bordado 
de azul, y el cafié amarillo en la cabeza; — lue-
go seguían las familias armenias; las mugeres 
tapadas con su gran velo blanco, viajaban en un 
tactrewan, especie de jaula colocada sobre dos 
machos; los hombres, con largos ropones de co-
lor oscuro, la cabeza cubierta con el gran cal-
pack cuadrado de los habitantes de Esmirna, 
llevaban de la mano á sus hijos, cuyo aspecto 
grave, reflexivo, calculador, en nada deja traslu-
cir la natural ligereza de la infancia; — multi-



tud de marineros griegos y de patrones de baje-
les piratas, recien llegados de los puertos del 
Asia Menor y del Archipiélago, cargados de pere-
grinos, como un negrero de esclavos, juraban en 
su lengua enérgica y aceleraban la marcha para 
volver á embarcar cuanto antes su cargamento 
de hombres. Un niño enfermo iba en una litera, 
rodeado de su familia que lloraba su esperanza 
frustrada del milagro de la súbita cura que es-
peraban de su devota peregrinación. — ¡ Ah! yo 
también lloraba, y habia esperado é implorado á 
Dios como ellos; pero mas desgraciada que ellos 
todavía, no tenia ni aun la incertidumbre de mi 
desventura!... 

« Al fin iba una muchedumbre de miserables 
coftos andrajosos, hombres, mugeres y niños, 
arrastrándose con trabajo cual si salieran de un 
hospital. Toda aquella turba, tostada por el so!, 
jadeando de sed, andaba lo mas aprisa que po-
día para alcanzar la caravana y no quedarse 
abandonada en los desfiladeros de las montañas. 
Vergüenza me daba verme á caballo, escoltada 
por jenízaros, acompañada por buenos amigos que 
me evitaban todo peligro, toda molestia, mientras 
que una fe tan viva habia arrastrado á millares 
de individuos á arrostrar fatigas, enfermedades, 
todo linagede privaciones. Aquellos eran verda-
deros peregrinos; yo no era mas queuna viagera. 

« Entre aquella primera cordillera y las últi-
mas montañas que dominan á Jerusalen, se ha -
llan un gracioso valle y la aldea de Jeremías. 
Acabábamos de pasar por delante de la antigua 
iglesia griega que, como tantas otras, es ahora 
un establo, cuando vimos como hasta unos cin-
cuenta árabes, dispuestos en anfiteatro en la la -
dera de la colina y sentados bajo hermosos oli-
vos. En medio del corro, y sobre un cerro que 
dominaba los otros, estaba el gefe, el famoso 
Abugosh; en pie, á ambos lados de él, se veian 
su hermano y su hijo bien armados y fumando 
sus pipas; sus caballos, atados á los árboles de-
tras de ellos, completaban el cuadro. Al llegar 
nuestra caravana, envió á su hijo á parlamentar 
con nuestro dragoman que caminaba á la cabe-
za, y cuando supo que la escolta conducia á J e -
rusalen á la muger del emir franco á quien ha-
bia conocido hacia seis meses, nos suplicó que 
nos detuviésemos y aceptásemos el café. Guardá-
ndonos muy bien de rehusar, y, habiendo distri-
buido á nuestros caicas y á nuestros camelleros 
las provisiones para la parada, nos dejamos 
conducir á una pequeña distancia del grupo de 
los Arabes. Allí, nuestra dignidad exigía que nos 
detuviésemos para esperar que ellos anduviesen 
la mitad del camino, y con efecto, Abugosh se 
puso en pie y se llegó á M. de Parseval. Despues 
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de habernos hecho mil cumplimientos y ofrecí-
donos el café, me pidió una audiencia reservada. 
Hice que se retirasen los mios á cuatro pasos, y 
por medio de mi intérprete, supe que un h e r -
mano suyo se hallaba prisionero en poder de los 
Egipcios, y que creyendo que mi marido tenia 
un inmenso influjo en los consejos de Ibrahim-
Bajá, me rogaba que solicitase su intervención 
en su favor para que le pusiesen en libertad. 
Muy distantes estábamos seguramente de tener 
el crédito que nos suponía, pero la casualidad 
quiso que me fuese posible hacerle aquel servi-
cio. 

« Cuando llegamos junto á Jerusalen, inter-
ceptaba la vista de las murallas un gran campa-
mento de tropas de Ibrahim-Bajá. Los centine-
las se adelantan, nos examinan, hablan á nues-
tro dragoman, y nos abren paso por entre el cam-
pamento : pronto nos hallamos en frente de la 
tienda del general. Las cortinas levantadas nos 
le dejan ver, tendido en un diván de cachemira, 
rodeado de sus oficiales, unos de pié, otros sen-
tados sobre alfombras de Persia; sus vestidos de 
espléndidos colores, guarnecidos de ricas pieles 
y recamados de oro, sus brillantes armas, los 
esclavos negros que les presentaban el café en 
bandejas de plata, formaban para nosotros una 
escena vistosa y nueva. Al rededor de las tien-

das, los sais paseaban los mas hermosos caballos 
árabes, para que se secase la espuma de su re-
luciente pelo : otros sujetos con trabas, relincha-
ban de impaciencia, herían la tierra con el casco, 
y lanzaban miradas de fuego á un piquete de ca-
ballería pronto á partir. Las tropas egipcias, for-
madas de reclutas nuevos mezquinamente vesti-
dos de colorado, medio á la europea, medio á 
la oriental,contrastaban con los Arabes cuyos tra-
ges eran hermosos y muy holgados. Y sin e m -
bargo, aquellos Egipcios pequeños, feillos y de 
mala facha marchaban de conquista en conquis-
ta, y hacian temblar al sultán hasta en las puer-
tas de Constantinopla ! 

« Entramos en la ciudad santa por la puerta 
de Belén, torciendo inmediatamente á la izquier-
da para pasar al barrio donde está el convento 
latino. Como no se recibe en él á las mugeres, 
tomamos posesion de una casa generalmente de-
socupada, pero que sirve para alojar á los es-
trangeros cuando está ya lleno el convento de 
los padres de la Tierra-Santa. Tendemos nues-
tros colchones sobre unos bancos dispuestos pa-
ra este efecto, esperando descansar de las emo-
ciones del dia y hallar fuerzas para soportar otras 
nuevas y mas palpitantes todavía; pero asaltados 
por millares de insectos, de mosquitos, de pul-
gas, de chinches, que sin duda carecían de sus-



tentó hacia mucho tiempo en aquellos cuartos 
desiertos, ó que, suposición mas funesta todavía, 
eran las reliquias que habian dejado allí algunos 
de aquellos peregrinos desarrapados que encon-
tramos en el camino, no pudimos cerrar los ojos 
y pasamos la noche entera mudando de sitio pa-
ra huir de aquella peste ; así fué que uno de 
nuestros compañeros de viage, á pesar de nues-
tras exhortaciones para que tuviese paciencia, 
acabó por ir á refugiarse en el convento. Vino á 
vernos el procurador general, y nos dijo que, si 
le hubieran avisado, hubiera hecho disponer me-
jor posada para recibirnos, y prometió arreglar-
lo para el dia siguiente : - me deshago en escu-
sas, le aseguro que no carecemos de nada, y to-
davía me avergüenzo de nuestro poco sufrimien-
to delante de aquel humilde apostol de la po-
breza y de la abnegación. 

« El procurador general era un español de su-
perior capacidad, dotado de una alta inteligen-
cia de los hombres y de las cosas. Durante nues-
tra residencia en Jerusalen, tuve ocasion de 
apreciar particularmente su indulgente bondad, 
su mérito y la utilidad de su influjo en el con-
vento de la Tierra Santa ; pero de edad apenas 
de cincuenta años, su carrera de pruebas debia 
acabar en este mundo por el martirio, — en el 
momento tal vez en que esperaba disfrutar algún 

descanso en su pais natal. Habiéndose embarca-
do, poco tiempo despues de nuestra partida, pa-
ra volver á España, fué asesinado con otros quin-
ce religiosos por unos marineros griegos no le-
jos de las costas de Chipre. Un muchacho m u -
sulmán, el único que escapó de la matanza, per-
siguió y denunció á los asesinos, que fueron co-
gidos en Caramania. 

« Al amanecer del dia siguiente empezamos á 
visitar los santos lugares; pero aqui debo dete-
nerme y callar las íntimas sensaciones que me 
inspiraron aquellos sitios, porque todas me son 
personales. Tampoco hablaré del aspecto de las 
calles de Jerusalen ya descritas por mis compañe-
ros de viage. Encerré en mi corazon todas mis 
impresiones, y cierto que ninguna necesidad te-
nia de escribirlas, pues eran harto profundas pa-
ra que se borren nunca de mi memoria ; si hay 
sitios en el mundo que tienen la dolorosa facul-
tad de despertar todo lo que hay de tristeza y de 
luto en el corazon humano, y de responder al 
dolor interior con un dolor, por decirlo así, ma-
terial, estos son seguramente. Cada paso que se 
da aqui resuena hasta el fondo del alma, como 
la voz de las lamentaciones, y cada mirada cae 
sobre un monumento de santa tristeza que ab-
sorve nuestras tristezas individuales en aquellas 
inefables miserias de la humanidad que fue-



ron padecidas, expiadas y consagradas aquí! 
« Salimos de Jerusalen á las cinco de la ma-

ñana á fin de llegar á Belén á la hora en que se 
dice misa en la gruta de la Natividad ; un ancia-
no religioso español, de larga barba, cubierto de 
un machlah4 listado con anchas rayas negras y 
blancas, y cuyos pies tocaban el suelo pues iba 
montado en un borriquillo muy pequeño, iba 
delante y nos servia de guia. Aunque estábamos 
en el mes de abril, un viento glacial soplaba con 
violencia y amenazaba derribar á mi caballo y á 
mí con é l ; aquella ventisca era el último resto 
del huracan que habia revuelto el mar de Jafa. 
El polvo que se alzaba en remolino me cegaba, 
abandoné las riendas de mi yegua á mi sais ára-
be, y embozándome bien en mi machlah, me 
concentré en las reflexiones que inspiraban na-
turalmente el camino que seguíamos y los obje-
tos consagrados por la tradición ; pero estos ob-
jetos son demasiado conocidos, y no me pararé 
á describirlos; — el olivo del profeta Elias, — 
la fuente donde se volvió á aparecer la estrella á 
los magos, — el sitio de Rama de donde salia la 
amarga voz que resonaba en mi propio corazon, 
todo escitaba en mí sensaciones demasiado ínti-
mas para espresarlas. 

4 Capa beduina . 

« El convento latino de Belén habia estado 
cerrado once meses á causa de la peste, pero ya 
hacia algún tiempo que no habia habido nuevas 
víctimas, y cuando nos presentamos en la puer-
tecilla baja que da entrada al monasterio, se 
abrió para nosotros; despues de haber pasado 
uno á uno, agachándonos bajo la estrecha aber-
tura, nuestro primer movimiento fué de sorpre-
sa al hallarnos en una magestuosa iglesia ; cua-
renta y ocho columnas de marmol, cada cual de 
una sola pieza, colocadas en dos hileras á cada 
lado, formaban cinco naves, coronadas por un 
macizo maderamen de palo de cedro, pero en 
vano buscamos el altar y el pulpito ; todo estaba 
hecho pedazos, y una pared groseramente la -
brada dividía aquel hermoso buque en el naci-
miento de la cruz, y ocultaba asi la parte reser-
vada al culto que todavía se disputan las diver-
sas comuniones cristianas. La nave pertenece á 
los Latinos, pero no sirve mas que de vestíbulo 
para el convento ; se ha tapiado la puerta prin-
cipal, y la poterna baja por donde penetramos se 
habia abierto para preservar aquellas venera-
das reliquias de la profanación de las hordas de 
Arabes bandoleros que entraban á caballo hasta 
al pie del altar para coger á los religiosos y exi-
girles luego buenos rescates. — El padre supe-
rior nos recibe con cordialidad; — su rostro afa-



ble, sereno y contento está tan distante de la 
austeridad del anacoreta como de la jovial incu-
ria de que se acusa á los frailes; nos hace varias 
preguntas acerca del pais que acabamos de re-
correr y de las tropas egipcias acampadas tan 
cerca de ellos. Once meses de reclusión le tenian 
sediento de noticias, y se tranquilizó enteramen-
te cuando supo que lbrahim Bajá concedía pro-
tección á las poblaciones cristianas de la Siria. 

« Despues de algunos momentos de descanso, 
nos preparamos á oir misa en la capilla del Pe-
sebre ; encienden una linterna, y bajamos, si-
guiendo á los padres, hasta un largo laberinto 
de corredores subterráneos que es preciso atra-
vesar para llegar á la gruta sagrada. Estos sub-
terráneos están poblados de sepulturas y de re-
cuerdos ; — aqui está el sepulcro de san Geróni-
mo, allí el de santa Paula, aquí el de santa Eus-
toquia, allí el Pozo de los Inocentes, pero nada 
puede fijar nuestra atención en este momento : 
la brillante claridad de treinta ó cuarenta lámpa-
ras, bajo una pequeña bóveda, en el fondo del 
pasadizo, nos muestra el altar construido en el 
sitio mismo de la natividad, y dos pasos mas aba-
j o , á la derecha, el del Pesebre; estas grutas na-
turales están en parte tapizadas de marmol para 
sustraerlas á la indiscreta devocion de los pe-
regrinos que desgarraban sus paredes para lle-

varse algunos fragmentos, pero todavía se pue-
de tocar la roca pelada detras de las losas de 
marmol con que se ha cubierto, y el subterráneo 
en general ha conservado la irregularidad de su 
forma primitiva ; los ornatos no han alterado 
aquí la naturaleza, como en algunos lugares 
santos, hasta el punto de inspirar dudas acerca 
de su autenticidad, y solo sirven para preservar 
el recinto natural ; asi es que, pasando bajo es-
tas bóvedas y estas aberturas en la roca, se com-
prende sin dificultad que han debido servir de 
establos para los rebaños que apacentaban los 
pastores en el llano, cubierto todavía hoy de ver-
des praderas, que se estienden á lo lejos bajo la 
meseta de peñasco que coronan la iglesia y el 
convento, como una ciudadela; la salida este-
rior de los subterráneos que comunicaba con la 
pradera se ha cerrado, pero algunos pasos mas 
adelante se puede visitar otra caverna del mismo 
género y que debia tener el mismo destino. — 
Asistimos á la misa. 

« La disposición de ánimo en que desgraciada-
mente me hallaba yo entonces me imposibilita 
espresar lo que deben inspirar estos sitios y es-
tas ceremonias; todo para mí se reasumía en un 
profundo y doloroso enternecimiento. Una mu-
ger árabe que fué á hacer bautizar su hijo de po-
cos dias al altar del Pesebre, aumentó la agita-



cion de mi alma. Acabada la misa YOlyemos al con-
vento, no ya por el subterráneo, sino por una es-
calera anchay cómoda que remata enel crucero 
de la iglesia, detras de la tapia de separación de 
que he hablado; esta escalera pertenecía en otro 
tiempo igualmente á las dos comuniones griega 
y latina ; ahora la disfrutan los Griegos solos, y 
oimos las enérgicas quejas de los padres de Belén 
sobre tamaña usurpación ; querían que nos en-
cargásemos de apoyar sus reclamaciones en Eu-
ropa, y nos costó trabajo persuadirles que, aun-
que franceses, ninguna autoridad temamos para 
conseguir que se les hiciese justicia. 

« Las dos naves laterales que formaban el cru-
cero de la antigua iglesia están constituidas en 
capillas particulares; la una pertenece á los Ar-
menios y la otra á los Latinos. En el centro está el 
altar mayor colocado inmediatamente encima de 
la gruta ; el coro está separado de él por una 
verja y un tabique de madera dorada que oculta 
el santuario de los Griegos. 

« La Iglesia griega en Oriente es mucho mas 
rica que la romana ; en esta todo es humilde y 
modesto, en aquella todo es brillante y fastuoso, 
pero la rivalidad que nace de su posicion respec-
tiva produce una impresión muy dolorosa: — es 
muy triste ver chismes y discordias en sitios que 
no deberían inspirar mas que caridad y amor. 

i 
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« La construcción primitiva de la iglesia se 
atribuye á Santa Elena, igualmente que la de la 
mayor parte de los edificios cristianos de la Pa-
lestina. Verdad es que á esto oponen algunos 
que siendo ya de bastante edad cuando visitó la 
Sir ia , no pudo hacer ejecutar tan numerosas 
obras, pero el pensamiento no exige ni tiempo 
ni espacio ; me parece que su voluntad creadora 
y su piadoso celo han podido presidir á monu-
mentos empezados por orden suya y terminados 
despues de su muerte. Volvemos al convento; el 
buen padre superior nos ofrece una escelente co-
mida enel refectorio, y dejamos con sentimiento á 
aquel anciano, deseosos de aprovechar las horas 
que nos quedan para visitar las cercanías. — Al 
bajar al llano, nos enseñan una gruta adonde di-
ce la tradición que se retiró la Santa Virgen en 
el momento de su partida para Egipto. Sobre al-
gunas alturas que señorean á Belén, se ven res-
tos de torres que señalan diferentes posiciones 
del campamento de los cruzados y que conser-
van los nombres de aquellos heroes. Los deja-
mos á la izquierda y bajamos por ásperos y en-
crespados senderos. 

« Al cabo de una hora de camino llegamos á 
un vallecito estrecho, regado por un límpido ar-
royo : este es el huerto de Salomón, el hortun 
conclusus, cantado en el cantar de los cantares: 



efectivamente, entre las cimas de las montañas 
de peñascos que le rodean por todas partes, es-
te solo sitio ofrece medios de cultivo, y en todo 
tiempo es este valle un delicioso jardin, culti-
vado con el mayor esmero, cuya hermosa y hú-
meda verdura presenta el mas vivo contraste con 
la pedregosa aridez de cuanto le circunda. Puede 
tener sobre media legua de largo. Seguimos el 
serpeante curso del arroyo sombreado por fron-
dosos sauces, ya costeando sus herbosas márge-
nes, ya bañando los pies de nuestros caballos en 
sus aguas trasparentes sobre las tersas guijas del 
fondo, á veces pasando de una á otra orilla por 
una tabla de cedro, y llegamos en fin bajo unos 
peñascos que cierran naturalmente el valle. Un 
labrador se ofrece á servirnos de guia para su-
birlos, pero á condicion de que echaremos pie á 
tierra, y daremos nuestros caballos á sus mozos 
que nos los llevarán á la cima dando largos ro-
deos. 

« Torcemos á la derecha, y subimos penosa-
mente por espacio de una hora ; cuando llega-
mos á la altura, descubrimos los mas hermosos 
restos de antigüedades que hemos visto todavía, 
— tres inmensas cisternas, abiertas en la peña vi-
va y siguiendo el declive déla montaña, una en-
cima de olra, en anfiteatro. Las paredes están tan 
lisas, las esquinas tan enteras como si acabasen 

de recibir la última mano. Sus bordes, cubiertos 
de losas como un muelle, resuenan bajo los pies 
de los caballos. Estos hermosos estanques, llenos 
de un agua diáfana, en la cima de une árida 
montaña, asombran é inspiran una alta idea del 
poder que concibió y ejecutó tan vasto proyecto; 
asi es que se atribuyen á Salomon. Mientras los 
contemplo, mis compañeros de viage los miden y 
hallan que tiene cada uno alrededor de cuatro-
cientos pies sobre ciento setenta y cinco; el pri-
mero es el mas largo, el último el mas ancho, y 
tiene lo menos doscientos pies de abertura : van 
agrandándose hasta la cumbre : — encima de la 
mas alta de aquellas gigantescas cisternas, un 
pequeño manantial, escondido entre la verdura, 
es el fons signatus de la Biblia, y alimenta él so-
lo aquellos receptáculos que antiguamente se 
derramaban en acueductos que llevaban el agua 
hasta el templo de Jerusalen; á cada paso hallá-
bamos en el camino restos de aquellos acueduc-
tos. No lejos de allí, antiguos muros almenados, 
probablemente del tiempo de las cruzadas, ro-
dean un espacio donde la tradición supone que 
habia un palacio habitado por las mugeres de 
Salomon; ya no queda de él ningún vestigio, y 
el solar, cubierto de estiercol y de inmundicias, 
sirve actualmente de corral adonde se recogen de 
noche las pastores y el ganado que van á pasar 
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en las montañas la estación de los pastos, como 
en los Alpes, en Suiza. Volvimos á Jerusalen por 
un antiguo camino ancho y empedrado, llamado 
la via de Salomon, camino mucho mas corto y 
directo que el que tomamos por la mañana, pero 
ya estaba muy adelantada la noche cuando pasa-
mos por debajo de la bóveda de la puerta de los 
peregrinos. 

« El 25 de abril, despues de haber visitado 
por última vez el santo sepulcro, pedimos al 
eclesiástico que nos acompañaba que nos hiciese 
dar la vuelta por fuera de la iglesia, para darnos 
cuenta clara de las desigualdades de terreno que 
esplican la reunión del sepulcro y del calvario 
en el mismo monumento. Este circuito es difícil 
porque la iglesia está rodeada de edificios que 
obstruyen las comunicaciones, pero atravesando 
algunos patios y algunas casas, conseguimos sa -
tisfacernos sobre los puntos que nos interesaban. 
— Luego montamos á caballo para seguir los 
muros de la ciudad y visitar las sepulturas de 
los reyes. — Al norte de Jerusalen, saliendo por 
la puerta de Damasco, á cosa de media legua, se 
halla una escavacion en la roca que forma un pa-
tio de sobre veinte pies de profundidad, cerrada 
por tres lados por las paredes de la peña tajadas 
á cincel, que ofrecen el aspecto de tapias ador-
nadas de esculturas cinceladas en la misma pie-

dra, representando puertas, pilastras, frisos de 
primoroso trabajo ; puede presumirse que el le-
vantamiento gradual del terreno ha disminuido 
muchos pies la altura de aquella escavacion, por-
que el boquete que existe á la izquierda para en-
trar en el santuario es tan bajo que no se puede 
penetrar en él sino á rastras. Conseguimos con 
suma dificultad introducirnos y encender ha-
chas, con lo que una infinidad de murciélagos, 
despertados por nuestra invasión, nos acometie-
ron y pelearon, por decirlo asi, para defender su 
territorio- y si la retirada hubiera sido fácil, creo 
que hubiéramos retrocedido ante ellos: poco á 
poco se fué restableciendo el sosiego, y pudimos 
examinar aquellas estancias sepulcrales, escava-
das y labradas en la peña viva : los ángulos es-
tan tan limpios y las paredes tan tersas cual si 
los hubiera pulimentado el artífice en la cante-
ra. Cinco visitamos, que comunicaban entre sí 
por medio de aberturas á las que se aplicaban, 
sin la menor duda, algunas piedras labradas en 
forma de puertas, que yacían por el suelo, y ha-
cían presumir que cada estancia estaba cerrada 
y sellada cuando los nichos abiertos en las pare -
des para recibir los sarcófagos ó las urnas c ine-
rarias estaban llenos. ¿Quienes eran ó debían ser 
los habitantes de aquellas moradas dispuestas 
con tanto dispendio? Todavía está esto en duda; 



muchas son las opiniones en punto á su origen; 
el interior, que es sencillo y grandioso, puede 
ascender á la mas remota antigüedad ; nada de-
termina su época. La escultura esterior parece 
de un trabajo harto acabado y de un gusto harto 
puro para pertenecer á los remotos tiempos de 
los reyes de Judea ; pero desde que he visto á 
Balbek, mis ideas se han modificado mucho en 
punto á la perfección á que llegó el arte antes 
de las épocas conocidas. 

« Proseguimos nuestro paseo por entre algu-
nos olivares, y volviendo á bajar al valle de Jo-
safat, subimos luego hácia el mediodía por los 
muros de Sion. — La sepultura de David, el san-
to cenáculo y la iglesia armenia que posee la 
piedra sellada en la entrada del Santo Sepulcro, 
nos determinaron á volver por esta puerta, Bab 
el Daoud; pero cuando quisimos visitar el sub-
terráneo donde la tradición pone los huesos del 
rey profeta, los Turcos se opusieron á ello y nos 
dijeron que estaba absolutamente prohibida la 
entrada : suponen que hay inmensas riquezas 
enterradas en esa sepultura real, que los estran-
geros saben donde están, y que vienen con objeto 
de descubrirlas y robarlas. 

« El santo cenáculo es una gran sala abo-
vedada, sostenida por columnas y ennegrecida 
por el t iempo; si la vejez se admite como prue-

ba, presenta las señales de una remota antigüe-
dad : situado sobre el monte Sion, fuera de los 
muros de la ciudad de entonces, seria muy posi-
ble que los discípulos se hubiesen retirado á él 
despues de la resurrección, y que se hallasen reu-
nidos allí en la época de Pentecostés, como ase-
guran las tradiciones populares. Aunque el saco 
de Jerusalen, en tiempo de Tito, no dejó en pie 
mas que las torres y una parte de las murallas, 
los solares quedaron suficientemente indicados, 
y los primeros cristianos debieron dar grande 
importancia á perpetuar su memoria por medio 
de construcciones sucesivas, en los mismos s i -
tios, y muchas veces con los escombros de los 
antiguos monumentos ; pero es inútil entrar en 
pormenores sobre Jerusalen, asunto sobre el cual 
está ya dicho cuanto hay que decir ; solo añadiré 
cuatro palabras, en un todo independientes de 
los recuerdos religiosos, sobre el aspecto de aque • 
lia aldea de sepulcros (Siloa) que se me ha que-
dado impreso como un cuadro. Esta poblacion 
toda de Arabes salvages, que viven en cuevas y 
en grutas sepulcrales, ofrecería á un pintor una 
escena de las mas originales; — figúrese el lec-
tor, en el profundo valle de Siloa, unas cavernas 
que presentan sus aberturas como bocas de 
hornos puestos unos sobre otros, diseminados en 
la ladera de un peñasco, ó como secciones i rre-



guiares de una colmena partida, y de estas cue-
vas sepulcrales, de esta morada de los muertos, 
saliendo, como fantasmas, seres vivos, hombres, 
mugeres, niños. — No sé si este asunto ha sido 
manejado por algún pintor, pero me parece que 
ofrece al pincel todos los contrastes y todas las 
armonías juntamente. 

« El 26 de abril echamos las últimas miradas 
sobre Jerusalen, y tomamos tristemente el cami-
no de Jafa. — Al entrar en el valle de Jeremias, 
llaman nuestra atención los sonidos de una mú-
sica agreste, y vemos á lo lejos toda una tribu 
árabe desfilando por la ladera del collado; — 
envió al dragoman á averiguar qué significa 
aquello, y vuelve á decirnos que toda aquella 
muchedumbre está reunida para el entierro de 
un caudillo, y que podemos avanzar sin recelo. 
— Luego nos cuenta que aquel caudillo habia 
muerto de repente la víspera en la caza, por ha-
ber respirado una planta venenosa; pero el ca-
rácter conocido de los Arabes de Naplusa, cuyo 
trage llevaban los que veíamos, nos hizo creer 
que mas bien habría sucumbido víctima de la 
animosidad de algún caudillo rival. — A pesar 
de sus hábitos guerreros y de su ademan impo-
nente, la credulidad de estos sencillos pueblos 
se parece á la de los niños; todo lo maravilloso 
los cautiva y no escita en ellos la menor descon-

fianza. — Un Arabe amigo nuestro, hombre de 
mucha inteligencia y saber, nos ha asegurado 
muchas veces, en tono de convicción, que un je-
que del Líbano poseía el secreto de las mágicas 
palabras que se emplearon en los tiempos pri-
mitivos para remover las gigantescas moles de 
Balbek, pero que era demasiado buen cristiano 
para servirse nunca de ellas ó para divulgarlas. 
— Aceleramos el paso de nuestros caballos, y 
pronto alcanzamos á la procesion ; en el centro 
iba el ataúd sobre unas andas, cubierto con ri-
cos paños, y encima de ellos puesto el turbante 
de los Osmanlis; varias mugeres árabes, desnu-
das hasta la cintura, con el cabello suelto sobre 
los hombros, los pechos acardenalados, los bra-
zos en alto, precedían el cuerpo, dando alaridos, 
entonando lúgubres cánticos, retorciéndose las 
manos y arrancándose los pelos; unos músicos, 
tocando el tanble y el dahiere1, acompañaban las 
voces con un sordo y continuo redoble. — Al 
frente de la procesion iba el hermano del difun-
to ; su caballo, cubierto de hermosas pieles de 
angola, adornado con borlas de grana y oro que 
se mecían sobre la cabeza y el pecho, se ponia 
de manos asustado por el estruendo de aquella 
desacorde música; los sacerdotes, vestidos de 

4 Especie de tambor i l . 



gran gala, aguardaban la comitiva, delante de 
la puerta de un sepulcro coronado por una c ú -
pula que sostenía una ligera columnata; — en 
frente se hallaba la iglesia arruinada, cuyo t e -
jado, en forma de azotea, estaba cubierto de 
mugeres tapadas con largos velos blancos, seme-
jantes á las sacerdotisas de los antiguos sacrifi-
cios, ó á las plañideras de los monumentos de 
Memfis. — Cuando el gefe llegó á la sepultura, se 
apeó de su caballo y se echó en los brazos del 
gran sacerdote con vivas demostraciones de do-
lor; este le exhortó á someterse á la voluntad de 
Dios, y á mostrarse digno de suceder á su h e r -
mano en el mando de la tribu. Llegó entre tanto 
la comitiva, formóse al rededor del templete, y 
resonaron los cantos de muerte mas penetrantes 
que hasta entonces ; — aquellas lúgubres p a n -
tomimas, aquella pompa fúnebre, aquellos him-
nos de desesperación espresados en otra lengua, 
con otros ritos, nos parecen un y í v o recuerdo de 
aquellas lamentaciones de que llenó Jeremías es-
te mismo valle, y cuyo eco es todavía el mundo 
bíblico. » 

i 

SALIDA DE JAFA. 

La misma fecha. 

Nos embarcamos con muy mal tiempo; las 
oleadas se estrellan en los peñascos levantando 
colinas de espuma; esperamos un momento de-
tras de las peñas á que pase la marejada, y nos 
lanzamos á alta mar á fuerza de remos; las olas 
vuelven y nos levantan como un corcho; bajamos 
al abismo y perdemos de vista el bergantín y la 
playa. — Volvemos á subir y á bajar, y la espu-
ma nos cubre con un velo de lluvia. — Al fin 
llegamos á los costados del buque, pero sus mo-
vimientos son tan recios que no nos atrevemos á 
acercarnos; — esperamos un momento favora-
b le ; nos tiran una cuerda, ponen la escalera y 
subimos al puente. El viento se vuelve contra-
rio ; permanecemos sobre dos anclas, espuestos 
á cada instaijte á naufragar si llega á romperlas 
el movimiento enorme de las olas. — Horas de 
angustias físicas y morales en aquel horrible vai-
vén ; por la tarde y por la noche el viento silba, 
como en un órgano, entre los palos y las jarcias; 
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gran gala, aguardaban la comitiva, delante de 
la puerta de un sepulcro coronado por una c ú -
pula que sostenía una ligera columnata; — en 
frente se hallaba la iglesia arruinada, cuyo t e -
jado, en forma de azotea, estaba cubierto de 
mugeres tapadas con largos velos blancos, seme-
jantes á las sacerdotisas de los antiguos sacrifi-
cios, ó á las plañideras de los monumentos de 
Memfis. — Cuando el gefe llegó á la sepultura, se 
apeó de su caballo y se echó en los brazos del 
gran sacerdote con vivas demostraciones de do-
lor; este le exhortó á someterse á la voluntad de 
Dios, y á mostrarse digno de suceder á su h e r -
mano en el mando de la tribu. Llegó entre tanto 
la comitiva, formóse al rededor del templete, y 
resonaron los cantos de muerte mas penetrantes 
que hasta entonces ; — aquellas lúgubres p a n -
tomimas, aquella pompa fúnebre, aquellos him-
nos de desesperación espresados en otra lengua, 
con otros ritos, nos parecen un y í v o recuerdo de 
aquellas lamentaciones de que llenó Jeremías es-
te mismo valle, y cuyo eco es todavía el mundo 
bíblico. » 

i 
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SALIDA DE JAFA. 

L a m i s m a f e c h a . 
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tras de las peñas á que pase la marejada, y nos 
lanzamos á alta mar á fuerza de remos; las olas 
vuelven y nos levantan como un corcho; bajamos 
al abismo y perdemos de vista el bergantín y la 
playa. — Volvemos á subir y á bajar, y la espu-
ma nos cubre con un velo de lluvia. — Al fin 
llegamos á los costados del buque, pero sus mo-
vimientos son tan recios que no nos atrevemos á 
acercarnos; — esperamos un momento favora-
b le ; nos tiran una cuerda, ponen la escalera y 
subimos al puente. El viento se vuelve contra-
rio ; permanecemos sobre dos anclas, espuestos 
á cada instaijte á naufragar si llega á romperlas 
el movimiento enorme de las olas. — Horas de 
angustias físicas y morales en aquel horrible vai-
vén ; por la tarde y por la noche el viento silba, 
como en un órgano, entre los palos y las jarcias; 

10 



el buque bata como un carnero que hiriese la 
tierra con los cuernos; la popa se hunde en el 
mar y parece próxima á sumergirse siempre que 
llega la marejada y levanta la popa. — Oimos 
los gritos de los marineros árabes de algunos 
otros barcos, que han llevado á Jerusalen á los 
pobres peregrinos griegos. Aquellos pequeños 
barcos, cargados algunos de dos ó trescientas 
mugeres y niños, intentan dar la vela para huir 
de la costa ; algunos pasan junto á nosotros; 
las mugeres lanzan gritos tendiéndonos las ma-
nos ; las oleadas los sacuden como una pelota. 
— Algunos de aquellos barcos consiguen alejar-
se de la costa : — dos son arrojados á los bajos 
de la rada por la parte de Gaza ; nuestras anclas 
ceden, y somos arrastrados hácia las peñas del 
puerto interior : el capitan hace echar otra. El 
viento calma, se vuelve un poco á nuestro rum-
bo, y huimos, con un cielo gris y brumoso, h á -
cia el golfo de Damieta; perdemos de vista toda 
t ierra; navegamos con mucha presteza, pero el 
capitan y el teniente descubren con angustia si-
gnos precursores de una tempestad, que estalla 
enfin al anochecer; el viento refresca por horas, 
las olas parecen montañas; el buque resuena 
como si se rajara, todas las jarcias silban y vi-
bran á impulso de los vendábales como fibras de 
metal ; — aquellos agudos y lastimeros sones se 
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parecen á los lamentos de las mugeres griegas 
en las exequias de sus muertos; recogemos to -
das las velas; el buque rueda de uno á otro abis-
mo, y cada vez que cae sobre el costado, parece 
que sus palos se derrumban en el mar como ár-
boles tronchados, y las aguas saltan al embate y 
cubren el puente ; todos, escepto la tripulación 
y yo, han bajado á los entrepuentes; se oyen los 
gemidos de los enfermos y el bamboleo de las ca-

jas y de los muebles que se golpean en el inte-
rior del bergantín; el mismo bergantín, á pesar 
de su rara solidez, parece que va á rajarse. El ba-
tir de las olas en la popa retumba como una sal-
va de cañonazos; á las dos de la mañana, la tem-
pestad arrecia todavía ; me ato con cuerdas al 
palo mayor, para que no me arrastren las olea-
das, cuando el puente se vence casi perpendicu-
larmente. Embozado en mi capa, contemplo 
aquel sublime espectáculo, y bajo de cuando en 
cuando al entrepuente para tranquilizar á mi 
muger que está tendida en su hamaca. El tenien-
te, en medio de aquella horrible tormenta, no 
deja la faena mas que para pasar de un camarote 
á otro y llevar á cada cual los auxilios que exige 
su situación; — hombre de hierro para el peli-
gro y corazon de muger para la compasion ; — 
asi se pasa toda la noche. La salida del sol de 
que no nos apercibimos sino en vista de la mus-
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tia claridad que se estiende sobre las olas y en las 
nubes confundidas, lejos de disminuir la fuerza 
del viento, parece que la arrecia ; vemos venir, 
desde tan lejos como alcanza la vista, colinas 
de agua espumante detras de otras colinas. 
Mientras pasan, el bergantín voltea en todos sen-
tidos, agoviado por una, levantado por otra, im-
pelido á cada instante en una dirección nueva; 
hunde la proa como si fuera á sumergirse, y las 
olas le embisten por la popa y le cruzan en toda 
su longitud ; de cuando en cuando se levanta : 
la mar, aplanada por el viento, parece á veces 
que no tiene olas y que no es mas que un cam-
po de espumantes remolinos; luego empiezan 
las oleadas, y el buque va dando tumbos de pre-
cipicio en precipicio. En estas horribles alterna-
tivas se pasa el dia; el capitan me consulta : las 
costas de Egipto son muy bajas y el viento pue-
de echarnos á ellas sin haberlas visto ; las costas 
de Siria no tienen rada ni puerto ; es preciso r e -
solverse á ponerse al pairo en medio de este mar, 
ó seguir el viento que nos impele hacia Chipre. 
Allí tendríamos una rada y un asilo, pero es ta -
mos á mas de ochenta leguas de ese punto; man-
do enderezar la barra del timón hácia la isla de 
Chipre, el viento nos hace navegar tres leguas 
por hora, pero la mar no se sosiega. Algunas 
gotas de caldo frió sostienen las fuerzas de mi 
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muger y de mis compañeros, que siguen tendi-
dos en sus hamacas; yo también como algunos 
pedazos de bizcocho y fumo con el capitan y el 
teniente, siempre en la misma actitud sobre cu-
bierta, junto á la vitácora, asido á las jarcias que 
me sostienen contra los embates del viento. La 
noche se echa encima, mas horrible todavía ; los 
nubarrones pesan sobre el mar, todo el horizon-
te arde en relámpagos, todo es fuego en derre-
dor nuestro ; las crestas de las olas confundidas 
con las nubes parece que fulminan rayos ; tres 
caen junto á nosotros, y uno en el momento en 
que una ola colosal tumba el bergantín de cos-
tado ; las vergas se hunden en el agua, los palos 
golpean las olas, y la espuma que hacen botar se 
lanza como una capa de fuego rasgada cuyos g i -
rones dispersa el viento, semejantes á serpientes 
de llama : toda la tripulación lanza un grito; pa-
rece que nos precipitamos en el crater de un vol-
can ; — aquel fué el efecto de tempestad mas 
tremendo y admirable que vi en aquella larga 
noche; nueve horas pasamos así ; á cada minuto 
creemos ver nuestros mástiles inflamados caer 
sobre nosotros y abrasar la nave. — Por la m a -
ñana, el cielo aparece menos cargado, pero el 
mar semeja una hirviente lava; el viento, que se 
aplana un poco y que ya no sostiene el buque, 
hace mas pesado el balance : — debemos hallar-



nos á treinta leguas de la isla de Chipre. A las 
once empezamos á ver tierra, y de hora en hora 
va blanqueando mas : estamos en frente de 14-
masol, uno de los puertos de aquella isla ; nave-
gamos á todo trapo; la mar va sosegándose mas 
y mas, y seguimos la dirección de las costas á dos 
leguas de la playa, buscando la rada de Larnaca, 
donde ya vemos los mástiles de muchos buques 
que han buscado en ella un refugio, como noso-
tros ; el viento recobra su furia y en pocos ins-
tantes nos impele á aquel asilo; el impulso del 
buque están recio que tememos que se nos rom-
pan los cables al echar el ancla, pero al cabo la 
echamos, garra algunas brazas y muerde el fon-
do. Nos hallamos en una mar todavía picada, 
pero cuyas olas no hacen mas que mecernos sin 
peligro; veo los mástiles del pabellón de los cón-
sules europeos de Chipre que nos saludan, y la 
azotea del consulado de Francia, donde nuestro 
amigo, M. Bottu, nos hace seña de reconocimien-
to : todos se quedan á bordo : — mi muger no 
podría volverá ver, sin desgarrársele el corazon, 
á aquella escelente y feliz familia de M. Bottu 
que, hace quince meses, la agasajó tanto cuando 
ella también era feliz. 

Salto en tierra con el capitan ; recibo de M. y 
Madama Bottu, délos señores Perthier y Guillois, 
jóvenes Franceses agregados al consulado, las 

muestras de bondad y afecto que aguardaba de 
ellos; visito al señor Mathei, banquero griego á 
quien voy recomendado; enviamos provisiones 
de todo género á bordo, y á ellas añade el señor 
Mathei regalos de vinos de Chipre y carneros de 
Siria. Mientras recorro las cercanías del pueblo 
con M. Botíu, vuelve á empezar la tempestad; 
ya no se puede comunicar con los buques fon-
deados en la rada : las olas cubren los muelles y 
lanzan su espuma hasta las ventanas de las casas; 
-— paso una noche horrible asomado á la ven-
tana de mi cuarto, en el consulado de Francia, 
mirando el bergantin donde está mi muger, bam-
boleada en la rada por inmensas oleadas, tem-
blando á cada instante de que garren las anclas 
y arrojen el buque en los arrecifes con todo lo 
q u e m e resta de mi felicidad en este mundo. 

A la tarde siguiente, el mar se calma enfin ; 
volvemos á bordo, y pasamos tres horas en la 
rada aguardando mejores vientos, y visitados sin 
cesar por el señor Mathei y M. Bottu. Este joven 
y amable cónsul era de todos los agentes fran-
ceses en Oriente el que mas cordialmente rec i -
bía á sus compatriotas, y mas honraba el nombre 
de su nación; yo le estaba agradecísimo por lo 
mucho que me había agasajado las dos veces que 
estuve en Chipre; era feliz, rodeado de una e s -
posa cara á su corazon, y de hijos que formaban 
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toda su delicia: — ahora me dicen que la muer-
te le hirió pocos dias despues de nuestra part i -
da ; su empleo era el único caudal de su familia, 
y él consagraba ese caudal todo entero á llenar 
sus deberes de cónsul : su pobre viuda y sus in -
teresantes hijos se hallan ahora á merced de la 
Francia, á la que supo servir y honrar. — ¡Ojalá 
piense en ellos la Francia acordándose de é l ! 
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30 de abri l 1833. 

Damos la vela con vientos variables, y emplea-
mos tres dias en doblar la punta occidental de la 
isla dando bordadas hácia tierra. — Vemos el 
monte Olimpo, y Pafos y Amatonte : — hechi-
cero aspecto de las costas y de las montañas de 
Chipre por este lado; — esta isla seria la mas 
hermosa colonia del Asia-Menor; en el dia no 
tiene mas que treinta mil almas y podría susten-
tar y enriquecer millones de hombres ; cultiva-
ble en todos sus puntos, fecunda, regada, con 
radas y puertos naturales en todos sus costados; 
colocada entre la Siria, la Caramania, el Archi-
piélago, el Egipto y las costas de Europa, seria 
el jardin del mundo. 

®888888®88®®í'8i88*8»8S'i,*8888888888»8-®8888S88íi£8e « 

3 de mayo 1833. 

Esta mañana descubrimos las primeras cimas 
de la Caramania, y el monte Tauro á lo lejos, — 
cimas desiguales y cubiertas de nieve como los 
Alpes vistos desde León : — vientos suaves y va-
riables ; — noches bellísimas; — cielo esplén-
dido tachonado de estrellas. — Entramos de no-
che en el golfo de Sata l ia : — aspecto de este 
golfo semejante á un mar interior : — el viento 
se aplana: — el buque duerme como sobre un 
lago ; — á cualquier lado que se vuelva la vista, 
cae sobre el montañoso engarce de las b a h í a s : 
— planos de montañas de todas las formas y al-
turas huyen unos detras de otros, dejando á ve-
ces entre sus desiguales cimas altos valles donde 
nada la plateada luz de la l u n a ; — blancos va-
pores se deslizan sobre sus laderas, y sus crestas 
se pierden entre olas de pálida púrpura : — de-
tras se alzan las angulosas cimas del Tauro con 
sus dientes de nieve: — algunos cabos bajos y 
frondosos se prolongan de trecho en trecho den-
tro del mar, y pequeñas islas, semejantes á b u -
ques al ancla, se destacan á veces de la ori l la : — 
un profundo silencio reina en el mar y en la 
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tierra: — no se oye mas que el raido que hacen 
los delfines lanzándose de cuando en cuando del 
seno de las aguas para triscar como cabritillos 
en un prado; las olas tersas y jaspeadas de pia-
la y oro parecían istriadas como columnas jón i -
cas tendidas por el suelo : — el bergantín no es-
perimenta la menor oscilación ; á media noche 
se alza una brisa de tierra que nos hace salir len-
tamente del golfo de Satalia y rasar las costas 
del Asia Menor hasta la altura de Castelrozzo. 
— Entramos en todos los golfos, y casi tocamos 
la costa : — las ruinas de esta tierra que forma-
ba varios reinos, el Ponto, la Capadocia, la Bit i-
nia, tierra vacía y solitaria ahora, se dibujan so-
bre los promontorios ; los valles y los llanos es-
tan cubiertos de selvas, donde los Turcomanos 
plantan sus tiendas en invierno : — en verano 
todo está desierto, escepto algunos puntos de la 
costa, domo Tarsus, Satalia, Castelrozzo y Mar-
morizza, en el golfo de Macri. 

Mayo 1835, 

La corriente que reina á lo largo de la Cara-
mania nos impele hácia la punta de este conti-
nente y al desembocadero del golfo de Macri; 

durante la noche, damos bordadas para acercar-
nos á la isla de Rodas; — el capitan, temiendo 
la proximidad de la costa de Asia con el viento 
de oeste que empieza á soplar, nos echa á alta 
mar : — nos despertamos casi á la vista de Rodas. 
Vemos á corta distancia nuestro bergantín de 
conserva el Alceste, pero el calmazo nos impide 
acercarnos á él en todo el dia ; — al anochecer, 
una fresca ventolina nos interna en el golfo de 
Marinorizza, y al rayar el dia fondeamos en el 
puerto de Rodas. 
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Mayo, <855. 

Pasamos tres días recorriéndolas cercanías de 
Rodas: — sitios bellísimos en las laderas de la 
montaña que mira al Archipiélago. Al cabo de 
dos horas de marcha por la playa, entro en un 
valle al quedan sombra hermosos árboles y que 
riega un arrojuelo ; siguiendo las orillas del ar-
royo trazadas por los oleandros, llego á una re-
ducida meseta que forma el último escalón del 
valle, donde hay una casita habitada por una 
pobre familia griega; — la casa, casi enteramen-
te cubierta por las ramas de las higueras y de los 
naranjos, tiene, en su huerto, las ruinas de un 



templete de las ninfas, una gruta y algunas co-
lumnas y capiteles esparcidos, medio tapados 
por la yedra y las raices de los arbustos; encima 
hay una praderita de dos ó trescientos pasos de 
anchura, con una fuente, donde crecen dos ó tres 
sicomoros, uno de los cuales da sombra él solo 
á toda la pradera : — este es el árbol sagrado de 
la isla; los Turcos le respetan, y por haber un 
dia un pobre labrador griego portado una rama 
de aquel árbol, el bajá de Rodas le hizo dar una 
paliza. No es cierto que los Turcos degraden la 
naturaleza ó las obras del arte; todo lo dejan 
como está; su único medio de arruinarlo todo es 
no mejorar nada. Encima de la pradera y de los 
sicomoros, las colinas que se alzan verticalmen-
te ostentan pinares y abundan en torrentillos que 
abren barrancas en sus faldas; luego las altas 
montañas de la isla señorean y dan sombra á las 
colinas, al prado y á la fuente. Desde las orillas 
de la fuente, donde estoy tendido, veo, por entre 
las ramas de los pinos y de los sicomoros, el mar 
del Archipiélago de Asia, que parece un lago 
sembrado de islas, y los profundos golfos que se 
internan entre las altas y sombrías montañas de 
Macri, todas coronadas de almenas de nieve; no 
oigo mas que el rumor de la fuente, el del vien-
to en las hojas, el vuelo de un bulbul (ruiseñor) 
asustado de mi presencia, y el triste canto de la 

labradora griega que está cunando á su hijo en 
el techo de su cabaña.— ¡ Cuan delicioso me hu^ 
biera parecido este sitio hace seis meses! 

Encuentro en un sendero de las altas monta-
ñas de Rodas á un caudillo chipriota, vestido á 
la Europea, pero con gorro griego y larga barba 
blanca. Le reconozco; se llama Teseo; es sobri-
no del patriarca de Chipre, y se ha distinguido 
en la guerra de la.independencia. De vuelta en 
Chipre despues de la pacificación de la Morea, su 
nombre, su talento, su actividad le han ganado 
la poblacion griega de Chipre. En la época del 
levantamiento que hubo en esta isla, los monta-
ñeses se pusieron á sus órdenes; empleó su in-
flujo para sosegarlos, y despues de haber obte-
nido, de acuerdo con M. Bottu, el cónsul de 
Francia, la reparación de algunas ofensas, dis-
persó su gente y se refugió en el consulado de 
Francia para sustraerse á la venganza de los 
Turcos. Un buque griego le ha traido á Rodas, 
donde no está en seguridad; le ofrezco un cama-
rote en uno de mis bergantines, donde en efecto 
se refugia. — Le llevaré á Constantinopla, á Gre-
cia ó á Europa, como quiera. Es un hombre que 
constantemente ha jugado su vida y su hacienda 
contra el destino, — hombre lleno de ingenio y 
de audacia, que habla todas las lenguas, conoce 
todos los paises, tiene una conversación amena 



é inagotable y en quien la acción es tan rápida 
como el pensamiento; uno de esos hombres, cu-
ya naturaleza es el movimiento, y que se elevan, 
como los pájaros de las tempestades, con el tor -
bellino de las revoluciones para caer con ellas. 
La naturaleza forma pocas almas de este temple: 
— los hombres de esta disposición son general-
mente desgraciados; se los teme, se los persigue; 
serian admirables instrumentos si se supiese em-
plearlos bien. — Envió una barca á Marmorizza 
con un joven griego que se quedará á esperar 
mis caballos y dará orden á mis sais de que va-
yan á reunirse conmigo en Constantinopla. Nos 
decidimos á ir por mar, visitando las islas de la 
costa de Asia y las orillas del continente. 

Damos la vela á media noche con buen viento; 
doblamos el cabo Krio en la tarde del primer 
d i a : — hermosa y dulce navegación entre las 
islas de Piscopia, de Nisyra y la isla encantada 
de Cos, patria de Esculapio. Despues de Rodas, 
Cos me parece la isla mas risueña y graciosa de 
este archipiélago;—bellísimas aldeas, sombrea-
das por hermosos plátanos, ciñen sus márgenes; 
la ciudad es alegre y muy elegante. Por la tarde, 
nos hallamos como estraviados con nuestros dos 
bergantines, en medio de un laberinto de islitas 
desiertas, todas alfombradas de espesa y alta ver-
dura ; hay entre ellas lindísimos canales, y casi 

todas tienen pequeñas ensenadas donde podrían 
fondear los b u q u e s : — ¡ qué de encantadoras 
moradas para los hombres que se quejan de que 
les falta espacio en Europa! Estas islas tienen el 
clima y la fertilidad de Rodas y de Cos: un i n -
menso continente está á dos leguas; damos bor-
dadas sin fin entre este continente y esas islas, 
y vemos al sol brillar sobre las grandes ruinas 
de las ciudades griegas y romanas del Asia Me-
nor. Al dia siguiente nos despertamos en el estre-
cho Boghaz de Samos, entre esta isla y la de Ika-
ria ; la alta montaña que forma casi sola la isla 
de Samos, está sobre nuestras cabezas, cubierta 
de peñascos y de pinares; en medio de esas pe-
ñas vemos mugeres y niños. La poblacion de Sa-
mos, sublevada en este momento contra los 
Turcos, se ha refugiado en la montaña; los hom-
bres están armados en la ciudad y en las costas. 
Samos es una montaña del lago de Lucerna, ilu-
minada por el cielo de Asia; solo un angosto ca-
nal la separa del continente. Cna tempestad nos 
sorprende en el golfo de Scala-Nova, no lejos de 
las ruinas de Efeso ; entramos por la mañana en 
el canal de Scio, y buscamos un asilo en la rada 
deTchesmé, célebre por la destrucción de la a r -
mada otomana por Orloff. La bellísima isla de 
Scio se estiende como una verde colina al otro 
lado de un gran r io ; sus casas blancas, sus ciuda-
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des, sus aldeas, agrupadas en las umbrosas cum-
bres de sus collados, brillan entre los naranjos 
y los pámpanos; lo que subsiste anuncia una i n -
mensa prosperidad reciente y una numerosa po-
blación. El régimen turco, salva la servidumbre, 
no habia podido sofocar la índole activa, indus-
triosa, mercantil, cultivadora de las poblaciones 
griegas de estas hermosas islas; no conozco nada 
en Europa que presente mayor aspecto de rique-
za que Sc io ; es un jardi» de sesenta leguas de 
circuito. 

VIAGE DE UN DIA 

A LAS RUINAS Y A LAS AGUAS MINERALES DE 
TCHESMÉ. 

La mar se ha serenado y damos la vela con 
rumbo á E s m i r n a : — d i a de viento favorable, 
empleado en seguir lentamente la costa de Scio. 
— Los bosques bajan hasta la orilla del m a r ; — 
todos los golfos tienen sus ciudades fortificadas 
con sus puertos llenos de buques menores; — 
la menor ensenada tiene su aldea ; — una innu-
merable multitud de pequeñas velas rasan las al-

deas, llevando matronas y doncellas griegas que 
van á sus iglesias; en todas las cumbres, en t o -
das las gargantas de las colinas, se Ye blanquear 
una iglesia ó un lugarcillo ; doblamos la punta 
de la isla, y hallamos un contra-viento que nos 
impele al golfo de Esmirna ; hasta la noche dis-
frutamos del aspecto de los hermosos bosques y 
de los grandes pueblos alpinos que lindan con la 
costa occidental del golfo; altas murallas a lme-
nadas coronan la parte superior de la ciudad, y 
hermosas campiñas llenas de arbolados se es-
tienden á la izquierda hasta las montañas. — Allí 
corre el rio Melés ; el recuerdo de Homero anima 
para mí todas las riberas de Esmirna; busco con 
los ojos aquel árbol en la orilla del rio, descono-
cido entonces, donde la pobre esclava depuso 
su fruto entre los j u n c o s ; aquel niño debia 
llevarse un dia en su eterna gloria el nombre 
del r i o , y el continente y las islas. Aquella 
imaginación, que el cielo daba á la tierra, de-
bía reflejar para nosotros toda la antigüedad 
divina y humana. Homero nació abandonado 
en la orilla de un rio, como el Moisés de la poe-
sía ; vivió miserable y ciego como aquellas encar-
naciones de las Indias, que atravesaban el mun-
do con ropas de mendigos, y á quienes no se re-
conocía por dioses hasta despues de su paso. La 
erudición moderna afecta no ver un hombre, s i -

III. u 
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des, sus aldeas, agrupadas en las umbrosas cum-
bres de sus collados, brillan entre los naranjos 
y los pámpanos; lo que subsiste anuncia una i n -
mensa prosperidad reciente y una numerosa po-
blación. El régimen turco, salva la servidumbre, 
no habia podido sofocar la índole activa, indus-
triosa, mercantil, cultivadora de las poblaciones 
griegas de estas hermosas islas; no conozco nada 
en Europa que presente mayor aspecto de rique-
za que Sc io ; es un jardi» de sesenta leguas de 
circuito. 
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no un tipo, en Homero ; esta es una de esas cien 
mil sabias paradojas en que los hombres quie-
ren combatir la evidencia de su instinto ínt imo; 
para mí Homero es un solo hombre, un hombre 
que tiene el mismo acento en la voz, las mismas 
lágrimas en el corazon, los mismos colores en la 
pa labra ; admitir una raza de hombres homéricos 
me parece mas difícil que admitir una raza de g i -
gantes. — L a naturaleza no produce sus prodigios 
por series ; produce á Homero, y desafía a los si-
glos á que produzcan un conjunto tan perfecto de 
razón, de filosofía, de sensibilidad y de genio. 

Bajo á Esmirna para recorrer la ciudad y las 
cercanías conM. Salzani, banquero y comercian-
te de Esmirna, hombre tan bondadoso como ama-
ble é instruido ; por espacio de tres dias abuso de 
su bondad ; todas las noches volvemos á dormir 
á bordo de nuestro bergantín. Esmirna no cor -
responde en nada á lo que espero de una ciudad 
de Oriente ; es Marsella en la costa del Asia Me-
n o ^ _ vasta y elegante factoría donde los 
cónsules y los comerciantes europeos pasan la 
vida de París y de Londres : la vista del golfo y 
de la ciudad es hermosa desde lo alto de los c i -
preses de la montaña; en bajando, hallamos á 
ladr i l la del rio, que me complazco en tomar por 
el Melés, un sitio encantador, no lejos de una 
puerta de la c iudad; este sitio es el puente de 
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las caravanas; el rio es un límpido arroyo que 
duerme bajo la apacible bóveda de los sicomoros 
y de los cipreses; nos sentamos en sus orillas, y 
unos Turcos nos traen pipas y café ; si estas aguas 
han oido los primeros vagidos de Homero, yo go-
zo en oírlas murmurar dulcemente entre las rai-
ces de las plantas; las llego á mis labios, lavo 
con ella mi abrasada frente. - ¡ Ojalá renazca 
para el mundo de Occidente el hombre que debe 
hacer el poema de su historia, de sus devaneos y 
de su cielo ! un poema así es el sepulcro de los 
tiempos pasados, adonde el porvenir va á adorar 
las tradiciones muertas y á eternizar por su cul-
to los grandes actos y los grandes pensamientos 
de la humanidad; el que le construye graba su 
nombre al pie de la estatua que erigeal hombre, 
y vive en todas las imágenes con que ha llenado 
el mundo de las ideas. 

Esta tarde me han llevado á casa de un ancia-
no que vive solo con dos criados griegos, en una 
casita en el muelle de Esmirna : la escalera, el 
zaguán y los cuartos están llenos de restos de 
escultura, de planos de Atenas en relieve y de 
fragmentos de marmol y de pórfido: — este a n -
ciano es M. Fauvel, nuestro antiguo cónsul en 
Grecia; echado de Atenas, que habia llegado á 
ser su patria, y cuyo polvo habia barrido toda 
su vida, como un hijo, para volver su estatua al 



mundo, vive ahora pobre y desconocido en Es -
mirna, adonde se ha traído sus dioses, y donde 
les tributa un culto de todas las h o r a s : M. de 
Chateaubriand le vio, en su juventud, feliz en 
medio de las admirables ruinas del Partenon ; yo 
le veia viejo y desterrado, y herido por la ingra-
titud de los hombres, pero firme y alegre en la 
desgracia, y lleno de aquella filosofía natural 
que hace sobrellevar con paciencia el infortunio 
á los que han hecho su fortuna en su corazon ; 
pasé una hora de olvido deliciosa escuchando á 
aquel escelente anciano. — Hallé en Esmirna á 
un joven de talento que conocí en Italia, M. Des-
champs, redactor del diario de Esmirna ; los res-
tos del San Simonismo habian sido arrojados por 
la tempestad á Esmirna; reducidos al último 
trance, soportan sus reveses con la resignación 
y la constancia de una convicción firme. — No 
se debe juzgar de las ideas nuevas por el desden 
que inspiran al siglo : todos los grandes pensa-
mientos son recibidos como estrangeros en este 
mundo; el san simonismo tiene en sí algo de 
verdadero, de grande y de fecundo; la aplicación 
del cristianismo á la sociedad política; la legis-
lación de la fraternidad humana : ba jo este pun-
to de vista, soy san simoniano : no es la idea lo 
que ha faltado á esta secta eclipsada, pero no 
muerta ; tampoco le han faltado los discípulos; 

lo que le ha faltado, en mi concepto, es un gefe, 
un maestro, un regulador; no dudo que si un 
hombre de genio y de virtud, un hombre j u n t a -
mente religioso y político, confundiendo los dos 
horizontes en una sola mirada profunda, se hu-
biera hallado á la cabeza de esta idea naciente, la 
hubiera convertido en una poderosa realidad; 
los tiempos de anarquía de ideas son estaciones 
favorables para la germinación de los pensa-
mientos fuertes y nuevos; la sociedad, á los ojos 
del filósofo, está en un momento de derrota ; 
no tiene ni dirección, ni objeto, ni gefe; está re-
ducida al instinto de conservación ; una secta re-
ligiosa, social y política que tuviese un símbolo, 
una bandera, un objeto, un gefe, una mente, y 
que caminase compacta y derecha en medio de 
estas filas desbandadas, conseguiría inevitable-
mente la victoria; pero era preciso traerle á la 
sociedad su salvación y no su ruina, no atacar 
en ella mas que lo que la perjudica y no lo que la 
sirve, convertir la religión á la razón y al amor, 
la política á la fraternidad cristiana, la propie-
dad á la caridad y á la utilidad universales, su 
único título y su única base; — un legislador les 
ha faltado á esos jóvenes llenos de celo, devo-
rados por una necesidad de fé, pero á quienes 
han predicado dogmas insensatos; los organiza-
dores del San-Simonismo han tomado por pri-
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mer símbolo : Guerra á muerte entre la familia, 
la propiedad, la religión y nosotros! — y por 
fuerza debian perecer; no se conquista el m u n -
do con la fuerza de una palabra, se le convierte 
se le agita, se le cambia ; mientras que una idea 
no es práctica, no es presentable al mundo so-
cial ; la humanidad procede de lo conocido á lo 
desconocido, pero no de lo conocido á lo absur-
do. — Algún dia se consumarán grandes revo-
luciones, de que ya se ven señales en la tierra y 
en el cielo, y los san simonianoshan sido una de 
e l las ; estos se disolverán como corporacion, y 
formarán mas adelante, como individuos, jefes 
y soldados del nuevo ejército. 
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15 de mayo. 

Salimos á toda vela del golfo de Esmirna y al 
llegar á la altura de Vourla, dando una bordada 
en la embocadura del golfo, encalla el bergantín 
en un banco de arena por torpeza del piloto 
griego; el buque recibe una sacudida que hace 
temblar los mástiles, y queda inmóvil á tres l e -
guas de t ierra : — todos subimos al puente : — 
momento de serena y solemne ansiedad en que 
tantas Yidas aguardan su sentencia del logro in-

cierto de las maniobras que se intentan ; reina 
un completo silencio : — ni una señal de t e r r o r : 
¡ el hombre es grande en las grandes circunstan-
cias! al cabo de algunos minutos de esfuerzos 
impotentes, nos favorece el viento y nos hace gi-
rar sobre la quil la ; el bergantín se desprende y 
no se declara ninguna Yia de agua : — entramos 
en alta m a r ; á nuestra derecha está la isla de 
Mitilene : — dia delicioso: — nos acercamos al 
canal que separa la isla del continente, —• pero 
el yiento se aplana : — las nubes se amontonan 
cn'alta mar ; al anochecer, el viento se escapa de 
aquellos nubarrones con el rayo : — furiosa 
tempestad : — oscuridad to ta l : — los dos ber-
gantines se hacen señas, y buscan la rada de Fo-
glieri, la antigua Focea, entre los peñascos que 
forman la punta norte del golfo de Esmirna : en 
dos horas, ía fuerza del viento nos echa á diez 
leguas á lo largo de la costa: á cada instante cae 
y silba el rayo en las olas : el cielo, el mar y los 
retumbantes peñascos de la costa se ven i lumi-
nados por relámpagos que suplen la luz del día, 
y nos muestran de cuando en cuando nuestro 
r u m b o ; los dos bergantines se tocan casi, y t e m -
blamos de que se estrellen uno contra o t ro ; en 
fin, una maniobra, atrevida en alta mar, nos hace 
tomar la estrecha embocadura de la rada de Fo-
cea ; oimos bramar á derecha é izquierda las olas 



sobre las peñas; un descuido del timonero po-
dría hacernos pedazos en ellas; todos estamos 
mudos sobre cubierta, aguardando á que se d e -
clare nuestra suerte; no vemos nuestros propios 
mástiles, tan oscura es la noche; de repente sen-
timos que el bergantín se desliza sobre una su-
perficie inmóvil ; algunas luces brillan al rede-
dor nuestro en los contornos del golfo en que 
afortunadamente hemos entrado; echamos el an-
cla sin saber donde: — el viento ruge toda la 
noche en nuestros mástiles y en nuestras vergas 
como si fuera á arrancarlos, pero la mar está in-
móvil. 

Delicioso golfo de la antigua Focea, de media 
legua de circuito, abierto como una fortaleza 
circular entre graciosas colinas cubiertas de ca-
sas revocadas de colorado, de cabañas bajo los 
olivos de huertos, de emparrados y sobre todo 
de magníficos campos de cípreses á cuyo pie se 
ven las blancas sepulturas de los cementerios 
turcos : — bajamos á t i e r r a : — visitamos las 
ruinas de la ciudad que produjo á Marsella. Nos 
reciben con sumo agasajo en dos casas turcas, y 
pasamos el dia en sus jardines de naranjos. — La 
mar se calma al tercer dia, y salimos á media 
noche del puerto natural de Focea. 
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47 de mayo 1833. 

Hemos seguido todo el dia el canal de Mitilene, 
donde estuvo Lesbos. — Recuerdo poético de la 
única muger de la antigüedad cuya voz ha sido 
bastante robusta para atravesar los siglos. Solo 
quedan algunos versos de Safo, pero esos versos 
bastan para probar un ingenio de primer orden: 
— un fragmento del brazo ó del torso de Fidias 
nos revela la estatua toda entera : el corazon de 
donde han fluido las estancias de Safo debia ser 
un abismo de pasión y de imágenes. — La isla de 
Lesbos es mas hermosa todavía á mis ojos que la 
isla de Scio. Los grupos de sus altas y verdes 
montañas cubiertas de pinabetes, son mas altas y 
pintorescas: la mar se insinúa mas profunda-
mente en su ancho golfo interior : los grupos de 
sus colinas que penden sobre la mar y ven el 
Asia de tan cerca, están mas solitarios, son mas 
inaccesibles; en vez de aquellas numerosas al-
deas que pueblan los huertos de Scio, solo rara 
yez se ve el humo de una cabaña griega alzarse 
entre las copas de los castaños y de los cipreses, 
y algunos pastores en la punta de un peñasco, 
apacentando grandes rebaños de cabras blancas. 

1 1 . 
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— Por la tarde doblamos, con viento próspero, 
la estremidad norte de Mitilene, y vemos en el 
horizonte delante de nosotros, en la rosada bru-
ma del mar, dos manchas negras, — Lemnos y 
Ténedos. 

««•ísísíaaiosíi'ísssssssss'ííssssísssísssssííisssssi« 

La misma fecha. 

Son las doce de la noche : el mar está límpido 
como un espejo, y el bergantín resbala como una 
sombra inmóvil sobre la resplandeciente super-
ficie : Ténedos sale de las olas á nuestra izquier-
da y nos oculta la mar ; á nuestra derecha, y 
muy cerca de nosotros, se estiende, como una 
barra negruzca, la playa baja y desigual de la 
llanura de Troya. La luna llena que se alza en 
la cumbre del monte Ida, manchado de nieve, 
derrama una serena y dudosa luz sobre las cimas 
de las montañas, sobre las colinas y sobre el lla-
no, y luego va á herir el mar y le hace brillar 
hasta la sombra de nuestro bergantín, como un 
espléndido camino donde no osan a b a l a r las 
sombras. Distinguimos los túmulos que la tradi-
ción designa como las sepulturas de Patroclo y 
de Héctor. La luna ancha y colorada que rasa las 
ondulaciones de las colinas, semeja el sangriento 

escudo de Aquiles; ninguna luz se distingue en 
toda aquella costa mas que una hoguera le jana 
encendida por los pastores en una ladera del Ida; 
ningún rumor se oye mas que el latido de la 
vela que no tiene viento y que el vaivén del 
mástil hace resonar de cuando en cuando con-
tra la verga ; todo parece muerto como lo pasa-
do en aquella escena descolorida y muda. Incl i -
nado sobre los obenques del buque, veo aque-
lla tierra, aquellas montañas, aquellas ruinas, 
aquellas sepulturas, salir, como la sombra evo-
cada de un mundo acabado, aparecer, del seno 
del mar, con sus formas vaporosas y sus contor-
nos indecisos, á los dormidos y silenciosos rayos 
del astro de la noche, y desvanecerse á medida 
que la luna se hunde detras de las cimas de otras 
montañas. Esto es una hermosa página mas del 
poema homérico; es el fin de toda historia y de 
todo poema; — nuevas sepulturas, ruinas sin 
nombre cierto, una tierra pelada y sombría, ilu-
minada confusamente por astros inmortales; — 
y nuevos espectadores pasando indiferentes por 
delante de aquellas riberas, ^repitiendo por mi-
lésima vez el epitafio de todas las cosas: Aquí 
yacen un imperio, una ciudad, un pueblo, unos 
heroes: ¡ solo Dios es grande! y el pensamiento 
que le busca y que le adora es el único que no 
perece. 
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No esperiraento ningún deseo de ir á visitar 
mas de cerca y de dia los dudosos restos de las 
ruinas de Troya; mas me gusta esta aparición 
nocturna que permite al pensamiento poblar 
nuevamente estos desiertos y que no se ilumina 
mas que con la pálida antorcha de la luna y con 
la poesía de Homero; ademas ¿ q u é me importan 
Troya y sus dioses y sus heroes ? Esta página 
del mundo heróico es una página vuelta para 
siempre. 

Empieza á soplar el viento de tierra, y de él 
nos aprovechamos para irnos acercando á los 
Dardanelos. Ya varios buques mayores que bus-
can, como el nuestro, esta difícil entrada, se 
acercan á nosotros; sus grandes velas grises co-
mo las alas de los pájaros nocturnos resbalan en 
silencio entre nuestro bergantín y Ténedos; bajo 
á los entrepuentes y me duermo. 

18 de mayo »835. 

Me despierto al amanecer; oigo el rápido sur-
car del buque y el vivo oleage de la mañana que 
resuena como los trinos de los pajarillos al r e -
dedor de los costados del bergantín; abro la tro-
nera, y veo, sobre una cordillera de colinas b a -
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j a s y combas, los castillos de los Dardanelos con 
sus murallas blancas, sus torres y las inmensas 
bocas de sus cañones; el canal no tiene arriba 
de una legua de anchura en este punto; serpen-
tea, como un hermoso rio, entre la costa de Asia 
y la costa de Europa, perfectamente semejantes. 
Los castillos cierran este mar, como las dos ho-
jas de una puerta, pero en el estado presente de 
la Turquía y la Europa, es fácil forzar el paso 
por mar, ó efectuar un desembarque y tomar 
los castillos por la espalda; el paso de los Dar-
danelos no es inespugnable sino defendido por 
los Rusos. 

La corriente rapidísima nos hace pasar, como 
una flecha, por delante de Gallipoli y de las al-
deas que ciñen el canal ; vemos las islas del mar 
de Mármara; seguimos la costa de Europa por 
espacio de dos dias y dos noches, contrariados 
por vientos nortes. Por la mañana vemos las i s -
las de los príncipes en el fondo del mar de Már-
mara, en el golfo de Nicea, y á nuestra izquierda 
el castillo de las siete torres y las aereas puntas 
de los innumerables minaretes de Estambul que 
sobresalen por cima de las siete colinas de 
Constantinopla. A cada bordada que damos des-
cubrimos otros nuevos. A aquella primera apari-
ción de Constantinopla no esperimenté mas que 
una triste sensación de sorpresa y desencanto. 



¡ C ó m o ! me decia yo entre mí, ¿son esos aque-
llos mares, aquellas playas, aquella ciudad ma-
ravillosa por los cuales abandonaron los señores 
del mundo á Roma y las costas de Nápoles?Es 
esa aquella capital del universo, sentada sobre 
E u r o p a y Asia, que todas las naciones conquis-
tadoras se han disputado sucesivamente como el 
signo de la monarquía del m u n d o ? Es esa la 
ciudad que los pintores y los poetas se imaginan 
como la reina de las ciudades, alzada sobre sus 
colinas y sobre un doble mar ; ceñida de sus gol-
fos, de sus torres, de sus montañas, y encerrando 
en sí todos los tesoros de la naturaleza y del lujo 
de Or iente? Es eso lo que se compara al golfo 
de fsápoles, que ostenta una blanca ciudad en su 
seno abierto como un vasto anfiteatro? con el Ye-
suvio, cuya doradacumbre se.'pierde entre nubes 
de humo y púrpura, con los bosques de Castella-
mare que internan sus negras enramadas en un 
mar azul, y con sus islas de Prócida y de Ischia, 
con sus cimas volcánicas y sus laderas doradas 
por los»pámpanos y blanqueadas por las villas, 
cerrando la inmensa bahía como gigantescos 
muelles puestos por el mismo Dios en la e m b o -
cadura de aquel puerto? No veo aquí nada com-
parable con aquel espectáculo que siempre ten-
go presente ; navego, es verdad, por un hermoso 
mar, pero las orillas son bajas ó se alzan en co-

linas monótonas y redondas; las nieves del Olim-
po de Tracia que b lanquean, es cierto, en el ho-
rizonte, no son mas que una nube blanca en el 
cielo, y no solemnizan de bastante cerca el pai-
sage. En el fondo del golfo no veo mas que las 
mismas colinas combas al mismo nivel, sin p e -
ñascos, sin ensenadas, sin sesgaduras, y Cons-
tantinopla, que el piloto me enseña con el dedo, 
no es mas que una ciudad blanca y circunscrita 
sobre un gran collado de la costa de Europa. 
¿Merecía la pena de yenir á buscar tan lejos un 
desengaño ? Ni aun mirar quería yo lo que tenia 
delante, mientras las continuas bordadas del bu-
que nos acercaban insensiblemente á la playa : 
pasamos ras con ras del castillo de las Siete T o r -
res, inmensa mole gris de severa construcción de 
la edad media, que flanquea sobre el mar el án-
gulo de las murallas griegas de la antigua B i -
zancio, y fuimos á fondear ba jo las casas de 
Estambul en el mar de Mármara, en medio de 
una multitud de buques y de botes retenidos co-
mo nosotros fuera del puerto por la YioBencia de 
los vientos del norte. Eran las cinco de la ta rde ; 
el cielo estaba despejado y el sol br i l lante ; ya 
iba yo arrepintiéndome de la pobre idea que te-
nia de Constantinopla; las murallas de aquella 
parte de la ciudad pintorescamente construidas 
con restos de antiguos muros y coronadas de 



pensiles, de kioskos y de casitas de madera re-
vocadas de colorado, formaban el primer térmi-
no del cuadro; encima, las azoteas de infinitas 
casas se alzaban como escalones de una alta p i -
rámide, interpoladas con copas de naranjos y 
agudas y negras cimas de cipreses; mas arriba, 
siete ú ocho grandes mezquitas coronaban la co-
lina, y flanqueadas por sus calados minaretes, por 
sus columnatas morunas, alzaban al cielo sus 
dorados cimborios que inflamaba la reverbera-
ción del so l ; las paredes de aquellas mezquitas 
pintadas de azul, los cobertizos de plomo de las 
cúpulas que las rodean, les daban la apariencia 
y el trasparente barniz de monumentos de por-
celana. Los cipreses seculares acompañaban á 
aquellos cimborios con sus inmóviles y sombrías 
copas ; y las pinturas de diversos colores de las 
casas de la ciudad, hacian brillar la vasta colina 
con todas las tintas de un jardín de flores.— Nin-
gún rumor salia de las calles, ninguna reja de las 
innumerables ventanas se abria ; ningún movi-
miento revelaba la habitación de tan grande mul-
titud de hombres : — todo parecía dormido bajo 
el ardiente sol de la tarde; solo el golfo, surcado 
en todos sentidos por velas de todas formas y ta-
maños, daba señal de vida. Yeiamos á cada ins-
tante desembocar del Cuerno de Oro (abertura 
del Bosforo), del verdadero puerto de Constanti-

nopla, buques átoda vela que pasaban por j u n -
to á nosotros huyendo hácia los Dardanelos, pe-
ro no podíamos ver la entrada del Bósforo, ni 
aun formarnos idea de su posicion. Comemos 
sobre cubierta, en frente de ese mágico espectá-
culo ; varios caiques turcos vienen á traernos 
provisiones; los barqueros nos dicen que ya ca-
si no hay peste : envió mis cartas á la c iudad: 
— á las siete, M. Truqui, cónsul general deCer-
deña, acompañado de los oficiales de su legación, 
viene á visitarnos y á ofrecernos la hospitalidad 
en su casa de P e r a ; no hay posibilidad de hallar 
posada en la ciudad, recientemente incendiada; 
la franca cordialidad de M. Truqui y la confianza 
que nos inspira desde el primer momento, nos 
mueven á aceptar. Como siguen soplando vientos 
contrarios, los bergantines no pueden levantar 
el ancla esta noche, y tenemos que dormir á bor-
do. 
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CONSTANT1NOPLA. 

20 de mayo 1833. 

A las cinco ya estaba yo de pie en el puente, 
el capitan hace botar al agua una lancha, salto 



pensiles, de kioskos y de casitas de madera re-
vocadas de colorado, formaban el primer térmi-
no del cuadro; encima, las azoteas de infinitas 
casas se alzaban como escalones de una alta p i -
rámide, interpoladas con copas de naranjos y 
agudas y negras cimas de cipreses; mas arriba, 
siete ú ocho grandes mezquitas coronaban la co-
lina, y flanqueadas por sus calados minaretes, por 
sus columnatas morunas, alzaban al cielo sus 
dorados cimborios que inflamaba la reverbera-
ción del so l ; las paredes de aquellas mezquitas 
pintadas de azul, los cobertizos de plomo de las 
cúpulas que las rodean, les daban la apariencia 
y el trasparente barniz de monumentos de por-
celana. Los cipreses seculares acompañaban á 
aquellos cimborios con sus inmóviles y sombrías 
copas ; y las pinturas de diversos colores de las 
casas de la ciudad, hacian brillar la vasta colina 
con todas las tintas de un jardín de flores.— Nin-
gún rumor salia de las calles, ninguna reja de las 
innumerables ventanas se abria ; ningún movi-
miento revelaba la habitación de tan grande mul-
titud de hombres : — todo parecía dormido bajo 
el ardiente sol de la tarde; solo el golfo, surcado 
en todos sentidos por velas de todas formas y ta-
maños, daba señal de vida. Yeiamos á cada ins-
tante desembocar del Cuerno de Oro (abertura 
del Bosforo), del verdadero puerto de Constanti-

nopla, buques átoda vela que pasaban por j u n -
to á nosotros huyendo hácia los Dardanelos, pe-
ro no podíamos ver la entrada del Bósforo, ni 
aun formarnos idea de su posicion. Comemos 
sobre cubierta, en frente de ese mágico espectá-
culo ; varios caiques turcos vienen á traernos 
provisiones; los barqueros nos dicen que ya ca-
si no hay peste : envío mis cartas á la c iudad: 
— á las siete, M. Truqui, cónsul general deCer-
deña, acompañado de los oficiales de su legación, 
viene á visitarnos y á ofrecernos la hospitalidad 
en su casa de P e r a ; no hay posibilidad de hallar 
posada en la ciudad, recientemente incendiada; 
la franca cordialidad de M. Truqui y la confianza 
que nos inspira desde el primer momento, nos 
mueven á aceptar. Como siguen soplando vientos 
contrarios, los bergantines no pueden levantar 
el ancla esta noche, y tenemos que dormir á bor-
do. 

CONSTANT1NOPLA. 

20 de mayo 1855. 

A las cinco ya estaba yo de pie en el puente, 
el capitan hace botar al agua una lancha, salto 



en ella con él, y damos la vela hácia la emboca-
dura del Bosforo, costeando los muros de Cons-
tantinopla, que lame la m a r ; al cabo de media 
hora de navegación por entre una multitud de 
buques al ancla, llegamos á las tapias del serra-
llo, que son una continuación de los de la ciu-
dad, y forman, en la estremidad de la colina que 
sostiene á Estambul, el ángulo que separa el mar 
de Mármara del canal del Bosforo y del Cuerno 
de Oro, ó gran rada interior de Constantinopla: 
— allí es donde Dios y el hombre, la naturaleza 
y el arte, han colocado ó creado de común acuer-
do el punto de vista mas maravilloso que h u -
mana mirada puede contemplar en la tierra; — 
lancé un grito involuntario y olvidé para siem-
pre el golfo de Nápoles y todos sus encantos; — 
comparar algo á este magnífico y gracioso con-
junto es injuriar á la creación. 

Las tapias que sostienen los terrados circula-
res de los inmensos jardines del gran serrallo, 
estaban á algunos pasos de nosotros á nuestra 
izquierda, separadas del mar por una estrecha 
acera que las aguas lavan sin cesar y donde la cor-
riente perpetua del Bosforo forma azules y mur-
murantes oleaditas como las del Ródano en Gine-
bra ; estos terrados, que se alzan en declives in -
sensibles hasta los palacios del sultán, cuyos do-
rados cimborios se yen por entre las gigantescas 

copas de los plátanos y de los cipreses, están tam-
bién plantados de cipreses y de enormes pláta-
nos cuyos troncos dominan los muros, y cuyos 
ramos penden sobre el mar en graciosas enra-
madas y dan sombra á los caiques; de cuando 
en cuando se paraban los remeros á su sombra ; 
de trecho en trecho, interrumpen estos grupos 
de árboles, palacios, pabellones, kioskos, p u e r -
tas esculpidas y doradas que se abren sobre el 
mar, ó baterías de cañones de cobre y de bronce 
de estrañas y antiguas formas; las ventanas e n -
rejadas de estos palacios marítimos, que forman 
parte del serrallo, dan sobre las olas, y se ve, 
por entre las persianas, relucir las arañas y los 
dorados de los techos de las habitaciones; á cada 
paso también, elegantes fuentes morunas, e m -
butidas en las tapias del serrallo, caen desde lo 
alto de los jardines, y murmuran en conchas de 
marmol brindando un agua pura á los transeún-
tes ; algunos soldados turcos están tendidos jun-
to á esas fuentes, y una porcion de perros sin 
amo vagan por el muelle ; algunos están eGhados 
en las bocas de cañones de enormes calibres. A 
medida que avanzaba el bote á lo largo de aque-
llas tapias, el horizonte se ensanchaba ante nues-
tros ojos, la costa de Asia se acercaba, y la em-
bocadura del Bósforo empezaba á destacarse á la 
vista, entre colinas de una verdura sombría y 



otras colinas opuestas que parecen pintadas con 
todos los matices del arco i r i s : alli hicimos una 
nueva parada; la risueña costa de Asia, distante 
de nosotros cosa de una milla, se dibujaba á 
nuestra derecha, ceñida de anchas y altas coli-
nas, cuyas cimas eran negros bosques, cuyas fal-
das eran campos rodeados de franjas de árboles, 
y sembrados de casas revocadas de colorado, y 
cuyos bordes eran barrancos tajados casi per-
pendicularmente, alfombrados de plantas verdes 
y de sicomoros cuyas ramas caen en el agua; 
mas lejos aquellas colinas se elevaban mas, y lue-
go estendiéndose como una verde playa, forma-
ban un ancho cabo avanzado que sostenía como 
una gran ciudad; aquello era Scutari con sus 
grandes cuarteles blancos, semejantes á un al-
cazar real, sus mezquitas rodeadas de sus res-
plandecientes minaretes, sus muelles y sus en-
senadas ceñidas de casas, de bazares, de caiques 
á la sombra bajo los emparrados ó los plátanos, 
y el profundo y sombrío bosque de cipreses que 
cubre la ciudad, por entre cuyas ramas brillaban 
con lúgubre aspecto los innumerables monumen-
tos blancos de los cementerios turcos; mas allá 
de la punta de Scutari, rematada por un islote 
que sostiene una capilla turca y que se llama el 
sepulcro de la Niña, el Bosforo, como un rio a-
eanalado, se entreabría y parecía huir entre os-

curas montañas, cuyas laderas de peñascos, 
cuyos ángulos salientes y entrantes, y cuyos | | 

barrancos y selvas se correspondían en am- |j| 
bas márgenes, y á cuyo pie se distinguía has- | | 
ta cuanto alcanzaba la vista, una serie no in- J | 
terrumpida de aldeas, de escuadras, fondea-
das ó á la vela, de pequeños puertos sombrea- g L 
dos por hermosas arboledas, de casas disemi-
nadas y de vastos palacios con sus jardines de 
rosas sobre el mar. 

Un recio empuje de los remeros nos lleva al 
punto del Cuerno de Oro desde donde se disfru- | 
ta á la vez de la vista del Bosforo y del mar de M 

Mármara, y en fin de la vista entera del puerto 

% 

m 
u 

ó" mas bien del mar interior de Constantinopla; 
allí nos olvidamos de Mármara, de la costa de 
Asia y del Bosforo para contemplar con una sola j | 
mirada el ámbito mismo del Cuerno de Oro y las 
siete ciudades suspendidas sobre las siete colinas 
de Constantinopla, convergiendo todas hácia el 
brazo de mar que forma la ciudad única é in-
comparable, juntamente ciudad, campos, mar, 
puerto, orilla de rios, jardines, montañas selvo-
sas, valles profundos, océano de casas, hormi-
guero de buques y de calles, lagos serenos y so- I I 
ledades encantadas, vista que ningún pincel 
puede representar sino en pormenores, y en que 
cada impulso del remo lleva los ojos y el al-

í 
j 



ma á un aspecto, á una impresión, opuestos. 
Damos la vela hácia los collados de Galata y de 

Pera; el serrallo se alejaba de nosotros y pare-
cía mas grande alejándose á medida que la vista 
abarcaba mas los vastos contornos de sus tapias 
y la multitud de sus declives, de sus árboles, de 
sus kioskos y de sus palacios. Su estension es la 
de una gran ciudad. El puerto se abria cada vez 
mas delante de nosotros, circulando como un 
canal entre laderas de montañas arqueadas. En 
nada se parecí este puerto á los otros; es mas 
bien un ancho rio como el Tárnesis, ceñido á 
ambos lados por colinas cargadas de ciudades, y 
cubierto en una y otra margen de una intermi-
nable flota de naves al ancla agrupadas á lo lar-
go de las casas. Pasábamos por entre una innu-
merable multitud de buques, unos fondeados, 
otros ya á la vela, navegando con rumbo al Bós-
foro, al mar Negro ó al mar de Mármara; buques 
de todas formas, de todos tamaños, de todos los 
pabellones, desde la barca árabe, c u j a proa se 
lanza y se eleva como el espolon de las galeras 
antiguas, hasta el navio de tres puentes con sus 
espléndidas paredes de bronce. Tropeles de cai-
ques turcos montados por uno ó dos remeros 
con mangas de seda, pequeñas barcas que sirven 
de carruages en las calles marítimas de esta ciu-
dad anfibia, circulaban entre aquellas grandes 

moles, cruzándose, tropezándose sin volcarse, 
codeándose como la muchedumbre en las plazas 
públicas, y al acercarse algunas de ellas alzá-
banse del mar bandadas enteras de albatros, se-
mejantes á hermosos palomos blancos, para ir á 
posarse mas lejos y hacerse mecer por las olas. 
No intentaré contar los buques, navios, bergan-
tines, fragatas y barcas que duermen ó vogan en 
las aguas del puerto de Constantinopla, des-
de la embocadura del Bósforo y la punta del 
serrallo hasta el arrabal de Eyoub y los delicio-
sos valles de las aguas dulces. El Támesis en 
Londres no ofrece nada comparable á esto. Bas-
te decir que, independientemente de la escuadra 
turca y de los buques de guerra europeos, fon-
deados en medio del canal, las dos orillas del 
Cuerno de Oro están cubiertas de naves dispues-
tas de dos ó tres en linea sobre una longitud de 
hasta una legua con corta diferencia por ambos 
lados. No hicimos mas que entrever aquellas pro-
longadas hileras de proas que miran al mar, y 
nuestra vista fué á perderse, en el fondo del gol-
fo que se estrechaba internándose en las tierras, 
entre una verdadera selva de mástiles. Arriba-
mos al pie de la ciudad de Pera, no lejos de un 
soberbio cuartel de bombarderos cuyas azoteas 
cubiertas estaban atestadas de cureñas y de ca-
ñones. Una admirable fuente moruna construida 



en forma de pagoda india, y cuyo marmol c in-
celado y pintado de brillantes colores se recorta-
b a como encaje sobre un fondo de seda, derra-
ma sus aguas en una placita, llena á la sazón de 
fardos, de mercancías, de caballos, de perros va-
gamundos y de Turcos que estaban tendidos fu-
mando á la sombra ; los barqueros de los cai-
ques estaban sentados en gran número en los 
brocales del muelle, esperando á sus amos ó so-
licitando á los transeúntes : — e s t a es una h e r -
mosa raza de hombres, cuyo trage realza su na-
tural belleza. Usan un calzón blanco con plie-
gues tan anchos como los de un jubón, ceñido á 
la cintura con una faja de seda carmesí; llevan 
en la cabeza un gorrito griego de lana roja coro-
nado por una gran borla de seda que les cuelga 
sobre la nuca. Tienen el cuello y el pecho al ai-
re ; una ancha camisa, con grandes mangas bo-
bas, les cubre los hombros y los brazos. Sus cai-
ques son unos botes muy angostos, de veinte ó 
treinta pies de longitud sobre dos ó tres de an-
chura, de madera de nogal barnizada y relu-
ciente como cahoba. La proa de estas barcas es 
tan aguda como la punta de una lanza y corta el 
mar como un cuchillo. La forma estrecha de es-
tos caiques los hace peligrosos é incómodos ¡pa-
ra los Francos que no están acostumbrados á 
ellos, pues zozobran al menor balance que les 

imprime un movimiento del cuerpo hecho fuera 
de tiempo. Es preciso estar tendido, como los 
Turcos, en el fondo de los caiques, y cuidar de 
que el peso esté repartido con igualdad entre los 
dos lados de la barca. Los hay de diferentes t a -
maños, que pueden contener desde uno hasta 
cuatro ú ocho pasageros, pero todos tienen la 
misma forma. Se cuentan por millares en los 
puertos de Constantinopla; y ademas de los que, 
como los coches simones, están al servicio del 
público á todas horas, cada particular acomoda-
do de la ciudad tiene uno para su uso cuyos re-
meros son sus criados. Todo hombre que circula 
por el pueblo para sus negocios tiene que atra-
vesar el mar varias veces al dia. 

Cuando salimos de aquella placita, entramos 
en las sucias y populosas calles de un bazar de 
Pera. Salvo los trages, presentan, con corta dife-
rencia, el mismo aspecto que las cercanías de los 
mercados de nuestras ciudades; — puestos de 
madera en que se hacen freir carnes y buñuelos 
para el pueblo; — barberías, tiendas de tabaco, 
fruteras y verduleras; — una multitud apiñada 
y activa en las calles; todos los trages y todas las 
lenguas de Oriente confundiéndose á la vista y al 
oido, y en medio de esa barahunda, los ladridos 
de los numerosos perros que llenan las plazas y 
los bazares y se disputan los despojos que se tiran 
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á las puertas. De allí pasamos á una larga calle, 
solitaria y estrecha, que sube por una escarpada 
pendiente encima de la colina de Pera ; las v e n -
tanas enrejadas no dejan ver nada del interior 
de las casas turcas, que parecen pobres y a b a n -
donadas ; de cuando en cuando la verde copa de 
un ciprés sale de u n recinto de tapias grises y ar-
ruinadas, y se lanza inmóvil en un cielo traspa-
rente ; palomas blancas y azules andan esparcidas 
por las ventanas y los tejados de las casas, y lle-
nan las silenciosas calles con sus melancólicos 
arrullos. En lo alto de esas calles, se estiende el 
hermoso arrabal de Pera , habitado por los E u -
ropeos, los embajadores y los cónsules, arrabal 
en un todo semejante á un pobre pueblecito de 
nuestras provincias : — antes habia algunos her-
mosos palacios de embajadores encima de los 
pendientes terrados de Galata, pero ya no que-
dan mas que columnas tendidas por el suelo, ta-
pias ennegrecidas, jardines abandonados : todo 
lo han consumido las llamas del último incen-
dio. Pera no t iene caracter, ni originalidad, ni 
be l leza ; no se puede ver desde sus calles ni e l 
mar , ni lps colinas, ni los jardines de Constanti-
nop.la; es preciso subir a io alto de sus tejados 
para, disfrutar de la magnífica perspectiva de que 
le ha» rodeado la naturaleza y el homb re. 

M. Truqui nos recibió como á sus h i j o s ; su. 

casa es espaciosa, elegante y está admirablemen-
te situada; la ha puesto toda entera á nuestra 
disposición. Los muebles mas ricos, la esquisita 
cocina de Europa, los afectuosos desvelos de la 
amistad, la sociedad mas dulce y amable r e e m -
plazaron para nosotros la alfombra ó la estera del 
desierto, el piló del Arabe, la áspera dureza de 
la Yida marít ima. Apenas instalado en su casa, 
recibo una esquela del señor almirante Roussin, 
embajador de Francia en Cánstantinopla, que 
t iene la bondad de ofrecernos la hospitalidad en 
Terapia. Estas afectuosas señales de interés, r e -
cibidas de compatriotas desconocidos, á mil l e -
guas de la patria y en e l aislamiento y la des-
gracia, dejan una profunda huella en los recuer-
dos del viagero. 
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2 1 , 22 y 25 de mayo. 

Desembarque de los dos bergantines. — Des-
canso, visitas de los principales comerciantes de 
p e r a . _ Dias pasados en el encanto y la int imi-
dad de M. Truqui y de sus amigos».— Paseos por 
Constantinopla,— Vista general de la ciudad. — 
Visita al embajador en Terapia. 



23 de mayo 1833. 

Cuando de repente se ha dejado la instabb y 
borrascosa escena del mar, el oscuro y móvil ca-
marote de un bergantín, el cansado vaivén de las 
olas; cuando se siente uno el pie firme en una 
tierra amiga, rodeado de hombres, de libros, de 
todas las comodidades de la vida; cuando tiene 
uno delante de sí bosques, campiñas que recor-
rer, toda la existencia terrestre á que volver des-
pues de un largo desuso, se siente un placer ins-
tintivo y puramente físico de que no puede uno 
cansarse; una tierra cualquiera, aun la mas 
agreste, aun la mas remota, es como una patria 
que se ha recobrado. Veinte veces he esperimen-
tado esto desembarcando, aun por algunas horas, 
en una costa desconocida y desierta; un peñasco 
que le guarece á uno del viento ; un arbusto que 
le ofrece su sombra; un rayo del sol que calien-
ta la arena en que está uno sentado; algunos la-
gartos que corren entre las piedras; los insectos 
que vuelan en rededor de u n o ; un inquieto p a -
jarillo que se acerca y luego huye asustado, — 
todas estas circunstancias insignificantes para un 
hombre que habita la tierra, son un mundo en-

tero para el navegante cansado que sale del mar: 
— pero el bergantín está ahí, en una mar agita-
da, y pronto hay que volver á él. Los marineros 
están en las vergas, ocupados en secar ó compo-
ner las grandes velas rasgadas; el bote que sube 
y desaparece en las espumantes barrancas forma-
das por las olas, ya y viene sin cesar del buque á 
la playa ; trae provisiones á tierra ó lleva agua 
fresca al buque ; los grumetes lavan sus camisas 
de lienzo de color y las cuelgan de los lentiscos 
de la ribera; el capitan estudia el cielo, espera 
el viento que va á volverse, para llamar con un 
cañonazo á los pasageros á su vida de miseria, 
de tinieblas y de movimiento. Aunque se tenga 
prisa de llegar, se hacen votos en secreto porque 
el viento contrario siga soplando todavía, para 
que la necesidad le deje á uno saborear un dia 
mas aquel íntimo halago que le apega al hombre 
á la tierra : traba uno amistad con la costa, con 
la estrecha cenefa de cesped ó de arbustos que se 
estiende entre el mar y las peñas, con la fuente 
escondida bajo las raices de una añosa encina; 
con aquellos liqúenes, con aquellas ílorecillas 
silvestres que el viento sacude sin cesar entre las 
grietas de los escollos, y que nunca volverá uno 
á ver. Cuando parte del buque el tiro de leva, 
cuando se alza en el mástil el pabellón en señal 
de llamada, y se destaca la chalupa para venir á 



buscar á los pasageros, casi Horaria uno por 
aquel rincón del mundo sin nombre, donde no 
ha hecho mas que estirar algunas horas sus 
miembros embotados. Muchas veces he esperi-
mentado ese amor innato del hombre á un abri-
go cualquiera, solitario, desconocido, en una 
playa desierta. 

Pero aquí esperimento dos cosas contrarias, 
una dulce, otra penosa. Primeramente, ese pla-
cer qué acabo de pintar de tener el pie firme s o -
bre el suelo, una cama que no se cae, un piso que 
no le hace á uno bambolearse de una pared á 
otra, mucho espacio libre por donde andar cuan-
to uno quiera, grandes ventanas cerradas ó abier-
tas á voluntad de uno, sin miedo de que las asal-
te la espuma ; las delicias de oír al viento circu-
lar entre las cortinas sin inclinarse la casa, sin 
resonar las velas, sin temblar los palos, sin h a -
cer correr á los marineros por el puente con el 
ruido atronador de sus pisadas; — mas aun, 
esperimento el placer de tener amistosas comu-
nicaciones con Europa, viageros, comerciantes, 
periódicos, libros, todo lo que pone al hombre 
en comunion de ideas y de vida con el hombre, 
— esa participación al movimiento general de 
las cosas y del pensamiento, de que estamos pri-
vados hace tanto tiempo. Y mas aun que todo 
esto, tengo la hospitalidad amabilísima, mejor 

diré la amistad de nuestro escelente huesped, M. 
Truqui, que parece tan contento con colmarnos 
de atenciones y agasajos como nosotros con re -
cibir las muestras de su cordial afecto. ¡ Escelen-
te hombre! hombre raro, cual no he hallado 
dos tal Tez en mi larga vida de viagero! Su m e -
moria me será dulce mientras me acuerde de e s -
tos años de peregrinación, y mi pensamiento le 
seguirá siempre á las costas de Asia ó de Africa 
donde la fortuna le condena á acabar sus días. 
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L a misma fecha. 

- i 
- Pero cuando se han saboreado, como instin-

tivamente, estas primeras delicias del regreso á 
tierra, está uno tentado muchas veces de echar 
de menos la inseguridad y la agitación perpetuas 
de la vida marina. En ella á lo menos, el pensa-
miento no tiene tiempo para replegarse en sí 
mismo y sondear los abismos de tristeza que ha 
abierto la muerte en nuestro pecho! Siempre 
mora en él el dolor, es cierto, pero á cada ins-
tante le aligera algún nuevo pensamiento ; el 
ruido, el movimiento que á uno le cercan; el 
-aspecto siempre cambiante del buque y del mar; 
Jas olas que se hinchan ó se aplanan: el viento 



buscar á los pasageros, casi Horaria uno por 
aquel rincón del mundo sin nombre, donde no 
ha hecho mas que estirar algunas horas sus 
miembros embotados. Muchas veces he esperi-
mentado ese amor innato del hombre á un abri-
go cualquiera, solitario, desconocido, en una 
playa desierta. 
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que se muda, que arrecia ó se calma ; las velas 
de la nave que es preciso orientar veinte veces 
al dia; el espectáculo de las faenas en que es 
preciso á veces tomar parte uno mismo en los 
temporales; los mil accidentes de un dia ó de 
una noche de tempestad; el vaivén, las velas que 
se lleva el huracan, los muebles rotos que rue-
dan por los entrepuentes; los golpes sordos, ir-
regulares del mar en los frágiles costados del ca-
marote donde en vano quiere uno dormir; los 
precipitados pasos de los marineros de guardia, 
que corren de uno á otro bordo; el lastimero 
piar de los pollos, á quienes la espuma inunda 
en sus jaulas atadas al pie del palo mayor ; el 
canto de los gallos, que ven los primeros la auro-
ra, al fin de una noche de tinieblas y de borras-
cas ; el silbido de la corredera de la guindola 
que se echa para medir el camino andado; el as-
pecto estraño, desconocido, vano, agreste ó gra-
cioso de una costa que no se sospechaba la vís-
pera y que se sigue al rayar el dia midiendo las 
alturas de sus montañas ó designando con el de-
do sus ciudades y sus aldeas, brillantes como 
montones de nieve entre grupos de pinabetes,— 
todo esto le roba un poco mas ó menos de su 
aflicción á nuestra alma, alivia un poco el cora-
zon, deja evaporar parte del dolor, acalla la tris-
teza mientras dura el viage; todo ese dolor ago-

Tía con todo su peso el alma, apenas ha puesto 
uno el pie en la orilla, y apenas el sueño, en un 
lecho tranquilo, vuelve al hombre á la intensidad 
de sus impresiones. El corazon, no distraído ya 
por objetos esteriores, se halla cara á cara con 
sus sentimientos mutilados, sus ideas de deses-
peración, su porvenir perdido! No sabe uno co-
mo soportará la vida antigua, la vida monótona, 
la vida vana de las ciudades y de la sociedad. 
Esto es lo que yo esperimento, hasta el punto 
de desear ahora una eterna navegación, un via-
ge sin fin, con todos sus azares y sus distraccio-
nes aun las mas penosas. ¡ Ah! es porque leo en 
los ojos de mi muger, mas aun que en mi cora-
zon. El dolor de un hombre es nada en compa-
ración del de una muger, de una madre; una 
muger vive y muere con un solo pensamiento, 
para un sentimiento solo; la vida para una mu-
ger, es una cosa poseída ; la muerte, es una cosa 
perdida! Un hombre vive de todo, bien ó m a l ; 
Dios no le mata de un solo golpe. 

24 de mayo 185 

Me he rodeado de periódicos y de folíelos re-
cien llegados de Europa y que me prodiga la 

12. 



bondad de los embajadores de Francia y de Aus-
tria. Despues de haber leido todo el dia, me con-
firmo en las ideas con que salí de Europa : veo 
que los hechos marchan enteramente en el sen-
tido de las previsiones políticas que la analogía 
histórica y filosófica permite asignar al camino 
de las cosas en este hermoso siglo. La Francia 
agitada se sosiega, la Europa inquieta, pero t í -
mida, mira con celos y odio, pero no se atreve 
á impedir; conoce por instinto, y este instinto es 
profético, que perdería acaso el equilibrio ha-
ciendo un movimiento. Nunca he creído en la 
guerra de resultas de la revolución de jul io ; hu-
biera sido preciso que la Francia estuviese e n -
tregada á consejos insensatos para atacar, y no 
atacando la Francia, la Europa no podia ir desa-
cordadamente á arrojarse en unfoco revoluciona-
rio, donde se quema todo el que quiere sofocarle. 
El gobierno de julio habia merecido bien de la 
Francia y de la Europa por el solo hecho de ha-
ber sofrenado el ciego é impaciente ardor del es-
píritu belicoso en Francia, despues de los tres 
d i a s L a Europa y la Francia eran igualmente 
perdidas: — no temíamos ejércitos, c i espíritu 
público, porque no le hay sin unanimidad; la 

• Sabido es que tres dias duró la revolución de julio, el 27, el 

28 y el 29. — N. del T . 

guerra estrangera hubiera acarreado inmediata-
mente la guerra civil en el mediodía y el oeste 
-de la Francia y por consiguiente la persecución 
y el despojo en todas partes: el gobierno no hu-
biera podido sostenerse en París con el impulso 
revolucionario del centro ; mientras que flacos 
ejércitos improvisados por un patriotismo sin 
guia y sin freno se hubieran hecho devorar en 
nuestras fronteras del este, el medio hasta León 
hubiera enarholado la bandera blanca, y el oeste 
hasta el Loira hubiera reconstituido las guerillas 
vandeanas; las poblaciones fabriles de León, 
Rúan, París, exasperadas por la miseria en que 
las habría sumergido la suspensión del trabajo, 
habrían hecho esplosion en el centro y preeipi-
tádose en indisciplinadas muchedumbres sobre 
París y las fronteras, eligiéndose caudillos de un 
dia é imponiéndoles sus caprichos por planes de 
campaña. La propiedad, el comercio, la indus-
tria, el crédito, todo hubiera perecido á la vez; 
se hubiera necesitado recurrir á la violencia pa-
ra obtener empréstitos y contribuciones. Escon-
dido el oro, muerto el crédito, la desesperación 
habría impulsado á la resistencia, y la resisten-
cia á la espoliacion, al asesinato y á los suplicios 
populares; una vez puesto el pie en la senda de 
la sangre, no habia mas salida posible que la 
anarquía, la dictadura y la desmembración, To-



do esto ademas se hubiera complicado con mo-
vimientos inesperados y espontáneos de algunas 
partes de Europa. España, Italia, Polonia, ribe-
ras del Rin, Bélgica, todo hubiera ardido al 
mismo tiempo ó sucesivamente; la Europa ente-
ra se habria visto arrastrada en una fluctuación 
de insurrecciones, de compresiones, que á cada 
instante habrían cambiado el aspecto de las co-
sas. Hubiéramos entrado, mal preparados, en 
una nueva guerra de treinta años. El genio de la 
civilización no lo ha querido; ha sucedido lo que 
debia suceder. No se peleará hasta despues de 
haberse preparado al combate, hasta despues de 
haberse reconocido, de haberse contado, de ha-
berse puesto en orden de batalla ; la lucha será 
regular, y tendrá un resultado previsto y seguro; 
no será un combate nocturno. 

De lejos se ven mejor las cosas porque los por-
menores no ofuscan la vista, y los objetos se pre-
sentan en grandes masas principales. Esta es la 
razón porque los profetas y los oráculos vivían 
solos y lejos del mundo ; — eran verdaderos fi-
lósofos que estudiaban las cosas en su conjunto 
y cuyo juicio no turbaban las mezquinas pasio-
nes del día. Es preciso que un hombre político 
se aleje con frecuencia de la escena en que se 
representa el drama de su tiempo, si quiere juz-
garle y prever su desenlace. Predecir es impo-

sible, la predicción no pertenece mas que á Dios, 
pero prever es posible; la previsión le pertene-
ce al hombre. 

Muchas veces me pregunto en qué parará ese 
gran movimiento de las cabezas y de los hechos 
que, emanado de Francia, agita al mundo y a r -
rastra de grado ó por fuerza todas las cosas en 
su torbellino. Yo no soy de los que no ven en ese 
movimiento mas que el movimiento mismo, es 
decir, el tumulto y el desorden de las ideas, que 
creen al mundo moral y político en aquellas 
convulsiones finales que preceden á la muerte y 
la descomposición: Este es evidentemente un 
movimiento doble de descomposición y de orga-
nización juntamente ; el espíritu creador trabaja 
á medida que destruye el espíritu destructor; 
una fé, en todo, reemplaza á la otra ; una forma 
se sustituye á otra forma; dó quiera que lo pa-
sado se desmorona, el porvenir ya preparado 
aparece detras de las ruinas; la transición es 
lenta y ardua como toda transición, en que las 
pasiones y los intereses de los hombres tienen 
que combatir marchando; en que las clases so-
ciales, en que las naciones diversas caminan con 
paso desigual, en que algunos quieren retroce-
der obstinadamente mientras que la mayoría 
avanza; hay confusion, polvo, ruinas, oscuridad 
á veces; pero de cuando en cuando también, el 



viento levanta esa nube de polvo que esconded 
camino y la meta, y los que están sobTe la altura 
distinguen la marcha de las columnas, recono-
cen el terreno del porvenir, y ven el sol recien 
salido iluminar vastos horizontes. Continuamen-
te oigo decir, y aun aquí mismo se dice : « Los 
hombres ya no tienen creencias; todo está en-
tregado á la razón individual; ya no hay fé co -
mún en nada, ni en religión, ni en política, ni en 
sociabilidad. Las creencias, una fe común, son el 
resorte de las naciones; roto este resorte, todo 
se descompone; no hay mas que un medio de 
salvar á los pueblos, que es volverles sus creen-
cias. » Volver creencias, resucitar dogmas popu-
lares muertos en la conciencia de los pueblos, 
rehacer lo que ha deshecho el tiempo, es una 
pretensión insensata, es querer luchar contra la 
naturaleza y contra la índole de las cosas; es 
caminar en sentido inverso de la Providencia y 
de los hechos que son las huellas desús pisadas; 
— no se puede llegar á un fin como no sea ca-
minando en el sentido en que Dios conduce los 
sucesos y las ideas; la corriente del tiempo j a -
mas retrocede; puede uno dirigirse y dirigir al 
mundo por su indomable corriente; no es posi-
ble pararse ni hacerla ir hácia atras. Pero ¿ es 
cierto en efecto que ya no hay ni luz en la inte-
ligencia del hombre, ni creencia común en el es-

píritu de los pueblos, ni fe íntima é insignifican-
te en la conciencia del linage humano ? Palabras 
son estas que todos respetan sin haberlas son-
deado, y que no tienen ningún sentido. Si el 
mundo no tuviera ya ni idea común, ni fé, ni 
creencia, el mundo no se agitaría tanto; nada no 
produce nada, mena agitat molem. Hay, por el 
contrario, una inmensa convicción, una fé faná-
tica ; una esperanza confusa, pero indefinida; un 
ardiente amor; un símbolo común, aunque no 
redactado todavía, que impulsa, agita, atrae, 
condensa, hace gravitar juntas todas las inteli-
gencias, todas las conciencias, todas las fuerzas 
morales de esta época: — esas revoluciones, 
esas sacudidas, esas caídas de imperios, esos mo-
vimientos repetidos y gigantescos de todos los 
miembros de la antigua Europa ; esos estruen-
dosos ecos en América y en Asia; ese impulso no 
reflexionado é irresistible que imprime, á despe-
cho de las voluntades individuales, tanta agita-
ción y concierto á las fuerzas colectivas, todo eso 
no es un efecto sin causa; todo eso tiene un sen-
tido, un sentido profundo y oculto, pero evi-
dente para los ojos del filósofo. Ese sentido es 
cabalmente lo que el vulgo se queja de haber 
perdido, es lo que niega en el mundo de hoy ; es 
una idea común, es una convicción, es una ley 
social; es una verdad que, introducida involun-



tartamente en todas las cabezas, y, aun sin sa-
berlo ellas, en el espíritu de las masas, trabaja 
por producirse en los hechos con la fuerza de 
una verdad divina, es decir, con una fuerza in-
vencible. Esa fé es la razón general; la palabra 
es su órgano; la imprenta es su apóstol; se di-
funde sobre el mundo con la infalibilidad y la in-
tensidad de una religión nueva; quiere rehacer á 
su imagen las religiones, las civilizaciones, las 
sociedades, las legislaciones imperfectas ó alte-
radas por los errores y la ignorancia de las tene-
brosas edades que han atravesado; quiere volver 
á sentar, en religión, — Dios uno y perfecto por 
dogma, la moral eterna por símbolo, la adora-
ción y la caridad por culto ; — en política, la 
humanidad encima de las nacionalidades; — en 
legislación, el hombre igual al hombre, el hom-
bre hermano del hombre, la sociedad como un 
trueque fraternal de servicios y de deberes recí-
procos, regularizados y garantidos por la ley; el 
cristianismo legislalado! 

Esto quiere y esto hace — ¡ que nos vengan to-
davía diciendo que no hay creencias, que no hay 
fé común en los hombres de este siglo! Desde el 

' Legislalé, voz qu- no rs francesa, y q u e hemos traducido con 
otra que tampoco es ca«'ellana ; pero que e ¡presa exactamente la 
wea del autor. — N. del T. 
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establecimiento del cristianismo, jamas obra tan 
grande se ha consumado en el mundo con tan 
flacos medios. Una cruz y una imprenta, hé aqui 
ios dos instrumentos de los dos mas grandes 
movimientos civilizadores del mundo. 

s«e«e««sss»s«s««s»ssess«ss««e« s s«s«s e 

25 de mayo. 

Esta noche, á la luz de una espléndida luna 
que se reverberaba en el mar de Mármara y has-
ta en las moradas lineas de las nieves eternas del 
monte Olimpo, me he sentado solo bajo los c i -
preses de la escala de los Muertos. Estos cipre-
ses, que dan sombra á las innumerables sepul-
turas de los musulmanes, bajan desde las alturas 
de Pera hasta las orillas del mar, y están corta-
dos por algunos senderos mas ó menos rápidos 
que suben del puerto de Constantinopla á la 
mezquita de los dervis giradores. Nadie pasaba 
por allí á aquella hora, y hubiera podido creer-
me á cien leguas de una gran ciudad, si los mil 
rumores de la noche, traídos por el viento, no 
hubieran venido á morir en las trémulas ramas 
de los cipreses. Todos aquellos rumores, algo 
apagados ya por lo avanzado de la hora, — can-
tos de los marineros en los buques, batir de los 
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remos de los caiques en las aguas, sonidos de 
los rústicos instrumentos de los Búlgaros, tam-
bores de los cuarteles y de los arsenales, voces.de 
mugeres que cantan para adormecer á sus hijos 
en las ventanas enrejadas, largos murmullos de 
las populosas calles y de los mercados de Galata; 
— de cuando en cuando, el grito de los muzli-
mes en lo alto de los minaretes, ó un cañonazo, 
señal de la retirada, que partia de la escuadra 
fondeada á la entrada del Bósforo, y venia, re-
percutado por las mezquitas sonoras y por las 
colinas, á perderse en las olas del Cuerno de Oro 
y bajo l o s apacibles sauces de las aguas dulces 
de Europa : •— todos estos rumores, digo, se 
confundían á veces en un solo zumbido sordo é 
indeciso, y formaban como una armoniosa mú-
sica en que las voces humanas, la tarda respira-
ción de una gran ciudad que se duerme, se mez-
claban, sin que se pudiese distinguirlas, con los 
rumores de la naturaleza, el lejano estruendo de 
las olas y las bocanadas del viento que doblega-
ba las agudas cimas de los cipreses. Esta es una 
de las impresiones mas infinitas y graves que 
puede soportar un alma poét ica : — todo se 
mezcla en ella, el hombre y Dios, la naturaleza 
y la sociedad, la agitación interior y el melancó-
lico reposo del pensamiento. No sabe uno si par-
ticipa mas de ese gran movimiento de seres ani-

mados que gozan ó sufren en ese tumulto de vo-
ces que se alzan, ó de esta paz nocturna de los 
elementos que murmuran también y elevan el 
alma encima de las ciudades y de los imperios 
en la simpatía de la naturaleza y de Dios. 

El serrallo, vasta península, ennegrecida con 
sus plátanos y sus cipreses, se adelantaba como 
un cabo de bosques entre los dos mares, ante mi 
vista. La luna blanqueaba los numerosos kios-
kos, y las antiguas paredes del palacio de Amu-
rat salían, como un risco, de entre la sombría 
verdura de los plátanos; tenia presente á los ojos 
y en el pensamiento la escena en que hace s i -
glos se han desarrollado tantos dramas siniestros 
ó gloriosos. Todos estos dramas se meapareeian 
con sus personages y sus rastros de sangre ó de 
gloria. 

Veia salir del Caucaso una horda arrojada de 
él por ese instinto de peregrinación que Dios dio 
á los conquistadores, como ,se le ha dado á las 
abejas que salen del tronco del.árbol para p r o -
ducir nuevos enjambres : veia la gran figura pa-
triarcal de Otman en medio de sus tiendas y de 
sus rebaños, derramando un pueblo por el Asia 
Menor, avanzando sucesivamente hasta Brusa, 
muriendo entre los brazos de sus hijos que ya 
eran sus lugartenientes y diciendo á Orchan : 

« Muero sin sentimiento porque dejo un su-
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la entrada de un subterráneo que conduce al in-
terior del castillo, y ya con esto tienen los Turcos 
el pie y una fortaleza en Europa. 

Cuatro reinados habian trascurrido , y Ma-
hometo II respondía á los embajores griegos : — 
« Yo no emprendo cosa alguna contra vosotros ; 
« el imperio de Constantinopla está limitado por 
« sus murallas. » — Pero Constantinopla, aun-
que tan estrechamente limitada, impide dor-
mir al sultán, y enviando á despertar á s u visir, 
le dice : » — Te pido á Constantinopla ; no pue-
do conciliar el sueño en esta almahoda; Dios 
quiere darme los Romanos. » — En su brutal 
impaciencia, lanza su caballo á las olas que ame-
nazan tragarle. — « E a ! » dijo á sus soldados; 
« el dia del último asalto, no me reservo mas 
« que la ciudad ; el oro y las mugeres son para 
« vosotros. Prometo el gobierno de mi mejor 
« provincia al primero que ponga el pie en las 
« murallas. » Toda la noche, innumerables ho-
gueras que reemplazan la claridad del dia i lumi-
nan la tierra y las aguas, tanto anhelaban los 
Otomanos aquel dia que debia entregarles su 
presa. 

Entre tanto, bajo esa negra cúpula de santa 
Sofía, el valeroso y desventurado Constantino 
iba, en su postrera noche, á implorar al Dios 
del imperio, y á comulgar con lágrimas en los 
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« cesor como tú; ¡vé á propagar la ley divina, el 
« pensamiento de Dios que ha venido á buscar-
« nos de la Meca al Cáucaso ; sé caritativo y cle-
« mente como el la ; así es como los príncipes 
« atraen sobre su nación la bendición de Dios! 
« no dejes mi cuerpo en esta tierra que no es 
« para nosotros mas que un camino, y ve á de-
« positar mis despojos mortales en Constantino-
« pía, en el sitio que yo mismo me designo en 
« mi postrera hora. » 

Algunos años despues Orchan, hijo de Otman, 
estaba acampado en Scútari, en esas mismas co-
linas que tiñe de negro la sombra de los c ipre-
ses. El emperador griego, Cantacuceno, vencido 
por la necesidad, le dio la hermosa Teodora, su 
hija, por quinta esposa en su serrallo. La joven 
princesa cruzaba al son de los instrumentos ese 
brazo de mar donde veo flotar ahora las naves 
rusas, é iba, como una víctima, á inmolarse inú-
tilmente por prolongar unos pocos dias la vida 
del imperio. Pronto los hi jos de Orchan se acer-
can á la playa, seguidos de algunos valientes sol-
dados; construyen en una noche tres balsas^sos-
tenidas por vegigas de buey infladas, y pasan 
el estrecho á favor de las t in ieb las ; los centine-
las griegos están dormidos. Un muchacho labra-
dor que salia con el alba para ir al trabajo, e n -
cuentra á los Otomanos estraviados, y les indica 



ojos ; al rayar la auróra. salia del templo á c a -
ballo, acompañado de los clamores y de los g e -
midos de su familia, é iba á morir, como un h e -
roe, en la brecha de su capita l : — aquel dia 
era el 29 de mayo de 1455. 

Pocas horas despues, las puertas de santa So-
fia caian deshechas á hachazos ; los ancianos, las 
matronas, las doncellas, los frailes, las religio-
sas inundaban aquella espaciosa basílica, cuyos 
atrios, capillas, galerías, subterráneos, inmensas 
tribunas, cimborios y azoteas podían contener la 
poblacion de una ciudad entera; — un último 
grito se elevó al cielo, como la voz del cristia-
nismo agonizante; en pocos instantes, sesenta 
mil ancianos, mugeres ó niños, sin distinción de 
clase, edad ni sexo, fueron amarrados de dos en 
dos, los hombres con cuerdas, las mugeres con sus 
velos ó sus cinturones. Aquellas parejas de escla-
vos fueron echadas en las naves, llevadas al cam-
pamento de los Otomanos, insultadas, trocadas, 
vendidas como viles rebaños. Jamas semejantes 
lamentaciones se oyeron en las dos orillas de Eu-
ropa y de Asia ; las mugeres se separaban para 
siempre de sus esposos, los hijos de sus madres, 
y los Turcos arrojaban, por diferentes caminos, 
aquel vivo botín, de Constantinopla hácia el i n -
terior de Asia. Constantinopla fue saqueada por 
espacio de ocho horas ; luego Mahometo II entró 

por la puerta de san Román, rodeado de sus vi-
sires, de sus bajás y de su guardia; echó pie á 
tierra delante de la puerta de santa Sofia, é hirió 
con su alfange á un soldado que estaba rompien-
do los altares. El emperador no quiso destruir 
nada; trasformó la iglesia en mezquita, y un 
muzlim subió por primera vez á lo alto de esa 
misma torre donde le oigo cantar á esta hora, 
para llamar á los musulmanes á la oracion y glo-
rificar, bajo otra forma, al Dios á quien otros 
hombres adoraban en esta ciudad la víspera. Des-
de allí Mahometo II pasó al palacio desierto de 
los emperadores griegos, y recitó, al entrar, es -
tos versos persas : 

« La araña hila su tela en el palacio de los em-
« peradores, y el mochuelo entona su canto noc-
« turno sobre las torres Erasiab 1 » 

Aquel dia se encontró el cuerpo de Constan-
tino debajo de un monton de cadáveres : varios 
jenízaros habían oido á un Griego magnífica-
mente vestido y luchando con la agonía, escla-
mar : — « ¿No habrá un cristiano que quiera 
quitarme la vida ? » Los jenízaros le cortaron 
la cabeza ; — dos águilas de oro bordadas en sus 
borceguíes y las lágrimas de algunos Griegos lea-
les no dejaron duda de que aquel soldado des-
conocido era el valiente y desgraciado Constanti-
no. Su cabeza fué espuesta en la punta de una 



lanza para que los vencidos no conservasen ni 
duda acerca de su muerte, ni esperanza de vol-
ver á verle; luego se le enterró con los honores 
debidos al trono, al heroísmo y á la muerte. 

No abusó Mahometo de su victocia ; la toleran-
cia religiosa de los Turcos se reveló en sus pri-
meros actos. Dejó á los cristianos sus iglesias y 
la libertad de su culto público; conservó en sus 
funciones al patriarca griego; él mismo, sentado 
en su trono, entregó el cayado pastoral al mon-
ge Genadio y le dió un caballo ricamente enjae-
zado. LosGriegos fugitivos pasaron á Italia, adon-
de llevaron la afición á las controversias.teológi-
cas, á la filosofía y á las letras. La antorcha apa-
gada en Constantinopla lanzó sus chispas al otro 
lado del Mediterráneo, y se encendió de nuevo 
en Florencia y en Roma. En el espacio de treinta 
años de un reinado que no fué mas que una con-
quista , Mahometo II añadió al imperio doscien-
tas ciudades y doce re inos : murió en medio de 
sus triunfos y recibió el dictado de Mahometo-
el-Grande : todavía ilustra su memoria los úl t i -
mos años del pueblo que lanzó á Europa, y que 
pronto llevará su tumba al Asia. Aquel príncipe 
tenia la tez de un tártaro, los ojos hundidos, la 
mirada profunda y penetrante: — siempre tuvo 
todas las virtudes y todos los vicios que le i m -
puso la política. 

Bayaceto II, el Luis XI de los Tártaros, hace 
arrojar á sus hijos al mar, y lanzado del trono 
por Selin, huye con sus mugeres y sus tesoros, y 
muere del veneno preparado por su hijo. Este 
Selin, por única respuesta al visir que le pre -
guntaba donde habia de colocar sus tiendas, ha-
ce ahorcar al vis ir : el sucosor de este hace la 
misma pregunta y sufre el mismo castigo; el vi-
sir siguiente manda colocar las tiendas, sin pre-
guntar nada, mirando hácia los cuatro puntos 
del universo, y cuando Selin pregunta donde e s -
tá su campamento : « En todas partes, » l e r e s -
ponde el visir; « t u s soldados te seguirán á dó 
quiera que dirijas tus armas .» — « Así es como 
quiero que se me sirva, » dijo el terrible sultán. 
Él fué quien conquistó el Egipto, y quien, s e n -
tado en un magnífico trono, erigido en la orilla 
del Nilo, se hizo traer la raza entera de los opre-
sores de aquel hermoso territorio, y mandó s a -
crificar á veinte mil Mamelucos á su vi>ta, — to-
do esto sin crueldad personal, y solo en virtud 
de aquel sentimiento de fatalismo que cree en 
su misión, y que, por cumplir la voluntad de 
Dios, de la que se tiene por instrumento, mira el 
mundo como su conquista y á los hombres como 
el polvo desús pies. Aquella misma mano, teñi-
da en la sangre de tantos millares de hombres, 
escribía versos llenos de resignación, de dulzura 
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y de filosofía. Todavía subsiste el pedazo de m a r -
mol blanco en que escribió estas sentenc ias : 

— « Todo emana de Dios; él nos da á su a r -
« bitrio ó nos rehusa lo que le pedimos. Si algu-
« no en la tierra pudiera algo por sí mismo, s e -
H ria igual á Dios.« Mas abajo se l e e : — « Selin, 
« el servidor de los pobres, compuso y escribió 
«. estos versos.» Conquistador de la Persia, mue-
re encargando á su visir que haga piadosas r e s -
tituciones á las familias persas arruinadas por 
la guerra. Su sepultura está colocada j u n t o á la 
de Mahometo II, con este arrogante epitafio : — 
,, E n este dia, el sultán Selin pasó al reino e t e r -
« no, dejando el imperio del mundo á Sol imán.» 

Desde aquí veo relucir , entre los cimborios de 
las mezquitas, la resplandeciente cúpula de la 
mezquita de Solimán, una de las mas magníficas 
de Constantinopla. Acababa Solimán de perder 
su primer hi jo , Mahometo, que tuvo de la cé le -
bre Rojelana, y esta mezquita recuerda un t ier -
no testimonio del dolor de aquel príncipe. Para 
honrar la memoria de su hijo, dió libertad á u n a 
multitud de esclavos de ambos sexos, deseando 
asociar de este modo simpatías á su dolor. 

pronto las cercanías de aquella misma m e z -
quita fueron ¡ a y ! teatro de un drama terr ible . 
Solimán, irritado contra un hijo suyo habido en 
otra muger, Mustafá, l lama al Mullí y le pregun-

t a : — « ¿Qué castigo merece Zair, esclavo de un 
« mercader de esta ciudad, que le ha confiado, 
« durante un viage, su esposa, sus hi jos, sus te-
(i soros? Zair ha desatendido los negocios de su 
« amo, ha intentado seducirá su muger, ha ten-
ii dido emboscadas contra los h i jos ; ¿ q u é c a s t i -
« go merece el esclavo Z a i r ? 

— « E l esclavo Zair merece la muerte , » e s -
cribe el Muftí. « Dios sea el mejor . » 

Solimán, armado con esla respuesta, llama á 
Mustafá á su campamento. Llega el joven , acom-
pañado de Zeangir, un hijo de Rojelana, pero 
que, lejos de participar del odio de su madre, 
profesaba á su hermano Mustafá el mas tierno 
cariño. Apenas llega ante la tienda de Solimán, 
Mustafá es desarmado: penetra solo en el primer 
recinto, donde reinaban una completa soledad y 
Un mustio silencio. Cuatro mudos se precipitan 
sobro él y forcejean por ahogarle, pero él los 
tira al suelo, y ya está á punto de escaparse y de 
l lamar en su auxilio al ejército que le adora, 
cuando el mismo Sol imán, que seguia con los 
ojos la lucha de los mudos contra su hijo, l e -
vanta una punta de la cortina de su tienda, y les 
lanza una mirada de furor ; entonces los esclavos 
se levantan y consiguen ahogar al joven prínci-
pe : su cuerpo fué espuesto sobre una alfombra 
delante de la tienda del sultán. Zeangir espira 



de desesperación sobre el cadaver de su herma-
no, y el ejército contempla con despavoridos ojos 
la implacable venganza de una muger de quien 
el amor ha hecho esclavo al desgraciado Solimán. 
Mustafá tenia un hi jo de diez años, y Rojelana 
arrancó al sultán la orden de su muerte. Un emi-
sario secreto está encargado de burlar la vigi-
lancia de la madre de aquel niño; se discurre un 
pretesto para llevarla á una quinta de recreo, 
poco distante de Brusa : el niño iba á caballo de-
lante de la litera de la princesa. Rómpese la l i -
tera ; el j o v e n príncipe continua su camino, se-
guido del eunuco encargado de la orden secreta 
de su muerte : apenas entra en la qninta, el e u -
nuco le detiene y le presenta el fatal cordon. — 
« El sultán manda que mueras ahora mismo, » 
le dice. — « Esa orden es tan sagrada para mí 
n como la del mismo Dios,» responde el niño, y 
presenta su cabeza al verdugo. La madre llega y 
encuentra el cuerpo palpitante de su hijo en el 
dintel de la puerta. El insensato amor de Sol i -
mán á Rojelana llenó el serrallo de mas críme-
nes que los que vió el palacio de Argos. 

Las Siete Torres me recuerdan la muerte del 
primer sultán inmolado por los jenízaros. Ot-
man, llevado por ellos á aquella fortaleza, cae 
dos dias despues bajo la cuchilla de Daoud, vi-
sir. Este visir, poco tiempo despues, es condu-

cido también á las Siete Torres, y allí le arran-
can su turbante, le hacen beber en la misma 
fuente en que bebió el desgraciado Otman, y le 
ahorcan en la misma estancia en que él asesinó 
á su señor. El ada de los jenízaros, de los cuales 
un soldado osó poner la mano sobre Otman, es 
anulada, y hasta la abolicion de este cuerpo, 
cuando un oficial llamaba la sexagésima quinta 
ada, otro oficial respondía : 

« Perezca la voz de esa ada! quede destruida 
« para siempre la voz de esa a d a » 

Los jenízaros, arrepentidos del asesinato de 
Otman, deponen á Mustafá, y van á pedir de ro-
dillas al serrallo un niño de doce años para darle 
el imperio. Vestido con un magnífico ropage de 
tela de plata, el turbante imperial en la cabeza, 
sentado en un trono portátil, cuatro oficiales de 
los jenízaros le levantan en hombros y pasean al 
emperador niño en medio de su pueblo. Aquel 
emperador fué Amurat IV, digno del trono á que 
le hicieron subir en tan temprana edad la rebe-
lión y el arrepentimiento. 

Aqui acaban los dias de gloria del imperio oto-
mano. — La ley de Solimán, que mandaba que 
los hijos de los sultanes viviesen prisioneros entre 
eunucos y mugeres, enervó la sangre de Otman, é 
hizo presa al imperio de los amaños de los eunucos 
y de las rebeliones de los jenízaros. De tarde en 
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tarde brillan en la historia del imperio turco al-
gunos nobles caracteres, pero son impotentes,, 
porque se han acostumbrado temprano á no te-
ner voluntad. Dígase lo que se quiera en Euro-
pa, es evidente que el imperio ha muerto y que 
un heroe podría todo lo mas volverle una apa-
riencia de vida. 

El serrallo, ya abandonado por Mahmud, no 
es mas que una brillante sepultura: pero ¡ cuan 
dramática y terrible seria su historia, si pudie-
ran contarla sus paredes! 

Una de las mas graves y dulces figuras de ese 
misterioso drama es la del desgraciado Selin 
que, depuesto y preso en el serrallo por no h a -
ber querido derramar la sangre de sus sobrinos, 
fué en su prisión el maestro del actual sultán 
Mahmud. Selin era filósofo y poeta; el precep-
tor habia sido rey, el filósofo debia serlo algún 
dia. Durante aquella larga cautividad de los dos 
príncipes, Mahmud, irritado por la negligencia 
de un esclavo, se dejó llevar de la cólera hasta 
el punto de darle un bofeton. — «¡A.h! Mah-
« mud, dijo Selin, cuando hayas pasado por el 
« horno del mundo, no te arrebatarás de ese 
« modo: cuando hayas sufrido como yo, sabrás 
«, compadecer todas las desgracias, y aun las de 
« u n esclavo. » 

La suerte de Selin fué desgraciada hasta el fin. 

A O M E N T E . 2 7 9 

Mustafá Baraictar, uno de sus leales bajás, a r -
mado por su causa, llega hasta Constantinopla y 
se presenta en las puertas del serrallo. El sultán 
Mustafá se dormia en las delicias, y aun en aquel 
momento, estaba en uno de sus kioskos sobre 
el Bosforo. Los bostangis defienden las puertas, 
Mustafá acude al serrallo ; y mientras Baraictar 
batia las puertas con su artillería, pidiendo que 
le entregasen su amo Selin, este desventurado 
príncipe cae bajo el puñal del kislar aga y de sus 
eunucos. E l sultán Mustafá hace arrojar su cuer-
po á Baraictar, quien se precipita sobre el cada-
ver de Selin y le cubre de besos y de lágrimas. 
Buscan los insurrectos á Mahmud, que estaba 
escondido en el serrallo, temiendo que Mustafá 
haya derramado en él la última gota de la san-
gre de Otman, y le hallan en fin, metido debajo 
de unos rollos de alfombras, en un oscuro r in -
cón del serrallo. Cree que le buscan para matar-
l a _ p C r o le sientan en el trono y Baraictar se 
prosterna delante de é l : esponen encima de las 
murallas las cabezas de los partidarios de Mus-
tafá ; cosen en sendos sacos de cuero á sus mu-
geres y las tiran al mar : pero pocos dias des-
pues, Constantinopla se convierte en un campo 
de batalla; los jenízaros se rebelan contra Ba-
raictar, y proclaman sultán á Mustafá, á quien 
la clemencia de Mahmud habia perdonado la 



vida. El serrallo es sitiado, el incendio devora la 
mitad de Stambul ; los amigos de Mahmud le 
piden la muerte de su padre Mustaía, que es lo 
único que puede salvar la vida del sultán y la de 
e l los : la sentencia espira en sus labios; se c u -
bre la cabeza con un chai y cae sin fuerzas en un 
sofá; sus parciales se aprovechan de su silencio, 
y asesinan á Mustafá. Mahmud, último y único 
vastago ya de la sangre de Otman, era un ser in-
violable y sagrado para todos los partidos. B a -
raictar habia hallado la muerte en las llamas, 
peleando al rededor del serrallo, y Mahmud dio 
principio á su reinado. 

La plaza del Atmeidan, que se destaca desde 
aquí en negro sobre las blancas paredes del ser-
rallo, recuerda el acto mas grande del reinado 
de este príncipe, la estincion de la raza de los 
jenízaros. Esta medida, que era la única que po-
día rejuvenecer y revivificar el imperio, nada 
produjo mas que una de las mas sangrientas y 
lúgubres escenas que ofrecen los anales del mun-
do : todavía está escrita en todos los monumen-
tos del Atmeidan con ruinas y vestigios de caño-
nazos y de incendios. Mahmud la preparó cual 
profundo político y la ejecutó como un heroe : 
— un accidente determinó la última rebelión. 

Un oficial egipcio dió un sablazo á un solda-
do turco; los jenízaros derriban sus ollas; el 

sultán, noticioso de esto, y preparado á todo, se 
hallaba con sus principales consejeros en uno 
de sus jardines en Beschiktasch, sobre el Bosfo-
ro. Acude al serrallo, empuña el estandarte sa-
grado de Mahoma; el muftí y los ulemas, reuni-
dos al rededor del estandarte sagrado, pronun-
cian la abolicion de los jenízaros; las tropas re -
gulares y los fieles Musulmanes se arman y se 
reúnen á la voz del sultán; él mismo se adelan-
ta á caballo al frente de las tropas del serrallo; 
los jenízaros reunidos en el Atmeidan le respe-
tan : _ el sultán atraviesa varias veces por en 
medio de su muchedumbre amotinada, solo, á 
caballo, arrostrando mil muertes, pero animado 
de aquel valor sobrenatural que inspira una re-
solución decisiva: — aquel dia debia ser el últi-
mo de su vida, ó el primero de su emancipa-
ción y de su poderío. Los jenízaros, sordos á su 
voz, se niegan á reconocer á sus agas, y acuden 
de todos los puntos de la capital, en número de 
cuarenta mil hombres. Las tropas leales del sul -
tán, los artilleros y los bostangis ocupan las b o -
cas de las calles contiguas al hipódromo; el sultán 
manda romper el fuego, pero los artilleros titu-
b e a n ; un oficial resuelto, Iiara-Djehennem, se 
precipita á uno de los cañones, dispara su pisto-
la sobre el cebo de la pieza, y hace caer bajo la 
metralla los primeros grupos de los jenízaros. 

1 3 . 
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Estos retroceden ; la artillería barre la plaza; el 
incendio devora los cuarteles; prisioneros en 
aquel estrecho espacio, millares de hombres pe-
recen bajo las tapias desmoronadas, bajo la me-
tralla y entre las llamas; — empieza la matanza 
y no acaba sino con la muerte del último jení-
zaro. Ciento veinte mil hombres, en la capital 
solamente, alistados en este cuerpo, son presa 
del furor del pueblo y del sultán. Las aguas del 
Bosforo arrastran sus cadáveres al mar de Már-
mara; los demás son enviados al Asia Menor, y 
perecen en el camino; el imperio respira en li-
bertad. El sultán, mas absoluto que lo fué jamas 
príncipe alguno, solo tiene esclavos obedientes, 
puede á su arbitrio regenerar el imperio; pero 
ya es tarde : su genio no está á la altura de su 
valor; ya ha llegado la hora de la decadencia 
del imperio otomano, como le llegó la suya al 
imperio griego : Constantinopla aguarda nuevos 
fallos del destino. Desde aquí veo la escuadra, 
rusa, como el flotante campamento de Mahome-
to 11, estrechar mas y mas cada dia la ciudad y 
el puerto; veo las hogueras de los bivaques de 
los kalmucos sobre las colinas del Asia. Los Grie-
gos vuelven con el nombre y los arreos de los 
Busos, y la Providencia conoce el dia en que un 
último asalto, dado á las murallas de Constanti-
nopla, que es hoy todo el imperio, cubrirá de 
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fuego, humo y ruinas esa resplandeciente ciudad 

que duerme ante mis ojos su último sueño. 
El mas hermoso punto de vista de Constanti-

nopla está encima de ¡nuestra habitación, en lo 
alto de un belveder construido por M. Truqui 
sobre la azotea de su casa, que domina el grupo 
entero de las colinas de Pera, de Gálata y de los 
collados que rodean el puerto por el lado de las 
aguas dulces; — es el vuelo del águila encima 
de Constantinopla y del mar. La Europa, el Asia, 
la entrada del Bosforo y el mar de Mármara se 
ven á un mismo tiempo : la ciudad está debajo. 
Si no tuviese uno mas que una mirada que echar 
sobre la tierra, debería elegir este punto para 
contemplarla. No puedo comprender, cada vez 
que subo á este belveder, y subo varias veces al 
dia y paso en él noches enteras, — no puedo 
comprender como, de tantos viageros como han 
visitado á Constantinopla, tan pocos han sentido 
el encanto que tiene esta escena para mis ojos y 
para mi alma; como ninguno la ha descrito. 
¿Será porque la palabra no tiene ni espacio, ni 
horizonte, ni colores, y porque el único lenguage 
del ojo es la pintura? Pero ni aun la misma pin-
tura ha reproducido nada de todo esto : solo ha 
dado lineas muertas, escenas truncadas, colores 
sin vida, pero la innumerable gradación y la va-
riedad de esas tintas según el estado del cielo y 



la hora; pero el armonioso conjunto y la colosal 
grandeza de esas lineas; pero los movimientos, 
las fugas, los enlaces de esos diversos horizontes; 
pero el movimiento de esas velas sobre los tres 
mares, pero el murmullo de vida de esas pobla-
ciones entre esas orillas, pero esos cañonazos 
que truenan y suben de los navios, esos pabello-
nes que se amainan ó se izan en los palos, la 
muchedumbre de los caiques, la vaporosa rever-
beración de los cimborios, de las mezquitas, de 
las torres, de los minaretes en el m a r : — todo 
eso ¿donde está? — Pero probemos á bosque-
jar lo . 

Las colinas de Galata, de Pera, y otras tres ó 
cuatro se deslizan desde mil pies hasta el mar, 
cubiertas de ciudades de diferentes colores; unas 
tienen sus casas revocadas de encarnado, otras 
de negro con una multitud de cúpulas azules 
que interrumpen aquellas tintas sombrías; entre 
cada dos cúpulas se lanzan grupos de verdura 
formados por los plátanos, las higueras y los c i -
preses de los huertecillos contiguos á cada casa. 
Unos grandes espacios vacíos entre las casas, 
son campos cultivados y jardines donde se ve á 
las mugeres turcas cubiertas con sus velos ne-
gros, y jugando con sus hijos y sus esclavas á la 
sombra de los árboles; bandadas de tórtolas y 
de palomos blancos nadan en el aire azul en-

cima de esos jardines y de esos tejados, y se des-
tacan, como flores blancas mecidas por el viento, 
del azul del mar que forma el fondo del hori-
zonte. — Se distinguen las calles que serpentean 
bajando hácia el mar como barrancas, y mas 
abajo, el vaivén de la poblacion en los bazares 
que rodea un velo de leve y trasparente humo; 
estas ciudades ó estos arrabales de ciudad están 
separados entre sí por promontorios de verdura 

' coronados de palacios de madera pintados y de 
kioskos de todos colores, ó por hondas gargan-
tas en que la mirada se pierde entre las raices de 
los collados, y desde donde se ve alzarse sola-
mente las copas de los cipreses y las agudas y 
brillantes puntas de los minaretes ; en llegando 
al mar, el ojo se estravía en su azul superficie, 
en medio de un laberinto de buques al ancla ó á 
la vela ; los caiques, semejantes á aves acuáticas 
que nadan ora en grupos, ora aisladamente por 
el canal, se cruzan en todas direcciones, yendo 
de Europa á Asia, ó de Pera á la punta del ser-
rallo. Algunos grandes navios de guerra pasan 
á toda vela, desembocan del Bosforo, saludan al 
serrallo con sus andanadas, cuyo humo los en-
vuelve un instante como unas alas grises, y do-
blan, pareciendo que los tocan, los altos cipre-
ses y los anchos plátanos del jardín del Gran 
Señor, para entrar en el mar de Mármara. Otros 



buqyes de guerra, de la armada del sultán, están 
surtos en número de treinta ó cuarenta á la en-
trada del Bosforo; sus inmensas moles proyectan 
una sombra sobre las aguas por el lado de t ierra ; 
no se ven enteramente mas que cinco ó seis ; la 
colina y los árboles ocultan una parte de los de-
mas cuyos altos costados, cuyos palos y vergas, 
que parecen entrelazados con los cipreses, for-
man una calle circular que huye hácia el fondo 
del Bosforo. Allí, las montañas de la costa 
opuesta ó de la orilla de Asia forman el fondo 
del cuadro; se alzan mas enhiestas y verdes que 
las de Europa, coronadas de densos bosques que 
se deslizan por sus faldas; sus cimas, cultivadas 
como jardines, sostienen solitarios kioskos, ga r 

lerías, aldeas, pequeñas mezquitas cercadas de 
arboledas: sus ensenadas están llenas de buques 
¡melados, de caiques remeros, de barquillas con 
velas; la gran ciudad de Scútari se estiende á 
sus pies sobre una ancha margen, dominada por 
sus frondosas cimas y ceñida de su negro bosquo 
de cipreses. Una hilera no interrumpida de cai-
ques y de lanchas cargadas de soldados asiáti-
cos, de caballos ó de Griegos cultivadores que 
van á llevar sus verduras á Constantinopla, s e 
estiende entre Scútari y Galata, y se abre sin 
cesar para dar paso á otra hilera de buques ma-
yores que desembocan del mar de Mármara. 

A ORIENTE. 2 & I 

Volviendo á la costa de Europa, pero del otro 
lado del canal del Cuerno de Oro, el primer ob-
jeto que encuentra la vista despues de haber 
atravesado la azul superficie del canal, es la pun-
ta del serrallo, que es el sitio mas magestuoso,, 
ameno, magnífico y agreste juntamente que pue-
de elegir un pintor. La punta del serrallo avanza 
como un promontorio, ó como un cabo llano en-
tre estos mares, en frente del Asia; este pro-
montorio, contando desde la punta del serrallo 
en el mar de Mármara, hasta el gran kiosko del 
sultán, enfrente de la escala de Pera, puede t e -
ner tres cuartos de legua de circunferencia : — 
es un triángulo cuya base es el palacio ó el ser-
rallo mismo, cuj a punta penetra en el mar, cuyo 
lado mas estenso da sobre el puerto interior ó 
canal de Constantinopla; desde el punto en que 
me hallo, se le domina todo entero : — es un 
bosque de árboles gigantescos cuyos troncos sa-
len, como columnas, de las tapias y de los ter -
rados del recinto, y estienden sus ramas sobre 
los kioskos, sobre las baterías y los buques del 
m a r ; estos bosques, de un color verde sombrío 
y barnizado, están interpolados con hermosas 
praderas, florestas, barandas, escalinatas de pie-
dra, cúpulas de oro ó de plomo, minaretes tan 
sutiles como los palos de los buques, y anchos 
cimborios de los palacios, de las mezquitas y de 



los kioskos que rodean estos jardines, — vista 
parecida con corta diferencia á la que ofrece la 
campiña de Saint-Cloud 1 desde las colinas de 
Meudon, — solo que estos sitios campestres es-
tan rodeados, por tres lados, por las cúpulas de 
las numerosas mezquitas y por un océano de ca-
sas y de calles que forman la verdadera Constan-
tinopla ó la ciudad de Stambul. La mezquita 
de santa Sofía, el san Pedro de la Roma del 
Oriente, alza su macizo y gigantesco cimborio 
encima de las tapias del serrallo : santa Sofía es 
una informe colina de piedras acumuladas y co-
ronadas por una media naranja que reluce al 
sol como un mar de plomo : mas lejos, las mez-
quitas mas modernas de Acmet, de Bayaceto, de 
Solimán, de Sultanié, se lanzan al cielo con sus 
minaretes interpolados con galerías morunas ; 
cipreses tan corpulentos como los minaretes las 
acompañan, y contrastan por do quiera, con su 
negra hoja, con el resplandeciente brillo de los 
edificios; en la cima de la colina achatada de 
Stambul, se ven, entre las tapias de las casas y 
los minaretes, una ó dos colinas antiguas enne-
grecidas por los incendios y bronceadas por el 
tiempo, que son algunos restos de la antigua Bi-
zancio que se conservan en la plaza del Hipodro-

* Sitio real inmediato á Paris . 

mo ó del Atmeidan ; también allí se estienden las 
vastas lineas de varios palacios del Sultán ó de 
sus visires : el Diván, con su puerta que ha dado 
nombre al imperio, está en aquel grupo de edi-
ficios; mas arriba, destacándose sobre el cerúleo 
horizonte del cielo, una espléndida mezquita co-
rona la colina y mira á los dos mares; su cúpula 
de oro. herida por los rayos del sol, parece que 
reverbera un incendio, y la trasparencia de su 
cimborio y de sus paredes, coronadas de aereas 
galerías, le da la apariencia de un monumento 
de plata ó de porcelana; aqui acaba por este 
lado el horizonte, y la vista vuelve á bajar sobre 
otras dos anchas colinas cubiertas sin interrup-
ción de mezquitas, de palacios, de casas revoca-
das, hasta el fondo del puerto, donde el mar dis-
minuye insensiblemente de anchura, y se pierde 
á la vista bajo los árboles en el valle árcade de 
las aguas dulces de Europa ; si se vuelven los 
ojos al canal, se ve una multitud de mástiles 
agrupados en la orilla de la escala de los Muertos 
del arsenal, y bajo los bosques de cipreses que 
cubren las faldas de Constantinopla; se ve la 
torre de Gálata, construida por los Genoveses, 
salir como el palo mayor de un buque, de un 
océano de tejados, y blanquear entre Gálata y 
Pera, semejante á un pilar colosal entre dos ciu-
dades, y el ojo vuelve á reposar enfin en las s e -



renás aguas del Bosforo, incierto entre Europa: 
y Asia. Tal es la parte material del cuadro, pero 
s i s e añaden á estos principales rasgos de que 
se compone el inmenso marco que le rodea v le 
hace resaltar del cielo y del mar, las negras l i -
neas de las montañas de Asia, los bajos y vapo-
rosos horizontes del golfo de ¡Nicomedia, las cres-
tas de las montañas del Olimpo de Brusa que 
aparecen detras del serrallo mas allá del mar de 
Mármara, y que estienden sus vastas nieves co-
mo blancas nubes en el firmamento; si se agre*-
gan á este magesluoso conjunto la gracia y el co-
lor infinito de esos innumerables pormenores; 
fi se representa uno en el pensamiento los varia-
dos efectos del cielo, del viento, de las horas del 
dia sobre el mar y sobre la ciudad; si ve uno las 
Ilotas de los buques mercantes desprenderse, co-
mo bandadas de aves marinas, de la punta de 
los negros bosques del serrallo, tomar el medio 
del canal, é internarse lentamente en el Bosforo 
formando grupos siempre nuevos ; si los rayos 
del sol en ocaso vienen á rasar las cimas de los: 
árboles y de los minaretes, y á inflamar, como 
reverberaciones de un incendio, las rojas tapias 
de Seútari y de S tambul ; si el viento que r e -
fresca ó se aplana alisa el mar de Mármara como» 
un lago derretido, ó, rizando ligeramente las 
aguas del Bosforo parece que tiende sobre ellas 

las resplandecientes mallas de una inmensa red 
de plata ; si el humo de los barcos de vapor se 
alza, y gira en medio de las grandes velas temblo-
rosas de los navios ó de las fragatas del sultán; 
si el cañonazo de la oracion retumba, en prolon-
gados ecos, desde el puente de los buques de la 
armada hasta bajo los cípreses del campo de los 
Muertos; si los innumerables rumores de las 
siete ciudades, de los millares de embarcaciones 
se alzan en bocanadas de la tierra y del mar, y le 
llegan á uno, en alas de la brisa, hasta á lo alio 
de la columna donde se hal la ; si se considera 
que ese cielo es casi siempre tan profundo y tan 
puro; que esos mares y esos puertos naturales 
están siempre sosegados; que cada casa de esas 
largas riberas es una ensenada donde los buques 
pueden fondear en todos tiempos debajo de las 
ventanas, donde se construyen y se botan al agua 
navios de tres puentes bajo la sombra misma de 
los plátanos de la ori l la ; si se acuerda uno de 
que está en Constantinopla, en esta ciudad reina 
de Europa y Asia, en el punto precisamente 
adonde estas dos partes del mundo han venido, 
de cuando en cuando, á abrazarse ó á l idiar; si 
1.a noche le sorprende á uno en esta contempla-
ción de la que nunca se cansa la Yista; si se e n -
cienden los faros de Gálata, del serrallo, de Seú-
tari, y las luces de las altas popas de los navios; 



si las estrellas se van destacando poco á poco, 
una á una ó en grupos, del firmamento azul, y 
circundan las negras cumbres de la costa de A-
sia, las nevadas cimas del Olimpo, las islas de los 
Príncipes en el mar de Mármara, la sombría me-
seta del serrallo, las colinas deSt imbul y los tres 
mares, como de una randa azul sembrada de 
perlas en que parece que nada toda esa natura-
leza ; si la claridad mas templada del firmamento 
adonde sube la luna naciente, deja bastante luz 
para ver las grandes masas de ese cuadro, b o r -
rando ó esfuminando los pormenores, tiene uno 
á todas las horas del dia y de la noche el mas 
magnífico y delicioso espectáculo que puede 
abarcar una mirada humana; — es una embria-
guez de los ojos que se comunica al pensamiento, 
un deslumbramiento déla mirada y del alma ; — 
es el espectáculo que disfruto todos los dias y 
todas las noches hace un mes. 

El embajador de Francia me ha propuesto que 
le acompañe en la visita que todos los embajado-
res recien llegados tienen derecho á hacer á San-
ta Sofía, y á este fin me hallé esta mañana, á las 
ocho, en una puerta de Stambul que da sobre el 
mar, detras de las tapias del serrallo. Uno de los 
principales oficiales de Su Alteza nos aguardaba 
en la playa, y nos llevó primeramente á su casa 

donde nos habia hecho disponer una colacion. 
Las habitaciones eran numerosas y estaban e le-
gantemente adornadas, pero sin mas muebles 
que divanes y pipas.: los primeros están conti-
guos á las ventanas que dan sobre el mar de 
Mármara. El almuerzo se sirvió á la europea ; 
solo los manjares eran nacionales, y tan nume-
rosos como esquisitos, pero todos nuevos para 
nosotros. Despues del almuerzo, las señoras fue-
ron á ver á las mugeres del coronel turco, encer-
radas por aquel dia en una estancia inferior: el 
harén ó habitación de las mugeres era la sala en 
que nos habian recibido Todos llevábamos b a -
buchas de tafilete amarillo para ponérnoslas en 
la mezquita, sin lo cual hubiéramos tenido que 
quitarnos las botas y andar descalzos. Entramos 
en el a n t e p a t i o de la mezquita de Santa Sofía, 
en medio de un piquete de guardias que nos 
abrian paso entre el gentío que habia acudido á 
vernos. Lascaras de lososmanlistenian una es-
presion de recelo y enojo, pues todos los buenos 
musulmanes miran la introducción de los cris-
tianos como una profanación de sus santuarios. 
Apenas entramos cerraron la puerta de la mez • 
quita. 

La gran basílica de Santa Sofía, construida por 
Constantino, es uno de los mas grandes edificios 
que ha hecho salir de la tierra el genio de la re-



ligion cristiana; pero se conoce, por la barba-
rie del arte que ha presidido á la disposición de 
aquella gran mole de piedra, que fué la o t r a de 
una época de corrupción y de decadencia : — es 
el recuerdo confuso y grosero de un gusto que 
ya no exis te ; es el bosquejo informe de un arte 
que se está ensayando. Precede al templo un 
largo y ancho peristilo cubierto y cerrado como 
el de San Pedro de Roma : varias columnas de 
granito, de prodigiosa altura, pero encajadas en 
las tapias, separan este vestíbulo del atrio. Una 
gran puerta se abre sobre el interior; el ámbito 
de la iglesia está decorado en sus costados con 
soberbias columnas de pórfido, de granito egip-
cio y de preciosos mármoles, pero estas colum-
nas, de grueso, de proporcion y de órdenes di -
versos, son evidentemente restos sacados de 
otros templos, y colocados allí sin simetría y sin 
gusto, como una obra de bárbaros. Pilares g i -
gantescos, de manipostería vulgar, sostienen un 
cimborio aereo como el de San Pedro, y cuyo 
efecto es por lo menos igualmente majestuoso; 
este cimborio, cubierto en otro tiempo de mosái-
cos que formaban cuadros en la bóveda, se re -
vocó cuando Mahometo 11 se apoderó de Santa 
Sofía para convertirla en mezquita. Algunas par-
tes del baño de color están descascaradas y d é -
jan traslucir la antigua decoración cristiana. Al 

rededor de la basílica, á la altura del arranque 
de la bóveda, se estienden galerías circulares, 
apoyadas en vastas tribunas. El aspecto del edi-
ficio es bello, espacioso, sombrio, sin ornatos; 
con sus rasgadas bóvedas y sus columnas bron-
ceadas, semeja el interior de una colosal sepul-
tura cuyas reliquias ha dispersado el t iempo: ins-
pira el terror, el silencio, la meditación sobre la 
instabilidad de las obras del hombre que edifi-
ca para ideas que cree eternas, y cuyas ideas su-
cesivas, ya con un libro, ya con un sable en la 
mano, vienen cada cual á su vez á habitar ó á 
arruinar los monumentos. En su estado presente, 
Santa Sofía parece un gran almacén de Dios; allí 
están las columnas del templo de Efeso, allí ias 
imágenes de los apóstoles con sus aureolas de 
oro en la bóveda, mirando las lámparas suspen-
didas del imán. Luego que salimos de Santa So-
fía, fuimos á visitar las siete mezquitas princi-
pales de Censtantinopla, todas menos grandio-
sas, pero infinitamente mas bellas. Se conoce 
que el mahometismo tenia su arte propio, su 
arte enteramente conforme con la luminosa sen-
cillez de su idea, cuando erigió estos templos, 
sencillos, regulares, espléndidos, sin sombras 
para sus misterios, sin altares para sus víctimas. 
Estas mezquitas se parecen todas, salvo el t a -
maño y el color; precédenlas grandes patios r o -



deados de claustros donde están las escuelas y 
las viviendas de los i m a n e s : soberbios árboles 
dan sombra á estos patios, y numerosas fuentes 
derraman en ellos el rumor y la voluptuosa fres-
cura de sus aguas : en las cuatro esquinas de la 
mezquita se alzan, como aereos pilares, cuatro 
minaretes de primoroso t raba jo ; pequeñas gale-
rías circulares con un antepecho de piedra c a -
lado como encaje, rodean á diferentes alturas el 
cuerpo del minarete : — allí se coloca, en las di-
ferentes horas del día, el muzlin que grita la 
hora y llama á la ciudad al pensamiento cons-
tante del mahometano, el pensamiento de Dios. 
Un pórtico por entre el cual se ven los jardines 
y los patios, y al que se sube por unos cuantos 
escalones, conduce á la puerta del templo. Este 
es un atrio cuadrado ó redondo, coronado por 
una cúpula sostenida por elegantes pilares ó her-
mosas columnas istriadas: un púlpito está ape-
gado á uno de los pilares: forman el friso algu-
nos versículos del koran escritos en la pared. 
Las paredes están pintadas de arabescos. De uno 
á otro pilar cruzan la mezquita unos alambres 
que sostienen una multitud de lámparas, de 
huevos de avestruz suspendidos, de manojos de 
espigas ó de flores : las losas del pavimento es-
tán cubiertas de esteras ó de ricas alfombras. El 
efecto es sencillo y grandioso : no es aquello un 

templo donde mora un Dios; es una casa de ora-
cion y de contemplación donde se reúnen los 
hombres para adorar al Dios único y universal. 
Lo que se llama culto no existe en la religión : 
Mahoma predicó á unas tribus bárbaras en quie-
nes los cultos ocultaban al Dios. Los ritos son 
sencillos; una fiesta anual, abluciones y la o r a -
cion, en las cinco divisiones del dia, á esto se re-
duce todo. Ningún dogma fuera de la creencia en 
un Dios creador y remunerador; — las imágenes 
suprimidas por miedo de que tienten la flaca 
imaginación humana, y conviertan el recuerdo 
en culpable adoracion : — ningún sacerdote, á lo 
menos, la facultad para todo fiel de hacer oficio 
de sacerdote : el cuerpo sacerdotal no se formó 
sino con el trascurso del tiempo y por corrup-
ción. Siempre que he entrado en las mezquitas, 
he hallado en ellas un corto número de Turcos 
acurrucados ó tendidos en las alfombras, y oran-
do con todas las señales esteriores del fervor y 
de un completo arrobamiento. 

En el patio de la mezquita de Bayaceto veo 
el sepulcro vacío de Constantino, que es un vaso 
de pórfido de prodigiosa magnitud, en el que 
cabrían veinte heroes. El trozo de pórfido es evi-
dentemente de la época griega, y sin duda es 
también algún resto arrancado de los templos 
de Diana en Efeso. Los siglos se prestan sus tem-
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píos como sus sepulcros, y se los vuelven vacíos. 
¿Donde están los huesos de Constantino? Los 
Turcos han encerrado su sepulcro en un kiosko, 
y no le dejan profanar. Las sepulturas de los 
sultanes y de sus familias están en los jardines 
de las mezquitas que ellos han construido, bajo 
kioskos de marmol sombreados por copudos á r -
boles y perfumados por las flores. Hermosos sur-
tidores murmuran al lado ó dentro del kiosko 
mismo, y el culto del recuerdo es tan inmortal 
entre los Musulmanes, que nunca he pasado por 
delante de una de esas sepulturas sin hallar ra-
milletes de flores recien cojidas puestos en la 
puerta ó en las ventanas de esos numerosos mo-
numentos. 

Acabo de bajar y de volver á subir el canal 
del Bosforo de Constantinopla en la desemboca-
dura del mar Negro, y voy á bosquejar para mí, 
algunos rasgos de esta encantada naturaleza. 
No creía yo que el cielo, la tierra, el mar y el 
hombre pudiesen producir juntos tan hechiceros 
paisages. El trasparente espejo del cielo ó del 
mar es lo único que puede verlos y reflejarlos 
enteros; mi imaginación los ve y los conserva 
así, pero mi memoria no puede guardarlos y 
pintarlos sino por medio de algunos pormenores 
sucesivos. Escribamos, pues, vista por vista, cabo 

por cabo, ensenada por ensenada, minuto por 
minuto. Años enteros necesitaria un pintor para 
reproducir una sola de las orillas del Bosforo ; el 
pais muda á cada nueva mirada, y siempre se 
renueva igualmente hermoso variando. ¿Qué 
puedo decir en algunas palabras? 

Conducido por cuatro remeros arnautas en 
uno de estos largos caiques que hienden la mar 
como un pez, me he embarcado solo á las siete 
de la mañana con un sol y un cielo hermosísi-
mos. Un intérprete, tendido en la barca entre los 
remeros y yo, me iba diciendo los nombres y las 
cosas. Primeramente costeamos los muelles de 
Tofana, con su cuartel de artillería. La ciudad 
de Tofana, alzándose en escalones de casas r e -
vocadas, como ramilletes de flores, agrupados 
al rededor de la mezquita de marmol, iba á mo-
rir bajo los altos cipreses del gran campo de los 
muertos de Pera : esta cortina de sombría ver-
dura remata las colinas por este lado. Deslizá-
bamonos por entre una multitud de buques al 
ancla y de innumerables caiques que llevaban á 
Constantinopla los oficiales del serrallo, los mi-
nistros y sus kia'ías, y las familias de los Arme-
nios que la hora del trabajo llamaba á sus fac-
torías. Estos Armenios son una raza de hombres 
soberbios, noble y sencillamente vestidos con un 
turbante negro y un largo ropon azul ceñido al 



cuerpo con un chai de cachemira blanco. Sus 
formas son atléticas; sus fisonomías inteligentes, 
pero vulgares; tienen la tez colorada, los ojos 
azules, la barba rubia ; son los Suizos del Orien-
te ; laboriosos, pacíficos, regulares como ellos, 
pero como ellos calculadores y codiciosos; p o -
nen su ingenio traficante al servicio del sultán 
ó de los Turcos ; nada hay de heroico ni de beli-
coso en esta raza de hombres. El comercio es su 
vida, y bajo todos los gobiernos serán comer-
ciantes: son, de todos los cristianos, los que 
mas simpatizan con los Turcos. Prosperan y acu-
mulan las riquezas que estos desatienden y que 
se les escapan á los Griegos y á los Judíos; todo 
está aquí entre sus manos. Son los dragomanes 
de todos los bajás y de todos los visires. Sus mu-
geres, cuyas facciones tan puras, pero mas deli-
cadas, recuerdan la serena hermosura de las In -
glesas ó de las labradoras de los montes de 
Suiza, son admirables, lo mismo que los niños. 
Los caiques en que van están llenos de canas-
tillos de flores que traen de sus caseríos. 

Empezamos á torcer la punta de Tofana y á 
resbalar á la sombra de los grandes navios de 
guerra de la armada otomana, surta en la costa 
de Europa: estas enormes moles duermen aquí 
como en un lago. Los marineros, vestidos, como 
los soldados turcos, con chaquetas coloradas ó 

azules, están indolentemente reclinados en los 
obenques, ó se bañan al rededor de la quilla. 
Grandes chalupas cargadas de tropas van y vie-
nen de la tierra á los navios, y los elegantes bo-
tes del capitan-bajá, conducidos por veinte re-
meros, pasan, como flechas, junto á nosotros. 
El almirante Tahir-Bajá y sus oficiales van ves-
tidos con unas levitas oscuras, y llevan en la 
cabeza el fez ó gran gorro de lana roja que se 
encasquetan hasta las cejas, como corridos de 
haberse despojado del noble y gracioso turbante. 
Estos hombres tienen un ademan melancólico y 
resignado; Yan fumando en sus largas pipas con 
boquilla de ambar. Ahí se ven hasta unos trein-
ta buques de guerra bien construidos, y que pa-
recen á punto de dar la vela, pero no hay ni ofi-
ciales ni marineros, y esta magnífica armada no 
es mas que una decoración del Bosforo. Mien-
tras que el sultán la contempla desde su kiosko 
de Beglierbey, situado frente por frente, en la 
costa de Asia, las dos ó tres fragatas de Ibrahim-
Bajá poseen en paz el Mediterráneo, y las b a r -
cas de Samos dominan el Archipiélago. A pocos 
pasos de estas naves, en la orilla de Europa que 
voy siguiendo, paso por debajo de las ventanas 
de un largo y magnífico palacio del sultán, no 
habitado á la sazón, y que parece un palacio de 
amfibios ; las olas del Bosforo, por poco que las 
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arremoline el viento, rasan las ventanas y lanzan 
su espuma á las habitaciones del piso bajo. Los 
escalones del ingreso llegan á las aguas, y las 
puertas enrejadas dan entrada al mar hasta los 
patios y los jardines, donde se amarran los cai-
ques, y donde están los baños para las sultanas 
que pueden nadar en el mar al abrigo de las 
persianas de sus salas. Detras de estos patios 
marítimos, los jardines de arbustos, de lilas y de 
rosas se alzan en escalones sucesivos, sustentan-
do terrados y kioskos enrejados y dorados. Esas 
graciosas florestas yan á perderse en grandes 
bosques de encinas, de laureles y de plátanos, 
que cubren las cuestas y se alzan con los peñas-
cos hasta la cumbre de la colina. Las habitacio-
nes del sultán están abiertas, y veo, por las ven-
tanas, las ricas molduras doradas de los techos, 
las arañas de cristal, los divanes y las colgaduras 
de seda : — las del harén están cerradas con den-
sos enrejados de madera elegantemente labra-
dos. Inmediatamente despues de este palacio, 
empieza una serie no interrumpida de palacios, 
de casas y de jardines de los principales validos, 
ministros ó bajás del Gran-Señor. Todos duer-
men sobre el mar, como para respirar su fres-
cura. Sus ventanas están abiertas; ¡os amos es-
tán sentados en divanes,r4en espaciosas salas res-
plandecientes con oro y sedas, fumando, con-

versando, tomando sorbetes y mirándonos pa-
sar : sus salas dan también sobre unos terrados 
cubiertos de arbustos y de flores que se siguen 
formando anfiteatro. Los numerosos esclavos, 
ricamente ataviados, están, por lo común, sen-
tados en los escalones que baña el m a r ; y los 
caiques, montados por sus remeros, están en el 
borde de aquellas escalinatas, prontos á recibir 
y á llevarse á ios dueños de aquellas suntuosas 
moradas. Dó quiera los harenes forman un ala 
un poco separada por jardines ó patios, de la 
habitación do los hombres; todos están enreja-
dos ; — solamente veo de cuando en cuando la 
cabeza de algún hermoso niño que asoma por 
entre las flores de las enramadas, para mirar el 
mar, y el blanco brazo de alguna muger que en-
torna ó cierra una persiana. Estos palacios, estas 
casas son todas de madera, pero muy ricamente 
trabajada, con aleros, galerías y barandillas i n -
finitas, y todos están cubiertos y rodeados de 
sombra, de plantas rastreras y de bosques de jaz-
mines y de rosas : todos están bañados por la 
corriente del Bosforo, y tienen patios interiores 
donde penetra el agua del mar y se renueva, y 
donde están á cubierto los caiques. El Bosforo 
es tan profundo en todas partes que pasamos 
bastante cerca de la orilla para respirar el em-
balsamado ambiente de las flores, y para que 



descansen nuestros remeros á la sombra de los 
árboles. Los mas grandes buques pasan tan cer-
ca como nosotros, y muchas veces una verga de 
un bergantín ó de un navio se enreda en las ra-
mas de un árbol, en un emparrado, ó aun en 
las persianas de un balcón, y huye llevándose 
pedazos del follage ó de la casa. Estas casas no 
están separadas unas de otras mas que por gru-
pos de árboles, ó por algunos ángulos de peñas-
cos cubiertos de yedra y de musgo, que des-
cienden de las cumbres de las colinas y se inter-
nan algunos pies dentro del agua : solo de cuan-
do en cuando una ensenada mas ancha y mas 
profunda se abre entre dos colinas separadas y 
hendidas por el hueco cauce de un torrente ó 
de un arroyo. Entonces se estiende una aldea en 
las llanas orillas de estos golfos, con sus hermo-
sas fuentes morunas, su mezquita con cúpulas 
doradas y azules, y su ligero minarete que con-
funde su cima con la de los altos plátanos. Las 
casitas revocadas se alzan formando anfiteatro á 
ambos lados y en el fondo de estos reducidos 
golfos, con sus fachadas y sus kioskos de mil co-
lores ; en la cima de las colinas, se estienden 
grandes caseríos, flanqueados por jardines sus-
pendidos y grupos de pinabetes de anchas copas, 
y limitan los horizontes. Al pie de estas al-
deas hay una playa ó un muelle de granito de 

algunos pies solamente de anchura; estas pla-
yas están plantadas de sicomoros, de vides, de 
jazmines y forman toldos hasta en el mar, bajo 
los cuales se ponen á la sombra los caiques: allí 
están surtos multitud de barcos y de bergantines 
del comercio de todas las naciones; fondean en 
frente de la casa ó de los almacenes del armador, 
y muchas veces un puente echado desde el del 
buque hasta la ventana de la casa sirve para 
trasportar las mercancías. Una turba de mucha-
chos, de vendedores de dátiles, de frutas y de 
verduras circula por estos muelles, que vienen á 
ser el mercado de la aldea y del Bósforo; allí se 
ven reunidos marineros de todos los paises en 
medio de los Osmanlis, que fuman sentados en 
sus alfombras, junto á las fuentes, al rededor del 
tronco de los plátanos. Ninguna vista de las al-
deas de Lucerna ó de Intersaken puede dar una 
idea de la gracia y de la pintoresca originalidad 
de estas pequeñas ensenados del Bósforo, es 
imposible no pararse un momento para contem-
plarlas. Be cinco en cinco minutos, con corta di -
ferencia, se hallan de estos pueblos, puertos ó 
aldeas, en la primera mitad de la costa de Eu-
ropa, es decir, por espacio de dos ó tres leguas; 
luego van siendo menos frecuentes, y el país t o -
ma un caracter mas agreste á causa de la eleva-
ción cada vez mayor de las colinas y de la pro-

1 4 . 



fundidad de los bosques. No hablo aquí mas que 
de la costa de Europa, porque á la vuelta des-
cribiré la costa de Asia, mucho mas hermosa to-
davía ; pero es preciso no olvidar, para formarse 
una imagen exacta, que esta costa de Asia no 
está mas que á algunas brazas de la linea que 
voy siguiendo; que muchas veces me hallo tan 
cerca de una como de otra, y que las mismas 
escenas que pinto en Europa arrebatan los ojos 
cada vez que se vuelven á la costa de Asia: — 
pero volvamos á la orilla que tengo mas cerca. 
Hay un sitio, pasado el último de estos puertos 
naturales, en que el Bosforo se acanala, como un 
ancho y rápido rio, entre dos cabos de peñascos 
que bajan perpendicularmente de lo alto de sus 
dobles montañas; el canal, que serpentea, pare-
ce á la vista enteramente cerrado allí ; solo á 
medida que uno avanza le ve desarrollarse y tor-
cer detras del cabo de Europa, luego ensan-
charse y abrirse como un lago, para sustentar en 
sus márgenes las dos ciudades de Terapia y de 
Buyukderé. Del pié á la cima de estos dos cabos 
de peñascos cubiertos de árboles y de espesa 
vegetación suben unas fortificaciones medio a r -
ruinadas, y se lanzan unas enormes torres blan-
cas, almenadas, con puentes levadizos y torreo-
nes, de la forma de las hermosas construcciones 
de la edad media : estos son los famosos casti-

líos de Europa y de Asia desde donde Maho-
meto II sitió y amenazó por tanto tiempo á Cons-
tantinopla antes de penetrar en ella : se alzan, 
como dos blancas fantasmas, del negro seno de 
los pinos y de los cipreses, como para cerrar la 
entrada de estos dos mares. Sus torres y sus cu-
bos, suspendidos sobre los buques navegando á 
toda vela; los largos ramos de yedra que penden, 
como mantos de guerreros, sobre sus tapias me-
dio arruinadas; los peñascos grises que los sos-
tienen, y cuyos ángulos salen del bosque que los 
rodea; las grandes sombras que proyectan so-
bre las aguas, hacen de este sitio uno de los pun-
tos mas caracterizados del Bosforo: aquí pierde 
parte de su aspecto esclusivamente gracioso, 
para presentar uno ya gracioso, ya sublime. Al-
gunos cementerios turcos se estienden á sus pies, 
y los turbantes labrados de marmol blanco salen 
de trecho en trecho de entre las enramadas, ba-
ñados por las olas. ¡ Felices los Turcos! siempre 
reposan en el lugar de su predilección, á la som-
bra del arbusto que han amado, á la orilla de 
la corriente cuyo murmullo los ha encantado, 
visitados por las palomas que sustentaban en 
vida, embalsamados por las flores que ellos plan-
taron ; si no poseen la tierra durante su vida, la 
poseen despues de su muerte , — y no se arro-
jan los restos de las personas á quienes se ha 
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amado, en esos muladares públicos de donde el 

horror rechaza al culto y á la piedad de los r e -

cuerdos. 
Mas allá de los castillos, el Bósforo se ensan-

cha ; las montañas de Europa y de Asia se e l e -
van mas ásperas y mas desiertas; solo las orillas 
del mar están todavía sembradas de trecho en 
trecho de casitas blancas y de pequeñas mezqui-
tas rústicas sentadas sobre un collado junto á 
una fuente ó bajo la copa de un plátano. La al-
dea de Terapia, residencia de los embajadores 
de Francia y de Inglaterra, ciñe la playa un po-
co mas le jos; las altas selvas que la dominan 
proyectan sus sombras sobre los terrados y las 
praderas de ambos palacios; pequeños valles, en-
cajonados entre los peñascos, forman los límites 
de las dos potencias. Dos fragatas, una inglesa y 
otra francesa, surtas en el canal en frente de c a -
da palacio están constantemente allí para aguar-
dar la señal de los embajadores, y llevar á las 
escuadras del Mediterráneo los mensages de guer-
ra ó de paz. Buyukderé, lindísimo pueblo situa-
do en el fondo del golfo que forma el Bósforo 
en el momento en que se tuerce para ir á per-
derse en el mar Negro, se estiende como una 
cortina de palacios y de quintas por las faldas 
de dos sombrías montañas. Un hermoso muelle 
separa los jardines y las casas del mar. La es-
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cuadra rusa, compuesta de cinco navios, de tres 
fragatas y de dos barcos de vapor, está surta de-
lante de las azoteas de los palacios de Rusia, y 
forma una ciudad encima de las aguas, en fren-
te de la ciudad y de las deliciosas florestas de 
Buyukderé. Las lanchas que llevan órdenes de 
un buque á otro, las embarcaciones que van á 
hacer aguada á las fuentes ó á pasear á los en-
fermos por la playa; los yatclis de los jóvenes 
oficiales, que luchan como caballos de carrera, y 
cuyas velas, inclinadas bajo el viento, mojan las 
olas; los cañonazos que retumban en las profun-
didades de los valles de Asia, y anuncian que 
nuevos bajeles desembocan del Mar Negro; un 
campamento ruso establecido en las abrasadas 
faldas de la montaña del Gigante, en frente de 
la escuadra ; la hermosa pradera de Buyukderé, 
á la izquierda, con su grupo de maravillosos 
plátanos, uno solo de los cuales da sombra á un 
regimiento entero; los magníficos bosques de los 
palacios de Rusia y de Austria, que coronan la 
cumbre de las colinas; una multitud de casas 
elegantes y adornadas con balcones, que ciñen 
los muelles, y cuyas rosas y lilas penden, en fes-
tones, del borde de las azoteas; ios Armenios 
con sus hijos, llegando ó partiendo sin cesar en 
sus caiques llenos de ramos y de flores; el brazo 
del Bósforo, mas sombrío y mas estrecho, que 



empieza á descubrirse estendido hácia el b r u -
moso horizonte del Mar Negro; otras cordilleras 
de montañas, enteramente desnudas de aldeas y 
de caseríos, y alzándose entre las nubes con sus 
negras selvas, como formidables límites entre 
las revueltas del mar, de las tempestades, y la 
magnífica serenidad de los mares de Constanti-
nopla ; dos castillos, uno en frente de otro, en 
cada orilla, coronando con sus baterías, con sus 
torres y sus almenas las alturas avanzadas de 
dos sombríos cabos ; luego, en fin. una doble li-
nea de peñascos cubiertos de selvas, que van á 
morir en las azules aguas del Mar Negro: — t a l 
es el punto de vista que se disfruta desde B u -
yukderé. Añádase á esto el tránsito perpetuo de 
una hilera de naves que van á Constantinopla ó 
salen del canal, según que el viento sopla del 
norte ó del mediodía; estas naves son á veces tan 
numerosas que, un día, volviendo en mi caique, 
conté cerca de doscientas en menos de una hora. 
Suelen navegar en grupos, como aves que cam-
bian de cl ima; si el viento varia, dan bordadas 
de una á otra orilla, yendo á virar bajo las ven-
tanas ó bajo los árboles de Asia ó de Europa; 
si refresca la brisa, fondean en una de las innu-
merables ensenadas ó en la punta de los peque-
ños cabos del Bosforo, y un momento despues 
vuelven á cubrirse de velas. A cada minuto, el 

paisage, vivificado y modificado por estos gru-
pos de buques á la vela ó al ancla, y por las di-
versas posiciones que toman á lo largo de las 
costas, muda de aspecto, y hace del Bosforo un 
maravilloso kaleidoscopo. 

Cuando llegué á Buyukderé, tomé posesion de 
la lindísima casa sita en el muelle donde M. Tru-
qui tuvo la bondad de ofrecerme su doble hos-
pitalidad, y en la que pasaremos el verano. 

La m i s m a fecha . 

Parece, despues de la descripción de esta cosía 
del Bosforo, que la naturaleza no podrá sobre-
pujarse á sí misma, y que ningún paisage puede 
esceder en hermosura al que acabo de admirar; 
y sin embargo, al volver esta noche á Constan-
tinopla, he seguido la costa de Asia, y me parece 
mil veces mas hermosa que la de Europa. La 
costa de Asia no le debe casi nada al hombre, la 
naturaleza lo ha hecho todo en ella ! No hay allí 
ni Buyukderé, ni Terapia, ni palacios de emba-
jadores, ni ciudad de Armenios ó de Francos ; 
no hay mas que montañas, desfiladeros que las 
separan, graciosos valles alfombrados con pra-
deras que se alzan entre las raices de los peñas-



5 ( 2 VI A G E 

eos, arroyos que serpean por ellas, torrentes 
que las blanquean con su espuma, bosques sus-
pendidos en sus faldas, que se deslizan por sus 
quebradas, que descienden hasta las orillas de 
los numerosos golfos de la costa ; una variedad 
de formas y de tintas, que el pincel de un pin-
tor de paises no podría siquiera inventar; algu-
nas casas aisladas de marineros ó de hortelanos 
turcos, esparcidas de trecho en trecho por la 
playa, ó en la cumbre de una frondosa colina, ó 
agrupadas en la punta de los peñascos á cuyos 
pies se desata la corriente en olas azules como 
un cielo nocturno ; algunas blancas velas de pes-
cadores que se internan en profundas ensenadas, 
y que se ven resbalar de un plátano á otro como 
un lienzo seco que recogen las lavanderas; i n -
numerables bandadas de pájaros blancos que se 
enjugan á la vera de los prados; grandes águilas 
que tienden el vuelo desde las montañas al m a r ; 
los mas misteriosos ancones, enteramente cerra-
dos por peñascos y árboles gigantescos, cuyas 
ramas, inundadas de hojas, se doblegan sobre 
las aguas, y forman encima del mar anchas b ó -
vedas en que se meten los caiques. Una ó dos 
aldeas escondidas en la sombra de estos anco-
nes, con sus huertos situados á sus espaldas en 
verdes pendientes, y sus grupos de árboles al 
pié de los peñascos, con sus barcas mecidas por 

el agua serena á sus puertas, sus bandadas de 
palomas sobre los tejados, sus mugeres y sus 
niños á las ventanas, sus ancianos sentados al 
pié de un plátano junto á un minarete; — los 
labradores que vuelven de los campos en sus 
caiques; otros que llenan sus barcas de fagotes 
verdes, de mirtos ó de brezos en flor, para se-
carlos y quemarlos en invierno; — escondidos 
detras de aquellos montones de verdura p e n -
dientes de los costados de la barca, no se distin-
guen ni la barca ni el remero, y cree uno ver 
un pedazo de la orilla, arrancado por la corrien-
te, flotar á la ventura sobre el mar, con sus ver-
des hojas y sus olorosas flores. Este aspecto 
ofrece la orilla hasta el castillo de Mahometo II 
que, también por este lado, parece que cierra el 
Bosforo como un lago de Suiza; allí, cambia de 
caracter; las colinas menos ásperas son también 
mas bajas, y abren mas suavemente sus estre-
chos val les ; ya allí se estienden mas ricas y fre-
cuentes algunas aldeas asiáticas; las aguas dul-
ces de Asia, bellísima llanura cubierta de árbo-
les, de kioskos y de fuentes morunas, se abren á 
la vista; — gran número de carruages de Cons-
tantinopla, especies de jaulas de madera dorada, 
sostenidas sobre cuatro ruedas y tiradas por dos 
bueyes, circulan por las praderas; de ellas salen 
algunas mugeres turcas cubiertas con sus velos, 



y se sientan al pié de los árboles ó en la orilla 
del mar, con sus hijos y sus esclavas negras; va-
rios grupos de hombres están sentados mas le-
jos, tomando café ó fumando; la variedad de 
los colores de los trages de los hombres y de los 
niños, el color oscuro del velo monótono dé las 
mugeres, forman bajo todos estos árboles el mas 
estraño y gracioso mosáico de colores; los b u e -
yes y los búfalos rumian en las praderas; los 
caballos árabes, cubiertos de jaeces de terciope-
lo de seda y de oro, bracean junto á los caiques 
que abordan en tropel, llenos de mugeres ar -
menias y j u d í a s ; — estas se sientan destapadas 
sobre la yerba, á la margen del arroyo, forman-
do una cadena de matronas y doncellas con d i -
versos arreos y actitudes ; algunas son hermosí-
simas, y lo parecen mas á causa de la estraña va-
riedad de los tocados y de los trages: — allí he 
solido ver muchas mugeres turcas de los hare-
nes, destapadas; casi todas son bajitas, muy pá-
lidas ; tienen los ojos tristes y una traza delicada 
y enfermiza. En general, el clima de Constanti-
nopla, á pesar de todas sus aparentes condicio-
nes de salubridad, me parece malsano ; las m u -
geres á lo menos distan mucho de merecer la 
reputación de hermosura de que disfrutan; solo 
las Armenias y las Judías me han parecido h e r -
mosas, — pero ¡ qué diferencia no obstante con 

la hermosura de las Judías y de las Armenias de 
la Arabia, y sobre todo con el indescriptible en-
canto de las mugeres griegas de la Siria y del 
Asia Menor! Un poco mas allá, enteramente en 
la orilla de las aguas del Bosforo, se alza ei ma-
gnífico palacio nuevo, habitado ahora por el 
Gran-Señor : Beglierbey es un edificio en el gus-
to italiano, mezclado con recuerdos indios y mo-
runos : — es una inmensa construcción de v a -
rios pisos, con alas y jardines interiores: =— 
grandes jardines llenos de rosas y regados por 
numerosos surtidores se estienden á su espalda 
hasta la montaña; un estrello muelle de granito 
separa las ventanas del mar. Pasé lentamente por 
junto á este palacio, donde velan bajo el mar -
mol y el oro tantos cuidados y tantos terrores, y 
vi al Gran-Señor sentado en un diván, en uno de 
los kioskos sobre el m a r ; Acmet-Bajá, uno de 
sus jóvenes validos, estaba de pié á su lado; el 
sultán, sorprendido en vista de nuestros trages 
europeos, nos señaló con el dedo á Acmet-Bajá, 
como para preguntarle quienes é ramos : — salu-
dé al Señor del Asia al uso oriental, y me volvió 
mi saludo con mucha afabilidad : — todas las 
ventanas del palacio estaban abiertas, y se veian 
relucir las ricas decoraciones de aquella magní-
fica y deliciosa morada : — el ala habitada por 
las mugeres, ó el harén, estaba cerrada; es in-



mensa, pero no se sabe el número de las muge-
res que la habitan ; dos caiques enteramente do-
rados, y montados cada uno por veinticuatro re-
meros, estaban ú la puerta del palacio, sobre el 
mar ; estos caiques son dignos del gusto mas es-
quisito del dibujo de Europa y de la magnificen-
cia del Oriente; la proa de uno de ellos, que avan-
zaba lo menos veinticinco pies, estaba formada 
por un cisne de oro, con las alas tendidas, que 
parecía que arrebataba sobre las olas la barca 
de o r o ; un pabellón de seda tendido sobre co-
lumnas de oro formaba la popa, y ricos chales 
de cachemira servian de asiento para el sultán: 
la proa del segundo caique era una flecha de 
oro que parecía que volaba desprendida del ar-
co sobre el mar. Largo rato me paré fuera de la 
vista del sultán para admirar aquel palacio y 
aquellos jardines, donde todo parece dispuesto 
con esquisito gusto; no conozco en Europa nin-
gún sitio real mas magnífico y verdaderamente 
mágico: — todo parecía que acababa de salir de 
manos del artífice, puro y radiante : — los teja-
dos de los palacios están cubiertos con b a r a n -
dillas doradas, y hasta las chimeneas, que en 
Europa desfiguran las lineas de todos nuestros 
edificios públicos, eran columnas doradas é i s -
triadas, cuyos elegantes capiteles realzaban la 
hermosura del conjunto. Este príncipe que ha 

pasado su infancia en la sombra de los calabo-
zos del serrallo me inspira una viva simpatía: 
amenazado de muerte todos los dias; instruido 
en el infortunio por el justo y desgraciado Se-
lim ; elevado al trono por muerte de su herma-
no ; _ madurando por espacio de quince años 
en su mente el proyecto de emancipar el imperio 
y restaurar el islamismo con la destrucción de los 
jenízaros ; ejecutándolo con el heroísmo y la 
calma de la fatalidad; arrostrando sin cesar la 
ira de su pueblo para regenerarle; osado é im-
pasible en el peligro; blando y misericordioso 
cuando puede consultar á su corazon, pero sin 
apoyo en derredor de sí; sin instrumentos para 
ejecutar el bien que medita; desconocido por su 
pueblo; vendido por s u s b a j á s ; arruinado por 
sus vecinos; abandonado por la fortuna sin la 
cual el hombre no puede nada; asistiendo en pié 
á la ruina de su trono y de su imperio; abando-
nándose en fin á sí mismo ; apresurándose á con-
sumir en las delicias del Bosforo su parte de exis-
tencia y su sombra de soberanía! Hombre de 
buen deseo y de voluntad recta, pero hombre de 
genio insuficiente y de voluntad demasiado dé-
bil ; semejante á aquel último emperador griego, 
cuyo puesto ocupa, y cuyo destino parece que 
representa; digno de otro pueblo y de mejores 
tiempos, y capaz á lo menos de morir como un 



heroe! Un dia fué grande hombre. La historia no 
tiene páginas comparables á las de la destruc-
ción de los jenízaros; no conozco revolución mas 
firmemente concebida ni mas heroicamente con-
sumada. Esa página pertenece á Mahmud; pero 
¿porqué es la sola? Lo mas difícil estaba hecho; 
derribados los tiranos del imperio, solo se nece-
sitaban voluntad y constancia para vivificar este 
imperio civilizándole. Mahmud se paró en la 
mitad del camino ; ¿ será tal vez porque el genio 
es todavía mas raro que el heroísmo ? 

Pasado el palacio de Beglierbey, la costa de 
Asia vuelve á aparecer arbolada y solitaria hasta 
Scútari, que brilla, como un jardín de rosas, en 
la estremidad de un cabo, á la entrada del mar 
de Mármara. En frente, se presenta á la vista la 
verde punta del serrallo; y entre la costa de Eu-
ropa, coronada de sus tres ciudades pintadas, y 
la costa de Stambul, toda resplandeciente con 
sus cúpulas y sus minaretes, se abre el inmenso 
puerto de Constantinopla, donde los buques, sur-
tos en las dos orillas, no dejan mas que una an-
cha calle á los caiques. Me deslizo por entre este 
laberinto de embarcaciones, como la góndola ve-
neciana bajo la sombra de los palacios, y desem-
barco en la escala de los Muertos, bajo una calle 
de cipreses. 

A O R I E N T E . 

esíss-ss®s»»»»»ss»s»»s«s«sssss«»»»s«»89»»?s«»??í?s» 

29 de mayo. 

Un joven de Constantinopla me llevó esta m a -
ñana al mercado de los esclavos. Despues de h a -
ber atravesado las largas calles de Stambul que 
siguen las tapias del antiguo serrallo, y pasado 
por varios magníficos bazares llenos de una in -
numerable multitud de mercaderes y de compra-
dores, subimos, por unas angostas callejuelas, 
hasta una fangosa plaza en que se abre la puerta 
de otro bazar. Gracias al trage turco que llevába-
mos, y á lo bien que hablaba nuestro guia, nos 
dejaron entrar en aquel mercado de hombres. 
[Cuanto tiempo, cuantas revelaciones sucesivas 
ha necesitado la razón del hombre para que la 
fuerza haya dejado de ser un derecho á sus ojos, 
y para que la esclavitud haya llegado á ser un cri -
men y una blasfemia para su inteligencia! ¡ Qué 
progreso! ¡y cuanto no promete! ¡Cuantas cosas 
hay que nos parecen muy naturales, y que serán 
crímenes incomprensibles á los ojos de nuestros 
descendientes! En esto iba yo pensando cuando 
entré en aquel bazar donde se vende la vida, el 
alma, el cuerpo, la libertad del prójimo, como 
vendemos el buey ó el caballo, y donde el hom-
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bre se cree legítimo posesor del hombre á quien 
compra! ¡ Qué de legitimidades de este género 
de que no nos damos cuenta! Lo son sin embargo, 
porque no se le puede pedir al hombre mas de 
lo que sabe : sus convicciones son sus verdades, 
y para él no hay otras : solo Dios las posee todas, 
y nos las distribuye á proporcion y á medida de 
nuestras inteligencias sucesivas. 

El mercado de esclavos es un gran patio á cie-
lo raso, y rodeado de un pórtico cubierto. Bajo 
este pórtico, que circunda por el lado del patio 
un antepecho de manipostería, se abren varias 
puertas que comunican con los cuartos donde 
los mercaderes tienen sus esclavos; estas puer -
tas están abiertas para que los compradores, 
paseándose, puedan verlos. Los hombres y las 
mugeres están en estancias separadas; las mu-
geres no llevan velo. Ademas de los esclavos e n -
cerrados en estas piezas bajas, hay otros muchos 
agrupados en la galería debajo del pórtico y en 
el patio. Empezamos por recorrer estos diferen-
tes grupos. El mas notable era un puñado de 
jóvenes Abisinias en número de doce ó quince; 
colocadas de espaldas unas á otras como aquellas 
antiguas cariátides que sostienen un jarrón sobre 
sus cabezas, formaban un círculo vueltas todas 
de cara á los espectadores. Casi todas eran h e r -
mosísimas; tenian los ojos rasgados, la nariz 

aguileña, los labios sutiles, el rostro ovalado, 
el cabello negro y reluciente como las alas del 
cuervo. La espresion pensativa, triste y lánguida 
de la fisonomía hace de las abisinias, á pesar 
del color atezado de su cutis, una raza de mu-
geres admirables; son altas, delgadas de cintu-
ra, y airosas como las palmeras de su hermoso 
pais. Sus brazos tienen actitudes hechiceras. 
Aquellas muchachas no tenian mas vestido que 
una camisa de lienzo tosco y amarillento : lleva-
ban en las piernas brazaletes de cuentas de vi-
drio azul. Sentadas sobre los talones, inmóviles, 
apoyada la cabeza en la mano ó en la rodilla, 
nos miraban con ojos tan dulces y tristes como 
los de la cabra ó el cordero que llevan á vender 
las labradoras á las ferias de los lugares; á veces 
hablaban unas con otras y se sonreían. Una ha-
bía que tenia en brazos un niño, y que lloraba 
porque el mercader quería venderle sin ella á un 
revendedor de niños. Había no lejos de este 
grupo, siete ú ocho negrillos de ocho á doce 
años bastante bien vestidos, y que parecían sa-
nos y bien tratados; estaban jugando á un juego 
del Oriente cuyos instrumentos son unas chini-
tas que se combinan de diferentes modos en unos 
hoyitos qüe se hacen en la arena : — entre tanto 
los mercaderes y revendedores circulaban al re-
dedor de ellos, y cogían ora á uno, ora á otro por 

m . Vó 



el brazo, le examinaban con atención de pies á 
cabeza, le palpaban, le hacian enseñar los dien-
tes para juzgar de su edad y de su salud; luego 
el muchacho, distraído un momento de sus jue-
gos volvía á ellos á toda prisa. En seguida entré 
en los pórticos cubiertos, llenos de una multitud 
de esclavos y de compradores. Los Turcos que 
hacen este comercio se pasean magníficamente 
vestidos con pellizas forradas de pieles, por entre 
los grupos, con su larga pipa en la mano, el ros-
tro inquieto y cuidadoso, y espiando con ojo avi-
zor la menor mirada que penetra en sus alma-
cenes de hombres y de mugeres; pero tomándo-
nos por Arabes ó Egipcios, no se atrevieron sin 
embargo á impedirnos entrar en ningún cuarto. 
Vendedores ambulantes de bollos y de frutas pa-
sas recorrían la galería, vendiendo á los esclavos 
sus mercancías; áuno de ellos le di unas cuantas 
piastras para que distribuyese su cesta á un gru-
po de muchachos negros, que devoraban aque-
llas golosinas. 

Allí me llamó la atención una pobre negra de 
diez y ocho ó veinte años, estraordinariamente 
hermosa, pero de un aspecto duro y displicente. 
Estaba sentada en un banco de la galería, con 
la cara descubierta y ricamente vestida, en me-
dio de como hasta una docena de negras muy 
andrajosas, puestas en venta á ínfimos precios; 

tenia sobre sus rodillas un precioso muchacho 
de tres ó cuatro años magníficamente vestido 
también. Aquel muchacho, que era mulato, era 
de lo mas lindo é inteligente que puede imagi-
narse : hícele algunas caricias y le di bizcochos 
y almendras que compré en un puesto inmedia-
to, pero su madre se los arrancó de la mano y 
los tiró al suelo con vivo despecho. Tenia los 
ojos bajos y estaba llorando; creí que seria por 
miedo de que la vendieran sin su hijo, y com-
padecido de su desgracia, roguéá M. Morlach, 
mi amable conductor, que la comprase con el 
niño por mi cuenta. Dirigímonos á un corredor 
conocido de M. Morlach, que entró en trato con 
el amo de la hermosa esclava y del niño; al prin-
cipio hizo el amo como si efectivamente pensase 
venderla, y la pobre muger empezó á sollozar 
lo mismo que el chiquillo, pero aquel trato no 
era mas que valor entendido por parte del mer-
cader, y cuando vió que dábamos sin regatear 
el subido precio que nos habia pedido, llamó á 
parte al corredor y le confesó que la negra no 
estaba de venta, que era esclava de un Turco 
muy rico de quien era hijo el mulatillo; que la 
tal negra tenia un caracter indómito, y que para 
corregirla y castigarla, su amo la habia enviado 
al bazar como para deshacerse de ella, pero con 
secreta orden de no venderla. Este castigo es 
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muy común, y cuando un turco está descontento 
con alguna esclava, su primer amenaza suele ser 
enviarla al mercado. Seguimos adelante, y pasa-
mos por varias estancias, que contenían cada 
cual cuatro ó cinco mugeres, casi todas negras y 
feas, pero sanas y robustas al parecer. La mayor 
parte parecían indiferentes á su situación y aun 
solicitaban á los compradores; hablaban, se 
reían entre sí, y hacían observaciones críticas 
sobre la traza de los que las regateaban : — una 
ó dos lloraban y se escondían en el fondo de la 
estancia, y acudían de malísima gana á ponerse 
en evidencia en el tablado donde estaban las 
otras. Vimos á varias de ellas irse muy contentas 
con el Turco que acababa de comprarlas, co-
giendo su hatillo debajo del brazo y tapándose 
el rostro con sus velos blancos. Dos ó tres actos 
de misericordia presenciamos que la caridad 
cristiana envidiaría á la de los buenos musul-
manes ; algunos Turcos compraron las esclavas 
viejas á quienes sus amos habían echado por 
inútiles ó gravosas, y cuando preguntamos para 
que podían servirles aquellas infelices. — Para 
dar gusto á Dios, nos respondió el corredor; y 
M. Morlach me dijo que muchos musulmanes 
solían enviar á comprar en los mercados los po-
bres esclavos enfermos de ambos sexos, con el 
solo objeto de mantenerlos por caridad en sus 

casas. Nunca el espíritu de Dios abandona ente-
ramente á los hombres. 

Las últimas estancias que visitamos estaban 
medio cerradas, y no sin trabajo logramos que 
nos dejasen entrar en ellas; no habia en cada 
una mas que una sola esclava custodiada por 
una muger. Todas eran jóvenes y hermosas Cir-
casianas, recien llegadas de su país; estaban ves-
tidas de blanco con estremada elegancia y al iño: 
sus bellos rostros no manifestaban dolor ni asom-
bro, y sí solo una desdeñosa indiferencia. Estas 
hermosas esclavas blancas de Georgia ó de Cir-
casia han llegado á ser rarísimas, desde que las 
Griegas no pueblan ya los serrallos, y la Rusia 
ha prohibido el tráfico de las mugeres; mas con 
todo las familias Georgianas continúan criando 
á sus hijas para ese infame comercio, y no faltan 
de cuando en cuando en los mercados algunos 
cargamentos de contrabando. El precio de esas 
bellísimas criaturas asciende de doce á veinte 
mil reales, al paso que las esclavas negras de re-
gular belleza no cuestan arriba de dos á tres 
mil reales, ó á todo lo mas, de cuatro á seis mil. 
En Arabia y en Siria son mucho mas baratas. 
Una de aquellas Georgianas era perfectamente 
hermosa ; pero en general las mugeres de este 
pais distan mucho de la hermosura de las Ara-
bes ; el tipo septentrional se descubre en sus fi-



sonomías. La hermosa esclava de que acabo de 
hablar fué vendida á nuestra vista para el harén 
de un joven bajá de Constantinopla. Dolorido el 
corazon y los ojos húmedos salimos de aquella 
escena que se renueva todos los dias y á todas 
las horas en las ciudades de Oriente, y volvimos 
pensativos al bazar de Stambul. ¡Estos son los 
efectos de las legislaciones inmóviles! — Con-
sagran las barbaries seculares, y dan el derecho 
del tiempo y de la legitimidad á todos los crí-
menes ! Los fanáticos de lo pasado son tan cul-
pables y funestos á la humanidad como los del 
porvenir; los unos inmolan al hombre á sus igno-
rancias y á sus recuerdos; los otros á sus espe-
ranzas y á su precipitación. Si el hombre hicie-
se, pensase y creyese lo que hacían y creian sus 
padres, el linage humano todo entero estaría 
aun en la idolatría y en la esclavitud. La razón 
es el sol de la humanidad, es la infalible y per-
petua revelación de las leyes divinas, aplicable á 
las sociedades. Es preciso andar para seguirla, 
só pena de quedarse en el mal y en las tinieblas, 
pero no hay que tomarle la delantera, só pena 
de caer en precipicios. Comprender lo pasado 
sin echarlo de menos; tolerar lo presente mejo-
rándolo ¿ esperar el porvenir preparándolo; tal 
es la ley de los verdaderos filósofos y de las ins-
tituciones benéficas. El pecado contra el Espíritu 
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Santo es ese combate de ciertos hombres contra 
la mejora de las cosas; es ese esfuerzo egoista y 
estúpido para hacer que retroceda sin cesar el 
mundo moral y social, que Dios y la naturaleza 
impelen sin cesar hácia adelante. Lo pasado es 
el sepulcro de la humanidad; es preciso respe-
tarlo, pero no encerrarse y vivir en él. 

Los grandes bazares de diferentes mercancías, 
y el de las especerías sobre todo, son unas lar-
gas y anchas galerías abovedadas, con aceras le-
vantadas, y ceñidas de puestos llenos de toda es-
pecie de objetos de comercio. Armaduras, jaeces 
de caballos, joyería, comestibles, tafiletería, 
chales de las Indias y de Persia, tejidos de Euro-
pa, alfombras de Damasco y deCaramania, esen-
cias y perfumes de Constantinopla, narguilés y 
pipas de todas formas y de singular magnificen-
cia : ambar y coral labrados al uso de los Orien-
tales para fumar el tumbach; muestras de tabaco 
picado ó doblado como resmas de papel amari-
llo ; puestos de pasteles apetitosos por su forma 
y su variedad; hermosas confiterías, con innu-
merable variedad de dulces; droguerías de don-
de se exhala un perfume que embalsama todos 
los bazares; capas árabes tejidas de oro y pelo 
de cabra ; velos de mugeres recamados de lente-
juelas de plata y oro; — en medio de todo esto, 
una inmensa muchedumbre y renovada á cada 

Y 
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instante de Turcos á pié, con la pipa en la boca 
ó en la mano, seguidos de esclavos, de mugeres 
tapadas, acompañadas de negras con hermosos 
niños en brazos; — bajás á caballo, atravesando 
al paso por entre aquella multitud apiñada y si-
lenciosa, y carruages turcos, cerrados con sus 
doradas rejas, conducidos al paso por cocheros 
turcos de largas barbas, y llenos de mugeres que 
se paran de trecho en trecho á las puertas de 
los joyeros ; — tal es el aspecto de estos bazares. 
Si estuvieran reunidos en una sola galería, for-
marían muchas leguas de longitud. Estos baza-
res, donde el roce es forzoso, y donde los Judíos 
ponen de muestray venden vestidosde apestados, 
son los mas activos vehículos del contagio. Aho-
ra acaba de declararse la peste en Pera con cinco 
ó seis accidentes mortales, y no sin alguna in-
quietud pasamos por entre esta multitud que 
puede diezmar mañana. 

e»»scs»s«e««e«ss»ss»s's«ss«»»s»es«3«»3»»s»se»»iec«á 

de j u n i o . 

Dias pasados en nuestra soledad de Buyukderé 
con el Bosforo y el mar Negro á la vista; estu-
dio, lectura. Por la tarde, paseos en caique á 
Constantinopla, á Belgrada y á sus incompara-

bles selvas; á la costa de Asia, á la desemboca-
dura del Euxino, y al valle de las Rosas, situado 
detras de las montañas de Buyukderé, sitio a 
donde voy con frecuencia. Riega este delicioso 
valle una fuente adonde los Turcos van á disfru-
tar los encantos del agua, de la frescura, del 
olor de las rosas y de los cantos del bulbul ó 
ruiseñor; hay junto á la fuente cinco árboles in-
mensos, y á su sombra un café cubierto de enra-
mada ; mas allá, el valle estrechándose conduce 
á una pendiente de la montaña donde dos pe-
queños lagos artificiales duermen bajo las an-
chas bóvedas de los plátanos. Los Armenios vie-
nen por la tarde con sus familias á sentarse en 
sus orillas á merendar ó á cenar; — hechiceros 
grupos al rededor de los troncos; — bailes de 
doncellas; — placeres decentes y silenciosos de 
los Orientales. Se ve que el pensamiento íntimo 
goza en sí mismo : — estos hombres sienten la 
naturaleza mejor que nosotros : — en ninguna 
parte tienen los árboles y las fuentes mas since-
ros adoradores. Hay una simpatía profunda e n -
tre sus almas y las bellezas de la tierra, del mar 
y del cielo. Cuando vuelvo por la noche de Cons-
tantinopla en caique, y costeo las márgenes de 
Europa, á la luz de la luna, veo una cadena de 
una legua de matronas, doncellas y niños, sen-
tados en silencio, formando grupos, en los bor-
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des del muelle de granito, ó en los antepechos 
de los terrados de los jardines, donde pasan ho-
ras deliciosas contemplando el mar, los bosques, 
la l u n a , — respirando la serenidad de la noche. 
Nuestro pueblo no siente ninguna de esas deli-
cias naturales; ha desgastado sus sensaciones; 
necesita placeres facticios; solo los vicios pueden 
conmoverle. Aquellos en quienes la naturaleza 
habla todavía con bastante fuerza para ser com-
prendida, son los filósofos y los poetas: — m i -
serables á quienes bastan la voz de Dios en sus 
obras, la naturaleza, el amor y la contemplación 
silenciosa. 

En Buyukderé y en Terapia encuentro varios 
conocidos entre los Rusos y los diplomáticos; el 
conde Orloff, M. de Boutenieff, embajador de Ru-
sia en Constantinopla, hombre amabilísimo, fi-
lósofo y hombre de estado. El barón de Sturmer, 
internuncio de Austria, me colma de bondades. 
Recibimos noticias políticas de Europa; este es 
ahora el punto importante. Los Rusos, acampa-
dos en Asia, y surtos bajo nuestras ventanas, ¿se 
retirarán por ventura? Me parece indudable: 
nadie se apresura á asir una presa que no pue-
de escapársele. El conde Orloff me hacia leer 
ayer una carta admirable que le escribe el empe-
rador Nicolas, en que le dice en sustancia : — 
Mi estimado Orloff, cuando la Providencia ha co-

locado á un hombre al frente de cuarenta millo-
nes de hombres, es para que dé desde mayor al-
tura al mundo el ejemplo déla probidad y déla 
fidelidad á su palabra. Yo soy ese hombre, y 
quiero ser digno de la misión que he recibido 
de Dios. Apenas se allanen las desavenencias en-
tre Ibrahim y el Gran-Señor, no demoreis ni un 
solo dia el retirar mi armada y mi ejército. 

Noble lenguage, situación bien comprendida, 
generosidad fecunda! Constantinopla no se 
echará á volar, y la necesidad traerá á ella de 
nuevo á los Rusos, á quienes su probidad polí-
tica aleja por un momento. 

-» » 

20 de j u n i o . 

Aquí he conocido á un hombre amable y de 
provecho, á uno de esos hombres mas fuertes 
que su mala fortuna y que se sirven de la ola 
que debia sumergirlos para abordar á la playa. 
El señor Calosso, oficial piamontés, comprome-
tido, como muchos de sus compañeros, en la 
ventolera de revolución militar del Piamonte en 
-1820, proscrito como los otros, sin asilo ni sim-
patías en parte alguna, se vino á Turquía, se 
presentó al sultán ofreciéndose á organizar su 



des del muelle de granito, ó en los antepechos 
de los terrados de los jardines, donde pasan ho-
ras deliciosas contemplando el mar, los bosques, 
la l u n a , — respirando la serenidad de la noche. 
Nuestro pueblo no siente ninguna de esas deli-
cias naturales; ha desgastado sus sensaciones; 
necesita placeres facticios; solo los vicios pueden 
conmoverle. Aquellos en quienes la naturaleza 
habla todavía con bastante fuerza para ser com-
prendida, son los filósofos y los poetas: — m i -
serables á quienes bastan la voz de Dios en sus 
obras, la naturaleza, el amor y la contemplación 
silenciosa. 

En Buyukderé y en Terapia encuentro varios 
conocidos entre los Rusos y los diplomáticos; el 
conde Orloff, M. de Boutenieff, embajador de Ru-
sia en Constantinopla, hombre amabilísimo, fi-
lósofo y hombre de estado. El barón de Sturmer, 
internuncio de Austria, me colma de bondades. 
Recibimos noticias políticas de Europa; este es 
ahora el punto importante. Los Rusos, acampa-
dos en Asia, y surtos bajo nuestras ventanas, ¿se 
retirarán por ventura? Me parece indudable: 
nadie se apresura á asir una presa que no pue-
de escapársele. El conde Orloff me hacia leer 
ayer una carta admirable que le escribe el empe-
rador Nicolas, en que le dice en sustancia : — 
Mi estimado Orloff, cuando la Providencia ha co-
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de Dios. Apenas se allanen las desavenencias en-
tre Ibrahim y el Gran-Señor, no demoreis ni un 
solo dia el retirar mi armada y mi ejército. 

Noble lenguage, situación bien comprendida, 
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echará á volar, y la necesidad traerá á ella de 
nuevo á los Rusos, á quienes su probidad polí-
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provecho, á uno de esos hombres mas fuertes 
que su mala fortuna y que se sirven de la ola 
que debia sumergirlos para abordar á la playa. 
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caballería, y llegó á ser su válido y su inspirador 
militar. Honrado, hábil y circunspecto, él mismo 
moderó una privanza peligrosa quepodia espo-
nerle á demasiadas envidias; su modestia y su 
cordialidad agradaron á los bajás de la corte y á 
los ministros del diván. En todas partes ha sabido 
ganar amigos y conservarlos: el sultán le ha ele-
vado en dignidad sin pedirle que abjure su na-
cionalidad ni su culto. Ahora es para todos los 
Turcos Rustem-Bey, y para los Francos un Fran-
co servicial y amable : ha procurado relacionarse 
conmigo y me ha ofrecido todos los servicios que 
puede proporcionarme merced á su familiaridad 
en el diván y en el serrallo. A él he debido mu-
chas altas relaciones, y la facilidad de verlo* y 
conocerlo todo, — cosas que nunca ha podi-
do obtener ningún viagero cristiano, y que no 
consiguen ni aun los mismos embajadores. Con 
su asistencia ha preparado una visita completa 
del serrallo, donde nadie ha penetrado desde que 
le visitó lady Worthley-Montagu. Mañana procu-
raremos recorrer juntos ese misterioso recinto, 
que él no conoce, pero donde tiene amigos po-
derosos. 

Empezamos por hacer una visita á Namuk-Ba-
já , uno de los jóvenes privados del Gran-Señor, 
que me convidó dias pasados á un almuerzo en 
su cuartel de Scútari, y puso á mi disposición 

sus caballos para visitar las montañas de Asia. 
Namuk-Bajá estaba aquel dia de servicio en el 
palacio del sultán en Beglierbey, en las orillas 
del Bosforo, adonde fuimos á desembarcar. Mer-
ced al grado y á la privanza de Rustem-Bey, nos 
dejaron entrar y examinar los contornos de la 
morada del Gran-Señor, que se disponía á la sa-
zón á ir á una pequeña mezquita de una aldea 
de Europa, al otro lado del Bosforo, en frente de 
Beglierbey. Sus caiques, soberbiamente equipa-
dos, estaban amarrados al muelle que ciñe el 
palacio, y sus caballos árabes, de rara hermosu-
ra, le aguardaban en los patios teniéndolos del 
freno los sais para que los montase el sultán al 
atravesar sus jardines. Entramos en un ala del 
palacio, separada del cuerpo principal, y donde 
están los bajás, los oficiales de servicio y el esta-
do mayor del palacio. Cruzamos unas grandes 
salas por donde circulaba una multitud de mili-
tares, de empleados y de esclavos : todo estaba 
en movimiento, como en un ministerio ó en un 
palacio de Europa un dia de ceremonia. El inte-
rior de este palacio no estaba magníficamente 
amueblado; divanes y alfombras, paredes pin-
tadas al fresco, y arañas de cristal, formaban to-
da su decoración. Los trages orientales, el tur-
bante, la pelliza, el pantalón ancho, la faja, el 
caftan de oro, abandonados por los Turcos por 



un miserable trage europeo, mal cortado y ridi-
culamente llevado, han convenido el aspecto 
grave y solemne de este pueblo en una pobre 
parodia de los Francos. La estrella de diamantes 
que reluce en el pecho de los bajás y de los vi-
sires, es la única decoración que los distingue y 
recuerda su antigua magnificencia. Lleváronnos, 
cruzando varios salones llenos de gente, á una 
salita que da sobre los jardines esteriores del pa-
lacio del Gran-Señor, donde se nos reunió Na-
muk-Bajá; se sentó con nosotros, nos hizo traer 
pipas y sorbetes, y nos presentó varios jóvenes 
bajás que poseen también el favor del amo; al-
gunos coroneles del nisam, ó de las tropas r e -
gulares de la guardia, vinieron á reunirse con 
nosotros y á tomar parte en la conversación. 
Namuk-Bajá, recien llegado de su embajada en 
Petersburgo, hablaba el francés con gusto y faci-
lidad : sus modales, estudiados de los Rusos, 
eran los de un elegante diplomático europeo : 
me pareció hombre de talento y travesura. Ka-
lil-Bajá, capitan-bajá á la sazón, y que luego se 
ha casado con la hija del sultán, habla igualmen-
te muy bien el francés. Acmet-Bajá es también 
un joven elegante Osmanli, que tiene todos los 
modales de un Europeo. Nada en aquel palacio 
recuerda una corte asiática, escepto los esclavos 
negros, los eunucos, las ventanas enrejadas de 

los harenes, las hermosas sombras y las azules 
aguas del Bosforo que veíamos por entre los jar-
dines. Hablamos con discreción, pero con fran-
queza, del estado de las negociaciones entre 
el Egipto, la Europa y la Turquía; de los pro-
gresos délos Turcos, hechos, y por hacer, en la 
táctica, en la legislación, y en la política de las 
diversas potencias relativamente á la Turquía. 
Nada hubiera anunciado en nuestra conversación 
que hablábamos de los que llaman Bárbaros con 
unos Bárbaros, y que el eco de nuestras pala-
bras podia llegar á oídos del Gran-Señor, de la 
sombra de Alá : no hubiera sido mas íntima, 
mas elegante, ni mas profunda en un salón de 
Londres ó de Viena. 

Aquellos jóvenes, ansiosos de luces y de pro-
gresos, hablaban de su situación y de sí propios, 
con noble y candorosa modestia. Como se acer-
caba la hora de la oracion, nos despedimos de 
nuestros huéspedes, remitiendo á otro momento 
la solitud de nuestra presentación directa al Sul-
tán. Namuk-Bajá nos confió á un coronel de la 
guardia imperial, á quien encargó que nos di-
rigiese y nos introdujese en el antepatio de la 
mezquita adonde pensaba ir el Gran-Señor. Atra-
vesamos el Bosforo, y nos colocamos junto á la 
puerta misma de la mezquita, en las gradas que 
conducen á ellas. Pocos minutos despues oimos 



resonar los cañonazos de la escuadra y de los 
castillos, que anuncian todos los viernes á la ca-
pital que el sultán va á la mezquita, y vimos los 
dos caiques imperiales desprenderse de la costa 
de Asia y atravesar el Bosforo como una flecha. 
Ningún lujo de caballos y de coches puede com-
pararse con el lujo oriental de estos caiques do-
rados, cuyas proas se lanzan, como águilas de 
oro, á veinte pasos delante del cuerpo del cai-
que ; cuyos veinticuatro remeros, alzando y de-
jando caer sucesivamente sus largos remos, imi-
tan el batir de dos grandes alas, y levantan cada 
vez un velo de espuma que rodea los costados 
del caique; y enfin, de este pabellón de seda, de 
oro y de plumas, cuyas cortinas descorridas de-
jan ver al Gran-Señor sentado en un trono de 
cachemira, con sus bajás y sus almirantes á sus 
pies. Cuando llegó á la orilla, saltó en tierra el 
sultán con presteza, apoyando sus manos en los 
hombros de Acmet y de Namuk-Bajá; la música 
de su guardia, formada en frente de nosotros en 
la plaza de la mezquita, rompió en una hermosa 
mar'cha, mientras él avanzaba rápidamente e n -
tre dos líneas de oficiales y de espectadores. El 
sultán Mahmud es un hombre de cuarenta y 
cinco años, de estatura regular, de noble y e l e -
gante porte; tiene los ojos azules y la mirada 
dulce, la tez animada y morena, una boca agra-

ciada é inteligente; su barba negra y reluciente 
como el azabache desciende en espesas ondas 

i sobre su pecho. Este es el único resto del trage 
nacional que ha conservado ; por lo demás, á 
escepcion del sombrero, podría tomársele por un 
Europeo. Llevaba pantalones y botas, una levita 
de paño oscuro con un cuello bordado de dia-
mantes, y un gorro de lana roja coronada por 
una borla de piedras preciosas. Parecía inquieto 
y cuidadoso, y hablaba con vehemencia á los 
bajás que le acompañaban ; acortó el pasó cuan-
do llegó junto á nosotros, nos echó una mirada 
afectuosa, inclinó ligeramente la cabeza, hizo 
seña á Namuk-Bajá de que tomase el memorial 
que le presentaba una muger tapada, y entró en 
la mezquita, en la que no se detuvo mas que 
veinte minutos. La música militar estuvo tocan-
do durante todo aquel tiempo trozos de óperas 
de Mozart y de Rossini. Salió en seguida con el 
rostro mas despejado y sereno, saludó á derecha 
é izquierda, se encaminó lentamente hácia el 
mar y entró en su barca ; en un momento le vi-
mos abordar á la costa de Asia y volver á* sus 
jardines de Beglierbey. Es imposible no intere-
sarse por la fisonomía de Mahmud, y no hacer 
secretos votos por un príncipe cuyas facciones 
revelan una energía varonil y una profunda sen-
sibilidad ; — pero ¡ ah ! esos votos espiran en 



los labios cuando se piensa en el triste porvenir 
que le espera. Si fuera un verdadero grande 
hombre, cambiaría su destino y vencería la f a -
talidad que le rodea. Todavía es tiempo ; mien-
tras existe un pueblo, hay en su religión y en Su 
nacionalidad un principio de energía y de resur-
rección que un genio hábil y fuerte puede fecun-
dizar, remover, regenerar y conducir á una glo-
riosa trasformacion; pero Mahmud no tiene de 
un grande hombre mas que el corazon.— Intré-
pido para pelear y morir, el resorte de su volun-
tad {laquea cuando es preciso obrar y reinar : 
cualquiera que sea su suerte, la historia le com-
padecerá y le honrará. Ha intentado grandes 
cosas; ha comprendido que su pueblo perecía si 
él no le trasformaba; ha aplicado la hoz á las 
ramas muertas del árbol; —no sabe darla savia 
y la vida á lo que queda en pie de ese tronco sa-
no y vigoroso : — ¿es culpa suya? Creo que sí. 
— Lo que restaba hacer era nada, comparado á 
la destrucción de los jenízaros; nada oponía 
resistencia en Turquía. La Europa, tímida y cie-
ga, le favorecía con su cobardía y su inercia. Se 
han perdido escelentes circunstancias; los años 
han pasado : el audaz Ibrahim ha convertido en 
provecho propio la impopularidad del sultán; 
la Rusia ha sido aceptada como protectora : — 
esta vergonzosa protección de un enemigo natu-

A o r i e n t e . 3 5 9 

ral contra un esclavo rebelde, ha indignado al 
islamismo ; Mahmud no tiene ya nada en su fa-
vor mas que su denuedo personal. Rodeado de 
cortesanos y de traidores, un motin puede der -
ribarle del trono y precipitar al imperio en una 
anarquía final. La Turquía estriba en la vida de 
Mahmud; el imperio y él perecerán el mismo dia. 
Grande y fatal destino de un príncipe que se lle-
vará consigo las dos mas hermosas mitades de 
Europa y Asia! 
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21 de junio . 

A las once arribamos á la escala del antiguo 
serrallo, y entramos en las calles que le rodean. 
Visité de paso el diván de la Puerta, vasto pala-
cio donde vive el gran visir y donde se discute 
la política del imperio, pero que nada notable 
tiene mas que la impresión que causa el 
pensar en las escenas de que ha sido teatro : 
nada en el caracter del edificio recuerda tantos 
sangrientos dramas. Es un gran palacio de ma-
dera pintada, con una escalera esterior, cubier-
ta por un alero con festones al uso de las Indias 
ó de la China. Las salas están desnudas y es te -
radas ; — de allí bajamos á la plaza donde tan-
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los labios cuando se piensa en el triste porvenir 
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— Lo que restaba hacer era nada, comparado á 
la destrucción de los jenízaros; nada oponía 
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ral contra un esclavo rebelde, ha indignado al 
islamismo ; Mahmud no tiene ya nada en su fa-
vor mas que su denuedo personal. Rodeado de 
cortesanos y de traidores, un motin puede der -
ribarle del trono y precipitar al imperio en una 
anarquía final. La Turquía estriba en la vida de 
Mahmud; el imperio y él perecerán el mismo dia. 
Grande y fatal destino de un príncipe que se lle-
vará consigo las dos mas hermosas mitades de 
Europa y Asia! 
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tas yeces se abrió la tremenda puerta del serra-
llo para vomitar las sangrientas cabezas de los 
visires y aun de los sultanes. Pasamos aquella 
puerta sin obstáculo; el público entra en el pri-
mer patio del serrallo, que está plantado de her-
mosos árboles y baja por la izquierda á un magní-
fico edificio, que es la casa de la moneda, cons-
trucción moderna, sin ningún caracter oriental. 
Los Armenios, directores de la moneda, nos re -
cibieron muy bien, y nos abrieron las arcas don-
de se guardan las joyas que hacen fabricar para 
el serrallo : — lluvia de perlas y de diamantes, 
¡pobres riquezas que arruinan un imperio! Ape-
nas un estado se civiliza, esas representaciones 
ideales de la riqueza se truecan en una riqueza 
real y productiva, la tierra y el crédito. Despues 
de una breve parada, entramos en el último pa-
tio del serrallo, inaccesible á todo el mundo, es-
cepto á los empleados del serrallo, y á los emba-
jadores en los dias de su recepción; le rodean 
varias alas de palacios y kioskos, separados unos 
de otros, habitaciones de los eunucos, de los 
guardias y délos esclavos; todo él está lleno de 
árboles y fuentes. Cuando llegamos á la tercera 
puerta, los soldados de guardia debajo de la bó-
veda rehusan obstinadamente dejarnos entrar ; 
en vano Rustem-Bey se hizo reconocer por el 
oficial turco que mandaba el piquete, pues le 

opuso su consigna, y le dijo que espondria su 
cabeza si me dejaba penetrar. Ya nos volvíamos 
muy cabizbajos, cuando se nos llegó el kesnedar 
ó tesorero mayor, que salia de la casa de mone-
da é iba al serrallo donde vive : amigo de Rus-
tem-Bey, entró en conversación con él, é infor-
mado de lo que nos pasaba, nos dijo que le s i -
guiésemos, y nos introdujo sin ninguna dificul-
tad en el patio de los Icoglanes. Forman este pa-
tio, menos espacioso que los primeros, varios 
pequeños palacios, en forma de kioskos, muy 
bajos de techo, sustentados por columnitas ó 
pilares morunos de madera pintada: las colum-
nas, los pilares^, las paredes y los techos son 
también de madera labrada y pintada de varios 
colores. Los patios y jardines, formados por los 
vacíos que dejan entre sí los kioskos, irregular-
mente diseminados en el espacio, eslán planta-
dos irregularmente también de árboles hermosí-
simos y en estremo añosos; sus ramas caen so-
bre los edificios y cubren los tejados y las azo-
teas. Forman el ala derecha de estas construc-
ciones las cocinas, que son inmensas. Para for-
marse idea de la magnitud de este edificio, basta 
saber que el sultán mantiene á todas las perso-
nas dependientes de la corte y del palacio, y que 
este número de comensales asciende por lo m e -
nos á diez mil por dia. Delante de las cocinas 
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hay un lindísimo palacio, rodeado de una gale-
ría ó pórtico, que es el de los pages ó Icoglanes 
del serrallo, donde el Gran-Señor mantiene y 
hace educar á los hijos délas familias de su cor-
te, ó á jóvenes esclavos destinados á los empleos 
del serrallo ó del imperio. Este palacio, que sir-
vió en otro tiempo de residencia á los sultanes, 
está decorado por fuera y por dentro con una 
profusion de cinceladuras, de esculturas y de 
molduras doradas de muy buen gusto : los te-
chos son tan ricos como los de los mas hermo-
sos palacios de Francia ó de Italia; los pisos son 
de mosaico. Está dividido en varias salas, casi 
iguales, y todas obstruidas á derecha é izquierda 
con nichos y sitiales de madera tallada, muy pa-
recidos á las mejores sillerías de los coros de 
nuestras antiguas catedrales. Cada una de ellas 
forma el cuarto de un Icoglan; en el fondo hay 
una tarima donde recoge sus cogines y sus a l -
fombras y donde sus vestidos están colgados ó 
metidos en un cofre de madera dorada: — enci-
ma de los sitiales se estiende una especie de tr i -
buna saliente que contiene otros tantos sitiales 
como la sala inferior; todo ello está iluminado 
por claraboyas ó ventanillas abiertas en lo alto 
del edificio. Los jóvenes Icoglanes, que todos 
eran antiguos discípulos de Rustem-Bey, le reci-
bieron, con la mayor alegría y con una verdadera 
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ternura, cual á un padre querido y por largo 
tiempo esperado. El escelente corazon de aque-
llos muchachos le conmovió á punto de arran-
carle lágrimas, y hasta á mí mismo me conmo-
vían aquellas muestras tan espontáneas y francas 
de cariño y gratitud; todos le cogían las manos 
y besaban los faldones de su levita. 

— ¡Rustem-Bey! Rustem-Bey! esclamaban, y 
todos acudían á recibir á su amigo palpitando de 
júbilo é impaciencia, colmándole de caricias, y 
diciéndole ya unos, ya otros : Rustem-Bey ¿ por-
qué nos abandonas hace tanto tiempo? Tú eras 
nuestro padre y no podemos vivir sin tí : todo 
cuanto sabemos, te lo debemos á t í . Alá y el sul-
tán te han enviado para hacer de nosotros unos 
hombres, porque antes no eramos mas que e s -
clavos é hijos de esclavos. El nombre de los Os-
manlis era una injuria, un sarcasmo en Europa ; 
ahora sabremos defenderle y honrarle, pero di 
al sultán que te envíe otra vez con nosotros; ya 

. no estudiamos, y nos consumimos de tedio y de 
tristeza. — Cinco ó seis de aquellos mancebos, 
de rostro agraciado, franco, inteligente, admira-
ble, nos cogieron de la mano y nos llevaron por 
todas partes : luego pasamos á su sala de recreo, 
que es un kiosko rodeado de divanes y de fuen-
tes que caen de las paredes en copas de marmol; 
una escalera, labrada en el grueso de las pare-



des, conduce alas piezas de servicio, donde una 
multitud de esclavos, á las órdenes de los I co-
glanes, tiene continuamente lumbre encendida 
para las pipas y el café, como también sorbetes 
y bebidas heladas para ellos. En este salón hay 
toda especie de juegos; algunos estaban jugan-
do al ajedrez. Hiciéronnos servir sorbetes y h e -
lados ; y, tendidos en el diván, hablamos larga-
mente de sus estudios y de sus adelantos, de la 
política de Europa, del destino del imperio, so-
bre todo lo cual discurrían perfectamente; tem-
blaban de indignación pensando en su estado 
actual, y hacian votos por el triunfo del sultán 
en sus empresas de innovaciones; jamas he visto 
un ardor mas vivo por la regeneración de un 
pais, que el que inflamaba los ojos y las palabras 
de aquellos mancebos. No palpitan con mas en-
tusiasmo los jóvenes Italianos á quienes se habla 
de independencia y de luces : — sus ojos brota-
ban fuego mientras les hablábamos. Los de mas 
edad podían tener de veinte á veintidós años; 
los menores, de doce á trece. Escepto en el hos-
picio militar de los huérfanos de la marina en 
Grenwich, nunca he visto caras mas admirables 
que las de algunos de aquellos muchachos; — no 
querían dejarnos salir, y nos acompañaron hasta 
donde les está permitido ir, por todos los jardi-
nes, patios y kioskos circunvecinos. Uno ó dos 

lloraron al separarse de Rustem-Bey. Entretanto 
el kesnedar habia ido á dar órdenes á los e u -
nucos y guardas de los jardines y de los palacios 
para que nos dejasen circular y nos introduje-
sen donde quisiésemos. — En el fondo del pa-
tio, un poco mas lejos que el patio de los I co-
glanes, un ancho palacio nos cerraba la vista y 
el paso : este segundo palacio, que es el que ha-
bitan los sultanes, está rodeado, como los otros 
que acabamos de visitar, de una galería forma-
da por una prolongacion de los tejados : — en 
esta galería desembocan las puertas y las infini-
tas ventanas de las habitaciones : el palacio no 
tiene mas que un piso bajo. Entramos en las 
grandes salas que sirven de vestíbulo y dan e n -
trada á las diferentes piezas. Este vestíbulo, muy 
irregular, es un laberinto formado por los pila-
res que sustentan los techos, y dan nacimiento á 
vastos corredores circulares para el servicio de 
las habitaciones. Los pilares, los techos, las pa-
redes, todo es de madera pintada y tallada en el 
gusto moruno. Las puertas de las estancias im-
periales estaban abiertas, y vimos muchas de 
ellas, todas casi iguales en la disposición y orna-
to délos artesonados: todas tienen cúpulas c a -
ladas de madera ó de marmol, por donde pene-
tra una templada luz, — anchos y bajos divanes 
al rededor de las paredes, ventanas á cosa de 
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medio pie sobre el nivel del piso, que dan sobre 
los patios, las galerías, los terrados y los jardi-
nes, — alfombras, esteras y almohadones : — á 
esto se reducen todas ellas. En el lado del palacio 
opuesto á la fachada por donde entramos, hay 
una gran meseta á manera de azotea, hecha de 
piedra y enlosada de marmol, sóbre la cual se 
alza un hermoso kiosko donde se sienta el sul-
tán cuando recibe a los embajadores, y que pa-
rece una capillita moruna; desde él se disfruta 
una vista deliciosa de Constantinopla, del puer-
to, del mar de Mármara y del Bósforo : en la ga-
lería abierta entre este kiosko y el palacio hay 
varias fuentes de marmol con hermosos surtido-
res. Es un paseo encantador ; las ramas de los 
arbustos y de los -osales de los jardinillos que 
cubren los terrados inferiores, rastrean sobre las 
barandas y embalsaman el palacio. Penden de 
las paredes algunas pinturas en marmol y en 
madera que representan vistas de la Meca y de 
Medina, que examiné con suma curiosidad. Estas 
vistas son como unos planos sin perspectiva, y 
perfectamente conformes á lo que refiere Alí-
Bey 1 de la Meca, de la líaaba, y de la disposición 

1 Acaso no todos nuestros lectores sabrán que este Al i -Bey fué 

un célebre y sabio viagero español del s iglo pasado, l lamado don 

Dumingo Badia, que recorr ió gran parte de Asia y de Africa, lo-

de los varios monumentos sagrados de la ciudad 
santa, que prueban que este viagero fué realmen-
te á visitarlos. Lo que dice de la galeria circular 
que rodea el area de las diferentes mezquitas se 
halla comprobado en estas pinturas, donde se 
ve aquel pórtico que recuerda el de San-Pedro 
de Roma. 

Siguiendo la meseta del palacio, á la izquier-
da, se llega, por un estrecho balcón sostenido 
por altos terrados, al harén ó palacio de las sul-
tanas, que estaba cerrado á la sazón, y solo con-
tenia un corto número de odaliscas. ¡No nos acer-
camos mas á aquel recinto vedado. — Unica-
mente vimos las ventanas enrejadas, y los deli-
ciosos balcones rodeados también de verjas y de 
persianas entretegidas con flores, donde pasan 
las mugeres los dias contemplando los jardines, 
la ciudad y el mar. Desde donde estábamos veía-
mos una multitud de jardinillos rodeados de 
paredes de marmol, regados por abundantes sur-
tidores, y dispuestos con la mayor simetría, á los 
que se baja por unas escaleras, y que comuni-
can unos con otros : algunos tienen elegantes 
kioskos; allí es donde se pasean y disfrutan de 
la naturaleza las mugeres y los niños del h a -
rén. 

grando pasar por T u r c o b a j o aquel n o m b r e , tan familiarizado lle-

gó á es tar c o n la lengua y los usos de los musulmanes. — N. del T . 



Llegamos á la cuesta del serrallo, al punto 
donde empieza á bajar hacia el puerto y hacia el 
mar de Mármara, que es el terreno mas elevado 
de este sitio único en el mundo, y desde donde 
abarca la vista todas las colinas y todos los ma-
res de Constantinopla. Largo rato nos detuvimos 
allí, disfrutando una perspectiva inversa de la 
que he descrito desde lo alto del belveder de Pe-
ra. Mientras estábamos en aquel terrado del pa-
lacio, dio la hora de la comida, y vimos pasar 
una muchedumbre de esclavos que llevaban so-
bre la cabeza grandes bandejas de estaño en que 
iba la comida de los oficiales, de los empleados, 
de los eunucos y de las mugeres del serrallo. 
Asistimos á varias de aquellas comidas, com-
puestas de pilos, de aves, de kubés, especies de 
albondi uillas hechas con arroz y carne picada, 
asadas en una hoja de parra, de panecillos y de 
un vaso de agua. Dondequiera que el esclavo 
encontraba á su amo, allí servia la comida, ya 
en un rincón de una sala del palacio, ya en el 
terrado, á la sombra del tejado, ya en los jar-
dines, á la sombra de un árbol, junto á una 
fuente. 

Vino el kesnedar á buscarnos y nos llevó al 
kiosko donde vive, en frente del tesoro del ser-
rallo. Este tesoro, donde están sepultadas tantas 
riquezas incalculables, desde la creación del im-
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perio, es un gran edificio de piedra, precedido 
de un pórtico cubierto, y muy poco elevado; las 
puertas son bajas y las estancias subterráneas: 
enormes arcas de madera pintada de colorado 
contienen las monedas de oro y plata. Todas las 
semanas se saca cierta cantidad para el servicio 
del imperio. No solicitamos entrar, pero se dice 
que ademas del metálico en oro y plata, este 
kesné contiene montones de perlas y diamantes, 
lo que es muy probable atendida la costumbre 
que tienen los sultanes de depositar en este si-
tio todas sus riquezas y de no recurrir á ellas 
sino en los últimos apuros del estado; pero co-
mo estos valores en piedras preciosas no son 
mas que convencionales, si el Gran-Señor qui -
siese beneficiarlos vendiéndolas, disminuiría su 
precio á causa de la profusión de ellas que i n -
troduciría en el comercio, y este recurso, que 
parece inmenso para su hacienda, es tal vez ilu-
sorio. 

El kesnedar, hombre franco, jovial y discreto, 
me introdujo en la habitación que ocupa, y en 
la que hallé por primera vez, en Turquía, algún 
lujo de muebles y de comodidades á la europea; 
los divanes eran altos y estaban cubiertos de 
almohadones de seda; habia mesas, aparadores, 
y en ellos, libros, mapas y un globo terráqueo. 
Nos trajeron dulces y sorbetes : hablamos de las 



artes y de las ciencias de Europa comparadas al 
estado de los conocimientos humanos en el i m -
perio otomano. El kesnedar me pareció tan ins-
truido y exento de preocupaciones como un E u -
ropeo. Todo lo comprendía; deseaba el triunfo 
de Mahmud en sus tentativas de mejoras, pero 
viejo ya, y habiendo pasado su vida en los em-
pleos de mayor confianza del serrallo bajo cua-
tro sultanes, esperaba poco y se resignaba filo-
sóficamente al porvenir, viviendo tranquilo y so-
litario en el fondo de aquel serrallo abandona-
do. Hízome muchas preguntas sobre todo, — fi-
losofía, religión, poesía, creencia popular de Eu-
ropa, regimen de los diferentes estados, monar-
quías ó repúblicas, — política, táctica, á todo 
pasó revista con una rectitud de juicio, un tino 
y una sensatez de reflexiones que claramente me 
manifestaron que estaba oyendo á uno de los 
hombres mas instruidos del imperio. — T r á -
jorne una esfera y su globo terráqueo, y quiso 
que le esplicase los movimientos de los astros y 
las divisiones de la tierra : de todo tomó nota y 
verdaderamente parecía encantado de lo que oia: 
luego ine rogó que me quedase á cenar y á pa-
sar la noche con él. Mucho trabajo nos costó re-
sistir á sus instancias y no pudimos vencerlas 
sino diciéndole que mi muger y mis amigos, que 
sabián que yo me hallaba en el serrallo, estarían 

en la mayor inquietud si no me veían volver. — 
Vm. es en efecto, me dijo, el primer franco que 
ha puesto aquí los pies, y esta es una razón para 
que sea tratado como amigo. El sultanes grande 
y Alá vela por todos 1 Acompañónos hasta las es-
caleras interiores que bajan, desde la meseta ó 
terrado del palacio del sultán, al laberinto de 
jardinillos del harén, de que ya he hablado, y 
nos confió al cuidado de un gefe de bostangis, 
que nos hizo pasar, de kiosko en kiosko, de ter-
rado en terrado, todos.llenos de flores y defuen-
tes, hasta la puerta de una alta tapia que separa 
los palacios interiores del serrallo, de los grandes 
prados esteriores. Allí nos hallamos al pie de 
los enormes plátanos que se alzan á mas de cien 
pies de altura contiguos á las tapias y á los e n -
cumbrados balcones del harén : mas allá hay ár-
boles frutales y grandes huertos cultivados por 
esclavos negros, cuyas cabañas están debajo de 
los árboles : numerosos arroyos riegan estos i r -
regulares plantíos. No lejos del harén hay un an-
tiguo y magnífico palacio de Bayaceto, abando-
nado á las yedras y á los pájaros nocturnos, t o -
do de piedra, y de admirable arquitectura árabe. 
No seria difícil restaurarle y entonces valdria él 
solo, tanto como todo el serrallo; pero la tradi-
eion asegura que le habitan los espíritus infer-
nales, y ningún Osmanlí penetra en él . Gomo 



estábamos solos, entré en dos galerías subterrá-
neas de aquel hermoso palacio, atestadas de 
escombros; las tapias y las escaleras me pare-
cieron de primoroso trabajo. Llegado que hubi -
mos á una puerta de las tapias del antiguo ser-
rallo, retrocedimos, siguiendo un bosque de plá-
tanos, sicomoros y cipreses, los mas corpulentos 
que he visto en mi vida, y dimos vuelta á los j a r -
dines esteriores, que nos condujeron hasta las 
orillas del mar de Mármara, donde hay dos ó tres 
magníficos palacios que los sultanes habitan en 
verano : las habitaciones se abren sobre la c o r -
riente del canal, y de continuo las refresca la bri-
sa. Mas lejos, se alzan sobre collados de cesped 
pequeñas mezquitas, kioskosy estanques rodea-
dos de antepechos de marmol y sombreados por 
gigantescos árboles. Allí nos sentamos, entre las 
flores y las sonoras fuentes : teníamos á nuestras 
espaldas las altas paredes del serrallo, y delante, 
una pendiente de cesped que remataba en el 
m a r ; entre el mar y nosotros se alzaba una corti-
na de cipreses y de plátanos, por entre los c u a -
les entreveíamos las olas del mar de Mármara, 
las islas de los príncipes, los buques á la vela, 
cuyos mástiles se deslizaban de uno á otro á r -
b o l ; Scútari, enrojecido por los rayos del sol en 
Occidente; las doradas cimas del monte de los 
Gigantes, y las cumbres de nieve de los montes 

de Frigia, que servían de marco á aquel divino 
cuadro. 

Tal es el interior de este misterioso recinto, 
la mas deliciosa habitación de la t ierra, — esce-
na de tantos sangrientos dramas, donde nació y 
se robusteció el imperio otomano, pero donde 
no quiere morir, porque desde la destrucción 
de los jenízaros, el sultan Mahamud ya no le ha-
bita. Hombre de costumbres suaves y dado á los 
placeres, esas manchas de sangre de su reinado 
le repugnan; acaso también no se cree nquí se 
guro en medio de la poblacion fanática de S tam-
búl, y prefiere tener un pie en el Asia y un pie 
en su armada, en sus treinta palacios de las ori-
llas del Bósforo. E lcaracter general de esta a d -
mirable residencia no es ni la grandeza, ni la 
comodidad, ni la magnificencia; su caracter es 
el del pueblo turco, — la inteligencia y el amor 
de la naturaleza. Este instinto de los sitios her -
mosos, de los mares esplendentes, de las s o m -
bras, dé las fuentes, de los horizontes inmensos 
ceñidos por nevadas cumbres , es el instinto pre-
dominante de este pueblo : — en él se siente el 
perene recuerdo de un pueblo pastor y labrador 
que se complace en acordarse de su origen, y 
cuyos gustos todos son sencillos é instintivos. 
Este pueblo ha colocado el palacio de sus seño -
res, su ciudad imperial, en la falda de la mas 
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hermosa colina que hay en todo el imperio, y 
acaso en el mundo entero. Este palacio no tiene 
ni el lujo esterior ni las misteriosas delicias de 
un palacio de Europa; no tiene mas que vastos 
jardines, donde los árboles crecen libres y eter-
nos como en una selva virgen, donde las aguas 
murmuran, donde arrullan las palomas; estan-
cias llenas de ventanas siempre abiertas; azoteas 
sobre los jardines y el mar, y enrejados kioskos, 
donde los sultanes, sentados detras de sus per-
sianas, pueden disfrutar juntamente de la sole-
dad y del encantado aspecto del Bósforo. Lo mis-
mo sucede por do quiera en Turquía; empera-
dor y pueblo, grandes y pequeños, no tienen mas 
que una necesidad, mas que un sentimiento, en 
la elección y el arreglo de sus viviendas, - dis-
frutar la vista de un hermoso horizonte; - o, si 
la situación y la pobreza de la casa lo impiden, 
tener por lo menos un árbol, pájaros, palomas, 
un cordero, en un rincón de tierra alrededor de 
su cabaña. Así es que donde quiera que hay un 
sitio elevado, sublime, gracioso, indefectible-
mente se hallan una mezquita, un santón, un 
caserío: no hay un punto bello en la orilla del 
B ó s f o r o , u n col lado, un r isueño golfo de l a c o s t a 

de Asia y de Europa donde un bajá ó un visir 
n o h a y a c o n s t r u i d o u n a quinta ó p lantado u n 

jardin. Sentarse á la sombra, delante de un mag-

nifico horizonte, con una frondosa enramada so-
bre la cabeza, con una fuente al lado, con la 
campiña ó el mar á la vista, y allí, pasar las ho-
ras ó los dias enbebecido en una vaga y silen-
ciosa contemplación, tal es la Yida del musul-
mán : esta afición esplica la disposición de sus 
habitaciones; — ella esplica también porqué es-
te pueblo permanece inactivo, hasta que alguna 
gran pasión le subleva y le vuelve su energía 
nativa, que deja dormir en su pecho, pero que 
nunca pierde. No es locuaz como el Arabe; hace 
poco caso de los placeres del amor propio y de 
la sociedad; los de la naturaleza le bastan : — 
contempla, medita y haceoracion. Es un pueblo 
de filósofos; todo lo saca de la naturaleza, todo 
lo convierte á Dios. Dios está sin cesar en su 
mente y en sus labios, y no como una idea este-
r.il, sino como una realidad palpable, evidente, 
práctica. Su virtud es la adoracion perpetua de 
la voluntad divina; su dogma, la fatalidad. Con 
esta fé, se conquista el mundo, y se pierde con 
la misma facilidad y con la misma indiferencia. 
— Salimos por la puerta que da sobre el puerto, 
y entro en el hermoso kiosko, situado en el 
muelle, adonde viene asentarse el sultán cuan-
do parten sus escuadras ó vuelven de alguna es-
pedición, y saludan al. paso á su señor. 
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Dos de mis amigos me dejan y salen para Eu-
ropa : me quedo solo en Buyukderé con mi mu-
ger y M. de Capmas. 
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Hemos pasado dos dias en Belgrado, alde? si-
tuada en medio de la selva de este nombre, á 
cuatro leguas de Constantinopla;— inmenso r o -
bredal que cubre una serie de colinas entre el 
Bosforo y el mar de Mármara, á igual distancia 
de ambos, y que se prolonga casi sin interrup-
ción hasta los Balkans; — sitio tan agreste y 
gracioso como cualquier bosque de Inglaterra, 
con un lindo pueblecillo griego construido en un 
ancho valle en mitad de la e spesura ;— praderas 
arcades : — un rio entre los árboles : — magní-
ficos lagos artificiales, formados entre las coli-
nas mas altas para retener las aguas y surtir las 
fuentes de Constantinopla. Recibimos la mas 
amable hospitalidad de M. y madama Aleon, 

banqueros franceses establecidos, de padre á hi-
jo , en Constantinopla, que poseen una deliciosa 
quinta en Buyukderé, y una casa de caza en Bel-
grado, — familia escelente, en quien la elegancia 
de los hábitos, la elevación de los sentimientos, 
la discreción y el tacto se unen á la gracia y afee 
tuosa sencillez del Oriente. Otra sociedad ente-
ramente francesa encuentro en Constantinopla 
en casa de M. Salzani, hermano de mi banquero 
de Esmirna, hombre de bien, amable é instruido, 
que nos trata como á compatriotas y amigos. En 
general, la sociedad franca de Constantinopla, 
compuesta de los empleados en las embajadas 
y en "los consulados, de los dragomanes y de los 
comerciantes de las diferentes naciones europeas, 
es muy superior á su reputación. Constituida en 
pueblo pequeño, tiene los defectos de los pue-
blos de provincia, chismes y envidias, — pero 
hay probidad, instrucción, elegancia y mucha 
hospitalidad con los estrangeros. Aquí se está al 
corriente de cuanto pasa en Europa, como en 
Yiena ó en París, y.se participa mucho del movi-
miento vital que anima al Occidente. Hay hom-
bres de mérito, y mugeres apreciabilísimas por 
todos conceptos. Reuniones he visto en Pera, en 
Terapia, en Buyukderé en que hubiera podido 
uno creerse en los mas brillantes salones de 
nuestras capitales de Europa, á no tenderla vis-
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ta sobre el Bósforo ó sobre el Cuerno de Oro que 
relucia, al pie de los jardines, entre las hojas de 
los árboles. 
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29 de j u n i o 1853. 

Escursion álas aguas dulces de Europa. — En 
el fondo del puerto de Constantinopla, las coli-
nas de E j ub y las que sustentan á Pera y á Gála-
ta se acercan insensiblemente, y no dejan mas 
que un estrecho brazo de mar entre las dos or i -
llas ; — á la izquierda se estiende el arrabal de 
Eyub con su mezquita, adonde van los sultanes, 
en la época de su advenimiento al trono, á ceñir 
el sable deMahoma, emblema de sangre, consa-
gración de la fuerza, religión del despotismo mu-
sulmán. Esta mezquita se alza graciosamente 
encima de las pintadas casas del arrabal, y la 
cima de sus minaretes va á confundirse en el ho-
rizonte con las altas murallas griegas arruinadas 
de Constantinopla: en la orilla se estiende un 
hermoso palacio de los sultanes : las ventanas 
están al nivel del agua, y las anchas copas délos 
árboles del jardin señorean el tejado y se reflejan 
en el mar. Mas allá, el mar no es ya mas que un 
rio que pasa por entre dos praderas, llenas de 

colinas, de jardines y de arbolados, donde algu-
nos zagales búlgaros tañen sus caramillos, sen-
tados en los peñascos, pastoreando sus manadas 
de caballos y de cabras : — luego el rio no es en 
fin mas que un arroyo, en cuyas dos márgenes se 
rozan los remos de los caiques, y donde oponen 
frecuentes obstáculos á la navegación las raices 
de los hermosos olmos que se cruzan en las ori -
llas, Una espaciosa dehesa, á que dan sombra ro-
bustos grupos de plátanos, se estiende á l a dere-
cha; á la izquierda se alzan frondosas colinas, y 
en el fondo, la vista se pierde entre las verdes é 
irregulares columnatas de los árboles que som-
brean el arroyo y serpean con él. Así acaba el 
hermoso puerto de Constantinopla; así acaba el 
grande, bello y tempestuoso Mediterráneo : — 
siguiéndole hasta el cabo, encalla uno en una 
sombría ensenada, en el fondo de un golfo de 
verdura, en un banco de yerba y flores, lejos 
del ruido y del movimiento del mar y de la c iu-
dad. ¡ O h ! cuan bien acabaría de esta suerte la 
vida de un hombre! ¡Plegue á Dios dar un fin 
como este á la vida de mis amigos que se agitan 
y brillan hoy en el teatro del mundo! — Silencio 
despues del bullicio, dulce oscuridad despues de 
una gran luz, descanso despues de la agitación; 
— un nido de sombra y de soledad para recapa-
citar sobre la vida pasada, y morir en paz y en 
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amistad con la naturaleza y los hombres. — ¿Qué 
mas se puede apetecer? Yo por mí, ni aun esto, 
ni nada pido; mi soledad no seria ni tan bella ni 
tan dulce. 

Salgo del caique, y sigo las márgenes del ar-
royo hasta un blanco kiosko que diviso entre los 
árboles. Junto á cada tronco, veo un grupo de 
mugeres turcas y armenias, que rodeadas de 
hermosos niños que juguetean sobre la yerba, 
están comiendo á la sombra : por todo el prado 
se ven caballos de montar, ricamente enjaezados, 
y arabas, carruages de Constantinopla, tirados 
por bueyes. Preceden y rodean al kiosko un ca-
nal y varios estanques, en que nadan cisnes. Los 
jardines son pequeños, pero el prado entero es 
unjardin . Aquí solia venir en otro tiempo el 
sultán actual á pasar las estaciones calurosas, 
atraído á esta deliciosa morada porque era la que 
prefería una odalisca favorita. El amor había 
penetrado en aquel corazon, despues de las ma-
tanzas del Almeidan, y en medio de las sensua-
lidades del harén: — la hermosa odalisca murió 
aquí. Desde entonces, Mahmud ha abandonado 
este sitio encantado; — es fama que muchos 
días visita la sepultura de la odalisca. —Paso un 
dia en el fondo del valle, á la sombra dé los ár-
boles. — Versos escritos á V.. . 
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5 de ju l io . 

Esta mañana me embarqué para Constanti-
nopla. Subí la corriente del Bosforo, entré en 
el mar de Mármara, y despues de haber seguido 
por espacio de dos horas, las tapias esteriores 
que separan á Stambul de este mar, desembar-
qué al pié del castillo de las Siete Torres : no 
temamos ni tesheré, ni guia. Despues de muchas 
dificultades, los soldados turcos nos dejaron en-
trar en el primer patio de este castillo de san-
gre, adonde, arrastrados por el populacho, iban 
los sultanes destronados á esperar la muerte, 
que nunca tarda cuando el pueblo es juntamente 
juez y verdugo. Seis ó siete cabezas de empera-
dores degollados han rodado sobre estas escale-
ras : millares de cabezas mas vulgares han cu-
bierto las almenas de esta torre. El guarda re-
husa dejarnos pasar mas adelante : mientras Ya 
á pedir órdenes al comandante del castillo, se 
entreabre la puerta de una sala baja y abo-
vedada en la torre oriental; doy algunos pasos, 
oigo un rugido que hace vibrar la bóveda, y me 
hallo frente á frente con un soberbio león amar-
rado, que se abalanza sobre un hermoso galgo 



que me seguia : por fortuna logra este escaparse 
y se refugia entre mis piernas: - el león se p o -
nía de manos como para tirarse á nosotros, pero 
la cadena le sujetaba junto á l a pared. Salí y 
cerré la puerta. E l guarda vino á decirme que 
espondria su cabeza si me introducía mas ade-
lante, por lo que hube de retirarme, y salí del 
recinto de la ciudad por una puerta de los anti-
guos muros, que comunica con la campiña. Los 
muros de Constantinopla arrancan del castillo 
de las Siete Torres, sobre el mar de Mármara, y 
se estienden hasta las cimas de las colinas que 
cubren el arrabal de Eyub, hácia la estremidad 
del puerto, en las aguas dulces de Europa, — 
ciñendo de esta suerte toda la ciudad antigua de 
los emperadores griegos, y la ciudad de Stambúl 
de los emperadores turcos, por el único lado 
del triángulo que no protege el mar : por este 
lado nada defendería á Constantinopla mas que 
las insensibles pendientes de sus colinas, que van 
á rematar en una hermosa llanura cultivada. 
Allí se construyó esa triple hilera de muralla,, en 
que se estrellaron tantos asaltos, y detras de las 
cuales se creyó por tanto tiempo seguro el m i -
serable imperio griego. Esas admirables m u r a -
llas existen todavía, y son, despues del Partenon 
y de Balbek, las mas magestuosas ruinas que 
atestiguan el asiento de un imperio. Esta m a ñ a -

na las seguí en toda su longitud por la parte es-
terior : — son unos terrados de piedra, de c in-
cuenta á sesenta pies de elevación, y á veces de 
quince á veinte pies de anchura, tan tersos y 
blancos en algunos puntos cual si acabara de la-
brarlos el cincel del artífice : — me separan de 
ellos unos antiguos fosos llenos de escombros y 
de tierra vegetal, donde han echado raices, hace 
siglos, multitud de árboles y de plantas parieta-
rias, que forman un impenetrable glacis, ó mas 
bien una selva virgen de treinta ó cuarenta pies 
de anchura, llena de nidos de pájaros y poblada 
de reptiles. A veces esta selva oculta entera-
mente los muros y las torres cuadradas que la 
flanquean, ó no deja ver mas que las mas altas 
almenas: á veces también la muralla aparece en 
toda su altura, y reverbera, con un brillo do-
rado, los rayos del sol ; la festonean en su borde 
superior brechas de todas formas, de donde des-
ciende la verdura como en las quebradas dé los 
montes, y va á confundirse con la de los fosos. 
Casi en todas partes corona su cima un frontal 
de espesa vegetación que forma como un aereo 
edificio de yedra y enredaderas. De trecho en tre-
cho, del centro de las torres cegadas con piedras 
y polvo, se lanza un plátano ó un ciprés; — el 
peso de sus ramas y de sus hojas, y los venda-
bales quebaten de continuo esos árboles, inclinan 

l 



sus troncos hácia el mediodía, cargados de nidos 
de una multitud depajarillos. De cuarto en cuar-
to de hora se encuentra una torre, de magnífica 
construcción, de que arrancan enormes bóvedas 
que van á rematar en otra torre, formando puer-
tas y arcos antiguos. La mayor parte de estas 
puertas están tapiadas en la actualidad, y la ve-
getación, que todo lo ha invadido, tapias, puer-
tas, almenas, cubos y torreones, forma en estos 
sitios los mas singulares y hermosos ayuntamien-
tos con las ruinas y las obras del hombre. Hay 
planos de yedra que bajan de lo alto délas torres, 
como pliegues de inmensas capas; hay enreda-
deras que forman puentes de verdura de cin-
cuenta pies de arco de brecha á brecha; hay 
pensiles de alelies, sembrados en paredes per-
pendiculares, que el viento mece sin cesar como 
olas de flores; millares de arbustos forman al-
menas de hojas y de colores diversos.. — De todo 
ese conjunto salen bandadas de pájaros, cuando 
se tira una piedra á las tapias entapizadas de 
verdura ó á los abismos de vegetación que hay 
en los fosos. Vimos sobre todo una multitud de 
águilas que habitan en las torres, y se ciernen 
todo el dia al sol encima de sus nidos, etc. 
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J u l i o . 

Seguimos pasando la misma vida solitaria en 
Buyukderé : al anochecer nos paseamos por el 
mar ó por el valle de las Rosas. — Visitas de 
M. Truqui todas las semanas : los buenos cora-
zones tienen en sí una virtud que consuela. Dios 
les ha dado el único bálsamo que existe para las 
heridas incurables del corazón, — la simpatía. 

Ayer el conde Grloff, comandante de la escua-
dra y del ejército rusos, y embajador extraordi-
nario del emperador de Husia cerca de la Puerta, 
celebró su triunfo y su partida con una función 
militar dada al sultán en el Bosforo. Los jardines 
de la embajada de Rusia, en Buyukderé, cubren 
las faldas de una montaña que cierra el golfo y 
cuyo pie baña el mar; desde las azoteas del pa-
lacio se disfruta la vista del Bósfuro en su doble 
corriente hácia Constantinopla y hácia el mar 
Negro. Todo el dia la artillería de la escuadra 
rusa, surta al pie délos jardines delante de nues-
tras ventanas, ha estado haciendo salvas de mi-
nuto en minuto, y sus mástiles empavesados se 
han confundido con la verdura de los grandes 
árboles de ambas orillas: desde el amanecer, ha 
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cubierto el mar una innumerable muchedumbre 
de barcos y de caiques en que salían de Constan-
tinopla quince ó veinte mil espectadores que 
pronto se esparramaron por los » los 
prados y los montes c ircunvecinos : muchos se 
R e d a r o n en los caiques, que l l e n o s ^ 
judías, turcas y armenias, vestidas de bi totes 
colores, circulaban por el mar como r a m e e s 
de flores. El campamento de los Rusos situado 
en las vertientes de la montaña del G u a n t e , a 
media legua de la escuadra, se destaca con sus 
^ a s i c a s y a z u l e s sobre la s o f r í a v e ^ u r 
V las abrasadas laderas de la montana. Por la 
noche, los jardines de la embajada rusa es aban 
üuminados con millaresdecand,lejas pend entes 
de todas las r a m a s : los navios iluminados tam-
bien en todos los mástiles, en todas las vergas 
en todas las jarc ias , parecían b u q u e s de fueg 
cuyas baterías hacia estallar un incendio. Sus 
costados vomitaban torrentes de relámpagos y 
el campamento de las tropas de desembarco i u-
minado por grandes fogatas encendidas en todo 
los cabos v e n todos los montes d é l a costa de 
Asia, se reflejaba en luminosos regueros en e l 
m a r Y proyectaba las llamaradas de un incendio 
en toda la inmensa superficie del Bosforo, m i e n -
tras llegaba el Gran-Señor, en medio de aquella 
esplendente noche, en un barco de vapor, e iba 

á situarse ba jo las azoteas del palacio de Rusia , 
para gozar del espectáculo que se le preparaba. 
Yeíasele en el puente de su buque , rodeado de 
su visir y de sus bajás favoritos; él se quedó á 
bordo, y envió al gran yisir á asistir á la cena 
del conde Orloff. Inmensas mesas, dispuestas 
bajo las largas calles de plátanos, y otras mesas 
escondidas en todos los especillos de los jardines, 
estaban cubiertas de oro y plata que repercuta-
ban las luces de los árboles i luminados. En la 
hora mas sombría d é l a noche, un poco antes de 
salir la luna, se alza en los aires y discurre so-
bre las olas un gran fuego artificial preparado 
sobre balsas, en medio del Bosforo, á igual dis-
tancia de las tres orillas, y tiñe de una sangrienta 
claridad las montañas, la escuadra y aquella in -
numerable muchedumbrede espectadores, cuyos 
caiques cubrían el mar. Nunca he presenciado 
mas hermoso espectáculo; parecía que se ras-
gaba la bóveda de la noche y dejaba ver un 
mundo encantado, con elementos, montañas, 
mares y cielos de una forma y de un color desco-
nocidos, y millares de sombras vaporosas y fu-
gitivas flotando sobre olas de luz y fuego. Luego 
todo quedó sepultado en silencio y t inieblas; las 
candilejas apagadas, como al soplo del viento, 
desaparecieron de todas las vergas, de todas las 
troneras de los navios, y la luna, saliendo de un 



valle entre las cimas de dos montes, vino á der-
ramar su luz mas templada sobre el mar, y á 
destacar sobre un fondo de perlas las enormes 
moles negras, y los espectros disecados de los 
palos, de las vergas y de los obenques de los na-
vios. El sultán se volvió á su palacio en su ligero 
barco de vapor, cuya columna de humo arras-
traba sobre el mar, y se desvaneció en silencio 
como una sombra que hubiera ido á asistir á ia 
ruina de un imperio. 

¡So recordaba aquella escena á Sardanápalo 
iluminando con los resplandores de su hoguera 
los despojos de su trono derruido; aquello era 
el asesinato de un imperio agonizante, precisado 
á pedir á sus enemigos apoyo y protección con-
tra un esclavo rebelde, y asistiendo á la gloria 
de aquellos y á su propia humillación. ¿Qué 
podian pensar los graves y fieles Osmanlís que 
veian los fulgores del campamento de los bár-
baros cristianos y las luminarias de su regocijo 
resplandecer sobre las montañas sagradas de 
Asia, sobre las mezquitas y hasta sóbrelas mu-
rallas de los antiguos serrallos? ¿Qué pensaba el 
mismo Mahmud bajo la afectada sonrisa de sus 
labios? — ¿Qué serpiente le devoraba el cora-
zon? ¡Ah! habia en aquello algo que era pro-
fundamente triste, algo que parlia el corazon 
para él, y que, en mi concepto, hubiera debido 
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bastar para suscitar en su alma el heroísmo por 
medio del remordimiento. — Y también habia 
algo que era profundamente consolador para el 
pensamiento del filósofo que reconoce á la Pro-
videncia y ama á los hombres, en contemplar esa 
irresistible fuerza del tiempo y de las cosas que 
hacia caer desmoronado un imperio inmenso, 
obstáculo á la civilización de la mitad del Oriente, 
y que llevaba paso á paso, á aquellos hermosos 
países, razas de hombres mas activos, dominacio-
nes mas humanas, y religiones mas progresivas. 
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J u l i o . 

Hoy he comido en casa del barón de Sturmer 
con el príncipe real de Baviera, que vuelve de 
Grecia y se detiene algunos dias en Constantino-
pla. Este joven príncipe, sediento de instrucción, 
y bastante sensato para olvidar en la apariencia 
el trono que le espera, solicita la conversación de 
los hombres que no tienen interés en adularle y 
se forma escuchándolos: — él por su parte se 
esplica perfectamente. — El rey mi hermano 1 , 

1 Otón I, rey de Grecia, hijo segundo del rey de Baviera. — 
N. del T . 
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m e dijo, está indeciso aun en la elección de su 

capital, y deseo saber su opinion de vm. - La 
capital de la Grecia, le respondí, está designada 
por la naturaleza misma del suceso que ha re-
constituido á la Grecia. - La Grecia es una re-
surrección; cuando se resucita, es preciso rena-
cer con la misma forma y el mismo nombre, con 
una completa individualidad. Atenas con sus 
ruinas y sus recuerdos, es la señal de reconoci-
m i e n t o d e la G r e c i a ; preciso es, pues, que renazca 

en Atenas, ó nunca será mas que lo que es hoy 
_ una pobre tribu diseminada en los riscos del 

Peloponeso y de las Islas. 

J u l i o . 

Partida de la escuadra y del ejército rusos Ya 
saben ahora el camino, ya han acostumbrado a 
los Turcos á verlos. - El Bosforo queda desierto 

é inanimado. 
Mis caballos árabes llegan por el Asia Menor. 

Tedmor, el mas hermoso, y el que yo mas quena 
de todos, ha muerto en Magnesia, casi en el ter-
mino del camino: los sais le han Horado, y to-
davía lloran contándome su fin : este noble bru-
to fué la admiración de todas las ciudades de la 

Caramania por donde pasó. Los otros están tan 
flacos y tan molidos, que necesitarían un mes de 
descanso para ponerse en estado de hacer el vía-
ge de la Turquía de Europa y de Alemania. Ven-
do los dos mas hermosos á M. de Boutenief para 
las caballerizas del emperador de Rusia, y los 
otros tres á diferentes personas de Constantino-
pla. Siempre me acordaré con sentimiento de 
Tedmor y de Saide. 

Acabo de ajusfarme con unos Turcos de Stam-
búl y del arrabal de Eyub, posesores de esos car-
ruages en que van las mugeres por las calles de 
Constantinopla ; me alquilan cinco arabas, tira-
dos cada uno por cuatro caballos, para llevar-
nos en veinticinco dias de marcha hasta Belgra-
do á mi muger y á mí, á M. de Capmas, á mis 
criados y todo el equipage. Alquilo dos Tártaros 
para dirigir la caravana, y los camellos y machos 
necesarios, con sus conductores, para llevar las 
camas, la cocina, los cajones de libros, etc.; y en-
fin seis caballos de montar para nosotros, para 
cuando los caminos no nos permitan viajar en 
araba. — El coste de todos estos caballos y car-
ruages es de sobre cuatro mil francos (diez y seis 
mil reales). Un escelente intérprete nos acompa-
ña á caballo. Fijamos la partida para el 25 de 
Julio. 
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J u l i o , 

Esta madrugada salimos de Gonstantinopla á 
las dos ; los caballos y los equipages nos aguar -
daban en el arrabal de Ayub, en una placita no 
f l de una fuente rodeada de plátanos, al lado 

T i café turco. Se reúne mucha génte pan. ver-
nos salir, pero no esperimentamos insul o n 
pérdida de ninguna e s p e c i e : - la p r o b i d a d e s 

¡a virtud de las ca l les ; en Turquía es meno, c o -
mún en los palacios. Los Turcos que están sen-
ados bajo los árboles junto al café, los mucha-

chos que pasan, nos ayudan á cargar nuestros 
nrabal y nuestros machos, y recogen Y n ° s traen 
los objetos que se caen ó que se nos olvidan. 

Nos ponemos en camino al salir el sol, todo a 
caballo y subiendo las largas y empinadas calles 

solitarias que van del arrabal de E y u b á las mu-
rallas "riegas de Stambúl. Pasamos a un cerro 
pelado"y desierto, dominado por un soberbio 
cuartel • dos batallones del nysam djend, t r o -
pas regulares, están haciendo el ejercicio delan-
te del cuartel. M. Ruquiy los jóvenes Griegos de 
su c o n s u l a d o han querido acompañarnos, y allí 
nos separamos de ellos : - abrazamos a aquel 

hombre escelente que ha sido para nosotros una 
Providencia en nuestros dias de aislamiento. En 
la desesperación, una amistad de dos meses es 
como una amistad de largos años. ¡ Quiera 
Dios premiar y consolar los últimos años de es-
te hombre de consuelo ! ¿Quien sabe si nos vol-
veremos á ver en la tierra ? Partimos para una 
larga y azarosa peregrinación; él se queda triste 
y enfermo, lejos de su esposa y de su patria. En 
vano quiere ocultarnos sus lágrimas, — y las 
nuestras mojan sus manos trémulas. — Hace-
mos alto á tres leguas de Constantinopla, para 
dejar pasar las horas mas calurosas. — Hemos 
cruzado un pais cubierto de collados que seño-
rean el mar de Mármara;—pocas casas, disemi-
nadas en los c a m p o s ; — ningún pueblo. — A las 
cuatro proseguimos nuestro camino, y siguiendo 
siempre una cordillera de cerros bajos, anchos y 
pelados, l legamos á un pueblecito donde nues-
tros Tártaros, que han tomado la delantera, nos 
han hecho disponer una casa, perteneciente á 
una escelente familia griega : — tres mugeres 
amabil ís imas: — niños admirablemente h e r m o -
sos. — Tienden alfombras y cogines sobre el p i -
so de madera, para que pasemos la noche. Mi 
cocinero se proporciona arroz, gallinas y verdu-
ras en abundanc ia .— A las tres de la madrugada 
ya está la caravana en pie. — Unos de mis Tár-



taros sale algunas horas antes. Después del des-
canso de medio dia, en la orilla de una fuente ó 
á l a sombra de algunas ruinas, nuestro Tártaro 
batidor toma mis órdenes, va á galope á la ciu-
dad ó á la aldea donde pensamos hacer noche, 
y lleva mis cartas del gran visir al bajá, al agá, 
al ayam ó señor del pueblo. Estos eligen la me-
jor casa griega, armenia ó judia de la poblacion, 
y avisan al dueño que la prepare para unos es -
trangeros: á ella hacen llevar el forrage necesa-
rio para los treinta y dos caballos de que se com-
pone nuestra caravana, y á veces una buena cena 
para todos. El ayam, acompañado de los princi-
pales vecinos y de algunos ginetes, si hay tropas 
en el pueblo, sale á recibirnos á cierta distancia 
y nos acompaña á nuestra posada, se apea con 
nosotros, nos introduce, hace traer pipas y café, 
y álos pocos momentos se retira con su comitiva. 
En seguida voy á pagarle su visita. 

De Constantinopla á Andrinópolis, nada halla-
mos notable y pintoresco mas que la inmensa 
ostensión de las llanuras sin habitaciones ni ár -
boles, cruzadas, de trecho en trecho, por un rio 
acanalado y medio seco, que pasa bajo los arcos 
de algún puente arruinado. Por la noche, apenas 
sehalla una mala aldea, en el fondo de algún valle 
rodeado de huertecillos: — los vecinos son to-
dos Griegos, Armenios, ó Búlgaros. Los kans de 

estas aldeas son unos miserables corralones. — 
Así continua el camino por espacio de cinco dias, 
sin que encontremos alma viviente : esto parece 
un desierto de Siria. — Solo una vez nos halla-
mos en medio de treinta ó cuarenta labradores 
búlgaros, vestidos como' Europeos, y con gorros 
negros de piel de carnero, que van á Constanti-
nopla y caminan al son de dos gaitas. Prorrum-
pen en gritos al vemos, y se precipitan hácia no-
sotros pidiéndonos algunas piastras: estos infe-
lices son los Saboyanos déla Turquía de Europa; 
suelen emplearse en guardar los caballos del 
Gran Señor y de los bajás en las dehesas de las 
aguas dulces de Asia y de Buyukderé, y son los 
hortelanos y jardineros de.Stambúl. 

El sesto dia por la mañana vemos á Andrinó-
polis en el remate de estas llanuras, en una her-
mosa hondonada entre dos montañas. La ciudad 
parece inmensa, y la señorea su hermosa mez-
quita, que es el mas bello monumento religioso 
de la Turquía despues de santa Sofía; construyó-
le Bayaceto en los tiempos en que Andrinópolis 
eralá capital delí mperio. Los campos, dos leguas 
antes de la ciudad, están sembrados de trigo, vi-
ñas y toda especie de árboles frutales; numero-
sos arroyos serpentean por el llano. Entramos en 
un largo arrabal ; atravesamos la ciudad en me-
dio de una muchedumbre de Turcos, de muge-



res y de muchachos que se agolpan para vernos, 
pero que, lejos de importunarnos, nos manifies-
tan suma atención y respeto. Las personas que 
han salido á recibirnos, nos conducen á la puer-
ta de una hermosa casa, perteneciente al señor 
Vernazza, cónsul de Gerdeña en Andrinópolis. 

Pasamos dos dias en Andrinópolis en la deli-
ciosa casa de este cónsul. Su familia está á al-
gunas leguas de aquí, en las orillas del rio Ma-
ritza (el Ebro de los antiguos); — hechicera vista 
de Andrinópolis, por la tarde, desde la azotea 
del señor Vernazza. Tres rios riegan la ciudad, 
que es bastante grande, — el libro, el Arda y el 
Tundicha, y por todas partes está cercada de 
bosques y de agua, que limitan hermosas cordi-
lleras.—Visita á la mezquita, edificio parecidoá 
todas las mezquitas, pero mas elevado y espacio-
so ; nuestras artes no han producido nada mas 
atrevido, mas original, ni de mas efecto que este 
monumento y su minarete, columna calada de 
mas de cien pies de cuerpo. 

Salimos de Andrinópolis para Filipópoli; el 
camino atraviesa por desfiladeros y risueñas ca-
ñadas llenas de árboles, aunque desiertas, e n -
tre las altas cordilleras de los montes del Rodo-
p 0 y del Hemo: — tres dias de marcha : — gra-
ciosas aldeas; — por la tarde, á tres leguas de 
Filipópoli veo en la llanura una muchedumbre 

de ginetes turcos, armenios y griegos, que acu-
den hacia nosotros á galope. Un bizarro mance-
bo, montado en un soberbio caballo, llega el 
primero y me toca con el dedo; luego se pone á 
mi lado, me habla en italiano, y me esplica que 
habiéndome él tocado el primero debo acep-
tar su casa, cualesquiera que sean las ins-
tancias de los demás para llevarme configo. F.u 
seguida liega el kiaia del gobernador de Filipó-
poli, me saluda en nombre de su señor, y me 
dice que el gobernado'r me ha hecho disponer una 
casa espaciosa y cómoda y una cena, y que quie-
re que me detenga algunos dias en la ciudad, 
pero insisto en aceptar la casa del joven Griego 
llamado Maurides. 

Entramos en Filipópoli en número de sesenta 
ú ochenta ginetes; las ventanas y las calles están 
llenas de gente que sale á vernos; — nos reciben 
la hermana y las tias del señor Maurides: — casa 
espaciosa y elegante; — hermoso diván con 
veinticuatro ventanas y amueblado á la europea, 
adonde el gobernador y los principales vecinos 
de la ciudad vienen á visitarnos y á tomar café. 
Pasamos tres dias en Filipópoli, disfrutando la 
admirable hospitalidad de Maurides, recor-
riendo las cercanías y recibiendo y pagando las 
visitas de los Turcos, los Griegos y los Arme-
nios. 
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Filipópoli es una ciudad de treinta mil almas, 
situada á cuatro jornadas de Andrinópolis y á 
ocho de Sofía, en la orilla de un rio, sobre un 
cerro aislado en medio de un ancho y fértil valle: 
es uno de los mas hermosos asientos naturales 
de una ciudad que es posible imaginarse; la c i -
ma de la montaña está coronada de casas y de 
jardines, y las calles bajan serpeando circular-
mente para que no sean tan rápidos los declives, 
hasta las orillas del rio, que circula al pie de la 
ciudad y la cerca con un foso de agua corriente; 
el aspecto de los puentes, de los jardines, de las 
casas, de los corpulentos árboles que se alzan en 
las márgenes del rio, de la llanura arbolada que 
separa al rio de las montañas de la Macedonia, y 
de esas mismas montañas cuyas laderas están 
cortadas por torrentes cuya blanca espuma se 
alcanza á divisar, y salpicadas de aldeas ó de 
grandes monasterios griegos, hace del jardín de 
nuestro huesped uno de los puntos de vista mas 
admirables del mundo; la ciudad está poblada, 
en igual proporcion, por Griegos, Armenios y 
Turcos. Los Griegos son en general instruidos y 
comerciantes; los mas acomodados enviau á sus 
hijos á educarse en Hungría, con lo que luego se 
les hace mas pesada la opresion de los Túseos: 
aspiran por la independencia de sus hermanos 
de la Morca. 

Salimos de Filipópoli, y llegamos en dos días 
á una linda ciudad, en una llanura cultivada, 
llamada Tatar-Bazargik, que pertenece, lo mis-
moque la provincia circum vecina, á una de aque-
llas grandes familias feudales turcas, de que 
existían cinco ó seis razas en Asia y en Europa, 
respetadas por los sultanes. El joven príncipe 
que posee y gobierna á Tatar-Bazargilí es hijo 
del antiguo visir Huseim-Bajá. Nos recibe con 
una hospitalidad caballeresca, nos da una casa 
recien construida en la orilla de un rio que ro-
dea la ciudad, casa grande, elegante y cómoda, 
perteneciente á un Armenio muy rico:— apenas 
estamos instalados en ella, cuando vemos llegar 
quince ó veinte esclavos, cada cual con una ban-
deja de estaño sobre la cabeza, y que ponen en 
el suelo á nuestros pies una multitud de arro-
zadas, de pasteles, de platos de caza y de dulces 
de toda especie, procedentes de las cocinas del 
príncipe; — me traen de regalo dos hermo-
sos caballos que rehuso, — y varias reses para 
el sustento de mi comitiva. — AI dia siguiente 
empezamos á ver los B&lkans, hermosas monta-
ñas cubiertas de árboles, de aldeas, de plantíos, 
pobladas por los Búlgaros. Seguimos todb el dia 
las orillas de un torrente1 que'forma numerosos 
pantanos en la l lanura; cuando llegamos al pie 
del Balkan, me encuentro con'los principales ve-



cinos árabes de la aldea búlgara de Jenikeui, 
que nos están esperando ; cogen las riendas de 
nuestros caballos, se colocan á derecha é izquier-
da de nuestros carruages, los sostienen con las 
manos y con los hombros, los levantan á veces 
para evitar que vuelquen en la vera de los preci-
picios y así llegamos al miserable pueblo donde ya 
nos han precedido mis Tártaros. Las casas, espar-
cidas por las laderas ó las cimas de dos cerros se-
parados por una profunda barrera, están rodea-
das de huertecillos y de prados; todas las mon-
tañas están cultivadas en su base, y cubiertas 
en su cima de hermosos arbolados; las casas son 
unas verdaderas chozas, cubiertas de relama; 
ocupamos siete ú ocho, y nuestros camelleros y 
mozos de muías se acomodan en los huertos : 
cada casa no tiene mas que una pieza, sin mas 
piso que la tierra pelada. — El cansancio y las 
pesadumbres me ocasionan una furiosa calentura; 
paso veinte dias tendido sobre una estera en una 
miserable choza sin ventanas, entre la vida y la 
muerte. Mi pobre muger pasa quince dias y quin-
ce noches sin pegar los ojos junto á mi cama de 
paja ; envia á los pantanos del llano en busca de 
sanguijuelas, y al fin acaban los Búlgaros por 
encontrarlas; sesenta sanguijuelas aplicadas en 
la boca del estómago y las sienes disminuyen el 
peligro: — conozco mi situación, y dia y noche 

pienso en mi muger abandonada, si llego á fal -
tarle, á cuatrocientas leguas de todo consuelo, 
en las montañas de la Macedonia : ¡ horas terri-
bles ! Llamo á M. de Capmas y le doy mis últimas 
instrucciones para el caso de mi muerte; le e n -
cargo que me haga enterrar junto á un árbol que 
vi, al llegar, á la vera del camino, con una sola 
palabra escrita sobre la losa, una palabra supe-
rior á todos los consuelos : — Dios. — Al sesto 
dia de calentura, pasado ya el peligro, oiinosun 
rumor de caballos y armas en el palio ; se apean 
varios ginetes y vemos entrar en la estancia al 
joven y amable Griego de Fiiipópoli, el señor 
Maurides, en compañía de un médico macedón 
y de varios criados que traen provisiones, mue-
bles y medicamentos. Un tártaro que cruzaba el 
Balkan, de camino para Andrinópoli. se habia 
parado en el kan de Fiiipópoli y habia estendido 
la voz de que un viagero franco habia caido en-
fermo y estaba muriéndose en Jenikeui : — esta 
noticia llegó á oidos del señor Maurides á las diez 
de la noche; — sospecha que aquel Franco pue-
de ser su huesped, envia á llamar á su amigo el 
médico, reúne sus criados, manda cargar en sus 
caballos todo lo que su caritativa previsión le 
hace conceptuar necesario para un enfermo, se 
pone en camino á media noche, corre sin dete-
nerse, y en dos jornadas llega á traer consuelos 



y remedios á un desconocido á quien nunca vol -
verá á ver. Este es uno de aquellos rasgos de 
bondad que refrescan el alma, y revelan la gene-
rosa naturaleza del hombre en todos los países y 
en todos los climas. El señor Maurides me halló 
casi convaleciente, y como sus asuntos le l lama-
ban á Filipópoli, el mismo dia se puso de nuevo 
en camino, dejándome su médico macedón, mo-
zo muy instruido, que habia hecho sus estudios 
en Semlin, en Hungría, y hablaba en latin. Su 
saber nos fué inúti l ; la ternura, la presencia de 
ánimo y la enérgica resolución de mi muger ha-
bían suplido á todo, pero su compañía nos fué 
muy grata durante los veinte mortales dias que 
pasamos en Jenikeui, necesarios para acabar de 
restablecerme. 

El príncipe de Tatar-Bazargik, noticioso, des-
de el primer momento, de mi enfermedad, me 
dio las mas cordiales pruebas de interés y hos-
pitalidad. Todos los dias me envió carneros y 
terneras para mis criados, y durante todo el 
tiempo que me detuve en Jenikeui, cinco ó seis 
ginetes de su guardia estuvieron constantemente 
en mi patio, prontos á ejecutar todas mis órde-
nes. Durante los últimos dias de mi convale-
cencia, me acompañaron en mis paseos á caballo 
por el magnífico valle y las montañas de las cer-
canías de Jenikeui : el príncipe me hizo ofrecer 

hasta esclavos: — un destacamento de su guar-
dia me acompañó, cuando proseguimos nuestro 
viage, hasta les límites de su gobierno. Allí tuve 
ocasion de estudiar, en el interior mismo de las 
familias, las costumbres de los Búlgaros, que son 
las mismas de nuestros labradores: — estos 
hombres son sencillos, mansos, laboriosos, llenos 
de respeto á sus sacerdotes y de celo por su r e -
ligión, que es la griega. Los sacerdotes son unos 
meros labradores, como ellos. Los Búlgaros for-
man una poblacion de muchos millones de hom-
bres, y que aumenta continuamente; viven en 
grandes aldeas ó pequeñas ciudades separadas 
de las de los Turcos : un Turco ó dos, comisio-
nados por el bajá ó el ayam, recorren todo el año 
estos pueblos para recaudar las contribuciones; 
fuera de esto y de algunas cargas, viven en paz 
y con bastante libertad. Su trage es el de los la-
bradores de Alemania; las casadas y las doncellas 
se visten con corta diferencia como las serranas 
Suizas; son bonitas, vivas y graciosas. Las cos-
tumbres me han parecido puras, aunque las mu-
geres no van tapadas, como en Turquía, y tratan 
libremente con los hombres; he visto bailes cam-
pestres entre los Búlgaros como en nuestras cam-
piñas de Francia : — desprecian y aborrecen á 
los Turcos, están completamente maduros para 
la independencia, y formarán con los Servios, 
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sus vecinos, la base de los futuros estados de la 
Turquía de Europa. El país que habitan seria en 
breve un delicioso jardin si la ciega y estúpida 
opresion, no del gobierno, sino de la administra-
ción turca, les dejase cultivarlo con alguna mas 
seguridad : — estos pueblos tienen pasión por la 
tierra. 

Dejo con sentimiento á Jenikeui y á sus hon-
rados y bondadosos labradores: este lugar es 
una residencia deliciosa para el verano : — todo 
el pueblo nos acompañó hasta una legua en el in-
terior del Balkan y nos colmó de votos y de ben-
diciones. En un dia cruzamos el primer Balkan: 
— quinientos jornaleros trabajando bien en una 
sola estación abrirían en estas hermosas monta-
ñas un magnífico camino real. 

En tres dias llegamos á Sofia, ciudad grande si-
tuada en un llano que riega un rio, y en que 
residía un b a j á : hizo que saliese á recibirme su 
kaia y que se me diese la casa de un comerciante 
griego, en la que pasé un dia entero; el bajá me 
envió abundantes provisiones y no quiso admi-
tir ningún regalo. El pueblo no tiene nada de 
particular. — En cuatro jornadas, ya por mon-
tañas de fácil paso, ya por valles y llanos admi-
rablemente fértiles, pero despoblados, llegué á la 
llanura de Nisa, última ciudad turca, casi en las 
fronteras de la Servia: hacia un sol abrasador; á 

cosa de una legua de la ciudad, vi alzarse en me-
dio del llano una ancha torre blanca, brillante 
como marmol de Paros ; el sendero que yo se-
guía, á media hora de marcha delante de la c a -
ravana, me conducía á ella, y cuando llegué á 
su pié, di mi caballo á un muchacho turco que 
me acompañaba, y me tendí á la sombra para 
dormir un rato ; pero no bien me hube echado, 
cuando levantando los ojos al monumento que 
me prestaba su sombra, vi que sus tapias, que 
me habian parecido de marmol ó de piedra blan-
ca, estaban formadas con sillares regulares de 
cráneos humanos. Aquellos cráneos y aquellos 
rostros de hombres, descarnados y blanqueados 
por la lluvia y el sol, cimentados con un poco 
de arena y cal, formaban enteramente el arco 
triunfal que me cubría ; — podría haber de 
quince á veinte mi l ; algunas calaveras conser-
vaban todavía mechones de pelo que flotaban 
como liquen y musgo al soplo del viento; la brisa 
de las montañas soplaba viva y fresca, y colán-
dose por las innumerables cavidades de los hue-
sos les hacían espedir largos y lastimeros silbos. 
¡No tenia yo nadie que me esplicase la significa-
ción de aquel horrible monumento; el mucha-
cho que tenia del freno los dos caballos estaba 
jugando con los huesos de las calaveras desmo-
ronadas al pie de la torre ; yo estaba tan rendi-



do por el cansando, el calor y el sueño, que me 
dormí con la cabeza apoyada en aquellas pare-
des hechas con cabezas cortadas; al despertar-
me, me hallé rodeado de la caravana y de varios 
gi roetes turcos que habían salido de Nisa para 
acompañarnos á la ciudad; por ellos supe que 
aquellas eran las cabezas de quince mil Servios, 
sacrificados por el bajá en el último levanta-
miento de la Servia. La llanura en que nos ha-
llábamos habia sido el campo de muerte de aque-
llos generosos insurgentes, y aquel monumento-
era su sepulcro; saludé con los ojos y con el co-
razo» las reliquias de aquellos hombres herói-
co?, cuyas cabezas cortadas son el origen de la 
independencia de su patria. La Servia en la que 
íbamos á entrar, es ahora libre, y el eco que ha-
cia espedir á la torre de los Servios muertos por 
su patria el viento de las montañas, era un canto 
de libertad y gloria! Pronto poseerán la misma 
ciudad de Nisa, y entonces harán bien en dejar 
subsistir ese monumento, que enseñará á sus 
hijos lo que vale la independencia de un pueblo, 
manifestándoles á qué precio la compraron sus 
padres! 

Nisa se parece á Sofía, y no tiene ningún ca-
rácter. — Pasamos un dia en este pueblo. — Pasa-
da ¡Nisa, se entra en. las hermosas montañas y en 
el océano de bosques de la Servia, listos bosques 
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vírgenes se estienden por todas partes tanto co-
mo el horizonte, dejando serpear solamente un 
ancho camino recien abierto por el príncipe Mi-
losch, gefe independiente de la Servia. Por espa-
cio de seis dias seguimos internándonos en esas 
magníficas y perpetuas espesuras, sin mas espec-
táculo que las columnatas sin fin de los altos y 
enormes troncos de las hayas, las oleadas de ho-
jas mecidas por el viento, y las calles de colinas 
y de montañas, uniformemente cubiertas de sus 
encinas seculares. 

Solo de cinco en cinco, ó de seis en seis l e -
guas, al bajar á algún valle algo mas ancho que 
los demás, y por donde corre un rio, se ven e n -
tre los árboles graciosas aldeas con sus casitas 
de madera blancas y nuevas, y una iglesita, que 
se estienden á la orilla del agua, en medio de 
verdes praderas y melonares. Los vecinos, sen-
tados en divanes de madera delante de sus tien-
das, trabajan en diferentes oficios; su fisonomía, 
aunque afable y bondadosa, tiene algo de sep-
tentrional, de enérgico, de altivo, que al instante 
recuerda un pueblo ya libre y digpo de serlo : 
— en: todas partes nos reciben con hospitalidad 
y respeto; — nos preparan la casa mejor del 
pueblo ; — el cura sale á con versa t con noso-
tros ; _ ya se empiezan á hallar en^íSs casas al-
gunos muebles de Europa; las p i u ^ r e s no van 
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tapadas; - - se hallan en los prados y en los bos-
ques cuadrillas de mancebos y de muchachas que 
salen juntos á la labranza y van entonando can-
ciones nacionales que recuerdan el ranz de las 
vacas 1 . Estas muchachas llevan una camisa muy 
ancha que les cubre el pecho y los hombros, y 
un zagalejo corto de lana parda ó co lorada; su 
frescura, su alegría, la limpidez de sus frentes, y 
de sus ojos las hacen parecerse á las hermosas 
mugeres de Berna ó de las montañas de L u -
cerna. 

Allí nos abandonan nuestros fieles compañe-
ros de todos los konaks de Turquía ; ya no ve-
mos las cigüeñas, cuyos anchos nidos, seme jan-
tes á cunas de juncos, coronan la cima de todas 
las mezquitas en la Turquía de Europa y sirven 
de techo á los minaretes derruidos; todas las 
tardes, al llegar á las aldeas ó á los kans desier-
tos, las veiamos rondar de dos en dos al rededor 
de nuestra t ienda; los polluelos, sacando sus lar-
gos cuellos fuera del nido como una carnada de 
serpientes, tiendfip-et^isQ^á la madre que, me-
dio suspendiá^sobre s u s a n f ^ a s alas, les repar-
te su sustopío que trae de lofMQinos pantanos ; 
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