14 PROLOGO DEL AUTOR.

mismo, se escucha & si propio pensar, gozar o
sufrir, y graba tambien entonces una palabra de
sus impresiones lejanas, para que el viento del
Océano 6 del desierto no se lleve su vida toda
entera, y le quede algun rastro de ellas en otfro

tiempo, cuando esté de yuelta en el hogar solita-

rio, procurando reanimar un pasado muerto, ca-
lentar recuerdos frios, anudar los eslabones de
una vida que en fantos puntos han roto los su-
cesos... He aqui estas notas; de interés carecen;
aplausos, no los pueden obtener; en cuanto &
indulgencia, hartos derechos tienen para recla-

marla.

VIAGE

A ORIENTE.
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PRIMERA PARTE.

Marsella, 20 de mayo 1852.

Mi madre habia recibido de la suya, en el le~
¢ho de muerie, una hermosa Biblia de Royau-
mont ', en la que me ensefiaba 4 leer cuando yo
era nifio. Aquella Biblia tenia estampas de asun-
tos sagrados en fodas las pdginas; cual represen-
taba 4 Sara, cual 4 Tobias y su angel; esta a Jo-
s6, aquella 4 Samuel, y sobre todo se veian alli
aquellas bellisimas escenas patriarcales en que
Ia solemne y primitiva naturaleza” del Oriente
estaba mezclada & todos los actos de aquella sen-

4 Edicion espurgada, en que falta ladiyision por versiculos, ¥
con estampas. — N. del T.
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cilla y marayillosa vida delos primeros hombres.
Cuando yo daba bien mi leccion y leia de corrido
1a media pdgina de la Historia Santa, mi madre
descubria la estampa, y con el libro abierfo so-
bre sus rodillas, me la hacia contemplar espli-
candomela en premio de mi aplicacion. Estaba
mi madre dotada por la naturaleza de un alma
tan piadosa como tierna y de la imaginacion mas
sensible y lozana; todos sus pensamientos eran
sentimientos, todos sus sentimienfos eran ima-
gen; su hermoso, noble y suave rostro refleja-
ba, en su radiante fisonomia, todo lo que ardia
en su corazon, todo lo que se pintaba en su pen-
samiento, y el metal argentino, afectuoso, so-
lemne y apasionado de su voz, daba & todo lo
que decia un acento de vehemencia, de encanto
y de amor que todavia en este instante resuena
en mis oidos, ;ay! al cabo de seis aiios de si-
lencio! La vista de aquellas estampas, las espli-
cacionesy los poéticos comentarios de mi madre,
me inspiraban desde la mas tierna nifiez tenden-
cias € inclinaciones biblicas ; del amor de las ¢o-
sas al deseo de ver los sitios donde pasaron aque-
Has cosas, no habia mas que un paso, y asi, ya
desde la edad de ocho afios, ardia yo en deseos
de ir 4 visitar aquellas montafias adonde descen-
dia Dios; aquellos desiertos donde los angeles
iban 4 ensefiar 4 Agar el manantial escondido pa-
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ra reanimar a su pobre hijo'desterrado y se-
diento; aquellos rios que salian del paraiso ter—
renal; aquel cielo donde se veia subir y bajar &
los dngeles en la escala de Jacob. Jamas este de-
seo se habia apagado en mi ; siempre desde en~
tonces pensaba yo en un viage & Oriente, como
en un grande acto de mi vida interior ; perpetua-
mente construia Yo, enuni pensamiento, una yvasta
y religiosa epopeya cuya principal escena debian
ser aquellos hermosos sitios; pareciame tambien
que las dudas del entendimiento, las perpleji-
dades religiosas, debian hallar alli su solucion y
su término. Enfin, alli debia- yo hallar colores
para mi poema, porque la vida,®para mi mente,
ha sido siempre un gran poema, como ha sido
amor para mi corazon. Dios, Amor y Poesia son
las tres tinicas palabras que desearia tener gra-
badas en mi losa, si algun dia merezco una
losa.

Tal es el origen de la idea que me impele aho-
ra & las playas.del Asia ; esta es la razon porque
estoy en Marsella y me tomo tanfo afan por aban-

/donar un suelo que amo, donde tengo amigos,

donde me lloraran y me seguirdn algunos pen-
samientos fraternales.




22 de mayo, Marsella.

He fletado un buque de 250 toneladas, de 16
hombres de tripulacion. El capitan es un sugeto
escelente, y cuya fisonomia me gusté desde el
primer momento. Su voz tiene aquel acento
grave y sincero de la probidad firme y de la con-
ciencia limpia; hay en la espresion de su sem-
blante suma formalidad, y en su mirada aquel
rayo de luz recto, franco y.vivo, sintoma seguro
de una resolucion rapida, enérgica é inteligente :
es ademas hombre bondadoso, fino y bien edu-
cado. Le he examinado con la escrupulosidad que
naturalmente debe emplearse en la eleccion del
hombre 4 quien ya uno 4 confiar no solo su ha-
cienda y su vida, mas la vida de una esposay de
una hija Gnica en quien la vida de los tres esta
esclusivamente concentrada. ;Dios nos proteja
¥ nos traiga con bien al puerto!

El buque se llama el Alceste; el capitan es
M. Blanc, de la Ciotat ; el armador es uno de
los mas dignos comerciantes de Marsella, M.
Bruno-Rostand, que nos colma de atenciones y
agasajos. Ha residido mucho tiempo en el Le-
vante ; hombre instruido y capaz de los empleos
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mas eminentes, su probidad v su talento le han
grangeado en su ciudad natal una consideracion
igual 4 su caudal, del que dfsfruta sin ostenta-
cion, rodeado de una preciosa familia, sin ocu~
parse mas que en difundir entre sus hijos las
tradiciones de honradez y de virtud. ;Feliz pais
aquel en que se hallan semejantes familias en
todas las clases de la sociedad ! Y joh admirable
institucion dela familia, que proteje, conserva,
perpetuar la misma santidad de costumbres, la
misma nobleza de sentimientos, las mismas do-
tes tradicionales en la cabaiia, en el mostrador y
en el palacio!

2PEEs P ETEETIBGIGEGEFIIRIGTRETIRTIIR

2 de mayo.

Marsella nos acoje como si fuéramos hijos de
su hermoso cielo : este es un pais de generosi-
dad de corazon y de poesia de alma. Los Marselle-
ses reciben ¢ los poetas como & hermanos; ellos
tambien son poetas, y entre los hombres de la
sociedad comun, de la academia, y entre los jo-
venes que entran apenas en la vida, he hallado
una multitud de caracteres y de talentos destina-
dos 4 honrar no solo su patria, mas la Francia
entera. — El mediodia y el norte de Francia me
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parecen, bajo este concepto, muy superiores a las
provinciales centrales. La imaginacion langui-
dece en las regiones intermedias, en los climas
muy templados, como si necesitase escesos de
temperatura, La poesia es hija del sol 6 de los
hielos eternos ; Homera 11 Osian, el Taso 6 Mil-
ton.

28 de mayo.

Mi corazon conseryara un eferno recuerdo de
la bondad de los Marselleses ; no parece sino que
quieren aumentar en mi esas angustias que opri-
men el corazon cuando va uno 4 dejar su patria
sin saber si la volvera 4 ver. Tambien conservard
Jos nombres de las personas que me han agasaja-
do mas particularmente, y cuyo recuerdo dura-
4 en mi como la ltima y dulce impresion del
suelo natal : M. J. Freyssinet, M. de Montgrand,
MM. de Villeneuve, M. Vangaver, M. Autran, M.
Dufeu, M. Jauffret, etc., efc.,sugetos todos nota-
bles por una cualidad eminente del corazon ¢
de la cabeza, sabios, administradores, escrifores
6 poetas. ;0jald me sea dado volverlos avery
pagarles & mi regreso todos esos fributos de gra-
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titud y de amistad que es tan dulce deber y tan
dulce pagar !

Esta maiiana escribi 1a siguiente composicion
paseindome entre las islas de Pomega y lacosta
de Provenza; es una despedida de Marsella, que
abandono con sentimientos de hijo. Tambien hay
en ella alganas estrofas que van todavia mas
adentro en mi corazon :

DESPEDIDA,

A la Hcademia de Sarsella.

§i abandono al capricho de las olas

Mi parte de ventura y de sosiego;

Si hija y esposa al piélago le entrego,

¥ con ellas mi amante corazon :

Si lanzo al mar, al viento, 41as arenas,
Esas vidas, mi gloria y mi embeleso,

S$in mas prenda de un prdspero regreso,
Que un mastil que ha tronchado el aquilon;

No es, no, porque la sed del oro abrase
Mi pecho, dé mas noble afecto vive,
Ni porque de la gloria me cautive

El inconstante, enganador fanal :

No es, no, porque del Dante la fortuna
Me arroje al seno de estrangeros mares,
O me obliguen las iras populares

Del destierro 4 comer la amarga sal.

No: de un vallé en las fértiles laderas
Sitios, dejo con ligrimas, amenos,




¥IAGE A ORIENTE.

De recientes reenerdos dulces llenos, Es, cuoal la suya, mi ambicion mezquina,
Y que hoy muchos contemplan con dolor. . Y parto, y cual Ias aves volveré,

Dejo 4 la sombra de los altos robles Mas slgo, cual 4 ellas, 4 la aurora

Un magico retire, dé mialma Me llama ; mas no he visto, ni tocado

En perpetua ventara, y paz y calma Aquel suelo de Cam al hombre dado

No oye de las facciones el rumor. : i Que del linage humano el barro fué.

En nosotros pensando, un padre anciano No he surcado los piélagos de arena,
Fiembla alli al son del viento en las almenas, En Ia viviente nave del desierto;

Y pide al Hacedor que ondas serenas ' En el pozo de tres palmas cubierto *
Mezan la nave que nos lleva en si; No he bebido; en el polve dé de Job

Fieles criados, buenos labradores, Dios probg el sufrimiento, no he velado :
Nuestras pisadas buscan abatidos, De noche entre los Arabes errantes,

Y responden con higubres ahullidos Al rumor de laslonas palpitantes,

Mis perros, si oyen preguntar por mi. No he sofiado los sueios de Jacob.

No conozco una pégina del mumdo ;
Ignoro como en ella el astro luce:
Qué impresion en el dnimo prnd&ce
El pensar que se acerea al Hacedor!
Al pie de una colnmna de dé. baja
La sombra de los siglos al poeta,

No sé qué dicen dla iente inguicta
La soledad, el céfiro, la flor.

Hermanas tengo, ramas que debieran
Del mismo troneo ser gala conmigo ;
Tengo, precioso bien, mas de ua amigo
Que lee en mis 0jos y 6yeme pensar.
Tengo desconacidos corazones,
Misteriosos amigos de mi mente,

Ecos donde mis cantos dulcemente,
Para volver 4 mi, van  sonar.

|
I

No he oido resonar entre los cedros

La voz de las naciones : sobre Tiro,

No he visto desplomarse en rando gito,
De Dios 4 la suprema intimacion,

Las proféticas 4guilas del Libano :
Donde Palmira*fué no he reclinado

Mi sien'; b~jo mi pie no ha resonado

El imperio vacio de Memnon,

Mas tiene el alma instintos que natura
Desconoce, al instinto semejantes

De las aves, que el mar eruzando errantes
De un lejano sustento en busea van.

2 Qué piden 4 los climas de la aurora?
2Bajo de nuestros techos musgo y nidos,
Y para sus poliuelos los caidos

Granos de nuestras eras no hallardn?

=T

Yo el cuotidiano pan tengo cual ellas, : 1 ¢ El pozo de Hebron
¥ el espumante rio y la culina; 1
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No he oido cual del fondo de sus simas,
Mas que el profeta de Anatot 4 sublime,
En sus orillas se lamenta y gime

La sagrada corriente del Jordan :

No he oido cual en mi canta mi alma
En la grata do el bardo rey sentia
Inundarle en torrentes de armonia
Los salmos que inmortales durardn,

¥ no he seguido las divinas huellas
Donde bajo el olivo lloro Cristo :

La impresion de sus ldgrimas no he visto
Que conserva su eterno resplandor :

En éstasis sublime sumergido,

No he velado una noche en aquel huerto
Donde de sangre y de sudor cubierto
Bebid el amargo caliz del dolor.

Y en el polvo mi frente no he inclinado

Donde impresa al partir quedd su planta ;
¥ no he besado con fervor la santa
Tumba donde su madre le llord;

¥ no he doblado la rodilla en donde,

De su vida mortal rotoslos 1azos.

Para ceiiir el mundo abrié los brazos,

¥ parabendecirle se incling !

Por eso parto y doy 4 la ventura

PDe mi ya inutil existencia el resto.

Que el viento en este margen ¢ el opuesto

Sacuda el tronco esteril gqué mas da?

Clama el vulgo : — jInsensato! — {No! do quiera
Todos aqui no encuentran su sustento ¢

4 Jeremias,
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Es del poeta pan el pensamiento,
Su vida son las obras de Jehova !

Por eso, ;oh padre mio! adios os digo ;
Adios, mi hogar, adios, hermanas mias ;
Mis caballos, mi perro, mis umbrias
Florestas abandono por partir.

Vuestra imagen me sigue , de mis dichas
Cual sombra que 4 mi ausencia se resiste.
i Ah ! plegue 4 Dios que luzea menos triste
La hora que nos debe reunir !

¥ tid ; oh suelo entregado 4 mas embates,
Que este & que me abandono, fragil pino !
1 Oh suelo que contienes el destino

Del mundo, adios! adios, suelo natal!

; Ojald que rasgando Dios 1a nube

Que templos, trono y libertad rodea,

De tu inmortalidad lucir se vea

Pronto en tu sacra margen el fanal!

Y td, Marsella, en la francesa orilla
Sentada cnal matrona hospitalaria,
Nido seguro en la fortuna varia

De los bajeles, aves de la mar ;
Ciudad que dejo con dolor profundo,
T, cuya imagen en mi pecho vive,
Tui, mis 1iltimos votos hoy recibe

Y miprimer saludo al regresar !
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15 de Junio.

Hemos ido 4 visitar nuestro buque, jnuestra
casa por tantos meses! Estd distribuido en cuar-
titos, en que tenemos espacio para una hamaca
y un baul. El capitan ha hecho abrir ventanitas
que dan un poco de luz y de aire 4 los camaro-
tes y que podremos abrir cuando no esté la mar
muy alta 6 no se ftumbe el bergantin de costado.
La cdmara mayor estd reservada para mi muger
y mi hija Julia; las doncellas dormiran en la ca-
marity-delcapitan;-que ha tenido la bondad de
cedéfnoslas Como la estation es hermosa, come-
remos sobre cubierta, bajo una tienda de campa-
fia dispuesta al pie del palo mayor : el buque
estd atestado de todo género de provisiones, que
exige un viage de dos afios en paises sin recur-
sos. Una biblioteca de quinientos yolimenes, to-
dos escogidos entre obras de historia, de poesia
o de viages, forma el mas precioso ornato de la
camara mayor ; en los rincones van sendos ha-
ces de armas, y he comprado ademas un arsenal
particular de escopetas, pispolas‘ y sables para
nosotros y nuestros criados. Los piratas griegos
infestan los mares del archipiélago, y estamos
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resueltos 4 resistir 4 todo trance, como que tengo
que defender dos vidas que me son mas caras
que la mia. Cuafro cafiones van sobre el puente,
y la tripulacion eomoce la suerfe que reser-
—yanlos Griegos 4 los infelices marineros-d-quie-
nessorprenden, estd resuelta & morir primero.
¢ que rendirse.

47 de Junio 1832,

Llevo conmigo tres amigos. El primero es uno
de aquellos hombres que la Providencia une a
nuestra suerte, cuando prevé que hemos de te-
ner necesidad de un apoyo que no se doblegue
bajo Ia desgracia ¢ el peligro, Amadeo de Parse-
val. Desde nuestra mas tierna nifiez nos ha uni-
do un carifio (que ninguna época de nuestra vida
ha hallado en falta; mi madre le queria como 4
un hijo; yo le he queride siempre como 4 un
hermano® siempre que ha herido mi corazon al-
gun golpe de la suerte adversa, le he hallado
jwato 4mi, 6 le he visto acudir para tomar su

e de mi dolor, la parte principal, la desgra-
cia entera si hubiera podido ; es un corazon que
no vive mas que de la dicha 6 que no sufre mas
que de la desyentura de los demas. Cuando yo es-
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taba, hace quince afios, en Paris, solo, enfermo,
arruinado, desesperado y moribundo, él pasaba
las noches velando junto & mi ldmpara de ago-
nia; cuando he perdido 4 algun ser adorado,
siempre €l ha sido quien ha venido & darme el
golpe para mitigarle ; ciando murié mi madre,
él llegé junto 4 mi al mismo tiempo que la fatal
noticia, y me lleyé de doscientas leguas de dis-
tancia hasta la sepultura adonde en vano iba 4
buscar el supremo adios que ella me habia diri-
gido, pero que yo nunca oil..; Mas adelante ...
Pero todavia no han acabado mis desgracias, y
aun hallaré su amistad mientras haya amargu-
ras que restafiar en mi corazon, mientras haya
lagrimas que mezclar 4 las mias.

Dos hombres honrados, de talento, instruidos,
dos hombres como hay pocos, han llegado tam-
bien para acompanarnos en esta peregrinacion :
el uno es M. de Capmas, sub-prefecto, & quien la
revolucion ha cortado la carrera, y que ha pre-
ferido los precarios azares de un porvenir duro
¢ incierto 41~ ~onseryacion de su empléo; un ju-
ramento hubiera repugnado 4 su honradez, por-
que hubiera parecido interesado. Es uno de esos
hombres que nada calculan delante de un esrﬁ
pulo del honor, y en quienes las simpatias poli-
ticas tienen todo el calor y la virginidad de un
sentimiento.
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El otro de nuestros compaiieros es un médico
de Hondschoote, M. de la Royere, 4 quien co-
noci en casa de mi hermana, enla épocaen que
yo meditaba este viage. La pureza de su al-
ma, la gracia original y sin pretension de su in-
genio, la elevacion de sus sentimientos politicos
y religiosos me hicieron una viva impresion, y
me inspiraron el deseo de llevarle conmigo mas
bien como recurso moral que como providencia
de salufl : luego me he felicitado mucho de ha-
berlo hecho asi; en mucho mas estimo su carac-
ter y su alma que su saber, aunque ha probado
que lo posee muy profundo. Mucho mas habla-
mos de politica que de medicina : sus miras y
sus ideas sobre el estado presente y el poryenir
de Francia son muy vastas y sobre todo muy su-
periores & toda consideracion de afecto @ odio
personales : sabe que la Providencia no hace
acepcion de partido en su obra, y ve, como yo,
enla politica humana, ideas y no nombres pro-
pios. Su pensamiento va al fin sin curarse de por
quien 6 por donde hay que pasar, y su cabeza no
liene ninguna preocupacion, ninguna ciega pre-
dileccion, ni aun las de su fe religiosa, que es
sincera y ferviente. g

Seis criados, casi todos antiguos ¢ nacidos en
la casa paterna, completan nuestra espedicion :
todos parten con jubilo y miran este viage con
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un interés personal. Todos creen viajar para si
mismos y arrostran alegremente las penalidades
y los peligros, que no les he disimulado.

En la rada, fondeado delante del pequefio golfo de
Montredon, el 10 de Julio 1852,

Ya he partido : ya he confiado 4 las olas nues-
tro destino : solo me une ya al suelo natal el re-
cuerdo de los seres queridos que dejo en €l, el
recuerdo sobre todo de mi padre y de mis her-
manas. :

Para esplicarme & mi mismo como, frisando
ya en el término de mi juventud, en aquella
época de la vida en que el hombre se retira del
mundo ideal para entrar en el de los intereses
materiales, he dejado mi serena y apacible exis-
tencia de Saint-Point?, y todas las inocentes deli-
cias del hogar domeéstico, endulzado por una es-
posa, embellecido por una hija; para esplicar-
me, digo, 4 mi mismo, como vogo ahora por el
inmenso mar hicia unas playas y un porvenir
desconocidos, tengo que remontarme 4 la fuen-
te de todos mis pensamientos, y buscar en ella

4 Hermosa quinta que posee el autor cerca de Macon, su pa-
tria, en la Borgofia. — N.del T.
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las causas de missimpatias y de mis gustos via-
geros. — jAh! jla imaginacion tiene tambien
sus necesidades y sus pasiones! Yo he nacido
poeta, es decir, mas 6 menos inteligente de esa
hermosa lengua que Dios habla 4 todos los hom-
bres, pero mas claramente & algunos, por la via
de susobras. Joven, oi ese verbo de lanaturale-
za, esa palabraformada de imégenes y no de so-
nidos, en las montafias, en las selvas, en los la—
gos, 4 1a orilla de los abismos y'de los forrentes
de mi pais y de los Alpes, y aun traduje & la len-
gua escrita algunos de sus acentos que me ha-
bian conmovido y que & su vez conmoyian otras
almas ; pero aquellos acentos no me bastaban
ya : ya habia yo agotado esas pocas palabras di-
vinas que nuestr8 suelo de Europa dice al hom-
bre, y tenia sed de oif otras en mas sonoras y es-
plendentes riberas. Mi imaginacion estaba pren-
dada del mar, de los desiertos, de las montaias,
de las costumbres y de las huellas de Dios en el
Oriente. Toda mi vida, el oriente habia sido el
suefio de mis dias de tinieblas en las brumas de
otofio y de invierno de mi valle natal. Mi cuer-
po, como mi alma, es hijo del sol 3 necesita luz,
necesita aquel rayo de vida qfe' vibra ese astro,
no desde el rasgado seno de nuestras nubes de
occidente, sino del fondo de aquel firmamento
de plirpura que se parece 4 la encendida boca del




