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cos, inica verdura de aquellas costas, ya afri—
canas ; — en alta mar, dia silencioso, blanda
brisa que nos hace largar seis 6 siete nudos por
hora ; — hermosa tarde ; — noche esplendente ;
—la mar duerme tambien.

19 de Julio, 1832,

Nos despertamos 4 25 leguas de la costa de
Africa. Repaso la historia de san Luis para re-
cordar las circunstancias de su muerte en la
playa de Tunez, junto al cabo de Cartago, que de-
bemos ver esta tarde 6 manana.

Yo no sabia en mi juventud porqué ciertos
pueblos me inspiraban una antipatia, por decirlo
asi, innata, al paso que otros me atraian involun-
tariamente y me embelesaban con su historia.
— Sucediame con esas vanas sombras de lo pa-
sado, con esas memorias muertas de las nacio-
nes, exactamente 1o que esperimento con irre-
sistible imperio en pro ¢ en contra de las fiso-
nomias de los hombres con quienesyivo 6 paso.
— Yo amo 6 aborrezco en la acepcion fisica de
la palabra; 4 primera vista, de una sola ojeada,
juzgo & un hombre 6 & una muger para siempre.
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— Larazon, la reflexion, laviolencia misma, in-
tentadas muchas veces por mi confra esas pri-
meras impresiones, de nada sirven. — Cuando
el bronce ha recibido su estampa del volante,
por mas vueltas y revueltas que se le den entre
los dedos, la conserva ; — lo mismo le sucede &
mi alma; — lo mismo & mi entendimiento; —
cualidad propia de aquellos seres en quienes el
instinto es pronto, fuerte, instantineo, inflexi-
ble. Uno se pregunta 4 si mismo: — ;Qué es
el instinto? y reconoce que es la razon supre-
ma, pero la razon innata, la razon no razonada,
1a razon tal cual la ha hecho Dios y no tal cual la
halla el hombre. — Nos hiere como el reldmpa-
go, sin que el ojo tenga el trabajo de buscarla.
— Todo lo ilumina del primer arranque. — La
inspiracion en todas las artes, como en uncampo
de bataila, es tambien ese instinto, esa razon
adivinada. El genio tambien es instinto y no I6-
gica y afan. Cuanto mas se reflexiona, mas se
reconoce que el hombre no posee nada grande y
bello que le pertenezca, que provenga de su
fuerza 6 de su voluntad, y que todolo que tiene
soberanamente bello viene inmediatamente de la
naturaleza y de Dios. — El cristianismo, que lo
sabe todo, lo ha comprendido desde el primer
dia. — Los primeros apéstoles sintieron en si
aquella accion inmediata de la Divinidad y es-
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clamaron desde la primera hora : Todo don per-
fecto viene de Dios. _

Volvamos 4 los pueblos. — Nunca he podido
amar 4 los Romanos ; nunca he podido tomarme
el menor interés de corazon por Cartago, 4 pe-
sar de sus desgracias y de su gloria. — Anibal
no me ha parecido nunca mas que un general de
la compania de las Indias, haciendo una ecam-
paiia industrial, una brillante y herdica opera-
cion de comercio en las llanuras de Trasimeno.
— 1 Aquel pueblo, ingrato como todos los pue-
blos egoistas, le recompensé con el destierro y la
muerte | — En cuanto 4 su muerte, fué bella,
fué patética, me reconcilia con sus triunfos; to-
da mi vida me ha conmoyido. — Siempre ha ha-
bido para mi, como para la humanidad entera,
una sublime y herdica armonia entre la soberana
gloria, el soberano genio, y el soberano inforfu-
nio. — Esa es una de las notas del destino que
nunca deja de producir su efecto, su friste y
voluptuosa modulacion en el corazon humano !
En efecto, no hay gloria simpitica, ni virtud
complefa, sin la ingratitud, la persecucion y la
muerte. — De ello fué Cristo un divino ejemplo,
Yy su vida como su doctrina esplican ese miste-
rioso enigma del destino de los grandes hombres
por el destino del hombre divino!

Con el tiempo lo he descubierto ; el secrefo de
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mis simpatias 6 de mis antipatias hécia la me-
moria de ciertos pueblos estd en la naturaleza
misma de las instituciones y de las acciones de
esos pueblos. — Los pueblos como los Fenicios,
Tiro, Sidon, Carfago, sociedades de comercio
que beneficiaban la tierra en su provecho y 1o
median la grandeza de sus empresas mas que
por la utilidad material y actual del resultado,
son para mi lo que eran para el Dante ; los miro

¥y paso.

Non ragionar dilor, ma guardae passa!

No hablemos de ellos. — Fueron Ticos y pros-
peros, y nada mas. — No trabajaron mas que
para el tiempo ; el porvenir no debe ocuparse en
ellos. — Receperunt mercedem. ;

Perolos que, poco cuidadosos del presente que
sentian que se les escapaba de enire las manos,
llevaron, en virtud de un sublime instinto de
inmortalidad, de una sed insaciable de porvenir,
el pensamiento nacional mas allide lo presente,
y el sentimiento humano & mas altura que al bien-
gstar, la riqueza y la utilidad material; — los
que han consumido generaciones y siglos en de-
jar en su camino una hermosa y eterna huella
de su trdnsito; esas maciones desinteresadas y
generosas que han agitado todas las grandes y
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fecundas ideas del entendimiento humano, para
construir con ellas sabidurias, legislaciones, teo-
gonias, artes, sistemas; — las que han reyuelto
inmensas moles de marmol 6 de granito para
construir con ellos obeliscos y pirdmides, su-
blime desafio propuesto por ellas al tiempo,
muda voz con que hablarén perpetuamente 4 las
almas grandes y generosas ; —esas naciones poe-
tas, como los Egipcios, los Judios, los Indios,
los Griegos, que han idealizado la politica, y he-
cho predominar en su vida de pueblos el prin-
cipio divino, — el alma, sobre el principio hu-
mano, — lo util; & esas las amo, las venero,
busco y adoro sus huellas, sus recuerdos, sus
obras escritas, edificadas 6 esculpidas; vivo de su
vida, asisto cual conmoyido y parcial espectador
al patéticoy herdico drama de su destino, y cruzo
gustoso los mares por ir 4 meditar algunos dias
sobre su polvo é ir & decir 4 su memoria el me-
mento del porvenir ; esas han merecido bien de
los' hombres, porque han elevado sus pensa-
mientos encima de este globo de fango, mas alld
de este dia fugitivo.—Esas naciones se han sen-
tido formadas para unmas alto y grandioso des-
tino, y no pudiendo darse 4 si mismas la vida
inmortal aque aspira todo corazonnobley grande,
han dicho 4 sus obras : Inmortalizadnos, hablad
de nosotras & los que atraviesen el desierto 6
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pasen sobre las olas del mar Jénico, por delante
del cabo Sigeo 6 del promontorio de Sunio, donde
Platon cantaba una sabiduria que serd la sabi-
duria del porvenir.

En tales pensamientos iba yo engolfado, escu-
chando el rumor con que la proa, en que iba
sentado, hendia las olas del mar de Africa, y mi-
rando & cada minuto bajo la rosada bruma del
horizonte si divisaria el cabo de Cartago.

Cay6 la brisa, el mar se serend, y el diase nos
pas6é mirando en vano desde %¥ejos la vaporosa
costa de Africa; por la tarde se alz6 una recia
ventisca; el buque, bamboleado de uno a otro
bordo, aplanado bajo las velas semejantes 4 las
alas de un ave marina quebrantadas por el plo-
mo, nos sacudia en sus entrafias con el terrible
mugido de un edificio que se desploma. Paso la
noche sobre cubierta, pasado el brazo alrededor
de un cable ; y de los blancos nubarrones que se
apinan, como una alta montana, en el profundo
golfo de Tunez, brotan relimpagos y arrancan
los lejanos estampidos del: trueno. El Africa me
aparece como siempre me la he representado,
desgarradas sus entraiias por losfuegos del cielo,
y sus calcinadas cumbres escondidas entre las
nubes. A medida que nos acercamos y que el
cabo de San Vicente yluego el de Cartago, se des-
‘tacan de la oscuridad, y parece que nos salen al
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encuentro, todas las grandes imagenes, todos los
nombres fabulosos 6 herdicos que han resonado
sobre aquella orilla, salen tambien de mi memo-
ria, y me recuerdan los dramas poéticos 6 his-
t6ricos de que aquellos sitios han sido el teatro
sucesivamente. Virgilio, como todos los poetas
que quieren mejorar la verdad, la historia y la
naturaleza, mas bien ha estropeado que embelle-
cido la imagen de Dido. — La Dido histdrica,
yiuda de Siqueo, y fiel 4los manes de su primer
esposo, hace engender su hoguera en el cabo de
Carlago, y sube & él, sublime y voluntaria yicti-
ma de un amor puro y de una fidelidad, aun a
la muerte ! Algo mas bello, algo mas santo, algo
mas patético es esto que los frios galanteos que
le presta el poeta romano, con el ridiculo y pio
Eneas, y su amorosa desesperacion con la que
no puede simpatizar el lector.

Pero la Anna Soror y la magnifica despedida,
y la inmortal imprecacion que siguen, hardn
siempre perdonar d Virgilio.

La parte histérica de Cartago es mas poética
que su poesia. La muerte celestial y las exequias
de san Luis; — el ciego Belisario ;— Mario ex-
piando entre las fieras, sobre las ruinas de Car-
tago, fiera tambien como ellas, los crimenes de
Roma ; — el Jamentable dia en que, semejanie
al escorpion rodeado de fuego que se traspasa a
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si mismo con su aguijon emponzoniado, Cartago,
cercada por Escipion y Masinisa, prende fuego
ella misma 4 sus edificios y & sus riquezas; —
la muger de Asdrubal, encerradacon sus hijos en
el templo de Jupiter, echando en cara 4 su ma-
rido el no haber sabido morir, y encendiendo
con sus manos la tea que va 4 consumirla 4 ellay
4 sus hijos y 4 todo lo que gqueda de su patria,
para no dejar mas que ceniza 4 los Romanos! —
Caton de Utica, los dos Escipiones, Anibal, todos
estos grandes nombres se alzan todavia sobre el
cabo abandonado, como columnasen pie delante
de un templo derruido. — El ojo no ve nada mas
que un promontorio pelado, alzdndose sobre un
mar desierto, algunas cisternasvacias 6 atestadas
con sus propios escombros, algunos acueductos
arruinados, algunos muelles deyorades por las
olas y cubierfos por la marejada; una cindad
barbara al lado, donde estos mismos nombres
son desconocidos como aquellos hombres que
viven demasiado y llegan & ser estrangeros en su
propio pais, pero lo pasado basta donde brilla
con tanfo esplendor de recuerdos. — ;Y aun
qué sé yo si no me gusta mas solo, aislado en
medio de sus ruinas, que profanado y turbado
por el bullicio y Ia muchedumbre de las genera-
ciones nuevas? Sucede con las ruinas lo mismo
gue con las sepulturas; — en medio del estré-
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pito de una gran ciudad y del fango de nuestras
calles, afligen y entristecen la yvista, son como
una mancha en medio de toda esa vida bulli-
ciosa y agitada; — pero en la soledad, en las
orillas del mar, en un cabo abandonado, en un
agreste arenal, tres piedras amarilleadas por los
" siglos y quebrantadas por el rayo, hacen reflexio-
nar, discurrir 6 llorar.

La soledad y la muerte, lasoledad y lo pasado,
que es la muerte de las cosas, se enlazan nece-
sariamente en el pensamiento humano : su con-
cierto es una misteriosa armonia : yo prefiero el
pelado promontorio de Cartago, el melancolico
cabo de Sunio, la esteril é infesta playa de
Pesto, para colocar en ellos las escenas de los

tiempos pasados, & los templos, los arcos, 1os
coliseos de Roma muerta, hollados en Roma viva,
con la indiferencia de la costumbre 6 la profana-

cion del olvido.

20 de Julio 1852,

A 1as diez, el viento se calma, podemos subir
4 cubierta, y largando siete nudos por hora,
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pronto nos hallamos 4 la altura de la isla solita-
ria de Pantelaria, laantigua isla de Calipso, de-
liciosa todavia por su vegetacion africana y la
frescura de sus valles y de sus aguas. A ella des-
terraron sucesivamente los emperadores & los
reos politicos.

Laisla no nos aparece mas que como un ¢ono
negro saliendo del mar, y vestido hasta los dos
tercios de su vértice de una bruma blanca arro-
jada por el viento de la noche. Ningun buque
puede abordar & ella ; no tiene puertos mas que
para las barquillas que llevan 4 sus arenas d los
desterrados de Nipoles y de Sicilia,que se con-
sumen hace diez afios expiando algunos precoces
suenos de libertad.

i Desgraciados aquellos que, en cualquier gé-
nero, se anticipan 4 su siglo! Su siglo los aplana.
— Tal es nuestra suerte, la suerte de los hom-
bres imparciales, politicos, racionales de Fran-
cia.—La Francia estd todavia 4 siglo y medio de
nuestras ideas. — Ella quiere en todo hombres é
ideas de secta y de partido; ; qué le importan el
patriotismo y la razon ? ; Odios, rencores, perse-
cucion alternativa es lo que necesita su ignoran-
cia! Y odios y rencores y persecuciones tendra
hasta que, herida con las armas mortales de que
quiere absolutamente servirse, 6 caiga 6 las ar-
roje lejos de si para volverse hécia su Unica es-
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peranza de toda mejora politica, Dios, su ley; y
la razon, su ley innata.

21 de Julio, 1852.

El mar, al despertarme, despues de una noche
borrascosa, parece como que juega con el resfo
del viento de ayer ; — la espuma le cubre toda-
yia como los copos mal enjugados que manchan
1os lomos del caballo cansado de una larga car-
rera, — 6 como los quesacude su freno cuando
bajay levanta la cabeza, impaciente por empren-
der una carrera nueva. — Las olas corren con
rapidez, irregularmente, pero leves, poco pro-
fundas, frasparentes; ese mar se asemeja a un
sembrado de hermosa ayena ondeando 4 las bri-
sas de una mafana de primavyera, despues de
una noche Iluviosa : — vemos las islas de Gozzo
y de Malta alzarse sobre la bruma 4 cinco 6 seis
leguas en el horizonte.
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22 de Julio, 1832. Llegada 4 Malta,

A medida que nos acercamos 4 Malta, 1a costa
baja se eleva y se articula, pero el aspecto es
friste y esteril ; pronto vemos sus fortificaciones
y los golfos formados por los puertos; unanube
de barquillas, montadas cada una por dos reme-
ros, sale de aquellos golfos y vuela 4 la proa de
nuestro buque ; la mar estd hinchada, y las olas
los precipitan 4 veces en el profundo sulco que
abrimos en las aguas; parece que yan a hundirse
en él, pero las oleadas los levantan ; corren so-
bre nuestras huellas, se bambolean 4 los costa-
dos de nuestro bugque, y nos echan cuerdas para
remolcarnos hasta la rada.

Los pilotos nos anuncian una cuarentena de
diez dias y nos llevan al puerto reseryado bajo
1as altas fortificaciones de la ciundad Valeffa. —
El consul de Francia, M. Miege, noticia nuestra
llegada al gobernador sir Federico Ponsomby,
quien reune la junta de salubridad y reduce
nuestra cuarentena 4 tres dias.

Obtenemos el fayor de entrar en una lanchay
pasearnos por la tarde & lolargo de los canales
gue prolongan el puerto de cuarentena.—Es un




