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dejado salir sin sentimiento, sin esperanza de
volverlas & ver !

Mas arriba, subiendo una negra colina cubier-
ta de cardos y de guijarros rojizos, se llega al
Poyx, teatro de las asambleas borrascosas del
pueblo de Atenas y de las inconstantes ovacio-
nes de sus oradores y de sus fayoritos. — Enor-
mes pedazos de piedra negra, algunos de los
cuales tienen hasta doce 6 trece pies ctibicos,
descansan unos encima de otros, ¥ sostenian el
terrado donde se reunia el puebio. Mas arriba
aun, y 4 una distancia como de hasta cincuen-
ta pasos, se ve un enorme penon cuadrado en el
que estdn labrados unos escalones que sin duda
servian al orador para subir & aquella tribuna
que sefioreaba el pueblo, la ciudad ¥ el mar : es-
to0 1o tiene ningun caracter de la elegancia del
pueblo de Pericles : — parece cosa de Roma:
los recuerdos que esto ofrece son bellos.—Desde
aqui hablaba Demdstenes, ¥ agitaba 0 serenaba
gse mar popular mas tempestuoso que el mar
Egeo al que tambien podia oir bramar 4 sus es-
paldas. Sentéme alli, solo y pensativo, ¥ alli me
pstuve hasta mas del anochecer, reanimando
sin esfuerzos toda aquella historia, la mas her-
mosa, la mas llena, la mas palpitante de {odas
las historias de hombres que han manejado la
espada 6 la palabra. ; Qué tiempo aquel para el
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genio! |y qué de genio, de grandeza, de sabidu-

" ria, deluz, y aun de virtud (porque por entonces

muri6 Sécrates) para aquel tiempo ! Este momen-
to se le parece, en Europa, ¥ sobre todo en Fran-
cia, la Atenas vulgar de los tiempos modernos...
— ;Pero solo la flor de Francia y de Europa es
Atenas ; la masa es barbara todayia! Suponga-
mos 4 Dem6stenes hablando su lengua ardiente,
sonora, colorada, 4 una reunion popular de una
de nuestras ciudades actuales; & quien la com-
prenderia‘? — La desigualdad de la educacion y
de las luces es el grande obstdculo 4 nuestra civi-
lizacion completa moderna. ;El pueblo es senor,
pero no es capaz de serlo; esta esla razon por—
que destruye en todas partes, y no hace en nin-
guna nada bello, duradero, magestuoso! Todos
los Atenienses comprendian & Demdstenes, sa-
bian su lengua, juzgaban bien su legislacion y
sus artes. — Era un pueblo de hombres escogi~
dos: tenia las pasiones del pueblo, sin tener su
ignorancia; cometia crimenes y no hacia maja-

1 Aquiel pensamiento del autor esta claro, pero la prisa y el de-
salifio con que redactd estos apuntes, le hacen decir literalmente
una simpleza. Es evidente que si Demostenes resucifara y se pu-
siera 4 hablar en griego en las calles de Taris, solole entenderia
tal cual sabio helenista. Lo que quiso y debio decir el autor es que
un orador moderno, con las mismas dotes que Demdostenes, no
seria tan comprendido por sus compatriotes como lo era por los
suyos el célebre crador griego.




166 VIAGE

derias. — En el dia no es asi, y hé aqui porqué
la democracia, necesaria en derecho, parece im-
posible en la realidad enlas grandes poblaciones
modernas. — El tiempo solo puede hacer 4 los
pueblos capaces de gobernarse 4 si mismos.—Su
educacion se hace por medio de las revolucio-
nes.
La suerte del orador, como Deméstenes 6 Mi-
rabeau, los dos @inicos hombres dignos de este
nombre, es mas seductora que la del filésofo éel
poeta ; el orador participa 4 la vez de la gloria
del escritor y del poder de las masas sobre las
cuales obra; — es el filésofo-rey, si es filosofo ;
pero su terrible arma, el pueblo, se rompe enfre
sus manos, le hiere yle mata; —y luego lo que
hace, lo que dice, lo que agifa en la humanidad,
pasiones, principios, intereses pasageros, no es
duradero, no es eterno por su naturaleza; — el
poeta por el contrario, ¥ entiendo por poeta 4
todo el que crea ideas en bronce, en piedra, en
prosa, en palabras & énitmos, el poeta no agita
mas que lo que es imperecedero en la naturaleza
yen el corazon humano .—Ios tiempos pasan, las
lenguas se desgastan, pero ¢l yive siempre todo
entero, siempre tan él, tan grande, tan nueyo,
tan poderoso, sobre el alma de sus lectores : su
suerte es menos humana, pero mas divina! Es
superior al orador.
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Lo hermoso, lo grande seria reunir los dos
destinos : ningun hombre lo ha hecho, pero no
hay sin embargo ninguna incompatibilidad entre
la accion y el pensamiento en una inteligencia
completa : — la accion es hija del pensamiento,
—pero los hombres, envidiosos de toda preemi-
nencia, jamas conceden dos poderes 4 una misma
cabeza; — ;la naturaleza es mas liberal | — Los
hombres prescriben del dominio de la aceion al
que descuella en el de la inteligencia y la palabra:
—no quieren que Platon haga leyes reales, ni que
Sdcrates gobierne una aldea.

Enyié 4 pedir al bey turco, Jusuf-Bey, coman-
dante del Atica, permiso parasubir 4 la ciudadela
con mis amigos y visitar el Partenon. — Me des-
paché un jenizaro para acompaiiarnos y salimos
el 20, 4 las cinco de la mafiana, acompafiadosde
M. Gropius. — Todo se acalla ante la impre-
sion incomparable del Partenon, de ese templo
de los templos construido por Setino, decretado
por Pericles, decorado por Fidias; — tipo tinico
y esclusivo de lo bello, en las artes de la arqui-
tectura y de la escultura, — especie de revela-
cion divina de la belleza ideal , recibida un dia
por el pueblo artista por escelencia, y trasmiti-
da por él d1a posteridad, en pedazos de marmol
imperecederos ¥ en esculturas que vivirdn eter—
namente. — Este monumente, tal cual estaba
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con el conjunto de su situacion, de su natural
pedestal, de sus escaleras decoradas de estatuas
sin rivales, de sus grandiosas formas, de su eje-
cucion acabada en todos los pormenores, de su
materia, desu color, luz petrificada ; — este mo-
numento confunde, hace siglos, la admiracion
sin saciarla; cuando se ve de él lo que yo he
visto solamente, con sus magestuosos pedazos
mutilados por las bombas venecianas, por la es-
plosion del polvorin bajo Morosini, por el rrfar—
tillo de Teodoro, — por los cafiones de los Tur-
cosy de los Griegos; — sus enormes columnas
tendidas en el pavimento, sus capiteles derrui-
dos, sus triglifos rotos por los agentes de lord
Elgin, sus estatuas arrebatadas por buques i.n-
gleses ; — lo que de él queda es suficiente para
que yo sienta que ese €3 el mas hermoso poema
escrito en piedra sobre la faz de la tierra; pero,
{ambien lo siento, es demagiado pequeilo : su
efecto esta destruido.—Paso horas deliciosas ten-
dido 4 la sombra de las Propileas, fijos los ojos
en el ruinoso frontispicio del Partenon ; percibo
la antigiiedad toda entera en la obra mas divina
que ha producido; — ilo demas no merece la
palabra que lo describe ! {El aspecto del Parte-
non hace aparecer, mas que la historia, la colosal
grandeza de un puebio. ; Pericles no debe mo-
rir! ; Qué civilizacion tan sobrehumana la que
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hall6 un grande hombre para decretar,un arqui-
tecto para concebir, un escultor para decorar,
estatuarios para ejecufar, jornaleros para cons-
truir, un pueblo para costear, y ojos para com-
prender y admirar semejante edificio! ; Donde,
cuando se volveréan a hallar una época y un pue-
blo semejantes? Nada lo anuncia. A medida que
el hombre envejece, pierde la savia, el fuego, el
desinterés necesarios para las artes! — Las Pro-
pileas, — el templo de Erecteo 6 el de las Caria-
tides estan al lado del Partenon. — Son obras
maestras, pero estdn como ahogadas en esa otra
grande obra maestra; elalma, herida con dema-
siada fuerza 4 la vista del primero de esos edifi-

" cios, no tiene ya energia para admirar los de-

mas : jes preciso ver ¢ irse! — llorando menos
sobre la devastacion de esa obra sobrehumana
del hombre que sobre la imposibilidad para el
hombre de igualar jamas su sublimidad y su ar-
monia ;—esa es una de aquellas revelaciones que
el cielo no envia dos veces 4 la tierra :— es como
el poema de Job 6 el cantar de los cantares, co-
mo el poema de Homero 6 la masica de Mozart!
Esas cosas se hacen, se ven, se oyen, y luego no
se yuelven 4 hacer, 4 ver ni 4 oir hasta la con-
sumacion de los siglos : —ifelices los hombres por
quienes pasan esas divinas inspiraciones!— {Mue-
ren, pero han probado al hombre lo que puede
I 8
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ser el hombre! | Y Dios los 1lama 4 si para cele-
brarle en ofros sitios y en unalengua mas pode-
rosa todavia!—Ando errante todo el dia, silencio-
s0, entre estas Tuinas, y vuelvo & la posada, des-
laumbrados los ojos con aquellas formas y aque-
1los eolores, lleno el corazon de recuerdos y admi-
racion. — El género gético es bello, pero le fal-
tan el orden y la luz, — el orden y la luz, los
dos principios de toda creacion eterna! — Adios
para siempre al género gético.

De todos los libros que pueden hacerse, el mas
dificil, en mi concepto, es una traduccion. Ahora
bien, viajar es traducir ; es traducir 4 la vista, &
Ia mente, al alma del lector, los silios, los co-
lores, las impresiones, los seniimientos que la
naturaleza 6 los monumentos humanos dan al
yiagero. Es preciso saber juntamente ver, sen-
tir y espresar;y espresar, ;c6mo? no con lineas y
colores, como el pintor, cosa facil y sencilla ; no
con sonidos, como el musico, sino con palabras,
con ideas que no encierran ni sonidos, ni lineas,
ni colores. Estas reflexiones hacia yo, sentado en
las gradas del Partenon, teniendo delante de mis
ojos & Atenas y el bosque de olivos del Pireo
y el azul mar de Egeo, y sobre mi cabeza la ma-
gestuosa sombra del friso del templo de los tem-
plos. — Queria lleyarme para mi un recuerdo
eserito de aquel momento de mi vida! sentia que
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aquel caos de marmol, tan sublime, tan pinto-
rfzsco en mis ojos, se desvaneceria de mi memo-
rfa, Y queria poder volver & hallarle cuando qui-
sieraen la vulgaridad de mi vida futura. — Es-
cribamos pues; lo que voy 4 escribir no serd el
Partenon, pero serd & lo menos una sombra de
esa gran sombra que se alza hoy sobre mi.
De en medio de las ruinas que fueron Atenas
Y que los canones de los Griegos y de los Tur—’
cos han pulverizado y sembrado en todo el valle
y sobre las dos colinas donde se estendia la ciu-
dad de Minerva, se alza una montafa tajada per-
Pendicu]armente por todos lades. — Rodéanla
inmensas paredes, que formadas en su base con
fragmentos de marmol blanco, Y mas arriba con
restos de frisos y de columnas antiguas, rematan
por algunos puntos en almenas venecianas
Aquella montafia se parece 4 un magnifico pe—.
destal, labrado por los mismos dioses i}am asen-
tar sobre él sus altares. Su cima, allanada para
recibir las areas de aquellos templos, no tiene
a}rriba de quinientos pies de longitud sobre dos
qtrescientos de anchura, y domina todas las co-
linas que formaban el suelo de Atenas antigua
¥ las vegas del Pentélico, 12 corriente del 1iis: la
llanura del Pireo, la cordillera de valles y de ::i—
mas quese redondeay se estiende hasta Corinto
¥ el mar, en fin, sembrada de las islas de Sala:
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mina y de Egina, donde brillan en la altura los
frontispicios del templo de Japiter Panhelenio.
—Ese horizonte es admirable todavia, ahora que
todas esas colinas estdn peladasy reflejan, como
un bronce pulimentado, los rayos reverberados
del sol de Atica.... pero jqué horizonte debia
tener desde alli Platon 4 la vista, cuando Atenas,
viva y vestida de sus mil templos inferiores,
sumbaba 4 sus pies como una colmena dema-
siada llena; cuando la gran muralla del Pireo
trazaba hasta el mar una calle de piedra y de
marmol llena de movimiento, y por donde la po-
blacion de Atenas discurria en todas direcciones
como una marejada; cuando el Pireo mismo, y
el puerto de Falera, y el mar de Atenas y el gol-
fo de Corinto estaban cubiertos de bosques de
mastiles 6 de relucientes velas; cuando las lade-
ras de todas las montafas, desdelas que oculian
4 Maraton hasta el Acrdpolis de Corinto, anfitea-
tro de cuarenta leguas de semi circulo, estaban
salpicadas de selvas, dehesas, olivos y vinas, ¥
las aldeas v las ciudades decoraban por todas
partes aquel espléndido cefiidor de montafias !
— Desde aqui veo los mil caminos que baja-
ban de aquellas montaiias, trazados en las ver-
tientes del Himeto, en todas las sinuosidades de
las gargantas y de las yegas que van todas, como
cauces de torrentes, & desembocar en Atenas,—
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0igo los rumores que se alzan de ellas, los mar-
tillazos de los jornaleros en las canteras de mar-
mol del monte Pentélico, el ruido de las piedras
que ruedan por las pendientes de sus precipi-
cios, y todas aquellas voces que llenan de vida y
de bullicio las cercanias de una gran capital. —
Por el lado de la ciudad, veo subir por la via
sacra, labrada en la vertiente misma del AerGpo-
lis, la religiosa poblacion de Atenas que va a
implorar & Minerva y 4 hacer humear el incienso
de todas sus divinidades domésticas en el sitio
mismo en que estoy sentado ahora y donde res-
piro el polyo solo de aquellos templos.
Reconstruyamos el Partenon, cosa facil, pues
no ha perdido mas que su friso y sus comparti-
mentos interiores : las paredes esteriores cince~
ladas por Fidias, las columnas 6 los fragmentos
de las columnas subsisten todavia. El Partenon
estaba enteramente construido con marmol blan-
¢o, llamado marmol pentélico, del nombre de la
vecina montafia de donde se sacaba: — consis-
tia en un cuadrilongo rodeado de un peristilo de
cuarenta y seis columnas de orden ddrico. —
Cada columna tiene seis pies de didmetro en su
base, y treinta y cuatro de elevacion. — Las co-
lumnas asientan sobre el pavimento mismo del
templo y no tienen base. — En cada estremidad
del templo existe 6 existia un pértico de seis co-
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lumnas. — La dimension total del edificio era de
doscientos veintiocho pies de: longitud, sobre
doscientos de anchura : su altura era sesenta y
seis pies. No presentaba & la vista mas que la
magestucsa sencillez de sus lineas arquitectoni-
cas : — era un solo pensamiento de piedra, uno
¢ inteligible.de una sola mirada, como el pensa-
miento antiguo. — Era preciso acercarse para
contemplar la riqueza de los materiales y la ini-
mitable perfeccion de los adornos y de los por-
menores. — Pericles habia querido hacer de él
tanto una reunion de todas las obras maesiras
del ingenio y de la mano del hombre como un
homenage 4 los dioses; — ¢ mas hien, era el
ingenio griego todo entero, ofreciéndose bajo
aquel emblema, como un homenage 4 la divini-
dad. Los nombres de todos los que han labrado
una piedra, 6 modelado una estatua del Parte-
non se han hecho inmortales.

Olvidemos lo pasado, y contemplemosle cual
estd ahora al cabo de dos mil afios que Ilevan de
estarle hollando los siglos, la guerra de las reli-
giones barbarasy pueblos estipidos.

Solo faltan algunas columnas, que se ven der-
ribadas en brillantes y enteros pedazos sobre el
pavimento ¢ en los templos vecinos; algunas,
como los grandes robles del bosque de Fontai-
nebleau, han quedado inclinadas sobre las otras

A ORIENTE. 175

columnas; otras han resbalado desde lo alto
del parapeto que ciiie el Acrépolis, y yacen, en
enormes fragmentos quebrantiades, unas sobre
ofras, como en una cantera las piedras que ha
desechado el arquitecto. — Sus lados estan do-
rados por aquella corteza de sol que los siglos
estienden sobre el marmol: sus rajas aparecen
blancas como marfil labrado de ayer. Hécia esta
parte del templo forman un caos reluciente de
marmol de todas formas, de todos colores, tira-
do, amontonado en el mas estraiio y magestuoso
desorden ; de lejos, creeria uno ver la espuma
de enormes Dleadas‘que van & estrellarse en un
cabo batido por los mares. La vista no acierta &
arrancarse de aquellas ruinas; uno las contem-
pla, las sigue, las admira, las compadece con
aquel sentimiento que inspirarian unos seres
que hubieran tenido 6 que tuvieran todavia el
sentimiento de la vida. Es el mas sublime efecto
de ruinas que jamas han podido producir los
hombres, porque es la ruina de lo mas bello que
han hecho jamas!

Si se entra bajo el peristilo y bajo-los pérticos,
todavia puede uno creerse en el momento en
que se estaba acabando de construir el edificio;
las paredes interiores estdn tan bien conserva-
das, la faz de los mdrmoles estd tan reluciente y
fan tersa, las columnas estén fan derechas, las
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partes conservadas del edificio tan admirable-
mente intactas, que todo parece que esta salien-
do de manos del artifice ; solamente que el es-
pléndido azul del cielo es el anico techo del
Partenon, y que por entre las grietas de las pa-
redes la yista penetra hasta el inmenso y yolu-
minoso horizonte del Atica. Todo el suelo en
derredor esta atestado de fragmentos de escul-
tura 6 de pedazos de arquitecfura que parece
que aguardan la mano que debe levantarlos 4 su
sitio en el monumento que los espera. — Los
pies tropiezan & cada paso en las obras maes-
tras del cincel griego; uno las coge y luego las
fira para coger otras mas curiosas, hasta que se
cansa uno de este inutil afan: todo aquello no
es mas que obras maestras pulverizadas. — Las
pisadas se imprimen en un polyo de marmol;
acaba uno por mirarle con indiferencia, y queda
insensible y mudo, sumergido en la contempla-
cion del conjunto y en los mil pensamientos que
salen de cada una de aquellas ruinas. Estos pen-
samienios son de la misma naturaleza que la
escena en (ue Se Tespiran; son: graves como
aquellas ruinas de los tiempos pasados, como
aquellos magestuosos testigos de la vanidad de
las cosas humanas, pero serenos como el cielo
que esti sobre nuestras cabezas; estin inunda-
dos de una luz armoniosa’y pura, son elevados
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como ese pedestal del Acrdpolis que parece que
domina la tierra, resignadoes y religiosos como
ese monumento erigido 4 un pensamiento divino
que Dios ha dejado desmoronarse para dar cabi-
da 4 mas divinos pensamientos! No siento aqui
tristeza en mi; el alma esta ligera annque pen-
sativa; mi mente abarca el orden de las volun-
tades divinas, de los destinos humanos; admira
que le haya sido dado al hombre elevarse d tanta
altura en las artes y en una civilizacion mate-
rial; concibe que Dios haya roto luego ese admi-
rable molde de un pensamiento incompleto ; que
1a unidad de Dios, reconocida en fin por Sécrates
en estos mismos sitios, haya retirado el soplo
de vida de todas aquellas religiones que habia
producido la imaginacion de los primeros tiem-
pos; que esos templos se hayan desplomado so-
bre sus dioses; — la idea del Dios tinico encer-
rada en el entendimiento humano vale mas que
todos esos templos de marmol donde no se ado-
raba mas que su sombra. Esta idea no tiene ne-
cesidad de templos construidos por la mano del
hombre; la naturaleza entera es el templo en
que adora. A medida que las religiones se espi-
ritualizan, los templos desaparecen; la misma
religion cristiana que ha construido el género
gotico para animarle con su alienfo, deja irse
arruinando poco & poco sus admirables basili-
8.
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cas. Los millares de estatuas de sus semidioses
van bajando por grados de sus aereos z6cales al
rededor de sus catedrales: — ella tambien se
trasforma, y sus templos van quedando mas
desnudos y siendo mas sencillos 4 medida que
ella por su parte se despoja de las supersticiones
de sus siglos de tinieblas, y reasume mas el gran
pensamiento que propagé sobre la tierra, pen-
samiento del Dios Gnico probado por la razon ¥y
adorado por la virtud!

*
VISITA AL BAJA.

Fl 20 por la tarde, fui & dar gracias & Jusuf,
bey de Negroponto y de Atenas. Entré en un pa-
tio moruno ; las anchas galerias de los dos pisos
estaban sostenidas por columnitas de marmol
negro. Habia en medio del patio una fuente va-
cia, y cuadras alrededor. Subi una escalera de
madera 4 cuyo pie estaban formados varios es-
pahys !, y me introdujeron en la habitacion del
bey. En ¢l fondo de una espaciosa y rica habita-
cion decorada de ensambladuras de pequenios
compartimentos sembrados de flores, de arabes-
cos y oro, en el rincon de un ancho divan de ca-

1 oldados de caballeria entre los Turcos.
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simirde las Indias, estaba sentado el bey 4la ma-
nera turca; — su cabeza estaba enfre las manos
de su barbero, bizarro maneebo vestide con un
riquisimo trage militar y con soberbias armasen
la cintura; ocho ¢ diez esclavos, en varias acti-
tudes, estaban diseminados por la estancia. El
bey mandé que se me pidiese perdon de haber-
se dejado sorprender en el momento de estarse
afeitando la cabeza, y me hizo sentar en el divan
no lejos de él: —sentéme en efecto y empezd
la conversacion. Hablamos del objeto de mi via—
ge, del estado de la Grecia, de los nuevos limites
senalados por la conferencia de Londres, de las
negociaciones terminadas de M. Stratford Can-
ning, cosas que el bey parecia ignorar profun-
damente y sobre las que me preguntaba con el
mas vivo interés. Pronto un esclavo que traia en
la mano una larga pipa cuya boquilla era de am-
bar amarillo y cuyo tubo estaba cubierto de
seda rizada, se acercé & mi 4 pasos contados y
mirando al suelo ; luego que hubo calculado exac-
tamente entre si la distancia rigorosa desde el
punto del piso donde dejaba la pipa hasta mi
boca, la dejd en el suelo, y andando circular-
mente para no torcerla, se llegé 4 mi dando un
rodeo y me puso, inclindndose, la boquilla de
ambar en las manos al alcance de mis labios. In-
clinéme & mi vez hicia el baja, que me yolvié mi




