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preguntase 4 la criatura.—En punto 4§ porvenir,
no creo mas que en Dios, en la libertad y en la
virtud. — No importa, me dijo, crea vm. lo que
quiera; yo en cuanto 4 mi, veo evidentemente
que vm. ha nacido bajo la influencia de tres es-
trellas présperas, poderosas y buenas, que le
han dotado decualidades andlogas, y leconducen
4 un fin gque yo podria, si quisiera, indicar 4 vm.
hoy mismo. — Dios le trae & ym. aqui para ila-
minar sualma;vm. esunode esos hombres de de-
seo y de buena voluntad que é1 necesita, como
instrumentos, para las obras maravillosas que
pronto va 4 comsumar entre los hombres. —
¢Crée ym. que yaha llegado elreinado del me -
“stas? — He nacido cristiano, le dije; cen esto le
respondo 4 ym. — [ Cristiano ! replicé fruncien-
do ligeramente el cefio; — yo tambien soy cris-
tiana, pero elque vm. llama Cristo ; no ha dicho :
— « Yo os hablo todayia por pardbolas, pero
« ‘el que ha de venir despues de mi oshablard
« en espiritu y en verdad ? » — Pues bien, ese
es ¢l que aguardamos! | Ese es el mesias que no
ha venido aun, que no esta lejos, que veremos
con nuestros ojos, y para cuya venida todo se
prepara en el mundo !— ; Qué responderd vm.?

Y como pedra vm. negar 6 retorcar las palabras -

mismas de su evangelio que acabo de citarle?
& Qué motivos tiene ym. para creer en Cristo?—
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Permitame ym., milady, repuse; que no enfre
¢on vm. en semejante discusion, en que fampo-
60 entro conmigo mismo. — Hay dos luces para
el hombre; una que ilumina la mente, que estd
sujeta 4 la discusion, 4 la duda, y que muchas
veees no conduce mas que al error y al estravio;
otra que ilumina el corazon, y que nunca en-
gafia, porque es juntamente evidencia y conyic—
cion, y para nosofros, miseros mortales, la ver~
dad no es mas que una conviccion. ;Dios solo
posee la verdad de otro modo y como verdad ;
nosotros no la poseemos mas que como fé!—Yo
creo en Cristo, porque ha traido 41a tierrala
doctrina mas santa, mas fecunda y mas divina
que ha depramado jamas su luz sobre la inteli-
gendia humand.— Una doctrina tan celestial no
puede ser el frufo de la ilusion y de la mentira.
— Cristo 1o ha dicho como lo dice la razon, —
Las doctrinas se conocen por su moral, como el
arbol por sus frutos ; los frutos del cristianismo,
—hablo de sus frutos venideros mas aun que de
sus frutos ya recogidos y corrompidos, son in-
finitos, perfectos y divinos; — luego la doctrina
en si misma es divina; — luego su autor es un
verbo divino, como él se llamaba & si mismo. —
He aqui porqué soy cristiano, hé aqui toda mi
controversia religiosa conmigo mismo; con los
demas no fengo ninguna; — no se le prueba al
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hombre sino lo que ya cree. — Pero en fin, re-
puso lady Ester. jencuentra ym. el mundo social,
politico y religioso bien ordenado? ; Y nosiente
ym. lo que todos sienten, la falta, la necesidad
de un revelador, de un redentor, del mesias que
aguardamos y que ya vemos en nuestros deseos?
— ;Oh! en cuanto 4 eso, le dije, esa es ya otra
pregunta. Nadie mas que yo padece y gime oyen-
do el gemido universal de la naturaleza, de los
hombres y de las sociedades : nadie declara mas
sin rebozo los enormes abusos sociales, politicos
y religiosos ; nadie desea ni espera mas un re-
parador de esos intolerables males de la huma-
nidad ; nadie estd mas convencido de que ese re-
parador ha de ser necesariamente divino ! — Si
4 esto llama vm. esperar un mesias, le espero
€Omo vm., Y Mas que vm. suspiro por su préxi-
ma aparicion ; como vm., y masque vm., veo,
en las vacilantes creencias del hombre, en el tu-
multo de sus #eas, en el vaciode su corazon, en
la depravacion de su estado social, en los repe-
tidos sacudimientos de sus instituciones politi-
cas, todos los sintomas de un trastorno, y por
consiguiente de una cercana é inminente reno-
vacion. Creo que Dios se manifiesta siempre en el
momento preciso en que todo lo que es humano
es insuficiente, en que el hombre confiesa que
nada puede para si mismo.A esasitnacion ha lle-
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gado el mundo ; creo pues en un mesias cercano
§ nuestra época, pero en ese mesias no veo d
Cristo, que nada mastiene que darnos en punto
4 virtud y verdad ; veo al que Cristo ha anuncia-
do que vendrd despues de él, — 4 ese espiritu
santo, siempre en accion, siempre asistiendo al
hombre, siempre revelindole, segun el tiempo ¥
las necesidades, lo que debe hacery saber.—Que
ese espiritu divino se encarne en un hombre 6
en una doctrina, en un hecho 6 en una idea, po-
¢o importa; siempre es €l; hombre 6 doctrina,
hecho 6 idea, espero en €l y le aguardo, y mas
que vm., milady, le invoco! Ya ve ym. que po-
demos entendernos, y que nuestras estrellas no
son tan divergentes como ha podido hacérselo &
vm. creer esta conversacion. — Sonridse oyendo
esto, y sus 0jos, & veces algo sombrios mientras
me oia confesarle mi racionalismo cristiano, se
iluminaron con una ternura de mirada y una luz
casi sobrenatural.—Crea ym. lo que quiera. me
dijo, no por eso deja ym. de ser uno de aquellos
hombres que yo esperaba, que la Providencia
me envia, y que tienen una gran parte de traba-
jo reservado en la obra que se prepara : pronto
volverd vm. 4 Europa ; la Europa acabé ; la Fran-
cia solo tiene una gran mision que cumplir aun;
vm. tendrd parte en ella, no sé todavia cémo,
pero puedo decirselo 4 ym. esta noche, cuando
12.
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haya consultado sus estrellas. — Todavia nosé
los nombres de todas; ahora veo ‘mas de tres;
cuatro distingo, acaso einco, ¥, ;qué sé yo? mas
=aun. Una de ‘ellas es seguramente Mercurio, que
da la claridad y el color 4 la inteligenciay & la
palabra : vm. debe ser poeta :eso se lee en sus
ojos de vm. y en la parte superior de su rostro;
mas abajo, est® vm. bajo el imperio de astros en-
teramente diferentes, casi opuestos; hay una
influencia de energia y de accion; tambien hay
algo de sol, afiadié de repente, en la postura de
su cabeza de vym. ¥ en ‘el modo como la inclina
ym. sobre el hombro izquierdo. — Dé ym. gra-
cias 4 Dios ; hay pocos hombres que hayan naci-
do bajo mwias de una estrella, pocos cuya estrella
sea préspera, menos aun cuya estrella, aunque
sea favorable, no esté equilibrada por el influjo
malizno de una estrella opuesta : vin., por Io
contrario, tiene muchas,y todas estin en armo-
nia para seryirle, v todas se ayudan entre sien
su favor. — g Cual es su nombre-de vm.? —Se
1o dije. — ; Nunca le habia oido* ! repuso con el
acento de 1a verdad. — He ahi, milady, lo que
esla gloria. — He compuesto-algunos yersosen

1 sin embargo la carta quele eseribio el autor probablemente
iria firmada. A la cuenta lady Ester, que, 4 lo que parece, estaba
aleo tocada de ta cabeza, 1o habria olvidado, —N. del T.

e -

A ORIENTE. 215

mi vida que han hecho repetir un millon de ve-
ces mi nombre por todos los ecos literarios de
Europa; pero ese eco es demasiado debil para
atrayesar sus mares y sus montaias de vm., y
aqui soy un hombre enteramente nuevo, un
hombre completamente desconocido, un nombre

" punca pronunciado ! Eso mismo me hace mas li-

songera la beneyvolencia que ym. me prodiga,
pues no la debo mas que 4 vm. y 4 mi.—Si, me
dijo, poeta dno, vm. e es simpatico y espero en
vm.; jnos yolveremos aver, esté ym.seguro! Vm.
regresara al Occidente, perono tfardara mucho
en volyer & Oriente : esta es su patria de vm.
— Fs a lo menos, le dijo, la patria de mi imagi-
nacion.— No se ria vm., repuso; esta es la yer-
dadera patria de vm., la patria de sus padres.
Ahora estoy segura de ello; mire vmn. su pie.—
No veo en él, le dije, mas que el polyo de esos
senderos que le cubre, y de que me avergonzaria
en un salon de Europa: — No, no eseso, prosi-
gui6 : — mire vm. su pie : — ni yo mismalo
habia reparado. — Mire vm.; el empeine es muy
elevado y cuando el pie estd posado en el sue-
lo, dejaenire el talon y los dedos un espacio su-
ficiente para que pase el agua por él sin mojarle.
— Ese es el pie del Arabe, el pie del Oriente ;
vm. es unhijo de estos climas, y ya estd cerca-
no el dia en que cada cual volverd 4 la tierra de
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sus padres. — Nos volveremos 4 ver. — Entré
entonces un esclavo negro, y postrdndose de-
lante de ella, la frente sobre la alfombra y las
manos sobre la cabeza, le dijo, algunas palabras
en drabe.—Vaya vm., me dijo ; ya estd dispuesta
la comida; coma vm. aprisa y vuelya pronto ;
YOy &4 ocuparme en ym., y a ver mas claro enla
confusion de mis ideas acerca de su persona y su
porvenir de ym. Yo nunca como con nadie; vivo
muy sobriamente; pan y un poco de fruta, alas
horas en que se deja sentir la necesidad, me bas-
tan, y no debo poner & un huesped 4 miregimen.
— Condujérvnme & una glorieta de jazmin y
adelfa, 4 la puerta de sus jardines, donde esta—
ba puesta una mesa para M. de Parseval y para
mi; comimos muy aprisa, pero lady Ester no
esperé 4 que acabaramos, y envi6 4 Leonardi &
decirme que me acuardaba.— Acudi al instante
y la encontré fumando una larga pipa oriental ;
me hizo traer ofra. Ya estaba yo acostumbrado
4 ver fumar 4 las mugeres mas elegantes y her-
mosas del Oriente, y no me chocaban en manera
alguna aquella graciosa é indolente actitud ni
aquel aromatico humo que se exhala en leves co-
lumnas de los labios de una hermosa, interrum-
piendo la conversacion sin enfriarla. — Mucho
tiempo hablamos asi sobre el asunto favorito,
sobre el tema Gnico y misterioso de aquella mu-
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ger estraordinaria, moderna maga, que rectierda
enteramente las famosas magas de la ar.giie-
dad! — Circe de los desiertos. — Parecicme que
las doctrinas religiosas de lady Ester eran una
mezcla habil, aunque coniasa, de las diferentes
religiones en medio de las cuales se ha condena-
do & vivir; misteriosa como los Drusos, cuyo se-
creto mistico ella sola acaso conoce en el mun-
do; resignada como el musulman, y fafalista .
¢omo ¢l ; con el judio, aguardando el mesias, ¥
con el eristiano, profesando la adoracion de Cris-
to y la préiclica de su caritativa moral. Anadanse
4 esto los colores fantédsticos y los sueifios sobre-
naturales de una imaginacion teiiida de Oriente
Y acalm:ada por la soledad y la meditacion, al-
gunas revelaciones, tal vez, de los astrélogos ra-
bes, y se formara una idea de aquel singular y
sublime compuesto que es mas cémodo llamar
locura que analizar y comprender. — No, esta
muger no estd loca. — La locura, que se escri-
be en caracteres harto evidentes en los ojos, no
esta escrita en su hermosay recta mirada;la lo-
cura, que se revela siempre en la conversacion,
cuyo hilo corta siempre con arranques bruscos,
desordenados, escéntricos, no se percibe ni aun
remotamente en la conversacion elevada, misti-
ca, nebulosa, pero sostenida, légica y vigorosa
de lady Ester. —Si yo hubiera de pronunciar un
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juicio, diria mas bien que es unalocura volunta-
ria, estudiada, que se conoce & si misma, y que
tiene sus razones para parecer locura.— La po~
derosa admiracion que su genio ha ejercido y
ejerce todavia sobre las poblaciones drabes que
rodean las montafias, prueba suficientemente
que esa supuestalocura no es mas que un medio.
Los hombres de esta tierra de prodigios, estos
hombres de lasrocas y de los desiertos; cuya
imaginacion es mas colorada y brumosa que el
horizonte de sus arenales 6 de sus mares, nece-
sitan la palabra de Mahoma 6 de lady Stanhope !
{ Necesitan el comercio de los astros, las profe-
cias, los milagros, la segunda vista del genio !—
Lady Stanhopelo ha comprendido, primeramente
por laalta capacidad de su inteligencia, verda-
deramente superior ; lnego, tal yez, como todos
los seres dotados de vastas facultades intelec-
tuales, ha acabado por seducirse 4 si misma, y
por ser la primera nedfita del simbolo que se ha-
bia creado para otros. — Tal es el efecto que es-
ta muger ha producido sobre mi; no se la puede
juzgar ni clasificar con una sola palabra; es una
estatua de inmensas dimensiones que no se pue-
de juzgar mas que desde su punto de vista—No
me sorprenderia que algun dia, no lejano, reali-
zase una parte del destino que se promete asi
misma, un imperio en la Arabia, un irono en
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Jerusalen!—La menor conmocion politica, en la
region del Oriente que habita, podria elevarla
hasta ese grado. — No tengo sobre ese punto, le
dije, mas que una reconvencion que hacerd st
genio de vm., v es la de haber sido demasiado
timido con los sucesos y no haber empujado bas-
tante 4 su fortuna hasta donde podia conducirla.
— Vm. habla, me respondio, como un hombre
que cree todavia demasiado en la voluntad hu-
mana, y no bastante en el irresistible imperio
del destino solo ; mi fuerza reside solo en él. Yo
le‘espero, no lellamo; voyenvejeciendo, mi cau—
dal ha disminuido mucho, ahora me hallo sola y
abandonada ami misma sobre estaroca desierta,
espuesga 4 ser presa del primer atrevido que
quisiera forzar mis puertas, rodeada de un pu-
fiado 'de- criados infieles y de esclavos ingratos
que ‘me despojan todos los diasy 4 veces amena-
zan mivida ; no hacemucho que se la debi 4 este
puiial, del que tuve que servirme para defender
mi pecho de un ‘esclavo negro d guien he cria—
do! Pues bien, en medio de todas estas tribula-
ciones, soy feliz; 4 todo respondo con la palabra
sagrada de los musulmanes: jAld Kenim! jla
voluntad de Dios! y aguardo con confianza el
porvenir de que le he hablado & ym., v del que
quisiera inspirarle la certidumbre gue'debe ym.
tener.




Despues de haber fumado varias pipas y fo-
mado varias tazas de café que nos traian los es-
clavos negrosde cuarto en cuarto de hora:—Ven-
ga vm., me dijo, que quiero llevarle 4 un san-
tuario donde no dejo penetrar & ningun profano;
hablo de mi jardin.— Llegamos 4 é1 bajando unos
escalones, y recorri con ella, verdaderamente en-
cantado, uno de los mas hermosos jardines tur-
cos que he visto todavia en Oriente.— Sombrios
emparrados, cuyas bovedas de verdura sostenian,
como millares de arafias, las espléndidas uvas
de la tierra prometida ; kioskos en que los ara-
bescos esculpidos se entrelazaban con los jazmi-
nes y las plantas rastreras, enredaderas del Asia;
estanques adonde un agua artificial, es cierto,
iba desde una legua & murmurar y alzarse en los
canios de marmol ; calles de arena ribeteadas de
todos los drboles frutales de Inglaterra, de Euro-
pa, de aquellos hermosos climas ; verdes prade-
ras sembradas de arbustos, y de compartimentos
de tiestos de marmol cubiertos de flores nuevas
para mis ojos : — tal era aquel jardin. Sentamo-
nos en varios de los kioskos que le adornan, y
nunca la inagotable conyersacion de lady Ester
perdi6 el tono misticoy la elevacion de argu-
mento que habia tenido por la mafiana. — Una
vez que el hado, me dijo enfin, le ha enviado &
vm. aqui, y que una simpatia tan admirable en-
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tre nuestros astros me permite confiarle 4 ym. lo
que ocultaria 4 tantos profanos, venga vm. que
quiero hacerle ver con sus 0jos un prodigio de Ia
naturaleza, cuyo desfino solo es conocido de mi
y de mis adeptos ; — las profecias del Oriente le
habian anunciado hace muchos siglos, y vin. mis-
mo va 4 juzgar sise han cumplido esas profecias.
— Abrié, esto diciendo, una puerta del jardin
que daba sobre un pequefio patio interior donde
vi dos magnificas yeguas drabes de primera raza
y de una rara perfeccion de formas.—Acérquese
vm., me dijo, y mire esa yegua baya; vea si la
naturaleza no ha consumado en ella fodo lo que
estd escrito acerca de la yegua que ha de llevar
sobre sus lomos al mesias : — nacer4 ensillada.
— Vi en efecto en aquel hermoso bruto un ca-
pricho de la naturaleza bastante singular para
fomentar la ilusion de una credulidad vulgar en-
tre pueblos semi-barbares : — la yegua tfenia
entre los cuartos delanfero y frasero una cavidad
tan espaciosa, y que imitaba tan perfectamente
la forma de unasilla turca que se podia decir con
verdad que habia nacido ensillada, y salyo la fal-
ta de los estribos, se la podia en efecto monfar
sin que necesitase una silla artificial : —aquella
yegua, bellisima por todo lo demas, parecia
acostumbrada 4 la admiracion y al respeto que
le manifestaban lady Stanhope y sus esclavos, y
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presentir 1a dignidad de su futura mision ; nadie
Ja ha montado nunca, y dos palafreneros drabes
lacoidan y la vigilan constantemente sin per-
derla de vista un solo instante. Otra yegua blan-
ea, y en mi concepto infinitamente mas hermosa,
divide, con la yegua del mesias, elrespeto y los
cuidados de lady Stanhope; nadie la ha monta-
do tampoco. Lady Ester no me dijo, pero me dio
4 entender que, aunque el destino de la yegua
blanca era menos santo, tenia tambien sin em-
bargo un destino misterioso ¢ importante, y
cref comprender que lady Stanhope la reservaba
para montarla ella el dia en que efectuase su en-
trada, al lado del mesias, en la Jerusalen recon-
quistada. Despues de haber hecho pasear un rato
aquellos dos hermosos animales por un prado
fuera del recinto de la fortaleza, y gozado de la
admirable flexibilidad y gracia de sus movimien-
tos, volvimos al jardin, y reiteré & lady Ester
mis instancias para que me permitiese enfin pre-
sentarle 4 M. de Parseval, mi amigo y mi compa-
fiero de viage, que me habia seguido, & pesar
mio, 4 su casa, y que esperaba en vano desde
por la mafiana un favor de que estaba tan de-
se0s0. — Consintié al cabo en ello, y los tres pa-
samos juntos la tarde y parte de la noche en el
saloncito que ya he descrito. Volvieron & apare-
cer el café y las pipas con la profusion propia del
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Oriente, y pronto se llend la estancia de unahu-
mareda tal que no veiamos d lady Stanhope sinp
al trasluz de una atmosfera semejante ala atmas-
fera magica de las evocaciones. Hablé con la mis-
ma energia, con la misma gracia, la misma fa-
cundia, pero con infinitamente menos enfasis y
misterio que cuando estaba sola conmigo, sobre
asuntos menos sagrados para ella. — Supongo,
me dijo de pronto, que es vm. aristéerata; nolo
dudo al verle 4 vm. — Se engafa vm., milady,
le respondi. No séy ni aristécrata, ni demdcrata;
he vivido bastante para ver las dos caras de la
medalla del hombre, y para hallarlas tan vanas
una como ofra; no soy ni aristécrata ni demd-
erata; soy hombre, y partidario esclusivo deto-
do lo tjue puede mejorar y perfeccionar al hom-
bre todo entero, ya hayanacido en lo alto, ya al
pie de 1a escala social ! No estoy ni por el pue-
blo, ni por los grandes, sino por la humanidad
entera, y no creo que exista ni en las institucio-
nes aristocrdticas ni en las instituciones demo-
craticas la virfud esclusiva de perfeccionar ala
humanidad; esa virtud no reside mas que en
una moral divina, fruto de una religion perfecta!
iLa civilizacion de los pueblos es su fe! — Ver-
dad es eso, me respondié ; pero sin embargo yo
soyaristéerata 4 pesar mio, y vm. convendra en
que,'si hay vicios en la aristocracia, 4 lo menos
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hay al lado de ellos altas virtudes para resca-
tarlos y compensarlos, al paso que en la demo-
cracia veo los vicios, y los vicios mas bajos y en-
vidiosos, pero busco en vano las altas virtudes.
— No es eso, milady, le dije; por ambas partes
hay vicios y virtudes, pero en las alfas clases,
hasta esos mismos vicios tienen un lado brillan-
te; en laclase inferior, por el eontrario, esos yi-
ciosse manifiestan en toda su desnudez, y hieren
mas el sentimiento moral en la mirada que los
contempla ; la diferencia esta en la apariencia, y
no en el hecho ; — pero en realidad de verdad,
el mismo vicio es mas vicio en el hombre rico,
elevado é instruido, que en el hombre sin luces
y sin pan, — porque en uno el vicio es de elee-
cion, en el otro, de necesidad : — despreciémosle
pues donde quiera, y mas aun enla aristocracia
yiciosa; y no juzguemos d la humanidad por
clases sino por hombres ; los grandes tendrian

los vicios del pueblo si fueran pueblo, y los pe--

queiios tendrian los vicios de los grandes, si fue-
ran grandes! La balanza es igual, no pesemos.
— ;Bien! serd asi, me dijo, pero déjeme vm.

creer que es ym. aristéerata como yo; me seria -

doloroso creerle & ym. del nimero de esos jove-
nes franceses que levantan la espuma popular
contra todas las ilustraciones que han hecho
Dios, la naturaleza y la sociedad, y que derriban
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el edificio para formarse, con sus ruinas, un pe-
destal para su enyidiosa bajeza! — No, le dije,
tranquilicese ym®; no soy de esos hombres; solo
soy de los que no desprecian lo que estd debajo
de ellos en el orden social, aunque respetando
siempre lo que estad encima, pero cuyo deseo ¢
cuyo suefio seria llamar & todos los hombres, in-
dependientemente de su grado en las gerarquias
arbitrarias de la politica, 4 la misma luz, 4 la
misma libertad y 4 la misma perfeccion moral!
Y pues que vm. es religiosa, pues cree que Dios
ama igualmente & todos sus hijos, y espera un
segundo mesias para enderezar todas las cosas,
sin duda piensa yin. como ellos y como yo.—Si,
repuso, pero yo ya no me ocupo en politica hu-
mana ; ya he yisto bastante, demasiado en los
diez aiios que he pasado en el despacho de M.
Pitt, mitio, cuando todas las intrigas de Europa
venian 4 resonar al rededor de mi; —joven, he
despreciado & la humanidad, y no quiero volver
4 oir hablar de ella : todo lo que hacen los hom-
brga,ga_ra Ios hombres es infructuoso, las formas
me son indiferentes. — Y & mi tambien, le dije.
— El fondo ‘de las cosas es Dios y la virtud. —
Exactamente lo mismo pienso yo, le respondi,
con que asi no hablemos mas de ello, pues esta-
mos de acuerdo.

Pasando 4 asuntos menos grayes, y bromean-




