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cellules; & I'étage supérieur, un mur percé de fenétres. Mais
cette description veut étre aidée par la vue des dessins. A
présent, un mot de I'exécution.

Les chapiteaux et les pieds des colonnes et les clefs des arcs
sont de pierre de taille; tout le reste, je ne dois pas dire de
brique, mais d’argile briilée. Je ne connais pas de briques pa-
reilles. Les frises et les corniches en sont aussi faites, les
arétes des arcs également; tout cela brdlé & part, et 'édifice
enfin enduit seulement d’'un peu de chaux. Il est comme d’un
seul jet. S’il était achevé, et si on le voyait peint et poli pro-
prement, le coup d’ceil en serait divin. Mais le plan était trop
vaste, comme pour tant de bdtiments modernes. L’artiste avait
supposé qu’on abattrait le couvent actuel, et méme qu’on ache-
terait aussi les maisons attenantes : I'argent et le zéle auront
fait défaut. O destinée, qui as favorisé et immortalisé tant de
sollises, pourquoi n’as-tu pas laissé achever cet ouvrage?

Venise, 3 octobre 1786.

L’église du Rédempteur est un grand et bel ouvrage de Pal-
ladio; la facade mérite plus d’éloges que celle de Saint-

Georges. Il faudrait avoir sous ses yeux ces ouvrages, souvent
gravés, pour s’expliquer ce que j’en dis. Quelques mots seule-
ment. Palladio était pénétré de la vie des anciens, et il sentait
la petitesse et I'étroitesse de son temps, comme un grand
homme, qui ne veut pas se résigner, mais, autant que possible,
tout transformer autour de lui, selon ses nobles idées. 11 était
mécontent, comme je le conclus d’une expression adoucie de son
livre, que I'on continudt de bitir les églises chrétiennes sur le
plan des anciennes basiliques : il chercha donc A rapprocher
ses édifices sacrés de la forme des temples antiques. Il en résulta
certaines inconvenances, qui me semblent heureusement écar-
tées dans le Rédempteur, mais qui choquent dans Saint-Georges,
Volkmann en dit quelque chose, sans frapper pourtant sur la
téte du clou. Lintérieur du Rédempteur est également pré-
cieux; tout, jusqu'au dessin des autels, est de Palladio : par
malheur, les niches, qui devaient étre garnies de statues, nous
étalent, pour tout ornement, de plates figures en planches
peintes. :
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Les capucins de Saint-Pierre avaient superbement décoré un
autel latéral en I'honneur de saint Francois : on ne voyait aucun
objet de pierre que les chapiteaux corinthiens; tout le reste
paraissait couvert d’une magnifique broderie du meilleur godt,
4 la maniére des arabesques, et cela était aussi joli qu'on pou-
vait le désirer. J'admirais surtout les larges rameaux et les
feuillages brodés d’or ; je m’approchai, et je trouvai une attrape
des plus jolies : tout ce que j'avais pris pour de l'or était de la
paille aplatie, collée en beaux dessins sur du papier; le fond
était enluminé de couleurs vives, et cela avec tant de got et
de diversité, que ce badinage, ol la matiére premitre n’'était
d’aucune valeur, et qui probablement avait été exécuté dans le
couvent méme, aurait colté des milliers d’écus, s’il avait été
véritable. C'est une chose qu'on pourrait fort bien imiter dans
I'occasion.

Sur une digue du rivage, 2 la vue de la mer, j’ai déji re-
marqué quelquefois un pauvre diable, qui raconte en dialecte
vénitien des histoires & des auditeurs plus ou moins nombreux.
Par malheur, je n'en puis rien comprendre. On ne rit point :
seulement, de temps a autre, on sourit. L auditoire est presque
entiérement composé de la derniére classe du peuple. D'ailleurs
cet homme n'a rien d’étrange ni de comique dans ses ma-
niéres; il a plutdt quelque chose de posé, et, en méme temps,
dans ses gestes une variété et une précision admirables, qui
semblent annoncer I'artiste et le penseur.

Mon plan & la main, j’ai tdché de parvenir, & travers le plus
eétrange labyrinthe, jusqu'a I'église des Mendiants. (est 14 que
se trouve le conservatoire qui est maintenant le plus gonté.
Les femmes ont chanté un oratorio derridre la grille. L'église
était pleine d'auditeurs, la musique trés-belle et les voix ma-
gnifiques. Un alto chantait le role du roi Sail, le héros du
poéme. Je n'avais aucune idée d’une voix pareille. Quelques
passages de la musique étaient d’'une beauté infinie, le texte,
parfaitement chantant, d’un latin si italien, qu’il fait rire en
quelques endroits. Mais la musique y trouve un vaste champ.

Ma jouissance edt été grande, si le maudit chef d’orchestre
n’avait battu la mesure avec un rouleau contre la grille, en fai-
sant un tapage aussi impudent que §’il avait en affaire A des
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novices, auxquelles il aurait donné lecon; or les chanteuses
avaient répété souvent le morceau. Son battement était absolu-
ment inutile, et gdtait tout 'effet, comme si quelqu’un, pour nous
faire comprendre une belle statue, collait sur les jointures de
petits morceaux d'écarlate. Le bruit étranger détruit toute har-
monie. Et cet homme est musicien, et il n’entend pas cela, ou
plutdt il veut qu’on soit contraint par cette incongruité de remar-
quer sa présence, tandis qu’il ferait mieux de laisser deviner
son mérite & 'excellence de 'exécution! Je sais que les Fran-
cais ont cette habitude. Je ne I'aurais pas supposée chez les
Ttaliens, et le public y semble accoutumé. Ce n’est pas la seule
occasion ol il se figure que la jouissance est favorisée précisé-
ment par ce qui la détruit.

Je suis allé hier 41'Opéra de Saint-Moise (car les thédtres em-
pruntent leur nom & I'église la plus proche;}. Je n’ai pas été fort
satisfait. 11 manque au plan, & la musique, aux chanteurs, I'in-
time énergie, qui seule peut élever ce spectacle au plus haut
point. On ne pourrait dire d’aucune partie qu’elle est mauvaise;
mais les deux femmes faisaient seules des efforts, beaucoup moins
cependant pour bien jouer que pour se produire et pour plaire.
Aprés tout, c’est toujours quelque chose : ce sont deux jolies
figures, de belles voix, de petites personnes, gentilles, éveillées,
avenantes. Quant aux hommes, nulle trace chez eux de force
intérieure et du désir de produire sur le public aucune illu-
sion; d’ailleurs, aucune voix brillante.

En somme, le ballet, d’invention misérable, a été sifflé; ce-
pendant on a fort applaudi quelques habiles sauteurs et sau-
teuses. Celles-ci se faisaient un devoir de produire aux yeux
des spectateurs leurs formes les plus belles.

Aujourd’hui j'ai vu une autre comédie, qui m’a bien plus
amusé. Jai entendu plaider une cause dans le palais ducal.
Elle était importante, et le bonheur a voulu qu’elle se présentét
pendant les vacances. L'un des avocats était tout ce que devrait
étre un bouffon exagéré. Une figure épaisse, courte et pourtant
mobile, un profil d’'une saillie extraordinaire, une voix d’ai-
rain, et une véhémence telle qu’on et dit que ses paroles sor-
taient du plus profond de son eceur. J'appelle cela une comédie,
parce que, vraisemblablement, tout est déja fini quand cette re-
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présentation publique commence: les juges savent ce qu’ils doi-
vent décider, les parties savent & quoi elles doivent s'attendre
Cependant cette forme me plait beaucoup mieux que notre tor-
peur de greffes et de bureaux, et je veux essayer de donner une
idée des circonstances et de toute cette procédure ingénieuse,
simple, naturelle.

Dans une vaste salle du palais, les juges étaient assis d'un
coté en demi-cercle; vis-d-vis, dans une tribune qui pouvait
contenir plusieurs personnes & coté les unes des autres, les avo-
cats des deux parties; immédiatement devant la tribune, surun
banc, le demandeur et le défendeur en propres personnes.
L’avocat du demandeur était descendu de la tribune, car la
séance du jour n’était pas destinée aux débats. Il s'agissait de
lire tous les documents pour et contre, quoiqu’ils fussent déja
imprimés. Un maigre secrétaire, en habit noir de pauvre appa-
rence, un épais cahier & la main, se préparait i remplir Ioffice
de lecteur. Les spectateurs et les auditeurs faisaient foule. La
question et les personnes qu'elle intéressait devaient sembler
d’une extréme importance aux Vénitiens.

Les fidéicommis jouissent dans cet Etat de la faveur la plus
décidée. Une propriété, a laquelle ce caractére a €té une fois
imprimé, le conserve & perpétuité; que, parun revirement, uns
circonstance quelconque, il se trouve aliéné depuis des siecles,
qu’il ait passé par bien des mains, si la chose est portée devant
la justice, les héritiers de la premiére famille obtiennent gain
de cause, et les biens doivent étre restitués. Cette fois la con-
testation était d’une haute importance, car la demande était
élevée contre le doge lui-méme ou plutdt contre sa femme, qui
se trouvail, en personne, assise sur le petit banc, tout prés du
demandeur, enveloppée dans son zendal. C’était une dame d’un
certain 4ge, qui avait la tournure noble, la figure réguliére,
et laissait voir une expression sérieuse , ou, si I'on veut, cha-
grine. Les Vénitiens étaient bien glorieux de voir la princesse
obligée de paraitre devant la justice et devant eux dans son
propre palais.

Le secrétaire commenca la lecture, et je compris alors ce
que signifiait devant les juges, non loin de la tribune des avo-
cats et derriére une petite table, un petit homme assis sur une
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basse escabelle, et particulitrement le sablier qu'il avait placé
devant lui. Tant que le scribe fait la lecture, le temps ne court
pas : mais, si I'avocat veut parler, on lui mesure le temps. Le
scribe lit, le sablier reste couché; le petit homme tient la main
auprés : I'avocat ouvre-t-il la bouche, 'horloge se dresse aus-
sitdt, pour se coucher dés qu'il fait silence. Le grand art est ici
de jeter quelques paroles dans le flot de la lecture, de faire des
observations rapides, d"attirer et de provoquer I’attention. Cela
met le petit Saturne dans le plus grand embarras. Il est obligé
de changer & tout moment la position horizontale ou vertic:ﬁe
du sablier. I se trouve dans le cas des malins esprits au théatre
des marionnettes, lorsque, troublés par les rapides breliques-
breloques du malicieux Arlequin, ils ne savent plus quand ils
doivent venir ou s’en aller.

Si 'on a entendu collationner dans les bureaux, on peut se
faire une idée de cette lecture, rapide, monotone, mais pour-
tant articulée et assez distincte. L’ingénieux avocat sait faire
tréve & l'ennui par des plaisanteries, et le public se divertit
de ses bons mots avec des éclats de rire immodérés. Je rappor-
terai un des badinages les plus marquants que j'aie compris.
Le secrétaire lisait un document par lequel un de ces posses~
seurs, estimés illégitimes, disposait des biens en litige. L’avocat
l}u commanda de lire plus lentement, et, lorsqu’il prononca dis-
tinctement les mots : je donne, je legue, I'avocat s'élanca vers lui
et s’écria : « Que veux-tu donner, que veux-tu léguer, pauvre
diable famélique? Tu n'as rien & toi dans ce monde! MaES pour-
suivit-il, en paraissant se raviser, cet illustre possesseu’r était
précisément dans le méme cas : il voulait donner, il voulait
léguer ce qui ne lui appartenait pas plus qu'd toi. » Ces mots
provoquerent de longs éclats de rire, mais le sablier reprit aus-
sitdt la position horizontale. Le lecteur continua sa lecture

bourdonnante, en faisant 4 I'avocat la grimace ; mais tout cela
est joué.

Venise, 4 octobre 1786, aprés minuit.

Je suis allé hier & la comédie, au thédtre Saint-Luc; j'ai en
beaucoup de plaisir. J’ai vu jouer en masque, avec beaucoup
de naturel, d’énergie et de bravoure, une pice improvisée-
Tous les acteurs ne sont pas d'égal mérite : Pantalon fait trés-
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bien; une femme, forte et bien tournée, sans étre une comé
dienne extraordinaire, parle & merveille et sait étre en scine.
Le sujet était fou. Il a diverti le public, avec une incroyable va-
riété, pendant plus de trois heures. Mais ici encore le peuple est
la base sur laquelle tout repose. Les spectateurs jouent leur
role, et la foule s’identifie avec le spectacle. Durant le jour,
dans la place et sur le rivage, dans les gondoles et les palais,
le vendeur et Pacheteur, le mendiant, le marin, la voisine,
I'avocat et son adversaire, vivent, se déménent, se trémoussent,
parlent, protestent, crient, chantent, jouent, maudissent et font
vacarme. Et, le soir, ils vont au spectacle, et voient et entendent
leur vie du jour artistement combinée, enjolivée, entremélée
de contes, éloignée de la réalité par le masque, tandis qu’elle
en est rapprochée par les meeurs. Ils s’en amusent comme des
enfants, et, sur nouveaux frais, ils crient, ils applaudissent, ils
font vacarme. Du matin au soir, ou plutét de minuit & minuit,
¢'est toujours de méme. Mais il est difficile de voir un jeu plus
naturel que celui de ces masques, et I'on ne peut arriver la
qu'avec des dispositions remarquablement heureuses et un long
exercice. Pendant que jécris ces lignes, j'entends sous ma fe-
nétre un grand tapage sur le canal, et il est passé minuit. Que-
relle ou plaisir, ils ont toujours quelque chose & déméler en-
semble.

Le soir.

Cette fois j’ai entendu des orateurs populaires : d’abord trois
gaillards, sur la place et le quai, racontant des histoires, chacun
A sa maniére, puis deux avocats, deux prédicateurs, les comé-
diens enfin, parmi lesquels je dois surtout distinguer Panta-
lon. Ils ont tous quelque chose de commun enfre eux, soit
parce qu'ils appartiennent au méme peuple, qui, vivant tou-
jours en public, est sans cesse engagé dans des conversa-
tions passionnées, soit parce qu’ils s'imitent les uns les autres.
Ajoutez A cela une pantomime prononcée, dont ils accompa-
gnent I'expression de leurs idées, leurs sentiments et leurs sen-
sations.

C’est avjourd’hui la féte de saint Francois. J'ai été & son
église, alle Vigne. La voix retentissante du capucin était ac-
compagnée par les cris des vendeurs devant le temple, comme
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par une antiphonie. J'étais placé entre deux, i la pbrte de
Iéglise, et cela produisait sur mon oreille un effet assez bizarre.

Venise, 5 octabre 1786.

J’ai visité ce matin I'arsenal, toujours assez intéressant pour
moi, qui ne connais rien encore 4 la marine, et j’étais ici & la
basse école : car, & vrai dire, on croit voir ici une ancienne
famille, qui subsiste encore, mais qui a vu passer le plus beau
temps des fleurs et des fruits. Comme j’aime aussi i observer
les artisans, j’ai vu bien des choses remarquables, et je suis
monté sur la carcasse, achevée, d’un vaisseau de quatre-vingt-
quatre canons. J'ai vu mettre en ceuvre les plus beaux chénes
d'Istrie, et mes réflexions se sont portées sur la croissance de
eet arbre précieux. Je ne puis assez dire combien la connais—
sance que j'ai péniblement acquise des produits naturels que
Yhomme emploie comme matériaux, et qu’il applique & son
usage, m'est utile en toute occasion pour m’expliquer les pro-
cédés des artistes et des artisans. C'est ainsi que ma connais-
sance des montagnes et des pierres qu'on en tire m’a fort
avancé dans la connaissance de I’art. 7

Pour tout dire en un mot sur le Bucentaure, je I'appellerai
une galére de parade. L’ancien, dont nous ayons toujours des
images, justifie encore mieux cette dénomination que celui-ci,
qui, par sa magnificence, nous aveugle sur son origine. Jen
reviens toujours & mon théme : qu’on donne 4 V'artiste un bheau
sujet, et il pourra faire quelque chose de beau. On lui avait
commandé cette fois de construire une galére qui fat digne de
porter les chefs de la république dans le jour solennel ol elle
consacre son antique domination sur la mer, et cette tiche est
parfaitement remplie. Le vaisseau est tout ornement - aussi ne
peut-on pas dire qu’il soit surchargé d’ornements; c’est une
ciselure toute dorée, mais sans aucun usage, un véritable os-
tensoir, pour montrer au peuple ses chefs dans toute leur ma-
gnificence. Nous savons comme le peuple aime & décorer son
chapeau, & voir aussi ses oreilles hien parées. Ce vaisseau de
parade est une véritable pidce d'inventaire, oli 'on peut voir ce
qu'étaient les Vénitiens et ce qu’ils se flattaient d’étre.

DE VERONE A VENISE,.

Pendant la nuit.

Je reviens de la tragédie et je ris encore. Il faut que je vous
conte sans retard cette bouffonnerie. La piéce n’était pas mau-
vaise : l'auteur a cousu ensemble tous les « matadors» tra-
giques, et les acteurs ont bien joué. La plupart des situations
étaient connues, quelques-unes nouvelles, et tout & fait heu-
reuses. Deux peres qui se haissent, et, de ces familles divisées,
des fils et des filles qui s'aiment de part et d’autre avec passion,
et méme un couple marié secrétement. Les horreurs et les
cruautés se succédent; enfin 1'unique ressource pour faire le
bonheur des jeunes gens est que les deux péres se tuent I'un
l'autre, sur quoi le rideau tombe , au milieu de vifs applaudis-
sements. Ils redoublent , on crie fuora , jusqu’a ce que les denx
couples se soient décidés & sortir de derriére le rideau , i faire
leur révérence et & se retirer de l'autre cté. Le public n'était
pas encore satisfait; il battait des mains et criait : I morti!
Point de cesse, avant que les deux morts se fussent aussi mon-
trés et eussent fait la révérence. Sur quoi, quelques voix crie-
rent : Bravi i morti! Ils furent longtemps retenus par les batte-
ments de mains; enfin on leur permit aussi de se retirer. Cette
bouffonnerie gagne infiniment pour le témoin oculaire et auricu-
laire qui a, comme moi, dans les oreilles le bravo! bravi! que
les Italiens ont toujours & la bouche, et qui entend tout & coup
saluer méme les morts de ee compliment.

« Bonne nuit! » C’est 1a ce que nous pouvons nous dire i toute
heure, nous autres gens du Nord, quand nous nous quittons
dans I'obscurité. L'Italien ne dit qu'une fois felicissima notte , et
cela, quand on apporte la lumitre dans la chambre, au mo-
ment ol le jour et la nuit se séparent, et cela signifie tout autre
chose. C'est ainsi que les idiotismes de chaque langue sont intra-
duisibles , car, depuis le terme le plus élevé jusqu’au plus bas,
tout se rapporte aux particularités de la nation, qu’'elles rési-
dent dans le caractére, les sentiments ou la situation.

Venise, 6 octobre 1786.

La tragédie d’hier m'a appris plusieurs choses. D’abord j'ai
entendu comment les Italiens traitent et déclament leurs iambes
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endécasyllabes; ensuite j’ai compris combien Gozzi a eu raison
d’unir les masques avec les figures tragiques. C’est le vrai spec-
tacle qui convient & ce peuple, car il veut &tre ému d’une facon
cruelle ; il ne prend aucun intérét intime et tendre aux malheu-
reux; son plaisir est d’entendre les héros parler bien : car il
s'attache beaucoup aux discours; aprés quoi, il veut rire ou
entendre quelque sottise.

Il ne s’intéresse au spectacle que comme A une réalité. Le
tyran avait présenté son épée & son fils, et lui avait demandé
de tuer son épouse, qui était devant lui : le peuple exprima i
grand bruit son mécontentement de cette invitation, et il s'en
fallut peu que la pitce ne fiit interrompue. 11 demandait que le
pére reprit son épée, ce qui aurait anéanti les autres situations
de la pitce. Enfin le fils, embarrassé, prit sa résolution : il s'a-
vanga, et pria humblement le public de vouloir bien prendre
patience un moment. L'affaire s'arrangerait 4 souhait. Au reste,
au point de vue de T'art, cette situation était, vu les circon-
stances, absurde et contre nature, et j’ai trouvé le sentiment
du peuple digne d’éloge.

Je comprends mieux a cette heure les longs discours et les
nombreuses dissertations des tragédies grecques. Les Athéniens
aimaient encore plus & entendre parler et ils s’y connaissaient
mieux encore que les Italiens; ils se formaient déj devant les
tribunaux , ot: ils passaient tout le jour.

Je trouve, aux ouvrages que Palladio a pu achever, surtout
aux églises, des choses répréhensibles & coté des plus admi-
rables. Et quand je me demande & quel point j’ai tort ou raison
a I'égard d’un homme si extraordinaire, il me semble qu’il est
a mes cdtés et qu'il me dit : <Jai fait ceci et cela contre ma vo-
lonté; cependant je Iai fait, parce que, dans les circonstances
données, je n'avais pas d’autres moyens de m’approcher, le
plus possible, de ma plus haute idée. » Il me semble qu’en
mesurant les dimensions d’une église déji batie, d’une vieille
maison , pour lesquelles il devait construire des facades , 11 se
disait & lui-méme : « Comment donneras-tu i ces constructions
la forme la plus grande? Tu seras obligé de souffrir dans le
détail un peu de désordre et de bousillage ; ¢i et 1a apparaitront
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quelques incongruités ; mais n'importe ; 'ensemble sera d’un
grand style et tu travailleras avec plaisir. » C’est ainsi qu’il a
produit I'idée sublime qu’il portait en lui ol elle ne convenait
pas entiérement, ol il était contraint de la froisser et de la mor-
celer en détail. En revanche, I'aile du couvent de la Charité est
pour nous du plus haut prix, parce que l'artiste avait la main
libre , et qu’il pouvait suivre absolument son génie. Si le cou-
vent elit été achevé , peut-&tre n’y aurait-il pas dans le monde
entier une ceuvre architecturale plus parfaite. Je comprends
toujours mieux son génie et son travail, & mesure que je lis ses
ouvrages et que je considére comment il traite les anciens. Il
est sobre de paroles, mais elles sont toutes de poids. Le qua-
trigme livre, qui expose les temples antiques, est une excel-
lente introduction pour apprendre & contempler avec intelli-
gence les ruines antiques.
7 octobre 1786.

Hier au soir, j’ai vu, traduite s'entend, I’Electre de Crébil-
lon au thédtre Saint-Chrysostome. Je ne puis dire combien j’ai
trouvé la piéce absurde, et I’horrible ennui qu'elle m’a causé.
Da reste les acteurs sont bons et ils savent repaitre le public
avec quelques passages. Pour sa part, Oreste, dans une seule
scéne, a trois récits différents tout chamarrés de poésie. Electre,
jolie femme , ni trop grande ni trop forte , d’'une vivacité pres-
que francaise , avec beaucoup de bienséance , dit fort bien les
vers; mais, du commencement & la fin, elle se comporte fol-
lement, comme, par malheur, le role le demande. Cependant
j'ai encore appris quelque chose : lambe italien, toujours de
onze syllabes, a pour la déclamation un grand désavantage,
parce que la derniére syllabe en est toujours bréve, et qu'elle
monte & I'aigu, contre la volonté du déclamateur.

J'ai été ce matin & la grand’'messe, & laquelle le doge doit
assister ce jour-la, chaque année, dans 1'église de Sainte-Jus-
tine, en souvenir d'une vicloire remporiée autrefois sur les
Turcs. Quand les barques dorées abordent & la petite place,
amenant le prince et une partie de la noblesse ; quand les bate-
liers, bizarrement vétus, agitent leurs rames peintes en rouge;
que le clergé et les coniréries attendent sur la rive en masse
flottante, tenant des cierges allumés sur des perches et des
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chandeliers d’argent portatifs; qu'on pose, depuis les barques
jusqu’a terre, des ponts couverts de tapis; que d’abord les
longues robes violettes des jurisconsultes, les longues robes
rouges des sénateurs, se déploient sur le pavé; qu’enfin le
vieillard , paré de la mitre d’or phrygienne, en longue robe
d’or tratnante, avec le manteau d’hermine, descend de la barque;
que trois serviteurs s'emparent de la queue du vétement ; tout
cela, dans une petite place, en face du porche d’'une église,
devant les portes de laquelle sont arborés les étendards otto-
mans : on croit voir tout & coup une ancienne tapisserie , mais
d’un dessin et d’un coloris excellents. Pour moi, fugitif du Nord,
j'ai trouvé un grand plaisir a cette cérémonie. Chez nous, oll
toutes les solennités se célebrent en habit court, ol la plus
grande qu’on puisse imaginer se passe avec le fusil sur I'épaule,
quelque chose de pareil serait peut-étre déplacé. C’est ici que
figurent convenablement ces robes trainantes, ces paisibles cé-
rémonies.

Le doge est un homme de grande et belle taille. 11 est, dit-on,
malade ; mais, en faveur de la dignité, il se tient assez droit
sous son pesant costume. Au reste, on le dirait le grand-papa
de toute la famille, il est tout affable et gracieux; le vétement
lui sied trés-bien ; son petit bonnet ne fait point mal sous la
mitre , parce qu'il est trés-fin et transparent, et repose sur la
chevelure la plus blanche et la plus brillante du monde. I1 était
accompagné d’environ cinquante nobles, en longues robes trai-
nantes , d'un rouge foncé. La plupart étaient de beaux hommes;
pas une tournure disgracieuse, plusieurs de grande faille, avec
de grandes tétes, auxquelles allaient fort bien les blondes per-
ruques & boucles; des traits saillants, une carnation blanche,
délicate , mais qui ne parait point molle et désagréable; des
hommes & I'air sage sans effort, paisibles, sirs d’eux-mémes ,
portant légérement la vie et tous animés d'une certaine gaieté.

Quand tout le monde se fut rangé dans 1'église et que la messe
eut commencé, les confréries entrérent par la grande porte et
sortirent par celle de droite, aprés avoir, deux & deux, recu
I’eau bénite et salué¢ d’'une inclination de téte le maitre autel,
le doge et la noblesse.

Je m’étais commandé pour ce soir le fameux chant des gon-
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doliers , qui chantent, sur des mélodies particuliéres, le Tasse
et I’Arioste. Car, ces chants, il faut les commander ; on ne les
entend pas communément ; ils appartiennent aux traditions du
passé 4 demi évanouies. Je me suis embarqué dans une gondole,
au clair de lune, ayant un chanteur en avant de moi, 'autre
en arritre. Ils ont entonné leur mélodie, en alternant vers par
vers. Cette mélodie, que Rousseau nous a fait connaitre, est un
milieu entre le plain-chant et le récitatif; elle observe toujours
la méme marche, sans avoir de mesure ; la modulation est anssi
la méme : seulement, selon le sens du vers, on change, avec
une sorte de déclamation, aussi bien le ton que la mesure;
mais l'esprit, mais la vie, ce que je vais dire les fera saisir.
Comment cette mélodie s’est formée, je ne veux pas le recher-
cher, mais elle convient parfaitement pour un homme oisif,
qui prélude & part lui, et qui fait passer dans ce chant des vers
qu’il sait par cceur.

Avec une voix percante (le peuple estime la force avant tout),
assis sur le bord d’une ile, d’un canal, dans une barque, il fait
retentir sa chanson aussi loin qu'il peut. Elle s'étend sur le
miroir tranquille. Un autre 1'entend dans le lointain : il sait la
mélodie, il comprend les paroles, et il répond par le vers sui-
vant ; le premier réplique, et I'un est toujours 1'écho de I'autre.
Le chant se prolonge des nuits entiéres et les amuse sans les
fatiguer. Plus donc ils sont éloignés 'un de 'autre, plus la mu-
sique peut produire un effet ravissant. La bonne place pour ce-
lui qui écoute est entre les deux chanteurs.

Pour m’en faire juger, ils débarquérent sur la rive de la Giu-
decca ; ils se séparérent le long du canal; j'allais et je venais
entre eux, en m'éloignant toujours de celui qui allait commen-
cer  chanter, et me rapprochant de celui qui avait cessé. Ainsi
me fut révélé le sens de cette mélodie. Comme voix lointaine,
elle est d'un effet étrange : c’est comme une plainte sans tris-
tesse; elle a quelque chose d’indéfinissable, qui émeut jusqu’aux
larmes. Je l'attribuais aux dispositions ol j'étais; mais mon
vieillard me dit : E singolare come quel canto intenerisce, ¢ molto
pits quando & pits ben cantato. I1 me souhaitait d’entendre les
femmes du Lido et surtout celles de Malamocco et de Palestrine,
qui chantent aussi le Tasse sur des mélodies pareilles ou sem-




142 VOYAGE EN ITALIE.

blables. Il ajouta : « Elles ont I'habitude, quand leurs maris
sont enmer & la péche, de s’asseoir sur le rivage et d’entonner
ces chants, le soir, d’une voix retentissante, jusqu’a ce qu’elles
entendent aussi de loin les voix de leurs maris, et qu’elles s’en-
tretiennent de la sorte avec eux. » Cela n’est-il pas charmant?
Et pourtant on imagine aisément qu'il serait peu agréable d’en-
tendre de prés ces voix qui luttent avec les vagues de la mer.
Mais elle devient humaine et vraie, 1'idée de ce chant; elle de-
vient vivante, la mélodie, dont la lettre morte fut autrefois
pour nous un grimoire. (‘est le chant d’'une personne soli-
taire, écartée, qui chante pour qu'une autre, animée des
mémes sentiments, 'entende et lui réponde.

Venise, 8 octobre 1786.

J'ai visité le palais Pisani-Moretta, pour voir un précieux ta-
bleau de Paul Véronése. C’est la famille de Darius, & genoux
devant Alexandre et Ephestion. La mére, qui est en avant,
prend celui-ci pour le roi. Il refuse cet honneur et indique
Alexandre. On raconte que cet artiste, ayant recu pendant long-
temps une hospitalité honorable dans ce palais, avait peint ce

tableau secrétement pour I'offrir en cadeau, qu’il avait roulé
et glissé sous le lit. Certes, il mérite bien d’avoir une origine
particulitre, car il révéle tout le mérite du maitre; on y voit &
merveille (le tableau étant parfaitement conservé et frais comme
@’hier) son grand talent de produire la plus admirable harmo-
nie, sans répandre sur toute la toile un ton général, en distri-
buant avec art les lumidres et les ombres, et, avec la méme
habileté, les diverses teintes locales. Or, il faut le dire, aussit6t
qu’un tableau de ce genre a souffert, notre jouissance est trou-
blée sans qu'on sache pourquoi.

Qui voudrait chicaner le peintre sur le costume n’aurait qu’a
se figurer qu'on avait a peindre une histoire du seiziéme sidcle,
et tout serait dit. La gradation de la mére & la femme et A la
fille est aussi heureuse que vraie. La jeune princesse, toute
prosternée, est un joli minois ; elle est gentille, obstinée, hau-
taine : sa situation ne parait pas du tout lui plaire.

Le don que j’ai depuis longtemps de voir le monde avec les
yeux du peintre dont les tableaux viennent de faire impression
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sur moi m’a conduit a une réflexion particuliére. Il est mani-
feste que 1'ceil se forme d’aprés les objets qu'il voit dés I'en-
fance : aussi le peintre vénitien doit-il tout voir plus lumineux
et plus serein que les autres hommes. Nous, qui vivons sur une
terre tantdt fangeuse, tantét poudreuse, décolorée, qui assom-
brit tous les reflets, et peut-étre méme enfermés dans d’étroits
appartements, nous ne pouvons développer chez nous ce joyeux
regard. Comme je voguais un jour a travers les lagunes en plein
soleil, et que j'observais sur leurs banes les gondoliers, aux
vétements bigarrés, ramant et passant d'une course légére,
et se dessinant dans l'air bleu sur la plaine verte : j'avais
la plus vive et la plus fidéle image de I'école vénitienne. La
lumiére du soleil relevait d'une maniére éblouissante les
couleurs locales, et les parties ombrées étaient si claires que,
proportion gardée, elles auraient pu servir a leur tour de lu-
mieres. Il en était de méme des reflets de 1’eau verte; tout était
clair et peint en clair, en sorte que les flots écumants et leurs
flammes étincelantes étaient nécessaires pour mettre les points
sur les i. Le Titien et Paul Véronése avaient cet éclat au plus
haut degré, et, quand on ne le trouve pas dans leurs toiles,
c’est qu’elles ont perdu ou qu’on les a repeintes.

Les coupoles et les voltes de 1’église de Saint-Mare, avec
leurs faces latérales, tout est couvert d’images, partout des fi-
guresbigarrées, sur un fond d’or; partout des mosaiques : quel-
ques-unes sont trés-bonnes, d’autres médiocres, selon le talent
des maitres qui ont fourni les cartons. J'ai été frappé de I'idée
que tout dépend de la premiére invention, et que c'est elle qui
ala juste mesure, le véritable esprit; car, avec de petits cubes
de verre, on peut imiter le bon aussi bien que le mauvais, en-
core ne 'a-t-on pas fait ici avec la plus grande délicatesse. L art
qui donnait aux anciens leurs parquets, qui vodtait pour le chré-
tien les ciels de ses églises, s’émiette maintenant sur les brace-
lets et les tabatiéres. Nos temps sont plus mauvais qu'on ne
pense.

Dans le palais Farsetti se trouve une précieuse collection de
plitres des meilleurs antiques. Je ne dis rien de ceux que je
connaissais déja depuis Manheim ou autrement, etje mentionne-
rai seulement quelques nouvelles connaissances : une Cléopatre




