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ne le'semblaient sur le papier. Véritablement, la poésie n’est
pas faite pour I'eeil. Cette bonne renommeée a retenti jusqu’aux
oreilles de Reiffenstein et d’Angélique?, et j’ai dd produire de
n’ouveau mon travail. J’ai demandé un délai, mais Jal exposé
d ab'o\rd avec quelque développement la fable et la marche de
la pl!:CE. Cette exposition a été accueillie plus favorablement
que je n'aurais cru. M. Zucchi, duquel je l'aurais le moins
attendu, y a pris un intérét sincére et bien senti. Cela s’explique
par la circonstance que la piéce se rapproche de la forme i la-
quelle on est dés longtemps accoutumé dans les littératures
grecque, italienne et francaise, forme toujours la plus agréa-
ble aux personnes qui ne sont pas accoutumeées aux hardiaesses
du thédtre anglais.
Rome, 25 janvier 1787.

Il me devient toujours plus difficile de rendre compte de
mon séjour & Rome : on trouve la mer toujours plus profonde
a mesure qu'on sy avance, et c’est aussi ce que j’éprouve en ob-
servant cette ville.

On ne peut se rendre compte du présent sans étudier le
passé, et la comparaison de 1'un avec I'autre exige plus de temps
et de loisir. La situation de cette capitale du monde nous re-
porte déja A sa fondation. Nous voyons bientdt que ce ne fut
pa_s un peuple nomade, nombreux et bien conduit, qui s'éta-
l:h.t dans _ce lieu, ety fixa sagement le centre d'un ;mpire ;un
prince puissant ne I'a point choisi comme emplacement cm;ve-
nalble a I'établissement d’une colonie : non, des bergers et des
br1;{ax‘1d§ s'en firent d’abord une retraite ; deux robustes jeunes
gens jetérent les fondements dy palais des maitres du monde
sur la colline au pied de laquelle le caprice du fondateur les
é[abllit un jour entre des marais et des roseaux. Ainsi les sept
collines de Rome ne sont pas des hauteurs tournées contrte Ila:’,
pays qui s’étend derriére elles; elles sont tourndes contre le

T'lbre ei; contre son ancien lit, qui devint le Champ-de-Mars
Sile printemps me permet de plus grandes excursions e
tracerai plus ituati oo

P amplement cette situation malheureuse, Dés i
présent je prends la part la plus sincére i Ia douleur: et au;

1. Angélique Kauffmann,
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cris lamentabies des femmes d’Albe, qui voient détruire leur
ville et qui doivent délaisser sa belle position , choisie par un
chef habile, pour se plonger & leur tour dans les brouillards

jdu Tibre, habiter la misérable colline du Celius, et, de li,
| reporter les yeux sur leur paradis perdu. Je connais peu en-
| core la contrée , mais je suis persuadé qu'aucune ville de ces

anciennes peuplades n’était aussi mal située que Rome, et
lorsque enfin les Romains eurent tout englouti, ils surent se
répandre au dehors avec leurs maisons de plaisance, et s'avan-
cer jusqu’aux emplacements des villes détruites, pour vivre et
jouir de la vie.

On éprouve un sentiment paisible & observer combien de
gens menent ici une vie retirée, et comme chacun s'occupe 4 sa
maniére. Nous avons vu chez un ecclésiastique, qui, sans grands
talents naturels, a voué sa vie aux arts, de trés-intéressantes
copies de tableaux excellents, qu’il a imités en miniature. Le
meilleur est la Céne de Léonard de Vinci. Le moment est celui
ol Jésus, assis & table familiérement avec les disciples, leur
dit : « Et pourtant il en est un parmi vous qui me trahit!» On
espére avoir une gravure d'aprés cette copie ou d’aprés d’au-
tres, dont on s’occupe. Ce sera un beau présent fait au public
qu'une reproduction fidéle de ce chef-d’ceuvre.

J'ai fait visite, il y a quelques jours, & un moine franciscain,
le P. Jacquier, qui demeure & la Trinité-des-Monts. Il est
Francais de naissance, et connu par ses ouvrages de mathéma-
tiques. C’est un vieillard trés-agréable et trés-sage. I1 a connu
les hommes les plus distingués de son temps, et méme il a
passé quelques mois chez Voltaire, qui 'avait pris en grande
affection.

J'ai fait ici la connaissance de bien d’autres hommes d’'un mé-
rite solide, dont il se trouve & Rome un nombre infini, qu’une
défiance de prétres éloigne les uns des autres. La librairie n’a-
mene aucune liaison, et les nouvelles littéraires sont rarement
abondantes. Et puis il convient au solitaire de rechercher les
ermites : car, depuis la représentation d’Aristodéme, en faveur

duquel nous avons déployé une véritable activité, on m’a induit
une seconde fois en tentation; mais il était trop évident qu’il
ne s’agissait pas de moi : on voulait fortifier son parti, m’em-
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géog(er cot‘r’lme Instrument, et, si javais voulu paraitre et me
e ; ke o5
e er, ] aurais aussi 101{6, comme fantéme, un réle trés-court.
S, comme les gens vmept désormais qu’il n’y a rien A faire
avec moi, on me laisse en liberté, et je vais mon chemin tran-
gmllement. Oui, mon existence s’est chargée d'un lest qui lui
onne 1 i ire; j
nne le pu?xds nécessan:e, je ne m’effraye plus des fantdmes
qui, si s:om-ent, se sont joués de moi. Ayez bon courage! vous
me soutiendrez & flot et vous me raménerez A vous.

Rome, 28 janvier 1787.

:Ie ne veux pas manquer de noter deux réflexions, qui s’ap-
pliquent & tout, auxquelles on est sans cesse appelé’é se sou-
mettre, e‘t qui sont devenues pour moi d'une parfaite évidence
En premier lieu, la richesse immense et pourtant frarrmentairt-‘;
d’e cette f‘ﬂle fait que, pour chaque objet d’art, on estbconduit a
s'enquérir du temps ol il a pris naissance. Winckelmann
nous reco.mn'aande vivement de distinguer les époques, d’obser-
vex," les différents styles dans lesquels les peuples ont,travai]lé
qu’ils ont développés peu & peu dans la suite des sidcles. et qu’i];
onf fini par corrompre. 11 n’est point de véritable am; des arts
qw ne s'en soit convaincu. Faisons reconnaitre toute la justess
et I'importance de ce conseil. o'

Mais comment parvenir A cette connaissance? On n’a pas fait
beaucoup de travaux préparatoires; on a exposé 1'idée parfai-
tement, admirablement, mais les détails sont restés dans le
vague et I'obscurité. Tl est nécessaire que I'eeil soit exercé sérieu-
sement durant de longues années, et il faut commenc;zr ar
apprendre pour étre en état d'interroger. L’hésitation l’illtlgc(i-
sion, ne :ser\'cnt de rien : I'attention est désormais é\"eillée sur
ce point important, et quiconque prend i la chose un véritable
intérét, voit bien que, dans ce domaine aussi, aucun jugement

n'est possible, si I'on n’est pas en état d & ;
e le dév . .
quement. évelopper histori

La seconde considération a trait exclusivement & I’art crec. et
cherche & découvrir comment ont procédé ces arlisiesbincc:
p_arab}es, pour déduire de la figure humaine le cvele de la cr;;:
tion dl‘vine, qui est complétement achevé, et dan; lequel aucun
caractére fondamental ne manque, non plus que les traunsitions
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et les intermédiaires. Je soupgonne qu'ils ont procédé selon les
mémes lois d’aprés lesquelles 1a nature procéde et sur la trace
desquelles je suis. Mais il 8y joint quelque chose encore que je

ne saurais exprimer.
Rome , 2 Tévrier 1787.

11 faut s’étre promené dans Rome au clair de 1a lune, pour con-
cevoir la beauté d’'un pareil spectacle. Tous les détails sont effa-
cés par les grandes masses d’'ombre et de Tumitre; I'ensemble
et les plus grands objets se présentent seuls aux regards. De-
puis trois jours, nous avons bien et complétement joui des nuits
les plus claires etles plus magnifiques. Le Colisée présente sur-
tout un beau coup d’eil. On le ferme la nuit; un ermite y de-
meure aupres d'une petite chapelle, et des mendiants se nichent
dans les vottes ruinées. Ils avaient allumé un feu par terre, €t
un vent léger poussait d’abord la fumée dans I'aréne, si bien que
la partie inférieure des ruines était couverte, et que les énormes
murailles dressaient au-dessus leur masse sombre. Nous nous
arrétimes devant la grille, & contempler ce phénoméne. La
lune était haute et brillante. Peu & peu la fumée s'échappa a
travers les murs, les crevasses et les ouvertures; la lune Iéclai-
rait comme un brouillard. Le spectacle était merveilleux. (Vest
comme cela qu'il faut voir éclairés le Panthéon, le Capitole, le
péristyle de Saint-Pierre, les grandes rues et les places. Ainsi
le soleil et la lune, tout comme Vesprit humain, ont ici une
fonction toute différente de celle qu'ils ont en d"autres lieux,
ici ol leurs regards rencontrent des masses énormes et pour-
tant réguliéres.

Rome, 183 février 1787.

Je dois vous mander un heureux incident, quoiqu’il soit peu
considérable. Un bonheur, grand ou petit, est toujours de
méme sorte et toujours charmant. On creuse la terre 4 la Tri-
nité-des-Monts, pour établir les fondements d'un nouvel obé-
lisque. Toutes ces terres amoncelées appartiennent aux ruines
des jardins de Lucullus, qui furent plus tard ceux des empe-
reurs. Mon coiffeur y passe de grand matin et trouve dans les
décombres une pitce plate de terre cuite, avec quelques figures;
il 1a lave et nous la montre. Je me I'approprie sur-le-champ.
Elle n’est pas grande comme la main, et parait étre le bord
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d’'un grand plat. Elle offre deux griffons auprés d’une table de
sacrifice. Ils sont du plus beau travail et me charment infini-
ment. S'ils étaient sur une pierre gravée, on en ferait un déli-
cieux cachet. J'ai recueilli beaucoup d’autres choses, et rien
d’inutile ou de frivole (ici ce serait impossible) : ce sont toutes

" choses instructives et intéressantes. Mais ce qui m’est le plus
cher, c’est ce que je recueille dans mon 4me et qui, s’accrois-
sant toujours, peut toujours se multiplier.

Rome, 15 février 1787.

Je n’ai pu échapper avant mon départ pour Naples & une
nouvelle lecture de mon Iphigénie. Madame Angélique et le
conseiller Reiffenstein étaient mes auditeurs, et M. Zucchi lui-
méme avait voulu en étre, parce que c'était le désir de sa
femme. Il travaillait cependant & un grand dessin d’architec-
ture, ot il réussit fort bien dans le genre de la décoration. Il a
été avec Clérisseau en Dalmatie; il s’était associé avec luij il
dessinaitles figures pour les édifices etles ruines que Clérisseau
publiait. Par li il a si bien appris la perspective et I'effet, qu’il
peut, dans ses vieux jours, se faire de ce travail un noble amu-
sement.

L’ame tendre d’Angélique a été vivement touchée par cette
piece. Elle m’a promis d’en faire un dessin, qu'elle veut me
laisser en souvenir. Et c’est justement quand je me dispose
4 quitter Rome qu'une douce liaison m’enchaine & ces per-
sonnes bienveillantes. 11 m'est & la fois agréable et doulou-
reux de penser qu'on me voit partir & regret.

Rome, 16 février 1787.

L’heureuse arrivée d'Iphigénie m’a été annoncée d’une ma-
ni¢re agréable et surprenante. Comme je me rendais 4 'Opéra,
on m’a apporté la lettre d’une main bien connue, et double
ment bienvenue cette fois, scellée du petit lion, comme signe
précurseur de I'heureuse arrivée du paquet. Je pénétrai dans la
salle de spectacle et je cherchai, au milieu de la foule étran-
gere, une place sous le grand lustre. La, je me sentis si rap-
proché des miens, que j'aurais voulu m’élancer et les serrer
dans mes bras. Je vous remercie trés-affectueusement de
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m’avoir annoncé la simple arrivée. Puisse votre prochaine
Jettre m’apporter aussi quelques mots d’approbation!

La note ci-jointe indique la maniére dont je désire qu’on dis-
tribue A mes amis les exemplaires que Goeschen m’a promis.
Si I'opinion du public sur ce travail m’est tout & fait indiﬂ_‘é-
rente, je désire du moins qu'il fasse quelque plaisir & mes amis.

On entreprend trop de choses. Quand je pense & mes quatre
derniers volumes en bloc, cela me donne presque le vertige.
Je veux les prendre un & un : comme cela j’en viendrai a bout.
N’aurais-je pas mieux fait de suivre ma premiére résolution, de
lancer dans le monde ces choses par fragments et d’entre-
prendre, avec une ardeur et des forces vives, de nouveaux su-
jets, qui ont pour moi un intérét palpitant? Ne ferais-je pas
mieux d’écrire Iphigénie & Delphes, que de me débattre avec les
réveries du Tasse. Et pourtant j'ai déja trop mis de moi-méme
dans cette ceuvre pour la laisser stérile. Je me suis élabli dansle
vestibule auprés de la cheminée, et, cette fois, la chaleur d'un
feu bien nourri me donne le courage de prendre une nom’ellf?
feuille; car c'est une trop belle chose de pouvoir envoyer sl
loin ses plus fraiches pensées et répliquer la-bas & ses plus in-
times amis. Le temps est superbe, les jours grandissent sensi-
blement ; les lauriers et les buis fleurissent, ainsi que les aman-
diers. J’ai été surpris ce matin par un singulier spectacl? :je
vovais au loin de grands arbres en forme de perches, entlét_‘e-
ment vétus du plus beau violet : une observation plus attentive
m’a fait reconnaitre I'arbre, connu dans nos serres sous le nom
d’arbre de Judée, le cercis siliquasirum des hoianist_es. Ses
fleurs papilionacées naissent immédiatement sur la tige. Les
perches que je voyais devant moi avaient été émondées pendant
I'hiver, et de I'écorce sortaient par milliers les belles ﬂeu-rs
colorées. Les pAquerettes sortent de terre comme des four-mls;
Je crocus et ’adonis sont plus rares, mais ils forment aussi une
plus riche parure.

Quels plaisirs, quelles lumiéres ne me donneront pas. lcfs
pays plus méridionaux! Quels nouveaux résultats ne d?lS-_]E
pas en attendre! Il en est des objets naturels comme del'art :
on a beaucoup écrit sur eux, et quiconque les voit }}El'll les
combiner d’une maniére nouvelle. Lorsqu’on pense a Naples
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ou méme a la Sicile, on s’imagine, soit par les réeits soit par
les peintures, que, dans ces paradis du monde, I'enfer volca-
nique s’ouvre d’abord avec violence, et, depuis des milliers
d’années, effraye et trouble les habitants et les touristes. Mais
j’écarte avec soin de ma pensée I'espérance que jai de voir ces
imposants spectacles, afin de bien mettre A profit avant mon
départ mon séjour dans la vieille capitale du monde. Depuis
quinze jours, je suis en mouvement du matin au soir. Ce que je
n'ai pas vu encore, je le cherche. Jobserve pourla seconde et
Ia troisiéme fois ce qu’il y a de plus excellent; et maintenant
tout s’arrange un peu : car, les objets principaux occupant leur
véritable place, il se trouve assez d’espace entre eux pour un
grand nombre de moindre importance. Mes préférences s'épu-
rent et se décident, et mon dme peut enfin s'élever, avec une
admiration tranquille, & ce qu'il y a de plus grand et de plus
vrai. Cependant on trouve Fartiste digne d’envie, de pouvoir,
en les copiant et les imitant de toutes maniéres, s’approcher
plus de ces grandes conceptions et les mieux comprendre que
'homme qui ne fait que les contempler et les méditer. Mais
enfin chacun doit faire ce qu’il peut, et je déploie toutes les
voiles de mon esprit pour faire le tour de ces rivages.

ROME. 223

disposé & croire qu’il a été moulé sur le cadavre. 11 est un peu
mou et a subi quelques altérations ; mais, & tout prendre, il
annonce mieux qu'aucun des portraits du Tasse un homme
plein de génie, tendre, délicat et renfermé en lui-méme.

Je m’arréte pour consulter 'excellent Yolkmann et chercher
dans sa seconde partie, qui renferme Rome, ce que j’ai en-
core A voir. Avant de partir pour Naples, il faut du moins
que j'aie fauché ma moisson. Plus tard, j'aurai le loisir de lier
mes gerbes.

Rome, 17 février 1787.

Le temps est d’'une incroyable beauté. Depuis le 1= février,
a peine quatre jours de pluie ; un ciel clair et pur; vers midi,
on a presque trop chaud. On cherche le plein air, ef, si I'on ne
g'est occupé jusqu’d présent que des dieux et des héros, la
campagne rentre tout & coup dans ses droits, et 'on s'attache
aux environs, qui sont animés par la plus magnifique lumiére.
Je me rappelle parfois comme ’artiste cherche dans le Nord &
tirer quelque parti des toits de chaume et des chiteaux en
ruine, comme on rdde le long des ruisseaux, des buissons et
des roches brisées, pour saisir un effet pittoresque, et je suis
pour moi-méme un sujet d’étonnement, d’autant qu'aprés une
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si longue habitude, ces choses ne se détachent plus de nous.
Mais, depuis quinze jours, j’ai pris courage; je parcours avec
un petit portefeuille leshauteurs et les enfoncements des villas, et,
sans beaucoup réfléchir, j’ai esquissé de petits sujets, frappants,
vraiment méridionaux et romains, et je cherche au hasard & y
répandre la lumiére et les ombres. C’est bien étrange gu’on
puisse voir et savoir clairement ce qui est bien et ce qui est
micux, el que, si I'on veut se I'approprier, cela échappe en
quelque sorte sous les doigts; que I'on saisisse, non pas ee qui
est bien, mais ce qu'on est accoutumé i saisir. Cest seule-
ment par un exercice réglé quon pourrait faire des progrés;

La cheminée est, cette fois, réchauflée tout de bon, et voila
de magnifiques charbons amoncelés, ce qui est rare chez nous,
parce qu'on n'a guére le temps et I'envie de donner au feu de
la cheminée quelques heures d’attention. Je veux done utiliser
cette belle température, pour sauver de ma table écrire
quelques observations déja effacées & demi. Le 2 février, nous
sommes allés & la chapelle Sixtine voir bénir les cierges. Je m'y
suis trouve d’abord trés-mal & mon aise et je suis bient6t res-
sorti avec mes amis. Car, me disais-je, ce sont justement ees
cierges qui, depuis trois cents ans, noircissent ces magnifiques
tableaux, et c’est ce méme encens qui, avec une sainte effron-
terie, enveloppe de vapeurs 1'unique soleil des arts, le rend mais ol trouverais-je le temps et le recueillement nécessaires?
plus sombre d’année en année et finira par le plonger dans les Je_ sens toutefois que ces quinze jours de vive application m’ont
ténébres. La-dessus, nous avons cherché le grand air, et, aprés il beauc.oup da bmn.'
une longue promenade, nous sommes arrivés A Saint-Onuphre b mjmms m'ense-zgnent YA, Dicodis i comprepti‘s
ol Je Tasse est enseveli dans un coin. On voit son buste dan; VbR (R e o com]-;ris,je,ne l.’exécute e
la bibliothéque du couvent. Le visage est en cire, et je suis PRORIEMER 00 ARG do L il Benn S AE SRS

_.3.-‘.

e

= - B A
e e i g e <

|t m———— e = % i i —
T S P A 3




T e T

| 13
¥
8
¥
i

224 VOYAGE EN ITALIE.

nablement, il faut une pratique de toute la vie. Et pourtant
Pamateur, si faibles que soient ses tentatives, ne doit pas per-
dre courage. Les quelques lignes que je trace sur le papier,
souvent & la précipitée, rarement comme il faudrait, me facilitent
la conception des objets sensibles ; on s’éléve plus facilement
& T'universel, si'on considére les objets d’une manitre plus
exacte et plus vive. Seulement, il ne faut pas se comparer a I'ar-
tiste, il faut agir selon sa maniére propre : car la nature a pris
soin de tous ses enfants; le plus chétif n’est pas géné dans son
existence par l'existence du plus excellent. Un petit homme
est aussi un homme , et nous prendrons la chose comme elle
est.

J'ai vu deux fois la mer, d’abord I’Adriatique et puis la Mé-
diterranée : ce n'était que par forme de visite. A Naples, nous
ferons plus ample connaissance. Tout surgit chez moi en méme
temps. Pourquoi pas plus t0t? pourquoi pas & moins de frais?
Combien de mille choses, et plusieurs entiérement nouvelles ,
n’aurai-je pas & communiquer!

Rome, 18 février au soir, aprds le dernier retentissement
des folies du carnaval.

Je regrette de laisser & mon départ Moritz dans la solitude.
I est dans une bonne voie, mais, aussitdt qu’il chemine seul,
il cherche ses recoins favoris. Je I'ai pressé d’écrire & Herder :
la lettre est préte. Je souhaite une réponse qui dise quelque
chose d’obligeant et de secourable. (’est un homme singuliére-
ment bon. 11 serait allé¢ beaucoup plus loin, ’il avait trouvé de
temps en temps des personnes capables, assez bienveillantes
pour TI'éclairer sur son état. Actuellement, si Herder veut
bien qu’il lui écrive quelquefois, ce serait pour Moritz la
relation la plus salutaire. 11 s’occupe d’antiquités d’une ma-
niére digne d’éloges, et qui mérite d’étre encouragée. L'ami
Herder ne pourra guére employer mieux ses bons offices , ni
semer la bonne doctrine dans un sol plus fertile.

Le grand portrait que Tischbein a entrepris de faire de moi
sort déja de la toile. L’artiste a fait exécuter par un sculpteur
habile un petit modéle en terre , joliment drapé d’un manteau.
[l travaille diligemment d’aprés ce modéle , car il faudrait que
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'ouvrage fit amené & un certain point avant notre départ pour
Naples, et il faut du temps seulement pour couvrir de couleur
une si grande toile.
Rome, 19 février 1787.

Le tenips est toujours d’une beauté inexprimable. Jai passt
bien & regret cette journée au milieu des fous. A la tombée
de la nuit , je me suis récréé dans la villa Médicis. Nous sortons
de la nouvelle lune : & c6té du mince croissant, je pouvais dis-
tinguer presque & I'ceil nu tout le disque sombre; je le pouvais
parfaitement avec la lunette. Sur la terre flotte une vapeur du
jour, qu’on ne connait que par les tableaux et les dessins de
Claude Lorrain; mais il est difficile de voir dans la nature le
phénoméne aussi beau qu’on le voit ici. Je vois maintenant
sortir de terre et s’épanouir sur les arbres des fleurs que je ne
connais pasencore. Les amandiers fleurissent, nouvelle appari-
tion aérienne, parmi les sombres chénes verts. Le ciel est comme
un taffetas bleu clair, illuminé par le soleil : que sera-ce & Naples!
Nous voyons déja verte presque toute la campagne. Tout cela
stimule mes fantaisies botaniques; je suis en voie de découvrir
de nouveaux et admirables rapports : c’est & savoir comment la
nature , ce prodige qui ne ressemble & rien, développe du sim-
ple la plus grande diversité.

Le Vésuve jette des pierres et de la cendre, et, la nuit, on
voit son sommet enflammé. Que la nature agissante veuille
nous donner un fleuve de lave! A présent je puis & peine at-
tendre le moment de prendre ma part de ces grands objets.

Rome, 21 février 1787.

Enfin nous sommes au bout des extravagances! Les innom-
brables lumiéres d’hier au soir étaient encore un spectacle fou.
Il faut avoir vu le carnaval & Rome pour étre délivré compléte-
ment du désir de le revoir. Il n’y a rien 14 qu’on puisse écrire.
Un récit de vive voix amuserait peut-étre. On soufire, & sentir
que la véritable joie est absente, et que l'argent manque pour
donner I'essor au peu de gaieté que ces gens peuvent avoir en-
core. Les grands sont économes et se tiennent en arriére; la
classe moyenne est pauvre, le peuple, indolent. Les derniers
jours, c’était un vacarme incroyable, mais point de véritable
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allégresse. Le ciel immense, le ciel pur et beau, jetait sur ces
folies un regard auguste et saint. L

Et comme on ne peut reproduire de pareils tableaux , voic,
pour amuser les enfants, des masques de carnaval et des cos-
tumes romains , d’abord dessinés, puis enluminés de couleurs.
lls pourront ainsi tenir lieu, pour nos chers petits, d’un cha-
pitre qui manque dans I’Orbis pictus.

Je profite des moments, tout en faisant nos malles, povur Té-
parer quelques omissions. Nous partons demain pour“_\apie“s.
Je souris a la nouveauté, qui doit étre d’'une beauté inexpri-
mable , et je me flatte de retrouver dans cet autre paradis
une liberté nouvelle, un désir nouveau de revenir étudier les
arts dans cette grande cité.

Je fais mes paquets sans peine; je les fais d'un cceur plusj‘
léger qu’il y a six mois, quand je me séparais de tout ce qui
m’était cher et précieux. Oui, il y a 1éja six mois, et, des qua-
tre que j’ai passés & Rome, je n’'ai pas perdu un moment. C’est
beaucoup dire et ce n’est pas dire trop.

Je sais qu'Tphigénie est arrivée. Puissé-je apprendre au pied
du Vésuve qu'elle a recu un favorable accueil !

(C’est un immense avantage pour moi de voyager avec Tisch-
bein , qui sait voir avec autant de génie la nature que les arts.
Mais, comme de véritables Allemands , nous ne pouvons renon-
cer aux projets de travail. Nous avons acheté le plus beau pa-
pier, et nous nous proposons de dessiner, quoique le nombre,
la beauté et 'éclat des objets doivent mettre probablement des
bornes A notre bonne volonté. J'ai su me modérer, et, de mes
travaux poétiques, je n’emporte que le Tasse, sur lequel je
fonde les meilleures espérances. Si je savais maintenant ce que
vous dites d’Iphigénie, cela servirait & me diriger, car c’est un
travail du méme genre. Le sujet est peut-étre encore plus li-
mité , et il exige plus de soins dans les détails; mais je ne sais
pas encore ce qu’il en adviendra. Ce qui existe, je dois le dé-
truire entidrement : cela a dormi trop longtemps; ni les per-
sonnes, ni le plan, ni le ton n’ont la moindre affinité avec mes
vues actuelles.

En rassemblant mes effets, je trouve quelques-unes de vos
chires lettres, et, en les parcourant, je vois que vous me re-
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prochez de me contredire dans les miennes. Je ne puis, il est
vrai, m’en assurer, car, ce que j'ai écrit, je 'expédie aussitit ;
mais la chose me parait trés-vraisemblable, car je suis ballotté
par des forces prodigieuses, et il est naturel que je ne sache
pas toujours ou jen suis. On raconfe qu'un marin, surpris en
mer par une nuit orageuse, gouvernait pour gagner le port.
Son jeune fils, appuyé contre lui dans les ténébres, lui dit:
« Mon pére, quelle est la-bas cette folle lumidre, que je vois
tantdt au-dessus , tant6t au-dessous de nous? » Le pére lui pro-
mit 'explication pour un autre jour. Et il se trouva que ¢'était
la flamme du fanal, qui paraissait tour a tour haute et basse &
un il balancé par les vagues furieuses. Moi aussi, je cingle
vers le port sur une mer violemment émue, et je tiens mon
ceil fixé sur la flamme du fanal, et, quoiqu’elle me paraisse
changer de place, je finirai par toucher heureusement le bord.

Au moment du départ, on songe involontairement & tous les
départs antérieurs et aussi au départ futur, qui sera le dernier,
et je suis en outre plus frappé que jamais de cette réflexion, que
nous faisons trop, beaucoup trop de préparatifs pour vivre.
Car, Tischbein et moi, nous tournons aussi le dos & des ma-
gnificences sans nombre et méme & notre musée bien pourvu.
Voici trois Junons placées I'une auprés de l'autre pour la
comparaison, et nous les quittons comme s'il n'y en avait
pas une !

NAPLES.

Velletri, 22 février 1787.

Nous sommes arrivés ici de bonne heure. Avant-hier le temps
fut déji plus sombre ; les beaux jours nous en avaient amené
de nébuleux, mais quelques signes atmosphériques annon-
caient que le temps allait redevenir serein, ce qui est arrivé
en effet. Les nuages s’écartérent peu a peu, le ciel bleu se
montrait ¢i et I, et le soleil éclaira enfin notre carriére. Nous
traversimes Albano, aprés nous étre arrétés devant Genzano &
I'entrée d’un parc, que son maitre, le prince Chigi, tient (je ne
dis pas entretient) d’une singuli¢re facon. Aussi ne veut-il pas




