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dans Nausicaa une vierge excellente, recherchée par de nom-
breux poursuivants, et qui, ne se sentant aucune inclination
particuliére, a repoussé jusqu’a ce jour tous les hommages.
Enfin, touchée du mérite d'un admirable étranger, elle sort de
son indifférence, et se compromet par une manifestation préci-
pitée de son amour, ce qui rend la situation tragique au plus
haut point. Cette simple fable deviendrait intéressante par la
richesse des motifs subordonnés, par le caracttre maritime et
insulaire qui dominerait dans I'exécution et qui donnerait &
Iouvrage un ton particulier. Le premier acte s’ouvrait parla
partie de balle; puis vient la rencontre inattendue ; et le scru-
pule de Nausicaa, qui n’ose pas conduire elle-méme I'étranger
dans la ville, est déji un signe précurseur de ’amour. Le se-
cond acte montrait la maison d’Alcinoiis, les caractires des
poursuivants, et se terminait par 'entrée d’Ulysse. Le troisiéme
était entierement consacré i relever I'importance de I'aventu-
rier, et j'espérais traiter avec un art agréable le récit dialogué
de ses aventures, que devaient accueillir de manitres trés-
diverses les divers auditeurs. Pendant le récit les passions
s'exaltent, et le vif intérét que I'étranger inspire & Nausicaa se
manifeste enfin par l'action et la réaction. Dans le quatriéme
acte, Ulysse fait paraitre sa valeur hors de la scéne, tandis que
les femmes y restent et donnent carridre 2 Pamour, & I’espé-
rance, A tous les tendres sentiments. En présence des grands
suc_cf:s que remporte I'étranger, Nausicaa se posséde encore
moins, et se compromet sans retour aupres de ses compa-
triotes. Ulysse,& moitié coupable, & moitié innocent de tout, doit
enfin déclarer son intention de partir, et, dans le cinquié¢me
oete, il ne reste plus d1a honne jeune fille d’autre refuge que la
wort.

Il 0’y avait rien dans cette composition que je n'eusse pu
p'eindre d’aprés nature, en consultant ma propre expérience,
Voyageur rr.mi—r_néme, et courant moi-méme le risque d’éveiller
de tendres inclinations, qui, sans avoir une fin tragique, peu-
vent causer alssez de douleurs, de dangers et de maux ; me trou-
vant_ moi-méme dans le cas, & une si grande distance de la
patrie, de peindre avec de vives couleurs des objets éloignés,
des aventures de voyage, des événements de ma vie, pour
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I'amusement de la société, d’étre tenu pour un demi-dieu par
la jeunesse, pour un hdableur par les personnes posées; d’ob-
tenir plus d’une faveur imméritée, de rencontrer plus d'un
obstacle inattendu : tout cela m’attachait si fort & ce plan, & ce
projet, que j’y révai pendant tout men séjour a Palerme et la
plus grande partie de mon voyage en Sicile. Et si j'en ai peu
ressenti les incommodités, c’est que sur ce sol éminemment
classique, je me trouvais dans une disposition poétique, qui me
permettait de recueillir tout ce que j'éprouvais, ce que je
voyais, ce qui m’arrivait, et de le garder en moi avec un senti-
ment de joie. Selon ma coutume, bonne ou mauvaise, je n'en
écrivis rien, ou presque rien, mais j'en travaillai la plus grande
partie jusqu'au dernier détail, dans ma téte, oli ce plan a som-
meillé sous le flot des distractions qui suivirent, jusqu’a ce
moment ol je n’en rappelle qu'un fugitif souvenir.

Sur le chemin de Messine , mardi 8 mai 1787.

On cotoie & gauche des rochers calcaires. Ils deviennent plus
colorés et forment de beaux golfes. Puis vient une sorte de
pierre qu’on pourrait appeler un schiste argileux ou un quartz
mélé de schiste et de mica.

Dans les ruisseaux se trouvent déji des galets de granit. Les
pommes jaunes du solanum et les fleurs des lauriers-roses
égayent le paysage.

Le fleuve Niso, de méme que les ruisseaux qu’on trouve en-
suite, charrient des schistes micacés.

Sur le chemin de Messine, mercredi 9 mai.

Assiégés par le vent d’est, nous avons chevauché tout le jour
en lutte avec I'eau, ayant & droite la mer ondoyante et & gauche
les parois des rochers que nous avions vus d’en haut avant-
hier; nous avons traversé d’innombrables ruisseaux, parmi
lesquels un plus grand, le Niso, est honoré du nom de fleuve.
Toutefois ces eaux et les pierres qu'elles roulent étaient des
obstacles moins difficiles que la mer violemment agitée, qui,
en plusieurs endroits, brisait par-dessus le chemin jusqu’aux
rochers et rejaillissait sur les voyageurs. Spectacle magnifique,
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dont la rareté nous a fait supporter ce qu’il avait d’incommode.
Je ne pouvais manquer de faire en méme temps quelques ob-
servations géologiques. Les masses de rochers calcaires s'effleu-
rissent, s'écroulent, et les parties tendres, usées par le mouve-
ment des flots, laissent subsister les parties dures, en sorte
que toute la plage est couverte de pyrites bariolées de la nature
de la pierre cornée, dont j’ai emporté plusieurs échantillons.

Messine, jeudi 10 mai 1787.

C'est ainsi que nous sommes arrivés A Messine, et, comme
nous ne connaissions aucune auberge, nous nous sommes rési-
gnés & passer la premiére nuit dans V’endroit ou descendait le
voiturin, afin de nous mettre le lendemain en quéte d’un meil-
leur logis. Cette résolution nous donna dés Ventrée I'idée la
plus effroyable d’une ville dévastée, car nous avons chevauché
tout un quart d’heure & travers des ruines, et toujours des
ruines, avant d’arriver & I'auberge qui, dans tout ce quartier,
a été seule rebdtie, et ne présente, des fenétres de I'étage supé-
rieur, qu'un désert hérissé de ruines. Hors des limites de cette
ferme, on n’apercevait ni gens ni bétes. C'était un affreux si-
lence de nuit. Les portes n’avaient ni verrous ni serrures. On
était 1a aussi peu arrangé pour recevoir des voyageurs que dans
les autres abris pour les chevaux. Cependant nous avons dormi
tranquillement sur un matelas que le serviable voiturin avait
tiré, a force de paroles, de dessous le corps de Faubergiste.

Messine, vendredi 11 mai 1787.

Nous avons congédié aujourd’hui notre honnéte guide. Un gé-
néreux pourboire a récompensé ses bons services. Avant de
nous quitter, ce brave homme nous a encore procuré un domes-
tique de louage, qui s’est chargé de nous conduire dans la meil-
leure auberge et de nous montrer toutes les curiosités de
Messine. L’héte, afin de voir bien vite rempli son désir d’étre
délivré de nous, a aidé & transporter nos malles et nos effets
dans une auberge agréable, plus pres de la partie animée de la
ville, c’est-d-dire hors de la ville elle-méme. Voici I'état des
choses. Aprés Iaffreux désastre de Messine et la mort de douze
mille personnes, il ne restait aucun asile pour les autres habi-
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tants, au nombre de trente mille ; la plupart des maisons étaient
renversées ; les autres, toutes lézardées, n'offraient aucune si-
reté. On se hdta donc de construire au nord de Messine, dans
une grande plaine, une ville de planches, dont on peut se faire
d’abord une idée en parcourant, au temps des foires, le Reemer-
berg de Francfort et la place de Leipzig, car toutes les boutiques
et les ateliers sont ouverts sur la rue, et il se fait beaucoup de
travaux en dehors. Aussi n'y a-t-il que peu de grands bati-
ments qui soient fermés, et encore avec peu de soin, car les
habitants passent beaucoup de temps en plein air.

(’est ainsi qu'ils sont logés depuis trois ans, et cette vie de
baraques, de cabanes et méme de tentes, a exercé sur le carac-
tére des habitants une influence décisive. L'horreur de I'épou-
vantable catastrophe, la peur de la voir se renouveler, les por-
tent & gotlter les plaisirs du moment avec une joyeuse insou-
ciance. On avait craint, le 21 avril, c’est-d-dire environ vingt
jours auparavant, le retour d’'une nouvelle calamité ; une se-
cousse remarquable avait encore ébranlé le sol. On nous a fait
voir une petite église, oll une foule de personnes rassemblées
4 ce moment avaient senti la secousse. Quelques-unes, qui s’y
étaient trouvées, semblaient n’étre pas encore remises de leur
frayeur.

Un bienveillant consul, qui s’est donné spontanement beau-
coup de peine pour nous, nous a servi de guide dans nos ob-
servations et nos recherches, avec un empressement plus digne
de notre reconnaissance au milieu de ces ruines qu’en tout
autre lieu. Ayant appris que nous désirions partir bientdt, il
nous a mis en rapport avec un Francais, capitaine d'un vais-
seau marchand, qui allait faire voile pour Naples. Rien ne pou-
vait mieux nous convenir, puisque le drapeau blanc est respecté
des corsaires.

Comme nous venions d’exprimer & notre aimable guide le
désir de voir intérieurement une des grandes baraques, qui
n’ont d’ailleurs qu’un seul étage, leur disposition et leur mé-
nage improvisé, un homme d’humeur agréable se joignit &
nous, et nous vimes bientdt que ¢’était un professeur de langue
frangaise. La promenade finie, le consul lui communiqua notre

ésir de voir un de ces biliments, le pria de nous conduire chez
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lui et de nous présenter & sa famille. Nous entrimes dans la
cabane bétie et couverte en planches. Elle nous {it une impres-
sion toute pareille & celle de ces baraques de foire ol I'on
montre pour de l'argent des bétes sauvages et d’autres curio-
sités. La charpente était visible sur les cotés comme au toit; un
rideau vert séparait la partie antérieure, qui n'était pas plan-
chéiée, mais battue comme une aire. On voyait 1, pour tous
meubles, des chaises et des tables. Le jour venait d’en haut par

les ouvertures accidentelles des planches. Nous causimes quel--

que temps et j'observais le rideau vert et la charpente intérieure
du toit, visible par-dessus; quand tout & coup, ici et 13, der-
rire le rideau, deux tétes charmantes de jeunes filles, aux
Yeux moirs, aux cheveux noirs, nous guettérent curieusement,
mais disparurent comme I'éclair, dés qu’elles se virent obser-
vées. Toutefois, & la priére du consul, aprés avoir pris le temps
nécessaire pour s’habiller, elles reparurent sur de Jjolis corps
bien parés, et, avec leurs habits bariolés, elles ressortaient i
merveille sur le tapis vert. A leurs questions, nous plmes bien
voir qu’elles nous prenaient pour des étres fabuleux d’un aulre
monde, et nos réponses durent les confirmer encore dans cette
aimable erreur. Le consul leur fit une joyeuse peinture de
notre merveillause apparition; I'entretien fut trés-agréable; il
1ous €u couta ac nous séparer. Nous avions déja passé la porte,
quand nous vinmes & songer que nous n'avions point vu la
salle intérieure, et que les habitantes nous avaient fait oublier
"habifation.
Messine, samedi 12 mai 1787.

Le consul nous avait dit, entre autres choses, que, s'il n’était
pas absolument nécessaire, il était du moins convenable que
nous lissions une visite au gouverneur, vieillard bizarre, qui,
5‘101'.1 son cc.pr_icc et son préjugé, pouvait aussi bien nuire qué
servir. 11 savait bon gré au consul de lui présenter les étrangers
(ie.nm:'quc , et I'étranger ignorait toujours s'il n’aurait pas be-
soin de cet homme d’une maniére ou d'une autre, Pour com-
plaire & notre ami, je Paccompagnai. En entrant dans le vesti-
bule, nous entendimes au dedans un vacarme eflroyable. Un
coureur, avec des gestes de polichinelle, dit i ’oreille du consul :
« Mauvaise journée ! heure critique! » Nous entrimes toutefois
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et nous trouvdmes le trés-vieux gouverneur assis & une table,
tout prés de la fenétre. Il nous tournait le dos. Devant lui était
un grand monceau d’enveloppes de lettres jaunies, dont il cou-
pait fort tranquillement les feuilles non écrites, nous donnant
ainsi a connaitre son humeur économe. Pendant qu'il était livré
a cette occupation paisible, il querellait et maudissait horrible-
ment un homme de bonne mine, qu'a son vétement nous ju-
gedmes devoir étre un Maltais, et qui se défendait avec beau-
coup de calme et de précision, pendant les rares intervalles qui
lui étaient laissés. Sans perdre contenance, ’homme injurié et
maltraité cherchait & écarter un soupgon que le gouverneur
avait, semblait-il, con¢u contre lui, pour I'avoir vu arriver et
partir souvent sans autorisation. L'homme alléguait ses passe-
ports et les relations connues qu'il avait & Naples. Mais tout
cela était inutile; le gouverneur découpait ses vieilles lettres,
mettait & part le papier blanc et continuait de faire vacarme.
Ouatre le consul et moi, une douzaine de personnes debout,
formant un grand cercle, étaient témoins de ce combat de bétes,
et nous enviaient sans doute la place que nous occupions pres
de la porte, comme une bonne position, pour le cas ol le fu-
rieux s'aviserait de lever son béton a crochet et de frapper &
tort et & travers. Pendant cette scéne, la figure du consul s’était
visiblement allongée. Jétais tranquillisé par le voisinage du
jovial coureur, qui, hors de la salle et devant le seuil de la
porte, faisait derriére moi mille grimaces bouffonnes, pour
me rassurer, si je regardais quelquefois en arritre, et pour me
faire entendre que tout cela ne signifiait pas grand’chose. En
effet, cette terrible affaire se termina fort doucement. Le gou-
verneur conclut en disant que rien ne I'empéchait a la vérité
d’incarcérer le survenant, et de le laisser se débattre en prison,
mais que la chose passerait pour cette fois. Le voyageur pou-
vait rester & Messine les deux jours qui lui étaient fixés, puis
trousser bagage et ne jamais revenir. Avec une tranguillité par-
faite, et sans changer de visage, I'homme tira sa révérence,
salua poliment I'assemblée et nous particuliérement, car il lui
fallut passer entre nous pour gagner la porte. Le gouverneur
s'étant retourné en colére, pour lui jeter encore quelque in-
vective, il nous apergut, se calma sur-le-champ, fit un signe aw
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consul, et nous approchimes. Un homme d’un trés-grand 4ge,
la téte courbée, des sourcils gris, hérissés, sous lesquels bril-
laient des yeux noirs et profonds. Du reste, il était métamor-
phosé; il m’invita & m’asseoir, me fit, tout en continuant son
travail, diverses questions, auxquelles je pus satisfaire, et il
finit par me dire que, pour tout le temps que je passerais &
Messine, j'étais invité A sa table.

Le consul, aussi content que moi, et plus encore, parce qu’il
connaissait mieux le péril auquel nous avions échappé, dégrin-
gola I'escalier, et j’avais perdu toute envie de revenir jamais
dans I'anfre du lion.

Messine, dimanche 13 mai 1787.

Nous nous sommes réveillés par un soleil splendide dans un
logis plus agréable, mais nous nous trouvions toujours dans
I'infortunée Messine. Rien de plus triste que 'aspect de la Pal-
lazzata, rangée demi-circulaire de véritables palais qui entou-
rent et marquent la rade sur une longueur d’un quart de lieue.
]l_e tous ces édifices, bdtis en pierre et & quatre étages, plu-
sieurs facades subsistent encore tout entiéres jusqu’y Uentable-
ment, d’autres sont écroulées jusqu’au troisiéme, au deuxitéme,
au premier étage, en sorte que cette rangée de palais, aupara-
vant magnifique, se présente aujourd’hui affreusement ébré-
chée et méme transpercée, car le ciel bleu se fait voir A travers
presque toutes les fenétres. Tout I'intérieur, c’est-d-dire ce qui
formait les appartements est détruit. La cause de ce singulier
phénoméne, cest que, se réglant sur le plan architectural des
riches, les voisins, moins opulents, pour rivaliser avee eux en
apparence, avaient caché derriére des facades neuves en pierres
de taille leurs vieilles maisons, maconnées en cailloux grands
et petits, noyés dans la chaux. Cette construction, en soi mal
sire, désagrégée et rompue par I'horrible tremblement de
t\_erre, avait d& s’écrouler en masse. Entre plusieurs préserva-
tions merveilleuses, au milieu d’un si grand désastre, on rap-
porte le fait suivant. Un habitant de ces maisons, dans le mo-
ment de la catastrophe, avait couru droit l’emé)rasure d’une
Zirsi[;?éiisn;il;ﬁ; Z;;a;t ;élc;?@ée derritre Iui,_et, resté sain
o o - aztauendutranquﬂimmentqwon
vint le délivrer de cette prison aérienne,
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Que cette mauvaise construction (qui tenait & ce qu’on navait
pas de pierres de taille dans le voisinage) ait été la principale
cause de la ruine totale de la ville, c’est ce que montre la per-
sistance des bAtiments solides. Le collége et I'église des jésuites,
construits de bonne pierre de taille, sont encore debout dans
leur premidre solidité. Quoi qu'il en soit, l'aspect de Messine
»st extrémement triste, et rappelle les temps antiques ol les
Sicanes et les Sicules abandonnérent ce sol instable, et s’éta-
blirent sur la cote occidentale.

(’est ainsi que nous avions passé notre matinée, puis nous
étions allés 4 'auberge faire un frugal déjeuner; nous nous
trouvions encore gaiement réunis, quand le domestique du
consul accourut hors d’haleine, et m’annonca que le gouverneur
me faisait chercher par toute la ville; il m’avait invité & sa table
et je ne paraissais pas. Le consul me faisait prier instamment
de m’y rendre sur-le-champ, que je fusse ou ne fusse pas a
jeun, que jeusse laissé passer I'heure & dessein ou par oubli.
Alors enfin je sentis 'incroyable 1égéreté avec laquelle j'avais
banni de ma pensée invitation du cyclope, satisfait de lui avoir
échappé la premiére fois. Le valet ne me laissa pas balancer;
ses ordres étaient sérieux et pressants; le despote, furieux,
pouvait, dit-il, jouer un mauvais tour au consul et & tous ses
compatriotes. Je pris courage, en arrangeant ma coiffure et
mes habits, et je suivis mon guide avec sérénité, invoquant
Ulysse, mon patron, et implorant son intervention auprés de
la sage Minerve.

Arrivé dans l'antre du lion, je fus conduit par le plaisant
coureur dans une grande salle & manger, ol une quarantaine
de personnes étaient assises & une table ovale, sans qu’on en-
tendit le moindre bruit.

La place & la droite du gouverneur était vacante, etle coureur
m’y conduisit. Aprés avoir salué d’'une révérence le maitre et
les convives, je m’assis & cOté de lui, et, pour excuser mon
retard, j'alléguai I'étendue de la ville et erreur o la maniére
extraordinaire de compter les heures m’avait déja fait tomber
souvent. I1 répliqua, le regard enflammé, qu'on doit s’in-
former en pays étranger des coutumes régnantes et se régler
sur elles. Je répondis que c¢'était le but constant de mes efforts,
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mais j'avais éprouvé que, avec les meilleures résolutions, pen-
dant les premiers jours, ol un endroit est encore nouveau pour
nous et les relations inconnues, nous tombons d’ordinaire daus
certaines fautes, qui sembleraient impardonnables, si la fatigue
du voyage, la distraction causée par les nouveaux objets, le
souci de trouver un logement passable et de s'assurer les
moyens de continuer sa route, ne pouvaient servir d'excuse.
La-dessus il me demanda combien de temps je me proposais
de rester & Messine. Je répondis que je voudrais y rester long-
temps, pour lui prouver, par une scrupuleuse obéissance i ses
ordres etd ses commandements, ma reconnaissance de la faveur
qu’il m’accordait. Aprés une pause, il me demanda ce que j’avais
vua Messine. Je contai en peu de mots I'emploi de ma matinée,
en faisant quelques observations, et j’ajoutai que j’avais surtout
admiré I'ordre et la propreté des rues de cette ville détruite. Et
véritablement c’était admirable de voir comme toutes les rues
élaient nettoyées de ruines : on avait rejeté les décombres en
dedans des murs écroulés ; on avait rangé les pierres le long des
maisons et, par la, dégagé le milieu des rues, ainsi rendues
libres au commerce et & la circulation. Je pouvais donc, avec
vérité, en faire ma cour au brave homme, et lui assurer que
tous les habitants de Messine se déclaraient, avec reconnaissance,
redevables de ce bienfait & sa sollicitude.

« Est-ce qu’ils le reconnaissent? dit-il en grommelant. Ils
ont cependant assez crié d’abord contre la dureté avec laquelle
on les contraignait pour leur avantage. »

Je parlai des vues sages du gouvernement, des desseins élevés,
qui ne pouvaient étre compris et appréciés que plus tard, et
autres réflexions pareilles. Il me demanda si j’avais vu I'église
des jésuites, et comme je lui dis que non, il me promit de me
la faire voir avec toutes ses dépendances.

Pendant cette conversation, interrompue par quelques pauses,
Je voyais le reste de la société dans le plus profond silence, et
ne faisant que les mouvements nécessaires pour porter les mor-
ceaux a la bouche. Quand la table fut levée et qu’on eut servi
le café, tous se tinrent, comme des poupées de cire, rangés
contre les murs. Jallai droit au chapelain de la maison, qui
devait me faire voir I'église, afin de le remercier de sa peine
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par avance : il esquiva mes remerciements, en assurant avec
humilité qu’il n’avait devant les yeux que les ordres de Son Excel-
lence. J'adressai la parole & un jeune étranger qui se trouvait
aupres de lui et qui, tout Francais qu'il était, ne semblait pas
trop a son aise, car il était muet et pétrifié comme toute la com-
pagnie, dans laquelle j’apercus plusieurs visages qui avaient
assisté timidement & la scéne de la veille avec le chevalier de
Malte.

Le gouverneur s'¢loigna, et, au bout de quelque temps, l'ec-
clésiastique me dit que c’était le moment d’aller. Je le suivis. Le
reste de la compagnie s’était écoulé sans bruit. I me conduisit
au porche de I'église des jésuites, qui, selon leur architecture
connue, dresse en l'air sa masse magnifique et vraiment impo-
sante. Un concierge vint sans tarder au-devant de nous et nous
pria d’entrer. Mais l'ecclésiastique m'arréta, en me faisant ob-
server que nous devions auparavant attendre le gouverneur. Il
arriva bient6t en voiture. Il fit arréter dans la place non loin de
I'église, et, sur unsigne qu’il fit, nous nous approchdmes tous
trois dela portitre de son carrosse. Il ordonna au concierge de
me montrer I'église dans toutes ses parties et méme de me faire
en détail I'histoire des autels et des autres fondations; il devait
aussi ouvrir les sacristies, et attirer mon attention sur tout ce
qu'elles offraient de remarquable. J'étais un homme qu’il vou-
lait honorer, auquel il fallait donner tout sujet de parler glo-
rieusement de Messine dans sa patrie. « Ne manquez pas, me
dit-il ensuite, en souriant, pour autant que ses traits en étaient °
capables, ne manquez pas, aussi longtemps que vous serez ici,
de venir diner a I'heure précise. Vous serez toujours bien recu. »
Javais & peine eu le temps de faire une réponse respectueuse,
que la voiture était partie.

Dés ce moment, I'ecclésiastique parut aussi plus serein. Nous
entrdmes dans I'église. Le chdtelain, comme il faudrait le nom-
mer dans ce palais magique, enlevé au service divin, se disposait
a remplir T'office qui lui était sévérement imposé, quand le
consul et Kniep s’élancérent dans le sanctuaire vide, et m’em-
brassérent en témoignant la joie la plus vive de me revoir, moi
qu’ils avaient déja cru sous les verrous. Ils avaient été dans une
affreuse angoisse jusqu'au moment ot 'adroit coureur, sans




