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utile et plus aimable que lorsqu’il se donne pour tel, cela.ejst
surtout vrai des récits de voyages et des voyageurs. L'indivi-
dualité, les vues, les temps, les circonstances favorables et ‘d(?—
favorables, tout se présente diversement pour chacun. Si je
connais les devanciers d’'un voyageur, je le gotterai A son mur:
je profiterai de lui, j’attendrai son successeur, auquel JL fera%
aussi un bon accueil, lors méme que, dans I'intervalle, j’aurai
eu le bonheur de visiter moi-méme le pays.

vez donné, a-t-il dit, tant de marques de bienveillance et de
bonté, vous avez exercé une telle action sur toute ma vie, que
je vous prie d’accepter ici un symbole de ce que je vous dois. »

Comme je ne trouve point de paroles dans ces occasions, je
lui ai répondu en peu de mots que par son activité il avait déja
fait de moi son débiteur, et qu'en mettant & profit et en retra-
vaillant nos trésors communs, il m’obligerait encore davantage.
Li-dessus, nous nous sommes quittés comme il arrive rarement
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d des personnes que le hasard a rapprochées pour peu de temps.
Peut-étre la vie nous offrirait-elle beaucoup plus de satisfac-
tion et d’avantages, si I'on se déclarait mutuellement avec fran-
chise ce qu'on attend I'un de P'autre. Les obligations sont-
elles remplies, on est satisfait des deux cdtés, et I'affection, qui
est, en tout, le commencement et la fin, se produit comme par
surcroit.
Sur la route, du 4 an ¢ juin.

Comme je voyage seul cette fois, j’ai tout le temps de revenir
sur les impressions des derniers mois, et je le fais avec beau-
coup de plaisir. Cependant Je reconnais bien souvent des la-
cunes dans mes observations. Si le voyage semble & celui qui
I'a fait, passer d’un méme cours, et se présente 4 I'imagination
comme une suite continue, on sent tdutefois qu'il est impossi-
ble d’en donner une juste idée. Le narrateur doit tout présenter
isolément : comment cela formerait-il un ensemble dans 'es-
prit de ceux qui P'écoutent? Aussi ai-je appris avec infiniment
de plaisir par vos dernidres lettres que vous vous occupez assi-
diment de I'Malie et de la Sicile; que vous lisez des récits de

voyages et que vous étudiez des gravures : I'assurance que mes

lettres y gagnent m’est un grand soulagement. Si vous I'aviez
fait ou si vous me I'aviez dit plus ¥0t, j’aurais montré encore
plus de zile. En réfléchissant que j'ai été
hommes distingués, comme Bartels

devancé par des
» Munter, des architectes
de divers pays, lesquels assurément poursuivaient des desseins
extérieurs avec plus de soin que moi, qui n’avais en yye que les
plus intimes, je me suis souvent tranquillisé, quand Jétais
forcé de reconnattre Pinsuffisance de mes efforts.

Si, en général, un homme ne doit étre considéré que comme

un supplément de tous les autres, et, s'il ne paraft jamais plus

SECOND SEJOUR A ROME.

Longa sit huic #las dominzque potentia terra,
Sitque sub hac oriens occiduusqué dies,

Rome, 8 juin 1787.

Tétais de retour ici avant-hier aprés un heureux voyage, et,
deés le lendemain, la Féte-Dieu m’a réinstallé dans la cité ro-
maine. J'avouerai que j'étais parti de Naples avec quelque cha-
grin: ce n'était pas seulement I'admirable contrée que je lais-
sais derriére moi, c’était une lave puissante, qui, du sommet
de la montagne, s’acheminait vers la mer, et que j’aurais voulu
observer de preés, étudier par moi-méme dans sa mar. “e, dont
j’avais lu et oui dire tant de choses. Aujourd’hui cepen‘dant mes
regrets de cefte grande scéne de la nature sont apalsés.; et ce
n’est pas la pieuse cohue de la féte, car, avec un ensemble 1,mp0~
sant, elle offre ¢a et 1a des détails qui blessent le gott, ¢ ilest I’a
vue des tapis brodés d’apres les cartons de Raphaél qui m’a
ramené dans la sphére des hautes méditations. Les plus excel-
lents, dont I'authenticité est la plus certaine, sont étalés en-
semble; les autres, qui sont probablement des éleves de
Raphaél, ou de ses contemporains et de ses émules, ne figurent
pas indignement auprés des premiers et couvrent des espaces
s, i Rome, 16 juin 1787.

Laissez-moi vous dire encore, mes chers amis, que je me
sens trés-bien, que je me retrouve toujours davantage et que
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388 VOYAGE EN ITALIE.

réussit, il est fort ressemblant et 'idée en plait & chacun. Angé-
lique a voulu aussi me peindre, mais sans succeés. Elle est trés-
fachée que la ressemblance ne vienne pas. C’est toujours un joli
compagnon, mais il n'y a pas trace de moi.

Rome, 30 juin 1787.

La grande féte de saint Pierre et saint Paul est enfin venue.
Nous avons vu hier I'illumination de la coupole et le feu d’arti-
fice du chiteau. L'illumination est un spectacle fabuleux, étrange;
on n’en croit pas ses yeux. Comme je vois désormais les choses
et non, comme autrefois, avec les choses et & leur occasion, ce
qui n’y est pas, il me faut de ces grands spectacles pour me
réjouir. J’en ai compté dans mon voyage une demi-douzaine, et
celui-1i peut se ranger parmi les premiers. La belle forme de
la colonnade, de I'église, et surtout de la coupole, présentant
d’abord un cadre de feu, et, quand I’heure est passée, une masse
enflammée, est unique et magnifique. Si 'on réfléchit que I'im-
mense édifice ne sert dans ce moment que d'échafaudage, on
comprendra aisément qu'il ne puisse exister rien de pareil dans
le monde.

Le ciel €fait pur et serein, la lune brillait, et réduisait le feu
des lampions & une agréable clarté ; mais enfin, tout s’étant
embrasé par la seconde illumination, la clarté de la lune en fut
éteinte. Le feu d’artifice est beau & cause de 'emplacement,
mais il ne peut se comparer & I'illumination. Ce soir, nous ver-
rons encore une fois 1'un et I'autre.

Nous I’avons vu; tout est fini. Le ciel était brillant et beau, la
lune était pleine. La clarté de I'illumination en a été plus douce;
elle avait quelque chose de magique. C'est un grand et ravissant
spectacle de voir comme dans un cadre de feu la belle forme
de I'église et de la coupole.

Rome, fin de juin 1787.

Je me suis rendu dans une trop grande école pour que je
puisse en sortir de sitot. Il faut ici que je cultive & fond, que
je marisse mes connaissances dans les arts, mes faibles talents;
autrement, je vous raménerai un ami incomplet, et les désirs,
les efforts, les démangeaisons, les langueurs, recommenceront
sur nouveaux frais. Je n'aurais jamais fini, s'il me fallait vous

ROME. 389

raconter comme tout m’a encore réussi dans ce mois, comme
on a mis A ma portée tout ce que j’avais désiré. Je suis bien
logé et chez de bonnes gens. Tischbein se rend d Naples, et
occupe son atelier, grande salle fraiche. Si vous pensez a moi,
représentez-vous un homme heureux. J'écrirai souvent, et,
comme cela, nous serons, nous resterons ensemble.

I1 me vient assez de pensées et d’inspirations nouvelles. Je
retrouve ma premiére jeunesse jusque dans les bagatelles, livré
3 moi-méme comme je le suis, et puis la grandeur et la dignité
des objets me portent aussi haut et aussi loin que ma derniére
maniére d'étre peut atteindre.

Mon ceil se forme étonnamment, et ma main ne restera pas
tout & fait en arridre. Il n’y a qu'une Rome dans le monde, et je
me trouve ici comme le poisson dans I’eau ; je surnage, comme
on voit surnager dans le mercure un boulet, qui enfonce dans
toutautre liquide. Rien ne trouble le cours de mes pensées, sauf
que je ne puis partager mon bonheur avec mes amis. Le ciel est
maintenant d’'une admirable sérénité, et nous n’avons & Rome
un peu de brouillard que le matin et le soir; mais, surles hau-
teurs, Albano, Castello, Frascati, ol j'ai passé trois jours la se-
maine dernitre, l’air est toujours pur et serein. (’est 14 une na-
ture a étudier !

Rome, 5 juillet 1787.

Ma vie actuelle ressemble tout i fait & un songe de jeunesse :
nous verrons si ma destinée sera d’en jouir, ou s’il me faudra
reconnaitre que ceci, comme tant d’autres choses, n’est que
vanité. Tischbein est parti; son atelier est déblayé, épousseté,
lavé, et je m’y trouve fort bien. Il est bien nécessaire dans cette
saison d’avoir un asile agréable : la chaleur est violente. Je suis
debout au lever du soleil, et je vais & Acqua acelosa, source mi-
nérale & une demi-lieue de la portevoisine; je bois de cette eau,
qu’on pourrait dire un Schwalbach affaibli, mais qui, dans ce
climat, est déja fort agissante. Je suis de retour chez moi vers
huit heures, et je travaille assidiiment, autant que le permettent
les dispositions olt je me trouve. Je me porte fort bien. La
chaleur dissipe toute humeur rhumatismale et pousse & la peau
toutes les Acretés : or il vaut mieux qu'un mal démange que de
ronger et trainer.
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Je continue & dessiner pour exercer mon gotit et ma main.
J'ai commencé 3 m’occuper plus sérieusement d’architecture ;
tout me devient d’une facilité étonnante ; je parle de la concep-
tion, car I'exécution demande une vie tout entiére.

Ce qu’il y a eu de plus heureux, c’est que je n’avais auctne
vanité et aucune prétention , je n’avais rien A demander, quand
je vins ici. Et maintenant, je n’aspire qu’a une seule chose,
c’est & ne me payer jamais de mots et d’apparences. Ce qu'on
tient pour beau, admirable et grand, je veux le voir et le recon-
naitre de mes propres yeux. Cela est impossible sans imitation.
Je vais me metire & dessiner d’aprés la bosse. La bonne méthode
m’est indiquée par des artistes.

Je me recueille le plus possible. Au commencement de la
semaine, je n’ai pu refuser de diner ici et13. Maintenant on veut
m’avoir de cAté et d’autre : je laisse passer la chose, et je de-
meure dans ma retraite. Moritz, quelques compatriotes qui
habitent la maison, un Suisse, homme de mérite, voilA ma
société habituelle. Je vais aussi chez Angélique et le conseiller
Reifféstein ; partout avec mon air réfléchi, sans mouvrir A
personne. Lucchesini est revenu ; il voit tout le monde et on le
voit comme tout le monde. (’est un homme qui fait bien son
métier, ou je me trompe fort. Je t'écrirai prochainement sur
quelques personnes dont j'espére faire bientdt la connais-
sance.

Je travaille & Egmont, et j’espdre qu’il réussira. Du moins, j’ai
eu toujours, en poursuivant ce travail, des symptémes qui ne
m’ont pas trompé. Il est singulier que jaie été si souvent em-
péché de terminer cet ouvrage et que ce soit & Rome qu'il
s'achéve. J’ai mis la derniére main au premier acte. Il y a dans

la pidce des scdnes entitres auxquelles je n’ai pas besoin de
toucher. :

J'ai tant d’occasions de réfléchir sur les arts de toute sorte,
que mon Wilhelm Meister s’enfle notablement. Mais il faut que je
noie débarrasse d’abord des vieilles choses ; Je me fais vieux, et
si je veux produire encore quelques ouvrages, il ne faut pas ’que:
je tarde. Comme tu peux Pimaginer aisément, j’ai cent choses
rfo_m'elles dans la téte, et le difficile n’est pas de penser, le dif-
ficile est de faire. C’est un étrange embarras que d’assigner aux
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objets leur place, en sorte qu’ils soient 14 désormais de telle
facon et non autrement. J'aurais maintenant beaucoup & dire
sur P’art, mais, si I'on n’a pas les ouvrages sous les yeux, que
peut-on dire? J’espére m’élever au-dessus de maintes petitesses.
C’est pourquoi, veuillez me laisser mon temps, que je passe ici
d'une maniére si merveilleuse et si singulidre ; laissez-le-moi
par l'approbation de votre amitié. Cette fois, je suis contraint
de finir, et je vous envoie & regret une page blanche. La chaleur
a été grande aujourd’hui, et vers le soir je me suis endormi.

Rome, 9 juillet 1787.

A D’avenir, je veux écrire quelque chose pendant la semaine,
de peur que la chaleur du jour de la poste ou quelque autre
accident ne m’empéche de vous adresser quelques paroles rai-
sonnables. Hier j'ai beaucoup vu et revu. J'ai visité peut-étre
douze églises, ot se trouvent les plus beaux tableaux de retable.
Puis je suis allé avec Angélique chez 1'Anglais Moore, peintre
de paysage, dont les tableaux sont, en général, trés-bien congus.
Il a peint entre autres un déluge, qui est quelque chose d’unique.
Tandis que d’autres nous présentent une mer ouverte, ce qui
ne donne toujours que I'idée d’eaux étendues et non de hautes
eaux, il a présenté une haute vallée, une vallée fermée, dans
laquelle les eaux, qui montent sans cesse, finissent par se pré-
cipiter aussi.

Onvoit, &1a forme des rochers, que la hauteur del’eauapproche
des sommets, et, comme la vallée est fermée par derriére, que
tous les rochers sont & pie, cela produit un effet terrible. Le
tableau est peint comme gris sur gris; I’eaubourbeuse, bouillon-
nante, etla pluie continue se confondent ;1’eau se précipite et ruis-
selle des rochers, comme si ces masses énormes voulaient elles-
mémes se résoudre dans I’élément général ; le soleil perce &
travers ce crépe humide, comme une triste lune, sans éclairer,
et pourtant il ne fait pas nuit. Au milieu du premier plan est
une roche plate, isolée, sur laquelle quelques hommes en dé-
tresse se sauvent au moment ol le flot s'éléve et menace de les
couvrir. Je ne dirai rien des autres tableaux, d’'un matin magni-

fique, d’une nuit admirable.

11 y a eu trois jours de féte & Ara-Ceeli pour la béatification de
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deux saints de 'ordre de saint Frangois. La décoration de I'église,
la musique, l'illumination et le feu d’artifice ont attiré une
grande foule de peuple. Le Capitole, qui est voisin, était aussi
illuminé, et I'on a tiré le feu d’artifice sur la place du Capitole.
Le tout ensemble était fort beau, quoique ce ne it autre chose
qu’une imitation de Saint-Pierre.

A cette occasion, les Romaines, accompagnées de leurs maris
ou de leurs amis, se montrent, la nuit, habillées de blanc avec
une ceinture noire, et sont belles et charmantes. Maintenant le
Corso est aussi plus fréquenté la nuit par les promeneurs & pied
et en voiture, parce qu'on ne sort pas de chez soi pendant le
jour. La chaleur est trés-supportable, et, ces jours-ci, il a régné
continuellement un petit vent frais. Je me tiens dans ma salle
fraiche, ol1 je suis tranquille et content. Je travaille assidGment;
mon Egmont avance beaucoup. Il est singulier qu’on joue main-
tenant la scéne, & Bruxelles* telle que je I'ai écrite il y a douze
ans. Bien des détails vont paraitre séditicux.

Rome, 16 juillet 1787

La nuit est déja trés-avancée, et 'on ne s’en douterait pas : la
rue est pleine de gens qui chantent, qui jouent de la guitare et
du violon, alternant les uns avec les autres, allant et venant.
Les nuits sont fraiches et vivifiantes, les jours ne sont pas d’une
chaleur insupportable.

Hier j"allai avec Angélique 4 la Farnesina, ol se trouve peinte
la fable de Psyché. Que de fois, et dans combien de situations,
n'ai-je pas vu avec vous dans mon appartement les copies bigar-
rées de ces tableaux! Ils m’ont vivement frappé, justement parce
que je les sais presque par coeur, grice a ces copies. Cette salle,
ou plutot cette galerie, est la plus belle décoration que je con-
naisse, quelque endommaggée et restaurée qu’elle soit maintenant_

[1 y avait aujourd’hui un combat de bétes dans le tombeau
d’Auguste. Ce grand édifice, vide A Pintérieur, ouvert par en
haut, tout & fait rond, est devenu une artne pourles combats de
taureaux, une sorte d’amphithéatre. I peut contenir de quatre
acing mille personnes. Le spectacle ne m’a pas fait grand plaisir.

1. Allusion aux troubles du Brabant sous le régne de Joseph II.

Rome, mardi 17 juillet.

J'ai été, le soir, chez Albacini, le restaurateur de statues an-
tiques, pour voir un torse, trouvé dans la collection Farnése,
qu'on envoie a Naples. C’est le torse d'un Apollon assis. I est
d’une beauté peut-étre sans égale. On peut du moins le ranger
parmi les plus précieux restes de 'antiquité.

J’ai diné chez le comte Friess; I'abbé Casti, qui voyage avec
lui, nous a lu une de ses nouvelles, I'Archevéque de Prague,
écrite en oilave rime. Elle n'est pas fort décente, mais extraordi-
nairement jolie. Jestimais déja I'abbé Casti comme auteur du
Re Teodoro in Venezia. 1l a écrit depuis un Re Teodoro in Corsica,
dont j’ai lu le premier acte. C’est aussi un délicieux ouvrage.

Le comte Friess achéte beaucoup. Il a entre autres fait emplette
d’'une madone d’André del Sarto pour six cents sequins. Au
mois de mars dernier, Angélique en avait offert quatre cent
cinquante, et elle aurait donné le surplus, si son mari, fort
économe, n’avait eu quelques objections a faire. Maintenant ils
ont des regrets tous les deux. Ce tableau est d’une beauté inima-
ginable. Voild comme il se présente journellement quelque
chose nouvelle, qui s’ajoute aux anciennes et durables, et pro-
cure un grand plaisir. Mon il se forme : avec le temps, je
pourrai devenir connaisseur.

Tischbein se plaint dans une lettre de 'effroyable chaleur
de Naples. A Rome elle est aussi assez forte. Elle a été si
violente mardi, que des étrangers assuraient n’en avoir pas
senti de pareille en Espagne et en Portugal. Egmont est déj
heureusement arrivé au quatrime acte. Jespére qu’il vous
fera plaisir. Je pense avoir fini dans frois semaines. Je 1’en-
verrai & Herder aussitdt aprés. Je dessine et jenlumine aussi
assidiment. On ne peut sortir de chez soi, on ne peut faire la
plus petite promenade, sans rencontrer des choses du plus
grand caractére. Mon imagination, ma mémoire, s'enrichissent
d’objets d’une beauté infinie.

Rome, 20 juillet 1787.

J'ai fort bien démélé depuis quelque temps deux de mes dé—~
fauts capitaux, qui m’ont poursuivi et tourmenté toute ma vie.
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L'un est que je n'ai jamais voulu apprendre le métier d’une
chose que je voulais ou devais pratiquer. De I vient qu’avec
tant de dispositions naturelles, j'ai fait si peu de chose. Tantdt
une production bien ou mal réussie, selon que le voulaient le
hasard et la fortune, m’était arrachée par la force de I’esprit ;
tantét je m'appliquais & faire bien et avec réflexion, et j’étais
timide, je ne pouvais achever. Mon autre défaut, qui a beaucoup
@’aflinité avec le premier, c’est que je m’ai jamais voulu con-
sacrer & une affaire ou un travail tout le temps nécessaire.
Ayant le bonheur de pouvoir penser et combiner beaucoup
en peu de temps, une exécution qui marche pas i pas m’est
ennuyeuse et insupportable. Or il me semble que le moment
serait venu de me corriger. Je suis dans le pays des arts : je
veux en approfondir I'étude, afin d’y trouver de la joie et du
repos pour le reste de ma vie et de pouvoir passer A autre chose.
Rome est pour tela un lieu admirable. On y trouve, non-seule-
ment des objets, mais aussi des hommes de toute sorte, qui s’y
in_téressem, qui suivent la bonne voie, avec lesquels on peut
faire _ai§ément, par la conversation, des progrés rapides. Dieu
merci, je commence & pouvoir apprendre et recevoir des autres
homl‘nes..Je me trouve donc ainsi, de corps et d'dme, mieux
que jamais. Puissiez-vous le reconnaftre & mes productions et
app.rc)cier mon absence. Ce que je fais, ce que je pense, m’en-
_chalne 4 vous ; du reste je suis vraiment trés-seul, et il faut que
Je modifie mes conversations : mais cela est plus facile ici que
partout ailleurs, parce qu’on a avec chiacun quelque chose d’in-
téressant & dire.

Mengs _dii quelque part de 'Apollon du Belvédére, qu'une
Statue qui, avec la méme grandeur de style, aurait dans les

hairs nlus 0 VEritéd serai
chairs plus de vérité, serait tout ce que I’homme peut coneevoir

f:l’c.plus grand. Et ce torse d’un Apollon ou d’un Bacchus, dont
qu. pallc: s_omble avoir accompli son veeu, sa prophétie. Je
nal pas I'eil assez exercé pour décider dans une matiére si

délicate, mais j’incline & considérer ce reste comme la plus

he Se aue ilain i 3 1
belle chose que j’aie jamais vue. Par malheur,

ce n'est qu’un
torse; encore 1'¢; :

; SIcore iderme est-il emporté en plusieurs endroits,
Ce débris doit avoir été sous un égout,
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Dimanche, 22 juillet.

Jai diné chez Angélique. Il est passé en coutume que je suis
son hote le dimanche. Avant diner nous sommes allés au palais
Barberini pour voir I'excellent Léonard de Vinci et la maitresse
de Raphaél peinte par lui-méme. 1l est fort agréable de voir
les tableaux avec, Angélique, parce que son il est trés-exercé
et sa connaissance du métier trés-grande. Avec cela, elle est
trés-sensible & tout ce qui est beau, vrai et tendre, et d’une
incroyable modestie.

Aprés midi je suis allé chez le chevalier d’Agincourt, riche
Francais, qui emploie son temps et son argent & écrire une
histoire de I'art depuis son déclin jusqu’a sa renaissance. Les
collections quil a faites sont extrémement intéressantes. On
voit comme U'esprit humain n’a pas cessé d'étre actif pendant
les temps de ténébres. Si l'ouvrage s'achéve, il sera trés-re-
marquable.

Rome, lundi 23 juillet.

Je suis monté ce soir sur la colonne Trajane pour jouir d’une
vue inestimable. Deld, au coucher du soleil, le Colisée produit
un effet magnifique avec le Capitole, qui est tout pres, le Pa-
latin, derriére, et la ville, qui s’y rattache. Je ne suis rentré
que tard et lentement en parcourant la ville. Un objet remar-
quable est la place du Monte Cavallo avec I'obélisque.

Rome, mardi 24 juillet 1787.

Je suis allé & la villa Patrizzi pour voir coucher le soleil ,
jouir de la fraicheur, graver dans mon esprit I'image de la
grande cité, étendre et simplifier mon horizon par les longues
lignes du paysage, enfin 'enrichir par une multitude d’objets
beaux et divers. Ce soir, j’ai vu la place de la colonne Antonine,
le palais Chigi, éclairés par la lune, et la colonne, noire de
vétusté, se détachant sur le fond plus clair du ciel nocturne,
avec son blanc piédestal étincelant. Et quelle foule innombrable
de belles choses ne rencontre-t-on pas encore dans une pareille
promenade! Mais qu’il est difficile de s’approprier seulement
une faible portion de tout cela! 11 y faut une vie d’homme, et
méme la vie de beaucoup d’hommes, qui s'instruisent graduel-
lement les uns par les autres.
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Rome, mercredi 25 juillet 1787.

J'ai visité aujourd’hui avec le comte Friess la galerie du prince
de Piombino.

Rome, vendredi 27 juillet 1787.

Au reste, tous les artistes, jeunes et vieux, viennent 3 mon
aide pour former et développer mon petit talent. Jai fait des
progres dans la perspective et I'architecture , ainsi que dans la
composition du paysage. Quant aux étres vivants, cela ne va
pas encore; c’est un abime : cependant, avec des efforts et de
Iapplication, je pourraiy faire aussi des progrés.

Je ne sais pas si je vous ai dit un mot du concert que je don-
nai & la fin de la semaine derniére. Javais invité les personnes
qui m’ont procuré ici quelques plaisirs, et j’ai fait exécuter par
les chanteurs de I'Opéra-Comique les meilleurs morceaux des
derniers intermédes. Chacun a paru content et satisfait. Main-
tenant ma salle est bien arrangée et nettoyée. On s’y trouve
trés-agréablement par la grande chaleur. Nous avons eu un
jour nébuleux, un jour de pluie, un orage, puis quelques jours
sereins pas trés-chauds.

Dimanche, 29 juillet.

J'ai visité avec Angélique le palais Rondanini.Vous vous sou-
venez que je parlais, dans mes premitres lettres de Rome,
d’une Méduse qui était déja fort de mon godt et qui me fait
maintenant le plus grand plaisir. La seule idée qu’il existe
dans le monde quelque chose de pareil, qu’une chose pa-
reille a pu se faire, double déjd notre existence. Jen di-
rais volontiers quelque chose, si tout ce qu’on peut dire sur
un tel ouvrage n’était pas un vain bruit. L’ceuvre d’art est 13
pour qu’on la voie et non pour qu’on en parle, si ce n’est tout
au plus en sa présence. Que j'ai honte de tout le bavardage
esthétique auquel je m’associais autrefois! §'il est possible d’a-
voir un bon plitre de cette Méduse, je 'emporterai, mais il
en faudrait mouler un nouveau. Il y en a ici quelques-uns i
vendre, dont je ne voudrais pas, car ils gitent I'idée, plutot
qu’ils n’en donnent et n’en conservent quelques traits. Il y a

surtout dans la bouche une dignité inexprimable, qu'on ne
saurait imiter.

Lundi, 30 juillet.

Je suis resté tout le jour chez moi, et j’ai travaillé. Egmont
touche & sa fin; le quatriéme acte est comme achevé. Dés qu'’il
sera copié, je vous l'expédierai par la poste i cheval. Quelle
joie pour moi, si j'apprends de vous que vous donnez & cette
eeuvre quelque approbation ! Je retrouve toute ma jeunesse en
écrivant ce drame. Puisse-t-il faire aussi sur le lecteur une
impression nouvelle!

Hier au soir, il y avait dans le jardin derriére la maison un
petit bal auquel nous étions aussi invités. Quoique cette saison
ne soit pas celle de la danse, on était tout A fait joyeux. Les
minois italiens ont leurs particularités. Il y a dix ans, quelques-
uns nous auraient semblé passables : aujourd’hui cette veine
est tarie, et cette petite féte m’a paru & peine assez intéressante
pour me retenir jusqu'a la fin.

Les clairs de lune sont d’une incroyable beauté. D’abord,
avant que la lune se soit dégagée des vapeurs, tout est jaune et
chaud come il sole d’'Inghilterra; le reste de la nuit est calme et
charmant. Un vent frais se l&ve et tout commence 4 vivre. Jus-
que vers le matin, il y a dans les rues des sociétés qui chantent
et qui jouent. On entend quelquefois des duetti aussi beaux et
plus beaux que dans un opéra ou un concert.

Mardi, 81 juillet.

J'ai jeté sur le papier quelques clairs de lune, puis je me suis
livré & toutes sortes de bons exercices. Le soir, je me suis pro-
men¢ avec un compalriote, et nous avons disputé sur la préé-
minence de Michel-Ange et de Raphaél. Je tenais pour le pre-
mier et lui pour le second. Nous avons fini par célébrer tous
deux les lonanges de Léonard de Vinci. Combien je suis heu-
reux que tous ces noms aient cessé d’étre des noms pour moi !
Combien je me félicite d’acquérir peu i peu des idées vivantes
et complétes du mérite de ces hommes éminents! Ce soir, j ai
été a1'Opéra-Comique. On joueun nouvel intermeéde I'Impresario
in angustie, qui est excellent et qui nous divertira plus d’'un
soir, si forte que soit la chaleur de la salle. Dans un quintetto
fort heureux, le poéte lit sa piece, I'impresario et la prima




