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496 VOYAGE EN ITALIE.

plus favorable, elles faisaient maintenant la joie et I'admira-
tion de tous nos amis. L'eeil était véritablement enchanté. On
croyait revoir et sentir encore I’humidité de la mer, les ombres
bleues des rochers, les tons jaune rougedfre des montagnes,
la fuite des lointains dans le ciel éclatant de lumibre. Mais ces
fevilles n’étaient pas seules 4 produire un effet si favorable -
chaque tableau posé 4 la méme place, sur le méme chevalet,
paraissait plus vigoureux et plus surprenant. Je me souviens
que parfois, en entrant dans la chambre, un de ces tableaux
produisait sur moi comme un effet magique.

Le secret d’un jour favorable ou défavorable, direct ou indi-
rect, qui n'était pas encore découvert, était parfaitement
senti et admiré , mais considéré comme accidentel et inexpli-
cable.

(e nouveau logement nous conduisit A placer dans un ordre
gracieux et dans un bon jour un certain nombre de plitres,
qui s'étaient rassemblés peu A peu autour de nous, et c'est
alors seulement que nous jouimes de ces précieux trésors.

SiTon se trouve, comme c'est le cas & Rome, continuelle-
ment en présence des ceuvres plastiques de 'antiquité , on se
sent, comme en présence de la nature, devant Vinfini, I’in-
sondable. L'impression du beau, du sublime ; si bienfaisante
qu’elle puisse étre, nous inquitte; nous désirons exprimer en
paroles nos sentiments, notre contemplation, mais pour cela
il faudrait d'abord connaitre, approfondir, comprendre : nous
commencons par diviser, distinguer, classer, et , cela méme,
nous le trouvons, sinon impossible, du moins extrémement
difficile,, et nous revenons enfin & la Jouissance, & une admira-
tion contemplative.

Mais, en général, c’est I'effet le plus marqué de toutes les
ceuvres d'art, qu’elles nous transportent dans les circonstances
du temps et des hommes qui les ont produites, Entouré de sta-
tues antiques, on se sent dans une vie naturelle animée ; on
apprend & connaitre la diversité de la figure humaine, et I’on
est ramené absolument & 'homme , dans sa condition la plus
pure, ce qui rend le contemplateur lui-méme vivant et pure-
ment humain. Méme le costume, assorti i la nature, et qui
contribue encore & relever la forme, produit, dans un sens
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général, un hon effet. Si 'on peut 4 Rome jouir habituellement
de cet entourage, on vient en méme temps & en convoiter la
possession ; on veut s’entourer de ces images, et de bons platres
en offrent, comme véritable fac-simile, la meilleure occasion.
En ouvrant les yeux le matin, on se sent ému par ce quily a
de plus excellent ; toutes nos pensées, tous nos sentiments, sont
accompagnés de ces figures, et nous ne pouvons plus retomber
dans la barbarie.

Chez nous, la premiére place appartenait & la Junon Ludovisi,
d’autant plus estimée et honorée qu'on ne pouvait voir Porigi-
nal que rarement et d’'une maniére accidentelle, et 1'on devait
se féliciter de I'avoir sans cesse devant les yeux, car aucun de
nos contemporains n’oserait soutenir qu’il ait saisi du premier
coup d’eeil tout son mérite. Quelques Junons plus petites étaient
& ses cOtés, pour offrir des points de comparaison , puis des
bustes de Jupiter, la Méduse Rondanini , un Hercule Anax, un
charmant Mercure, des bas-reliefs, les platres de quelques
beaux ouvrages en terre cuite.... Je parle de ces trésors, qui
ne furent exposés dans le nouveau logement que quelques se-
maines, comme un homme, qui pense & faire son testament,
regardera avec fermeté, mais avec émotion, les biens qui I'en-
tourent. L'embarras, la fatigue, les frais et une certaine mala-
dresse dans ces sortes de choses, me détournérent d’expédier
tout de suite en Allemagne les objets les plus précieux. La Junon
Ludovisi fut destinée & la noble Angélique, quelques objets
aux artistes qui m’entouraient ; bien des choses appartenaient
encore & Tischbein, d’autres devaient demeurer A leur place,
pour que Bury, qui occupa ce logement aprés moi, s'en servit
a son gré,

Tandis que j’écris ces lignes, mes pensées se reportent & ma
premiere jeunesse, et je me rappelle les occasions qui me firent
connaftre d’abord ces objets, qui éveillérent mon godt, provo-
quérent chez le jeune homme inexpérimenté un enthousiasme
sans bornes, et eurent pour effet 'immense désir qui m’attirait
vers I'Italie. Aussi ma douleur fut grande, lorsqu’d mon départ
de Rome, je.dus renoncer 3 la possession de ce que j'avais
enfin obtenu, aprés I'avoir ardemment souhaité.

Cependant la botanique m’avait toujours occupé, et je m’étais
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entouré de quelques plantes rares, sur lesquelles j’avais con-
tinué mes études. J'observais aussi, en leur donnant mes soins,
celles que j'avais obtenues de semences. A mon départ, de nom-
breux amis se disputérent surtout celles-ci. Je plantai chez

Angélique, dans le jardin de la maison, le jeune pin, déja

assez fort, humble présage d’un arbre futur; 13, il atteignit,
avec les années, une assez grande hauteur, et des voyageurs
sympathiques m’en contérent beaucoup de choses i notre sa-
tisfaction mutuelle, comme aussi de mon souvenir attaché i ce
lieu. Malheureusement , quand cette inestimable amie eut cessé
de vivre, le nouveau possesseur jugea des pins déplacés dans
ses plates-bandes. Plus tard des voyageurs bienveillants, qui
en demanderent des nouvelles, trouvérent la place vide, et, 13
du moins, effacée la trace d’une aimable existence.

Quelques dattiers, que j'avais obtenus de graines, furent plus
heureux. Je sacrifiais de temps en temps quelques sujets,
pour en observer le remarquable développement : ceux qui
restérent, jeunes plants d’une crue rapide, je les donnai & un
amiromain, qui les planta dans un jardin de la rue Sixtine, ol ils
sont encore vivants, et se sont élevés a la hauteur de la stature
humaine , comme un auguste voyageur a daigné me I’assurer.
Puissent-ils ne pas devenir incommodes aux possesseurs, et
continuer de verdir, de croitre et de prospérer en mémoire
de moi!

Sur la note des objets que j’avais encore A voir avant de
quitter Rome, il s'en trouvait deux trés-disparates la Cloaca
mazima et les Catacombes, prés de Saint-Sébastien. Le premier
éleva encore I'idée colossale & laquelle Piranesi nous avait pré-
parés; la visite aux Catacombes ne tourna pas pour le mieux : les
premiers pas que je fis dans ces lieux fundbres me causdrent
un tel malaise , que je remontai sur-le-champ A la lumidre du

jour, et que j’attendis en plein air, dans un quartier de Rome

d'ailleurs inconnu et écarté, le retour de mes compagnons
qui, plus résolus que moi, contemplérent hardiment tout ce
que renferment ces souterrains. J’appris longtemps aprés avec
détail dans le grand ouvrage d’Antonio Rosio Romano (la Roma
solterranea) tout ce que j’aurais vu, ou méme n’aurais pas vu,
dans les Catacombes, et je me crus suffisamment dédommagé.
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A T'Académie de Saint-Luc, ol je fis aussi un pélerinage, je
vis le crine de Raphadl, qu’on y garde comme une relique,
depuis qu’on I'a tiré de son tombeau, ouvert & I'occasion d’une
bitisse’. Grdce au crédit de notre ami Reiffenstein, nous en pos-
sédons en Allemagne un platre, dont la vue m'a souvent inspiré
les réflexions les plus diverses.

Un délicieux tableau de ce maitre représente la Mére de Dieu
apparaissant & saint Luc, afin qu'il puisse la peindre fiddle-
ment et naturellement dans toute sa majesté divine. Raphasl ,
jeune encore, est debout & quelque distance et observe I'évan-
géliste pendant son travail. On ne peut exprimer et avouer
avec plus de grace une vocation i laquelle on se sent entrainé
d’une maniére décisive. Pierre de Cortone, qui était possesseur
de ce tableau, I'a 1égué & I’Académie. L’ouvrage est endommagé
et restauré en plusieurs endroits, mais il est toujours d’une
valeur considérable.

Pendant ces jours je fus éprouvé par une tentation particu-
litre, qui faillit mettre obstacle & mon voyage et m’enchatner
de nouveau a Rome. M. Antonio Rega, artiste et marchand
d’objets d’art, était arrivé de Naples. I1 vint chez I'ami Meyer,
et Jui annonca en confidence qu’il était venu sur un bédtiment
amarré maintenant & Ripa-Grande. Il I'invitait & s’y transpor-
ter, parce qu’il y tenait en ses mains une remarquable statue
antique, cette danseuse ou muse qu’on avait vue 4 Naples, de-
puis un temps immémorial, dans une niche de la cour du palais
Caraffa Colombrano, et qu’on tenait pour un excellent ouvrage.
Il désirait la vendre, mais en secret, et il voulait savoir si
M. Meyer lui-méme ou quelqu’un de ses amis particuliers ne
serait pas disposé & faire cette emplette. Il offrait ce noble ou-
vrage pour le prix, extrémement modéré, de trois cents se-
quins, prétention qui pourrait s'élever sans doute, si Von
n'avait pas sujet de procéder avec prudence, en considération
des vendeurs et de 1'acheteur.

L’affaire me fut aussitdt communiquée, et nous nous ren-
dimes tous trois au port, assez éloigné de notre demeure.
Rega enleva une planche du couvercle encore posé sur la caisse,

1. Voyez page 486.
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et nous vimes une délicieuse petite 1éte, qui n’avait pas encore
été séparée du tronc, nous regarder .par-dessous ses cheveux
épars, et, peu & peu découverte, une figure gracieusement
animée, vétue avec une décence remarquable, du reste peu
endommageée, et une des mains parfaitement conservée.

Aussitdt nous nous rappeldmes fort bien de 'avoir vue A sa
premiére place, sans prévoir qu'elle pourrait se trouver un
jour si prés de nous. Assurément, si quelqu’un, aprés avoir
fouillé & grands frais toute une année, avait enfin rencontré un
pareil trésor, il se serait trouvé fort heureux. Nous ne pouvions
nous lasser de la contempler : cependant nous finimes par nous
retirer en promettant une prompte réponse. Nous consultimes
Angélique, nous consultimes M. Zuechi et sa bienveillante
compagne.

Leurs représentations nous firent comprendre combien une
pareille entreprise était difficile et délicate. Des hommes pai-
sibles, voués jusqu’alors & I'étude des arts et de I'antiquité,
s'engageaient tout & coup dans le commerce des objets d’art, et
éveillaient la jalousie des gens du métier. Les difficultés de la
restauration étaient diverses; nous pouvions étre déloyalement
servis; & supposer que I'expédition se fit avec tout 'ordre pos-
sible, il pouvait encore s’élever & la fin des obstacles 4 la sortie
d’une ceuvre d’art si remarquable; la traversée, le débarque-
ment, le transport et I'arrivée étaient sujets 4 bien des chances
facheuses. Ces représentations me firent peu A peu renoncer 4
mon dessein, mais ce ne fut pas sans regret, d’autant que
cette statue arriva enfin & de grands honneurs : elle se trouve
aujourd’hui dans un cabinet réservé du Musée Pie-Clémentin.

Visconti a décrit ce monument dans son troisiéme volume,
consacré a ce musée , il I'a expliqué & sa manitre, et I'a figuré
dans la trentiéme planche. Tout ami des arts doit rec " avee
moi que nous n'ayons pas réussi i faire parvenircgertczzlx':;;
en Allemagne , pour I'ajouter & quelqu’une de nos collections
nationales.

On trouvera naturel que, dans mes visites d’adieux . je n’ai
pas oublié la charmante Milanaise. J’avais appris depuis: tllie?q"ili
temps sur son compte bien des choses agréables; que sa liai-
son avec Angélique était toujours plus intime, et quelle savait

ROME. 501

fort bien se conduire dans la haute société ol elle avait eu
aceds par elle. Je pus méme concevoir le soupcon et l'espé-
rance qu’'un jeune homme riche, qui était dans les meilleurs
rapports avec Zucchi, n’était ni insensible aux charmes de la
jeune fille , ni éloigné de mettre & exécution des desseins plus
sérieux.

Je la trouvai en jolie toilette du matin, comme je l'avais vue
pour la premiére fois a Castel-Gandolfo. Elle me recut avec une
grice naive, et m’exprima de nouveau avec une gentillesse
naturelle, avec une parfaite amabilité, sa reconnaissance de
Vintérét que je lui avais témoigné. « Jamais je n’oubliera® , dit-
elle, que dans le temps ol je me remettais de mon trouble,
parmi les noms honorés et chéris des personnes qui s'étaient
informées de ma santé, jentendis aussi prononcer le vétre.
Je demandai plusieurs fois si c¢’était donc bien vrai. Vous
continudtes vos informations pendant plusieurs semaines, jus-
qu'a ce qu'enfin mon frére alla vous faire visite et vous remer-
cier pour nous deux. Je ne sais pas s'il 'a fait comme je I'en
avais chargé. Je 'aurais accompagné volontiers, si les conve-
nances I'avaient permis. » Elle me questionna sur la route que
j'allais prendre, et, quand je lui eus tracé mon plan de voyage,
elle ajouta : « Vous étes heureux d’étre assez riche pour ne de-
voir pas vous refuser ce plaisir. Nous autres, il nous faut res-
ter 4 la place que Dieu et les saints nous ont assignée. Dés
longtemps je vois devant ma fenétre les navires arriver et
partir, déposer et prendre leur cargaison; cela est amusant,
et je me demande quelquefois d’oli viennent, ol vont tous
ces bitiments. » Les fenétres donnaient sur l'escalier de la
Ripetta, et le mouvement était justement trés-vif a cette

heure.

Elle parla de son frére avec tendresse; elle était heureuse de
tenir en ordre son ménage, en sorte qu’il pouvait, quoique son
traitement ftt modique, placer quelques économies dans un
commerce avantageux ; en un mot, elle me parla de sa position
avec une entiére confiance ; j’étais charmé de son babil, car, &
proprement parler, je faisais une singuliére figure, ne pouvant
m’empécher de passer en revue'tous les incidents de notre ten-
dre liaison, depuis le premier moment jusqu'au dernier. Le
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frére entra, et nos adieux se firent en amicale et sage prose.
Quand je fus devant la porte, je trouvai ma voiture sans cocher.
Un petit garcon courut A sarecherche. La jeune fille s'était mise
4 la fenétre de I'entre-sol, qu'ils occupaient dans une maison de
belle apparence. La fenétre était si peu élevée qu’il semblait
qu’on aurait pu se toucher la main. « Vous le voyez, m’écriai-
je, on ne veut pas m’emmener loin de vous; on sait apparem-
ment que je vous quitte & regret. » Ce qu'elle répondit , ce que
je répliquai, tout le cours du plus délicieux entretien, qui,
libre de toute contrainte, dévoila les sentiments intimes de
deux amants qui se rendaient 4 peine compte de leur situation,
je ne veux pas le profaner en le répétant : ce fut Faven final,
laconique, étrange, amené par un hasard , arraché par une
émotion intime , de I'affection mutuelle la plus innocente et la
plus tendre, et qui, par 12 méme, n’est jamais sortie de ma
pensée et de mon cceur.

Cependant mon départ de Rome devait &tre préparé d’une
maniére particuliérement solennelle : trois nuits auparavant, la
pleine lune brilla dans le ciel le plus clair, et le charme ma-
gique qu'elle répandait sur la vaste cité, €prouvé si souvent,
me fit alors I'impression la plus profonde. Les grandes masses
illuminées comme par un jour doux, avec leurs oppositions
d’ombres profondes, éclairées quelquefois par reflet, pour
faire deviner les détails, semblent nous transporter dans un
autre monde, plus simple et plus grand.

Aprés des jours passés au milieu de distractions quelquefois
pénibles, je me promenai accompagné seulement de quelques
amis.

Lorsque j’eus parcouru, sans doute pour la dernitre fois,
la longue rue du Corso, Je montai au Capitole, qui se dressait
la dans le désert comme un palais de fées. La statue de Marec
Auréle me rappela le commandeur dans Don Juan, et fit enten-
dre au voyageur qu’il entreprenait quelque chose d'extraordi-
naire : néanmoins je descendis I'escalier de derriére. L’Are de
triomphe de Septime Sévére , entitrement ténébreux, jetant des
ombres ténébreuses, s’élevait devant moi; dans la solitude de
la Voie Sacrée, les objets que jé connaissais si bien me parurent
€tranges et fantastiques. Mais, quand je m’approchai des restes
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sublimes du Colisée, et que je jetai les yeux dans lintérieur,
a travers la grille qui le fermait, je ne dois pas dissimuler que
je fus saisi d’un frisson et me hitai de revenir.

Les masses produisent toujours une impression particulidre,
parce qu'elle sont & la fois sublimes et saisissables, et, dans
ces promenades , je faisais, en quelque manidre, 1'incalculable
summa summarum de tout mon séjour i Rome.

A mon départ, je sentis une douleur toute particulidre. En
quittant sans espoir de retour cette capitale du monde, dont on
fut quelque temps citoyen, on éprouve un sentiment qu’on ne
peut ni exprimer ni communiquer. Je ne cessais de me redire
en ce moment I'élégie d’Ovide, qu’il composa, quand le souve-
nir d’un sort pareil le poursuivit jusqu'au bout de la terre
habitée. Ces distiques me revenaient toujours au milieu de
mes impressions.

Quand cette nuit funébre occupe ma pensée,

Cette derniére nuit gu’a Rome j'ai passée,

Qui m’a vu délaisser tanl d'amis précieux,

Je sens les pleurs encor s’échapper de mes yeux....
Hommes et chiens déji reposaient taciturnes;

La Lune ouvrait I'espace a ses coursiers nocturnes;
Mes regards passaient d’elle aux murs capitolins,
De mes dieux familiers inutiles voisins....

Mais je ne pus longtemps répéter cette expression étrangére
de mes propres sentiments, sans étre obligé d’en faire & ma
personne, a ma.situation, I'application la plus particulitre.
Ces douleurs s’étaient identifiées avec les miennes, et, dans mon
voyage, cette activité intérieure m’occupa bien des jours et des
nuits. Toutefois je me gardai d’écrire une seule ligne, de peur
que ce souffle délicat de douleur intime ne vint & s’exhaler.
Je ne regardais presque rien pour ne pas me laisser distraire
de cette douce souffrance. Mais bientdt il me fallut reconnaitre
combien le monde parait beau, quand nous I'observons avec
des sens émus. Je m’élevai courageusement i une plus libre
activité poétique; la pensée du Tasse vint se lier & ces impres- °
sions, et je travaillai avec un plaisir particulier les endroits
qui me touchaient de plus prés dans ce moment. Je passai la
plus grande partie de mon temps a Florence dans les jardins de
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plaisance et de luxe. C'est 1a que j'écrivis les passages qui me
rappellent encore aujourd’hui ce temps et ces sentiments.
(’est aux dispositions ol je me trouvais alors qu’il faut attri-
buer 'abondance avec laquelle j'ai fraité la plus grande partie
de la pitce, ce qui I'a rendue presque impossible au thédtre.
Comme les lieux me rapprochaient d'Ovide, mon sort me .
rapprochait du Tasse. szdouloureux sentiment d'une dme TABLE DES MATIERES
passionnée, qui est entrainée irrésistiblement vers un exil
irrévocable, régne dans toute la piéce. Cette disposition ne me
quitta point pendant le voyage, en dépit de toutes les distrac-
tions, de toutes les diversions, et, chose assez singulitre, comme Vorasks En Sulsse :
si un entourage harmonique avait di toujours me favoriser, je Premiére partie.,........ ceaees e Cereeaasasieieisiesasaias
terminai la piéce, aprés mon retour, dans un séjour accidentel Douxitme pirtie
que je fis au Belvédére !, ol planaient autour de moi mille sou-
venirs de moments heureux.
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De Carlsbad au Brenner

1. Dans le parc de Weimar. Du Brenner & Vérone

FIN DU VOYAGE EN ITALIE.

FIN DE LA TABLE DES MATIERES.

D e e e s

-

|
|
|
F‘
'-l







