LE VICAIRE

DE WAKEFIELD

CHAPITRE PREMIER.

Tntéricar de la famille de Walkefield : air de parenté des carac-
teres el des personnes.

JFai toujours regardé I’honnéte homme qui se ma-
rie et qui éleve une nombreuse famille, comme plus
utile que celui qui reste garcon et se contente de dis-
serter sur la population. Aussi, un an, tout au plus,
aprés avoir pris les ordres, je songeais sérieusentent
au mariage, et je choisissais ma femme, comme elle-
méme choisit sa robe de noce, non sur le brillant de
Jétoffe, mais sur les qualités qui garantissaient un bon
user. Il faut Iui rendre justice : elle était d’une nature
remarquablement bonne, et, pour I'éducation, peu
de femmes de province auraient pu,  cette époque,
en montrer plus quelle. Elle était en état de lire,
assez couramment, toute espéce de livre anglais : mais,
pour les conserves, les confitures, la cuisine, il n'y
avait personne au-dessus d’elle. Elle se piquait d’étre
une femme de ménage des plus habiles, et pourtant
je ne me suis jamais apercu ghe toute son habileté
nous ait rendus plus riches.
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Au demeurant,, nous nous aimions Pun Pautre
avec tendresse, et notre attachement ne fit que s’ac-
croitre avec I'ige. Rien, dans le fait, qui pit nous
donner de 'humeur contre le monde, qui pit nous
en donner I'un contre 'autre. Nous avions une jolie
maison, dans une belle campagne, et un bon voisi-
nage ; l'année se passait & jouir des plaisirs de I’dme
et des champs, 4 visiter ceux de nos voisins qui étaient
riches, & soulager ceux qui étaient pauyres.Pournous,
pas de révolutions & craindre, pas de fatigues a subir ;
toutes nos aventures .. au coin du feu : fous nos
voyages... de la chambre bleue & la chambre brune.

Commenous demeurions prés delaroute, le voyageur
et I'étranger venaient fréquemment gotiter notre vinde
groseilles, pour lequel nous étions en grand renom : et
je ne suis qu’historien véridigne en affirmant que ja-
mais je n’en vis un seul y trouver le mot 4 dire. Nos
cousins, méme au quarantieme degré, wavaient pas
besoin, pour se rappeler leur parenté, de recourir i
VHerald’s Office. Nous recevions, trés-fréquemment,
leurvisite, et, de ces prétentionsde parenté, quelques-
unes ne nous faisaient pas beaucoup d’honneur; car, &
la letire, dans le nombre figuraient avengle, le boi-
teux, Pestropié. Apres fout, disait ma femme, c’est
méme chair et méme sang ; et elleinsistait toujours pour
les faire asseoir & la méme table que nous; aussi
étions-nous habituellement entourés d’amis, sinon ri-

ches, du moins heureux : car, et c’est une remarque
dont, toute la vie, vous sentirez la justesse, plus voire
convive est pauvre, plus il jounit de se voir bien {raité.
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Pour mon compte j’aimais, pav instinet, & contempler
Vexpression du bonheur sur la figare humaine, comme
d’antres restent en extase devant les nuances d’une to-
lipe ou devant Vaile d’un papillon.

Toutefois, lorsque, dans 'un de nos parents, nous
reconnaissions un trés-mauvais caractére, un ficheux,
un hote dont nous désirions nous défaire, javais tou-
jours soin, au moment ou il nous quittait, de lui pre‘?-
ter soit une redingote, soit une paire de bottes, parfois
méme un cheval de peu de valeur, et toujours jai eu
le plaisir de voir que pas un west revenu me les ren-
dre. Notre maisonse trouvait ainsi débarrassée de ceux
qui me pouvaient nous convenir ; mais la famille de
Wakefield n’a jamais passé pour avoir ferme sa porte
au voyageur ou au pauvre malheureux.

Ainsi s'écoulérent, pour nous, plusieurs années de
bonheur; non qu’il ne nous survint parfois de e pe-
tites contrariétés que la Providence envoie pour nieux
faive apprécier ses faveurs. Tantot les ecoliers pillaient
mon verger; les chats ou les enfants volaient, & ma
femme, ses patisseries, tantot le chatelain s’endormait
aux passages les plus pathétiques de mon sermon, ou,
a I'église, la ehitelaine répondait aux politesses de ma
femme, par une révérence un peu écourtee. Mais nous
nous mettions promptement au-dessus du chagrin que
nous causaient ces accidents, et, habituellement, au
bout de trois ou quatre jours, nous nous trouvions tout
surpris de nous en étre préoceupés. :

Mes enfants devaient, 2 notre tempérance et a une
éducation sans mollesse, unebonne constitution et une




R

s e

34 LE VICAIRE DE WAKEFIELD,

bonne santé ; mes fils étaient vigoureux et actifs, mes
filles belles et fraiches. Quand je me voyais au milieu
d.e £a petit cercle qui me promeltait un appui pour ma
vieillesse, je ne pouvais m’empécher de redire la fa-
meuse histoire du comte d’Abensberg. Dans le voyage
de Henri I, au travers de PAllemagne, quand les au-
tres courtisans venaient déposer leurs trésors aux pieds
de leur empereur, il lui amena ses trente-deux en-
fants, et les lui présenta comme le plus beau cadeau
lqu’il put faire 4 son souverain. Moi aussi, quoique je
Ien eusse que six, je les regardais comme un beau
préserxt fait & mon pays, un présent pour lequel jele
Croyals mon débiteur.

{Votre fils ainé s’appela George, dunom de son oncle
quinous avait laissé dix mille livres sterling. Notre se-
cond enfant fut une fille : je voulais lui donner le nom
de sa tante, Grissel; mais ma femme, qui, pendant sa
gt"os?esse, avait lu des romans, insista pour le nom
d’Olivia. Avant la.fin de Fannée, nous etimes une au-
trel fille, et cette fois, jétais bien décidé & la nommer
(imssej; mais une riche parente, ayant eu la fantaisie
@’en étre la marraine, voulut que la petite efit nom
Sophie : ainsi nous etimes, dans la famille, deux noms
de 1:0ma1_1 ; mais je proleste solennellement que je n’y
fus jamais pour rien. Moise fut notre quatriéme enfant,

et, aprés un intervalle de douze ans, nouseimes encore
deux garcons,

: Inutile de ne pas convenir de mon ravissement quand
Jﬂe TG voyais enfouré de ma petite famille : mais la

er ol 6ta i
e et la joie de ma femme étaient plus grandes en-
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core. Chacun de nos visiteurs ne manquait jamais de lui
dire : « Sur ma parole, madame Primrose, vous avez
les plus'beaux enfants de tout le pays. » — « Ah! voi-
sin, répondait-elle, ils sont ce que le ciel les a faits,
beaux assez s’ils sont assez bons : car est beau qui fait
bien. » La-dessus, elle recommandait & ses filles de se
tenir droites; et pour tout dire, elles étaient fort
belles.

L’extérieur est, & mes yeux, chose si pea importante
que je w’aurais pas songé a ces détails s'ils n’avaient
6té le sujet de toutes les conversations dans le pays.

A dix-huit ans, Olivia avait ce luxe de beauté que
les peintres donnent, en général, & Hébé : franche,
vive et imposante. Les traits de Sophie ne faisaient
pas, au premier coup d’eil, autant d'impression : 1mais
leur action était souvent plus siire, fant ils avaient de
douceur, de modestie et de charme ! 'une subjuguait
d’un seul coup ; Vautre s’y reprenait a plusieurs fois et
réussissait toujours.

Le caractere d’une femme semble généralement
modelé sur le tour desa physionomie ; du moins il en
était ainsi chez mes filles. Olivia désirait plusieurs ado-
rateurs ; Sophie n’en voulait fixer qu'un seal. Olivia
tombait souvent dans affectation par trop d’envie de
plaire ; Sophie cachait son mérite dans la crainte de
blesser. [ une m’amusait par sa vivacité, quand j'étais
de bonne humeur ; Pautre, par son bon sens, quand
j’élais sérieux. Mais, ni dans 'une ni dans l'autre, ces
qualités n’allalent jusqua 'exces : et je les ai vues sou-
vent changer de role, pendant toute une journée ; une
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robe de deuil faisait de ma coquette, une prude s un
nouveau neeud de ruban donnait, & sa jeune seeur, une
vivacité surnaturelle,

George, mon fils ainé, étudiait & Oxford; je le des-
tinais a une des professions savantes. Mon second fils,
Moise, que je comptais mettre dans les affaires, rece-
vail chez moi une sorte d’éducation mixte. Maisa quoi
bon chercher 4 décrire le caractere particulier de jeu-
nes gens qui n’avaient que fort peu vu le monde? En
somme, tous avaient un air de famille trés-prononcé;

~et, & proprement parler, chez ftous méme caractore ;
car tous étaient également généreux, candldes, sim-
ples et inoffensifs.

CHAPITRE II.

Malheur de famille. La perte de la fortune ne fait qu'augmenter
la fierté du juste.

Le temporel de Ia famille était, tout entier, admi-
nistré par ma femme : moi, je m’étais réservé la di-
rection exclusive du spirituel. Le produit de mon bé-
fice, qui ne s’élevait qu'a trente-cing livres sterling
par an, je Pabandonnais aux orphelins et aux veuves
des ecclésiastiques du diocése. Assez riche par moi-
méme, je ne 1’inquiétais pas de mon casuel, et jeé-
prouvais un secret plaisir & remplir gratuitement mes
fonctions. Yavais d’ailleurs pris le parti de ne pomt
avoir de suppléant et de me metire en contact direc
avec chaque individude la paroisse. §ex 101-&3;3[0511131‘15
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4 la tempérance, les gargons au mariage: ensorte que,
aubout de quelques années, on remarquait générale-
ment, comme une grande singularité, qu’a Wakefield
il manquait trois choses, chez le ministre la morgue,
pour les jeunes gens des filles & marier, et des prati-
ques pour les favernes.

Le mariage a toujours été un de mes textes favoris,
et j’aicomposé plusieurs sermons pour en démontrer
Putilité et le bonheur : mais toujoursil y a eu un point
que je me suis plus particulicrement appliqué & déve-
lopper. Je soutenais, avec Whiston, qu’un prétre de
Péglise. anglicane, quand il a perdu sa premiére
femme, n’a pas le droit de se remarier: en un mot, je
faisais gloire d’étre un monogame rigide.

Je m’élais, de bonne heure, initié a cefte grande
question sur laquelle on a écrit tant de profonds ou-
vrages. Moi-méme j’ai publié quelques traités sur la
matiére : comme jamais ils n’ont pu se vendre, je me
console en pensant que je n’ai pour lecteurs que le
petit nombre des élus. Aux yeux de quelques-uns de
mes amis; ¢’était 1a mon c6té faible : hélas ! ils n’a-
vaient pas, comme moi, fait de ce point Pobjet de lon-

guesméditations; plus 'y réfléchissais, plus j’étais con-
vaincu de sonimportance. J’allai méme un peu plusloin
que Whiston dans le développement de mes principes.
11 avait, lui, gravé sur le tombeau de sa femme qu’elle
avait été LCunique femme de William Whiston : moi,
duvivant méme de ma femme, je composai pour elle
une épitaphe, dans laquelle je vantais sa sagesse, son
économie, sa soumission jusqua sa mort ; je la fis co-
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