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conserve toujours son caractére d’originalité et trouve
ses plus vifs plaisirs dans des vertus excentriques, »
Tout entier au récit de M. Burchell, je ne m’étais
pm?t aperc¢u qu’en cheminant. nous avions dépasséla
petite troupe, lorsque, aux eris de ma famille; eﬂ‘rayu;’:,

g e T :
Je tournal la téte et je vis, au milien” d’un eourant ra-

pide, ma fille cadette tombée de cheval et emportée
par le io_rrent : deux fois elle avait disparu et je ne pou-
\:‘&1? arriver & ‘temps pour la secourir. Mon émotion
était trop violente pour me permettre de cherchera la
sauver : elle elt infailliblement péri, si mon compa-
guon‘,.voyant le danger, n’eiit a Vinstant plongé pour
la s‘amr, et ne l’elit, & grand’peine, mise en sﬁ?'eté sur
la rive opposée. En prenant le courant un ‘peu plus
haut, h? restt? fie la famille le passa-sans accident, et
nous piimes joindré nos remerciements & ceux de ma
fille. Sa reconnaissance peut plus aisément se deviner
que se décrire : elle remereiait son sauveur, plus par
T i e a1
: e étre secourue. Ma
fc;eerr;rg\zrdceesszr;v(;sté, espérait avoir, un jour, le plaisir
) e chez elle. :
allait d’un autre coté que nous, i; ﬁrit?r:;:é utmhBﬂ
continudmes notre route, ma femme faisanat faieﬁf;i
que, quand il fut parti, qu’il lui plaisait extrémement
et déclarant que, si sa naissance et sa fortune lui per:

'_mettaient d’entrer dans une famille comme la nétre,
elle ne connaissait pas d’homme pour lequel elle fiit
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plus vite décidée. Je ne pus m’empécher de sou-

rire en lui entendant tenir un pareil langage, dans
une si triste position. Montrer ainsi, sous le coup
de la_ misere, les exigences de la plus insultante
prospérité , cest peut-éire préter  rire aux mé-
chants : mais, pour moi, je n’ai jamais vu grand mal a
ces innocentes illusions qui tendent 2 nous rendre plus

heureux.

CHAPITRE 1V,

La plus humble fortune peul donner le bonheur, qui tient, non
a la position, maisau caractere.

Lo lieu de notre retraite n’avait qu’un petit nombre
de voisins, tous fermiers, qui faisaient valoir leurs pro-
pres terres, étrangers également 4 Populence et ala
pauyreté. Trouvant chez cux tout ce qui est nécessaire
a la vie, ils allaient rarement demander aux villes et
aux cités le superflu. Loin des meeurs polies, ils con-
servaient encore la simplicité des meeurs primitives; et,
sobres par habitude, ils ne se doutaient gudre que la-
tempérancg fit une vertu. lls travaillaient gaiement,
les jours ouvrables, mais ils chomaient les fétes comme

des intervalles de repos et de plaisir. lis entonnaient le
carol de Noél, ils envoyaient de véritables lacs-d’a~
mour, le matin de la Saint-Valentin, mangeaient des
crépes au carnaval, faisaient de Vesprit au premier
avril, et cassaient religieusement des noix, la veille

de la Saint-Michel.
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.]nformé de: notre arrivée, tout le voisinage s’étai
mis en marche pour recevoirson ministre vét-u/de i
plu% beaux habits, fliite et tambourin en ié,te jun -
avffut été préparé pour notre bienvenue; nous.v :‘f-‘PaS
gaicment place, et ce qui maﬁquait en’espritél Falmes
versation, le rire le suppléa. -
Nlotre petite habitation était située au pied d’une
colline en pente douce, abritée par un bois magnifi-
gue : devant murmurait un raisseau ; sur Fun des
orrl.s, u‘ne prf'zirie; sur Pautre, une pelouse. La ferme
consistait en vingt acres, & peu preés, d’excellente terre
pour lesguels jlavais donné a mon prédécesseur :
pot-de-vin de cent livres sterling. Rien de ph-ls pro l;';
qut? mon petit enclos : les ormes, les haies vives fz
{rlnoz:inh:il (Eoup d’eeil d’une beauté dont rien ne pell;,
e m e ol
et de recueillement. I i ”‘alfl‘m_ f‘”’ e
nent. Les murailles, & Uintérieur, avaient
recu une couche d’une blancheur éclatante: ;
. ; ante: mes filles
ll.araerent de les décorer de tableaux de leur ¢
poy?son. La méme pieee nous servait de salon ?I(III_
cuisine : elle n’en était que plus chaude. i)’aiilzu -
zggie i}n la]tenait toujours avec la derniére pmpre:z’
e elesp a'ls, les assiettes, les cuivres, bien écurdés’
f’z:;f:*t vdl;poses. €en b:-illlames rangées sur des iablettes:
.y eposait agréablement et ne demandait pas
u}i ameublement plus riche. Il y avait trois auizes
zoxu&]bres; une pour ma femme et pour moi, une se-
S;g:I ] : [30(;11* mers* deux filles, sous notre clef, la troi-
, a deux lits, pour le reste des enfants.
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Voici comment était réglée la petite république 2
Jaquelle je donnais des lois. Au lever du soleil, nous
nous réunissions tous dans la pidce commune, ol le
fen avait été d’avance allumé par la servante. Aprés
nous &tre mutuellement embrassés, avecle cérémonial
convenable (car j’ai toujours cru devoir conserver
quelques formes, toutes machinales, de politesse, sans
lesquelles le laisser aller finit par détruire Vaffection),
nous mous mettions tous @ genoux pour remercier
PEtre qui nous accordait encore un jour.

Ce devoir rempli, mon fils et moi nous allions re-
prendre nos travaux habituels du dehors, pendant que
ma femme et mes filles soccupaient du déjeuner, tou-
jours prét a une heure fixe : j’accordais une demi-
heure pour ce repas, une heure pour le diner; ¢’était
un momentd’innocente récréation pour ma femme et
mesfilles, de discussions philosophiques pour mon fils
et moi. .

Toujours levés avant le soleil, nous ne prolongions
jamais nos travaux apres son coucher ¢ nous retour-
nions au logis ou la famille mous attendait, oli, pour
nous recevoir, il y avait toujours des visages riants, un’
brillant foyer et un bon feu. Nous wétions pas tout &

fait sans société : de temps a autre, le fermier Flambo-
rough, voisin quelque peu causeur, et, parfois, le
joueur de flute aveugle, nous faisaient leur visite et ve-
naient titer de notre vin de groseilles, pour la confec-
tion duquel nous n’avions perdu ni notre recette ni

notre réputation. Ces braves gens avaient plusieurs

moyens de nous faire bonne compagnie : I'un jouait
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de son instrument ; ’autre nous chantait une touchant

ba]lade’f, Le depnier bonsoir de Johny Armstrong, ou Lz
:z:?tu; ;ile Ba;*-éc,xm Alle:r'z. Fa soirée se terminait comme
8 imencé la matinée : mes deux plus jeunes fils
Z:m-ﬁt chargés de live la lecon du jour, et celui qui
de: : uEl iz i}?lufeh??t} le plus distinctement, le mieux,
o > le dimanche, un demi-penny A mettre

\ etronc des pauvres.

Quand ‘venait le dimanche, oh! ¢%était jour de
gr?nde t.ellette : toutes mes lois somptuaires n’y pou-
vaient xien. Javais eu beau me figurer que mes pro-
nes contre Porgueil avaient fait justice de la \-"mitle? de
D]Cf‘; F{Hes, je les trouvais toujours secréielnﬁ;}t atta
che:es a-loutes leurs parures d’autrefois : eiles éimaien;
toujours les dentelles, les rubans; les verroteries et le
maarl'y: ma femme  elle-méme conservait une vieille
&}zzz:j;;c;:;;ir: fmid;-‘—d_e-soe'c’(':ran?oisi, parce quil

s ¢ de lui dire qu’il Tui allait bien,
s 3:1 e s ;mﬁr:cl{'te, pl.us .paFticuliérement, leur
s . Lie samedi soir, j’avais prié¢ mes filles
e prétes de bonne heure le lendemains: car Pai
toug?urs aimé & étre d Véglise un peu avzm; leJ rejs’ua'I
de Passembléc. Je fus ponctuellement obéi ¢ miais, at
moment oll, dans la matinée, nous allions nous ré:m'l
pour le déjeuner, je vis descendre ma femme et m;;
flles ds'ms tout 1’éclat de leur toilette passée, les che-
: :;qu:]l;ia;z ;f:, 'po gnnfide,' des mouches sur la figure,
3L t?e erriere elles en un gros paquet, et
5 rou froua chaquemouvement. Je ne pusm’em-
pecher de rire de leur vanité, surtout de celle de ma
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femme, dont j’attendais plus de tact. Le moment était
déeisif; mon unique ressource fut de donner, d’un air
d’importance & mon fils, Pordre de demander notre
carrosse. Mes filles étaient toutes surprises : je répétai
mon ordre plussolennellement encore que la premitre
fois. « A coup sitr, mon cher, me dit ma femme, vous
plaisantez : nous pouvons parfaitement bien aller a
pied : nous n’avons pas besoin de carrosse pour nous
conduire maintenant. » — «Vous vous trompez, chére
enfant, repris-je : nous avons besoin d’un carrosse;
car si nous allons A pied & Véglise dans cet attirail, les
petits enfants de la paroisse vont nous huer! »—«Mon
Dieu! répliqua ma femume, je m’étais tonjours imaginé
que won bon Charles était bien aise de voir 2 ses
enfants, quand ils sont avec lui, une mise propre et
soignée! » — Propres! dis-je’ en Vinterrompant!...
oh! vous pouvez 'étre autant quil vous plaira; je ne
yous en aimerai que mieux : mais fout ceci n'est pas
de la propreté, c’estde la friperie t... Ces manchettes,
cescrevés, ces mouches, ne serviront qua nous faire
hair des femmes de tous nos voisins. Non, mes en-
fants, continuai-je d’'un ton plus grave, la coupe de
ces robes peut étre remplacée par quelque chose de
plus simple, tout ce luxe de toilette ne nous sied point
& nous qui ne pouvons plus faive les frais d’une mise
décente. Je ne crois pas que Ces fathalas, ces volants
conviennent meme aux riches, si nous réfléchissons
que, & un compte bien modéré, la nudité du pauvre
pourrait éfre couverie avec Jes fanfreluches des Ti-
ches. ». ;

A T R
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Cette remontrance eut son effet : elles allérent 3
Vinstant, d’un air trés-tranquille, changer de robes,

et le lendemain jeus la satisfaction de voir mes filles,
occupces, d’elles-mémes, A faire, de leurs queues, des
vestes du dimanche & Dick et 2 Bill, les deux marmots:
et, ce qui était plus satisfaisant encore, les robes sem-
blaient avoir gagné A cette petite réforme.

CHAPITRE V.

Une nouvelle et grande connaissance. Ce dont nous attendons le °

plus nous devient, généralement, le plus fatal,

A peu de distance de la maison, mon prédécesseur

avait construit un banc ombragé par une haie d’aubé-
pine et de cheévrefenille. Cétait Ia, quand le temps
était beau et notre tache finie de bonne heure, que
nous avions ’habitude de nous asseoir tons ensemble
pour jouir, dans le calme de Ia soirée, d’un paysage i
perte de vue. La aussi nous prenions le thé, devenu
pour nous, désormais, un repas extraordinaire : et,
comme ce repas venait rarement, il répandait une joie
nouvelle ; car on mettait toujours aux préparatifs une
certaine dose d’importance et de cérémonie, Ces
jours-1a, les deux marmots nous faisaient réguliére-
ment la lecture, et on les servait trés-exactement,
quand nous avions fini. Quelquefois, pour varier nos
plaisirs, mes filles chantaient en s'accompagnant de la
guitare, et, pendant leur pelit concert, ma femme et
moi nous descendions la pente du coteau émaillé de

7
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raitre tenir 4 se faire annoncer
2

mes filles pour il alla tout droit 3

] 9
ne fa“omhiees embrasser, en homme qui comptait
abie accueil. Mais d
1 : i e bonne h
R eure elles
o ppusfa déconcerter, d’un regard, la présomp
. Sur ce, i i i i :
b : nous apprit qu’il avait nom Thornhill
b Proprietaire de la terre dont nous étions en’-
Sd un i :
b € assez grande distance :il s’avanca de nou
- Hpour embrasser la partie féminine de
:-T ?'est la magie de la fortune et @
qu S] n'eprouva pas un second refus
on abor i :
1)iememamd, quoique avantageux, était d’ailleurs
: NOus ne tardim a6
' es pasa ¢tre plus 3
ity ‘ : plus a notre
qu’o,nl,-afpercemnt la guitare sur le gazon, il pria
! SYi B) o > s : .
ul fit Phonneur de Juj chanter’quuique’ce fﬁf Je

De:Ime soueiais poi
: pomt d’une connai
tionmée, 585

la famille,
un bel habit,

: ance si dis
et; d’un éte, | et
consmtem;m . signe de téte, jlessayai de prévenirle
. e mes'ﬁiles; mais un autre signe de la
isa le mien, et, d’un air tout ravi elles
2

vori. M. '

P o I T%lOI‘Ilh]“ parut fort content du choix
s ;;f:Cuthn :il prit Tui-méme la guita
s-mediocreme i i
e nt. Toutefois, ma fille
dit-

re, et en joua
: : ainée lui ren-
e;l,:f :zgtt’e ;lissaplp].audmsemenzs'.. » Yos notes, lui
. S;jndinp'eli*}es 'mémr:a que celles de mon
e al,le le répondit par une révérence:
s ;fs n:,e et e loua 501'1 sens exquis. Au bout
S 'uusent pas été meilleurs amis. La

re, aussi beureuse que sa fille, supplia le

jeune gentleman &
q n d’entrer, d’accepter un verr

vin de groseilles. s

Toute 1a fami i
a famille s’empressait 4 lui
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plaire ; mes filles cherchaient & Ventretenir de tout ce
qui leur semblait 1e plus moderne. Moise, au contraire,
Jui it sur les anciens une ou deux questions qui lui
valurent le plaisir de voir tout le monde lui rire au
nez, Mes deux marmots, non moins affairés, s’acero-
chaient trés-tendrement & Fétranger. Tous mes efforts
ne pouvaient empécher leurs petits doigts sales de tou-
cher et de ternir les galons:de son habit, et de soule-
ver les pattes de ses. pochies pour voir ee-quil y avait
dedans. Sut le soir, il prit congé, mais apres avoir de-
mandé la permission de revenir : elle lui fut accordée
sans peine < il était notre propriétaire!

Dés qu'il fut parti, ma femme tint conseil sur les
avénements de la journée. Son avis fut que c’était un
hasard trés-heureux; car des choses bien plus étranges
avaient fini par tourner & bien. Elle espérait revoir le
jour ol:nous pourrions lever la téte aussi haut que les
plus huppés : conclusion... si les deux miss Wrin-
cklers épousaient de magnifiques fortunes, elle ne
yoyait pas pourquoises enfants, 2 elle, ne trouveraient
rien'l... — « Ni moi non plus, répondis-je (car ce der-

nier {rait était pour moi) : comme, & 1a loterie, je ne
vois pas pourquoi, quand M. Simkins vient de gagner
le lot de dix mille livres sterling, nous sommes, Nous,
restés Iy avec un billet blanc. — « Charles, reprit ma
ferume, oh ! voila bien votre habitude de nous taqui-
ner, mes filles et moi, quand noussommes de bonne
humeur. Sophie, dis-moi, ma chére, que penses-tu de
notre nouvelle visite? Ne lui trouves-tu pas Pair d’un

excellent homme ? » — «Excellent ! oh! oui, maman.
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Selon moi, il a toujours mille choses 4 dire sur quoi
que ce soit : jamais d’embarras; plus le sujet est fri-
vole, plus il trouve 3 dire ; et, ce quivaut mieux, il est
fort bien ! » — « Oui, ajouta Olivia, assez bien pour
un homme ! mais, quant & moi, il ne me revient pas:
quelle impudence ! quelle familiarité 1 ot puis, sur la
guitare, il est & faire mal! » Ces deux jugements, je
les retournai : ils m’apprenaient que, intérieurement,
le jeune squire déplaisait a Sophie, autant que, ense-
cret, Olivia avait de goit pour lui. — «Quelles que
soient vos idées sur M. Thornhill, mes enfants, pour
étre franc, il ne m’a pas prévenu en sa'faveur. Les
amitiés disproportionnées finissent tonjours par le dé-
goiit. Jai bien remarqué que, avec toute sa bienveil-
lance, il avait Pair de parfaitement sentir la distance
quil y a entre nous. Prenons des amis de notre rang,
Rien de plus méprisable qu’un coureur de dot : pour-
quoi les coureuses de dot ne le seraient-elles pas éga-
lement ? Ainsi, mettons les choses au mieux ! Si les
intentions de M. Thornhill sont honnétes, on nous mé-
prisera : si elles ne le sont pas!... je frémis seulement:
d’y penser. Il est bien vrai que Je suis sans inquiétude
sur la conduite de mes enfants; mais sur son carac-
tere, & lui... » Je fus interrompu par un domestique
du squire qui, avec ses compliments, nous envoyait
un quartier de venaison et la promesse de nous de-
mander & diner dans quelques jours. Ce présent, venu
81 & point, fut, en sa faveur, un plaidoyer trop élo-
quent ponr que tout ce que javais A dire pit en dé-
truire Ueffet : je me tus donc; c¢’était assez d’avoir 2
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tem;ﬁs signalé le danger; je laissais 4 la sagesse de ma
famille de soin de Iéviter. Vertu qui a besoin d’étre
toujours gardée ne vaut pas la sentinelle.

CHAPITRE VL

Le bonheur du coin du feu 4 la campagne.

Notre explication avait été un peu chaude : pour tout
arranger, on convint, a I’unanimité, qu’une partie de

la venaison ferait les frais du souper, et mes filles se

mirent gaiement & eeuvre. «Je suis désols, fis-je, que
pas un voisin ou un etranger ne soit 1a pour prendre
sa part d’unsi friand morceau. L’hospitalité double le
charme de pareille féte! » — « Dieu soit héni! s écria
ma femwme, voici mon bon ami M, Burchell, qui a
sauvé Sophie, et vous a si joliment battu sur tous les
points! » — «Battu, mon enfant, vous faites erreur, ma
cheére ; peu de gens me paraissent capables de me bat-
tre. Jene conteste jamais votretalent pour le paté d’oie:
laissez-moi, degrace, la discussion!» Comme j’achevais,
le pauvre M. Burchell entra: ¢’était le bienvenu! toutg
la famille luiserra cordialement la main, tandisque I¢
petit Dick lui approchait officieusement un siége.
L’amitié de ce pauyre homme m’était chére pour
deux raisons : je savais qu’il avait besoin de la mienne;
je le savais dévoué autant qu’il pouvait I'étre. Tl était
connu dans le voisinage sous le nom du pauvre gentle-
man qui n’avait rien fait qui vaille dans sa jeunesse,

quoiqu’il n’eiit pas encore trente ans, Il causait par-
5




