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Selon moi, il a toujours mille choses 4 dire sur quoi
que ce soit : jamais d’embarras; plus le sujet est fri-
vole, plus il trouve 3 dire ; et, ce quivaut mieux, il est
fort bien ! » — « Oui, ajouta Olivia, assez bien pour
un homme ! mais, quant & moi, il ne me revient pas:
quelle impudence ! quelle familiarité 1 ot puis, sur la
guitare, il est & faire mal! » Ces deux jugements, je
les retournai : ils m’apprenaient que, intérieurement,
le jeune squire déplaisait a Sophie, autant que, ense-
cret, Olivia avait de goit pour lui. — «Quelles que
soient vos idées sur M. Thornhill, mes enfants, pour
étre franc, il ne m’a pas prévenu en sa'faveur. Les
amitiés disproportionnées finissent tonjours par le dé-
goiit. Jai bien remarqué que, avec toute sa bienveil-
lance, il avait Pair de parfaitement sentir la distance
quil y a entre nous. Prenons des amis de notre rang,
Rien de plus méprisable qu’un coureur de dot : pour-
quoi les coureuses de dot ne le seraient-elles pas éga-
lement ? Ainsi, mettons les choses au mieux ! Si les
intentions de M. Thornhill sont honnétes, on nous mé-
prisera : si elles ne le sont pas!... je frémis seulement:
d’y penser. Il est bien vrai que Je suis sans inquiétude
sur la conduite de mes enfants; mais sur son carac-
tere, & lui... » Je fus interrompu par un domestique
du squire qui, avec ses compliments, nous envoyait
un quartier de venaison et la promesse de nous de-
mander & diner dans quelques jours. Ce présent, venu
81 & point, fut, en sa faveur, un plaidoyer trop élo-
quent ponr que tout ce que javais A dire pit en dé-
truire Ueffet : je me tus donc; c¢’était assez d’avoir 2
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tem;ﬁs signalé le danger; je laissais 4 la sagesse de ma
famille de soin de Iéviter. Vertu qui a besoin d’étre
toujours gardée ne vaut pas la sentinelle.

CHAPITRE VL

Le bonheur du coin du feu 4 la campagne.

Notre explication avait été un peu chaude : pour tout
arranger, on convint, a I’unanimité, qu’une partie de

la venaison ferait les frais du souper, et mes filles se

mirent gaiement & eeuvre. «Je suis désols, fis-je, que
pas un voisin ou un etranger ne soit 1a pour prendre
sa part d’unsi friand morceau. L’hospitalité double le
charme de pareille féte! » — « Dieu soit héni! s écria
ma femwme, voici mon bon ami M, Burchell, qui a
sauvé Sophie, et vous a si joliment battu sur tous les
points! » — «Battu, mon enfant, vous faites erreur, ma
cheére ; peu de gens me paraissent capables de me bat-
tre. Jene conteste jamais votretalent pour le paté d’oie:
laissez-moi, degrace, la discussion!» Comme j’achevais,
le pauvre M. Burchell entra: ¢’était le bienvenu! toutg
la famille luiserra cordialement la main, tandisque I¢
petit Dick lui approchait officieusement un siége.
L’amitié de ce pauyre homme m’était chére pour
deux raisons : je savais qu’il avait besoin de la mienne;
je le savais dévoué autant qu’il pouvait I'étre. Tl était
connu dans le voisinage sous le nom du pauvre gentle-
man qui n’avait rien fait qui vaille dans sa jeunesse,

quoiqu’il n’eiit pas encore trente ans, Il causait par-
5
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fois avec beaucoup de bon sens : mais, en général, il
était fou des enfants, qu’il avait Phabitude d’appeler
de petits hommes sans malice. Jappris qu’il n’était
bruit que de son talent & leur chanter des balladés, &
leur conter des histoires; rarement il sortait sans avoir
pour eux quelque chose dans sa poche, un morceau
de pain d’épice, ou un sifflet d’un demi-penny. I ve-
nait, tous les ans, passer quelques jours dans notre
voisinage, ol chacun lui donnait Phospitalité.

Il se mit & table avec nous, et ma femme ne luiépar-
gna pas son vin de groseilles. Les gais propos circu-
lerent : il nous chanta de vieilles chansons; il dif aux
enfants Phistoire du Daim de Beverlond, celle de la
Pauvre Grizzel, les ' Aventures de Catskin, le Bosquet
de la belle Rosemonde.

Notre coq, qui chantait toujours# onze heures, nous
avertit qu’il était temps de se reposer. Mais, embarras
impréva! il fallait coucher Vétranger, tous nos lits
étaient pris, et il était trop tard pour Penvoyer & Pau-
berge voisine. Le petit Dick offrit sa moitié de lit, si
son frére Moise voulait le recevoir dans le sien. « Et
moi, cria Bill, je donnerai ma moitié 2 M. Burchell, si
mes sceurs veulent me prendre avec elles. » — « Bien!
mes enfants, lear dis-je, Phospitalité estle premier de-
voir du chrétien. La béte fauve se retire dans sa ta-
niére, Foiseau vole & son nid : 'homme sans appui
ne peut trouver d’asile que chez son semblable. Le
plus complétement étranger dans ce monde, c’est ce-
lui qui est venu le sauver : jamais il n’eut de demeure
A lui, comme &'l eitt voulu voir e qui restait d’hos-
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pitalité parminous.» — Puis, m’adressant ama femme:
«Déborah, ma chére, donnez & chacun de ces enfants
un morceau de sucre, et que celui de Dick soit le plus
gros, parce qu’il a parlé le premier.»

Le lendemain, de bonne heure, j’emmenai toute la
famille pour m’aider a faire un regain de foin : notre
héte s’était offert a étre de la partie; il fut accepté.
Notre besogne alla grand train : Iherbe fut retournée
contre le vent : j’étais en téte, et tout le monde sui-
vait en bon ordre. Seulement, je ne pus m’empécher
de remarquer L’assiduité de M. Burchell & aider So-
phie : sa tache faite, il se joignait & elle, et I'entrete-
nait & voix basse. Mais j’avais trop boune: opinion du
sens de Sophie, jétais trop convaincu de ‘ses préten-
tions pour prendre ombrage d’un homme ruiné.

Quand nous etunes fini pour ce jour-la, M. Burchell
fut invité, comme la veille; mais il refusa, il devait
passer la nuit chez un de nos voisins; au fils duquel il
portait un sifflet.

Aq souper, la conversation tomba sur notre infor-
tuné convive. «Le pauvre homme ! fis-je, quel cruel
exemple des miséres qu’entraine une jeunessede {ég_g;;,_-
reté et de folie! pourtant il nemanque pas de sens, et
ses extravagances n’en sont que plus coupables. Pau-
vre créature délaissée ! ou sont aujourd’hui les para-
sites, les flatteurs dont il était entouré, qu’il avaita ses
ordres?... peut-éire chez V'entremetteur enrichi par
ses extravagances! lls le vantaient autrefois fui..... ef,
maintenant ¢’est pour Pentremetteur qu’ils battentdes
mains. Leur enthousiasme pour son esprit est devenu
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sarcasme sur sa folie : il est pauvre, et il mérite peut-
étre la pauvreté! car jamais il n’eut ni I'ambition, ni
Vindépendance nile talent de se rendre utile!»
Peut-étre de secrétes préoccupations m’avaient-elles
fait metire trop d’aigreur dans cette sortie : « Peére,
me répondit doucement Sophie, quelle que soit sa
conduite passée, sa position, aujourd’hui, devrait le
metlre & 'abri du blame. Sou indigence actuelle est
une peine suffisante de son ancienne folie. J’ai entendu
dire & mon pere lui-méme, que jamais nous ne de-
vrions frapper inutilement une victime sur laquelle la
Providence a levé le fouet de sa colére. » — « Tu as
raison, Sophie, ajouta mon fils Moise; et un ancien
caractérise & merveille ce vilain travers, dans les ef-
forts de ce paysan pour écorcher Marsyas dont un
aulre, ditlafable, avait déja enlevé la peau. D’ailleurs,
Je ne vois pas que la position de ce pauvre homme soit
aussi mauvaise que le dit mon pére. Nous ne devons
pas juger des sentiments d’autrui par ce que nous
éprouverions si nous étions a sa place. Quelque noir
que soit le trou de la taupe, 'animal trouve, lui, ap-
partement assez éclairé. A vrai dire , les gofits de
M. Burchell semblent s’arranger fort bien de sa posi-
tion. Jamais je n’ai vu d’homme plus gai quil ne
Pétait, anjourd’hui, en causant avec toi.» Le mot était
dit sans intention : mais il fit rongir. Avec un rire af-
fectédont elle s’efforcait de couyrir son embarras, So-
phie assura qu’elle n’avait pas pris note de ce qu'il lui
avait dit ; que, au surplus, elle croyait qu’il avait di
étre autrefois nn fort joli cavalier. Cet empressement
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4 s'excuser et sa rougeur étaient deux symptdmes
qu’intérieurement je n’approuvais pas : mais. je dissi-
mulai mes soupcons.

*(’¢tait le lendemain que nous attendions M. Thorn-

hill ; ma femme alla préparer son pté de venaison :
Moise se mit 2 lire, tandis que moi-méme je faisais
épeler les marmots. Mes filles semblaient aussi affai-
rées que nous, et je les voyais, depuis assez longtemps,
surveillant quelque chose sur le feu. Je suppose d’a-
bord quelles aidaient leur mére : mais le petit Dick
me dit & Poreille qu’elles faisaient une eau pour la
peau. J'avais toujours eu pour les eaux de toute espéce
une antipathie naturelle : je savais qu'an lieu d’em-
bellir le teint, elles le perdent. Japprochai donc tout
doacement ma chaise du feu ; puis, comme s’il avait
besoin d'étre attisé, je saisis le poker; puis, enfin,
comme par accident, je renversai la composition. Il
était trop tard pour en commencer une autre. .

CHAPITRE VII.

L'esprit de la ville. Le plus niais peut amuser, une soirées
ou deux.

Dans cette matinée out nous allions recevoir notre
jeune propriétaire, on suppose sans peine quels pré-
paratifs se firent pour produire de Peffet : on devine
que ma femme et mes filles déployérent leurs plus
belles plumes : ¢’était le moment !...

M. Thornhill arriva avec une couple d’amis, son

k.
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chapelain et son fezder. Les domestiques étaient nom-
breux : poliment, il Jeur donna P'ordre de s'établir au
cabaret voisin ; mais, dans I'ivresse de son 4me, ma
femme insista pour les garder tous. Soit dit en passarit,
la maison s’en ressentit pendant trois semaines. La
veille, M. Burchell nous-avait appris que ce gentleman
._faisait des propositions de mariage & miss' Wilmot,
Pancienne mailresse de Georges : Penthousiasme de sa
réception en fut singulidrement refroidi ; mais, jus-
qu’aun certain point, le hasard nous tira d’émbarras;
car un des convives 'ayant nommée : « Sur ma pa-
role, dit M. Thorphill, je n’ai jamais rien vu de plus

absurde que d’appeler pareille horreur, une beauté ; » -

et il ajouta: « Que je sois défiguré sur 'heure, si je
n’aurais pas plus de plaisic & choisir ma maitresse, sur
la foi d’une des lampes qui briilent sous 'horloge de
Saint-Dunstan ! » Puis il se prita rire et nous aussi:
les saillies du riche réussissent toujours. Olivia n’y tint
pas. Il a, dit-elle & voix basse, mais assez haut pour
étre entendue, un fonds inépuisable de gaieté !

'Aprés le diner, je débutai par mon toast habituel,
PEglise ! il me valut les remerciements du chapelain,
quii déclara que IEglise était Punique maitresse de son
ceeur. « Allons, Frapnk ! parle-nous, la main sur la
conscience, lui dit le squire, de son ton habituel de
supériorité ; suppose d’un c6té I'Eslise, ta maitresse
actuelle, en simple robe de linon ; et de Iautre, miss
Sophie, sans robe aucune ! pour laquelle serais-tu?»
— « Pour toutes les deux, bien st | répliqua le cha-
pelain. » — «Bien! Frank, reprit le squire - que ce
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verre m’étouffe, si une jolie fille ne vaut pas toutes les
patendtres de la création | Dimes et simagrées, qu’est-
ce -autre chose que.ducharlatanisme, et un charla-
tanisme démasqué... comme je puis le prouver! » —
Oh! je voudrais vous y voir ! ».s’écria Moise, et il
ajouta : Je me crois «de'taille 3 vous répondre! —
« Brayo | monsieur, » riposta le squire, qui tout d’a-
bord le devina, et, avec un clin d’eeil quinous disait :
apprétez-vous A rire l... « Si vous étes d’humeur &
traiter de sang-froid la question, j'accepte le défi: et
d’abord quelle forme préférez-vous?... lanalogie ou
le dialogisme ? — « La.raison ! » dit Moise, tout heu-
reux qu’on le laissét disputer. — «Brave:! encore, €t,
pour commencer par le commencement, Vous nesierez
pas, j’espire, que ce qui est, est : si vous ne m’accor-
dez pas ce point, je ne puis passer outre. » — « Com-
ment ! je puis vous Paceorder, je pense, et m’en pré-
valoir & mon tour! » — « Vous m’accorderez encore,
je présume, que la partie est plus petite que le tout
— « Accordé ! c’est justice el raison. » — « Yous ne
nierez pas, jose croire, que les trois angles d’un
triangle sont égaux & deux angles droits | » — « Rien
de plus simple:!... » et Moise promenait ses regards
autour de lui, avec son importance habituelle. — « A.
merveille 1.... Ici le squire précipita son débit... « Les
prémisses ainsi posées, je prétends que I’enchainement
des existences en elles-niémes étant réciproquement
en raison double, il en résulte naturellement un dia-
logisme problématique qui, jusqua un certain point,
prouve que V'essence de la spiritualité peut éire rap-
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portée & la seconde catégorie. » — « Doucement !
doucement! je le nie : pensez-vous que je puisse ainsi,
sans combat, baisser pavillon devant des doctrines
aussi hétérodoxes? » — « Comment !... » et le squire
prit Pair furieux... « Ne pas baisser pavillon ! Répon-
dez a une question bien simple : Pensez-vous qu’Aris-
tote ait raison, quand il dit que les relatifs sont en
relation !... » — « Incontestablement. » — « S'il en
est ainsi, allons droit au fait : par out vous semble pé-
cher le développement analytique de la premiére
partie de mon enthymeéme secundim quoad ou quoad
munis 2 Mais, je Uexige, au fait!.... » — -« Vaffirme
que je ne saisis pas bien la portée de votre raisonne-
ment 387l peut se réduire & une proposition simple, je
crois pouvoir répondre. » — « Votre trés-humble ser-
viteur, mon cher monsieur ! 1l faudrait, je le vois, vous
fournir arguments et intelligence ! Non, non! je le
déclare, vous étre trop fort pour moi?» A ces mots, le
pauvre Moise, salué d’un éclat de rire, se trouva tout
seul, la figure longue, dans ce groupe de visages
joyeux : il ne souffla plus mot de toute la soirée.

Tout ceci ne me plut point : ce fut le contraire pour
Olivia, qui crut voir de I'esprit dans un simple acte
de mémoire. Elle tint donc M. Thornhill pour un
homme charmant, et si 'on songe pour ecombien une
jolie figure, une mise élégante, de la fortune, entrent
dans ce {itre, on lui pardonnera saus peine. M. Thor-
nhill, ignorant au fond, causait facilement et pouvait,
avec une extréme volubilité, effleurer tous les themes
habituels de la conversation. 1l n’est pas étrange que
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cette espece de talent lui gagnﬁt‘ le cceur d’une jeune
fille que son éducation avait habituée & s’éprendre,
en elle-méme, des apparences, et qui conséquemment
g’en éprenaif dans les autres.

Aprés le départ du sguire, son mérite fut remis en
question. C’était 2 Olivia surtout que s'étaient adressés
ses regards et sa parole: plus de doute ! c’était a elle
que nous devions sa visite, et & ce propos, les inno-
cenles plaisanteries de Moise et de Sophie ne parurent
pas troplui déplaire. Déborah elle-méme semblait
partager la gloire de la journée et triompher des succes
de sa fille, comme s’ils eussent été les siens. « Et main-
tenant, me dit-elle, je vous avouerai franchement,
mon ami, que c¢’est moi qui ai engagé mes filles & ré-
pondre aux avances du gentleman. Vai toujours eu
de Pambition, et vous voyez que je n’avais pas tort;
car qui sait comment tout ceci peut finir 2» — « Oh!
oui, qui le sait ! répondis-je avec un soupir. Pour ma
part, ceci ne me convient pas, et jaurais préféré un
pauvre diable, honnéte, a ce beau jeune homme avec
sa fortune et son inconstance : car, comptez-y bien,
s’il est ce dont je le soupconne, jamais esprit fort
n’aura une de mes filles. »

« En vérité, pere, répondit Moise, vous étes, sur ce
point, trop chatouilleux ; car le ciel lui demandera
compte, non de ce qu’il pense, mais de ce qu’il fait,
Quel homme ne sent pas sélever en lui mille mau-
vaises pensées qu’il n’est pas maitre d’étouffer ? L'irré-
ligion est peut-étre involontaire chez ce gentleman, de
sorte que, ses opinions reconnues mauvaises, comme
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1l est purement passif dans V'assentiment qu’il y donne,
on ne doit pas plus le blamer pour ses erveurs, que le
gouverneur d’une ville sans murailles, pour Vasile
qu’il est bien forcé de donner & un ennemi qui em-
porte la place de vive force. »

« — Cela est yrai, mon fils, répliquai-je : mais si le
gouverneur. invite Pennemi 2 'y entrer, il est bien
réellement coupable. Or, ¢’est toujours le casde ceux
qui se livrent a Verreur. Leur tort est, non de se ren-
dre aux preuves qu’ils voient, muis d’admettre, en
aveugles, les premiéres preuves venues; en sorte que,
si nos erreurs sont involontaires & leur naissance,
comme c’est bien volontairement que nous nous
sommes laissé corrompre, comme nous les avons ac-
ceptées sans examen, nous méritons chitiment pour
nos torts, ou mépris pour notre étourderie.»

Ici, ma femme se mit 2 faive dela causerie, non plus
de la discussion. Elle prétendit que de trés-braves
gens, de nos amis, élaient esprits forts et excellents
maris : qu’elle savait telle fille de sens qui avait tout
ce quil faut pour convertir son époux. « Qui sait,
mon ami, ajouta-t-elle, ce dont Olivia est capable ?
Cette chére enfant n’est étrangére a rien, et, & ma
‘connaissance, elle est trés-forte sur la controverse. »

«Comment ! ma chére, repris-je, quelle controverse
peut-elle avoir lue ? Je ne me souviens pas de jamais
lui avoir mis entre les mains un seul livee de cette
espece : A coup sir vous exagérez son mérite. » —
« Non certainement, pere, répondit Olivia ; j’ai beau-
coup lu de controverses; j’ai lu les discussions de
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Thwackum et de Square, celles de Robinson et de
Vendredi le sauvage, et je suis, en ce moment, occupée
alire les controverses de ' Amour suivant lo religion. »
— « A merveille ! répliquai-je : voila une bonne fille!
je te trouve parfaitement en état de faire des conver-
sions : aussi, va aider ta mére  faire sa tarte aux gro-
seilles. » :

CHAPITRE VIIL

Un amour qui promet peu et qui pourtant peut donner beaucoup.

Le lendemain matin, nouvelle visite de M. Burchell ;
pour bonnes raisons, ses fréquentes apparitions com-
mencaient & me déplaire : mais le moyen de lui refuser
ma compagnie et le coin de mon feu? Au faif, son
travail payait, et bien au dela, sa dépense : car il nous
secondait avec vigueur, Pour faner, pour mettre en
meule, il était toujours le premier, D’ailleurs, avec lui,
toujours quelque propos amusant qui allégeait, pour
nous, la fatigue ; c’était une téte A la fois si extrava-
gante et si sensée, que je 'aimais, que j’en riais, que
J’en avais pitié. Mon seul grief était P’attachement qu’il
monfrait pour Sophie : il Pappelait, pour plaisanter, sa
petite maitresse, et quand il achetait quelques rubans
pour mes filles, celui de Sophie était toujours le mieux.
Je ne savais trop comment, mais chaque jour je

‘croyais voir ses manieres devenir plus aimables, son

esprit s’épurer, sa bonhomie s’élever & toute la hau-
teur de la sagesse.

S W

o TR




