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résolu a convertir, le plus tot possible, chez mon ami,
le mandat en espéces.

Je trouvai mon honnéte voisin fumant sa pipe
devant sa porte, et lui annongai que j’avais sur lui un
petit effet. Il le lut deux fois: « Vous pouvez, je sup-
pose, déchifirerle nom, » 1ui dis-je : « Ephraim Jen-
kinson. » — « Oh ! oui, le nom est assez nettement
écrit, el je eonnais aussi le gentleman,... le plus grand
fripon que couvre la calotte des cieux : c’est le méme
vaurien qui nous a vendu les lunettes. Un homme de
mine vénérable, n’est-ce pas ?... cheveux gris, pas de
pattes & ses poches ? N'a-t-il pas défilé un long chape-
let de science sur les Grecs, la cosmogonie et le
monde? » — Je répondis par un soupir. — « Ah'!
continua-t-il, ¢’est 1 tout son bagage scientifique et il
ne manque jamais de le déployer quand il se trouve
en compagnie d’'un savant : mais je connais mon co-
quin, et je le pincerai. »

Je me trouvais déja bien mortifié : mais mon plus
grand embarras était de reparaitre devant ma femme
et mes filles. Jamais, aprésl’école buissonniére, enfant
n’ent, de I'école et de la figure dn maitre, autant de
peur que Jen avais de rentrer chez moi. Je résolus,
toutefois, de prévenir leur colére, en me fichant moi-
méme le premier.

Mais, hélas! en rentrant je ne trouvai pas la famille
@&’humeur & batailler. Ma femme et mes filles étaient
tout en larmes. M. Thornhill venait de leur annoncer,
dans la journée, que leur voyage & Londres était tout
a fait manqué. De méchantes gens avaient fait sur
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nous des rapports aux grandes dames et, le jour
méme, elles étaient reparties pour Londres. M. Thor-
nhill n’avait pu découvrir ni la nature deces rapports,
ni leur auteur : quels qu’ils fussent, il avait renouvelé
a lafamille la promesse de son amitié et de sa protec-
tion. Ma mésaventure fut donc supportée par tout mon
monde avec grande résignation, éclipsée qu’elle était
par la grandeur de leur propre désappointement. Mais
qui avait eu linfamie de flétric la réputation d’une
famille comme la nétre, trop humble pour exciter
’envie, trop inoffensive pour provoquer la haine ? Geite
pensée était ce qui nous tourmentait le plus.

CHAPITRE XV.

La noirceur de M. Burchell découverte. Trop de sagesse est folie.

Cette soirée et une partie du lendemain se passérent
en vains efforts pour découvrir nos ennemis. Pas une
famille, dans le voisinage, qui n’encouriit nos soup-
¢ons, et chacun de nous avait de son opinion des mo-
tifs & lui bien eonnus. Dans cette perplexité, un de
nos marmots, qui était aller jouer dehors, rapporta un
portefeuille qu’il venait de trouver sur I’herbe. Tout
de suite on le reconnut pour appartenir 2 M. Buvchell;
on le lui avait vu. Visite faite, il contenait des notes
sur divers objets : mais ce qui attira surtout notre at-
tention, ce ful un billet cacheté, aveccesmots: « Copie
d’une lelire pour les deux dames, au chiteau de
Thornhill.» A Finstant méme, une idée nous frappa!...
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nous n’allimes pas plus loin. Ma femme n’eut pas la
patience ne m’écouter jusqu'au bout: sa fureur
éclata sans ménagement contre Pauteur. Olivia fut
aussi sévere ; Sophie paruf atterrée de tant noirceur.
Pour mon compte, ¢’était un des plus honteux exem-
ples que jeusse jamais vus d'une ingratitude que rien
n’avait provoquée : je ne pouvais me l'expliquer au-
trement que par le désir de retenir ma fille & la cam-
pagne pour se ménager de plus fréquentes occasions
de la voir.

Nous étions donc la ruminant des projets de ven-
geance, quand notre autre marmot accourut pour nous
annoncer Varrivée deM. Burchell: il était & autre bout
du champ. Onpeut plus aisément concevoir que décrire
lessensations qui se croisent dans ame sous I'impres-
sion & la fois de la douleur d’une récente injure et de
la joie d’une prochaine vengeance. Notre seule pensée
était de lui rveprocher son ingratitude : mais, bien dé-
cidés & rendre le reproche aussi poignant que possi-
ble, nous convinmes de le recevoir avec notre sourire
habituel, de lui faire, tout d’abord, plus de polilesses
que de coutume, de Pamuser un peu, et, au milieu de
ce calme flatteur, d’éclater comme le tremblement de
terre, et de I’abimer sous le sentiment de sa propre
infamie. Ce plan bien arrété, ma femme se chargea de
Pexécution, comme si réellement elle ett été de force
a y réussir.

Nous le vimes approcher: il entra, prit une chaise
et s’assit. — « Une belle journée ! monsieur Bur-
chell. » — « Trés-belle, docteur; pourtant nous au-
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« — Jai toujours regardé cette maxime de Pope,
que tout le monde répete, » répondit Burchell,
« comme tout 2 fait indigne d’un homme de génie,
comme un honteux abandon de sa propre supériorité.
La réputation des livres tient, non & absence de toat
défaut, mais & Péclat de grandes beautés : celle des
hommes devrait se mesurer aussi sur 'importance de
leur vertu, non sur ’absence de toutdéfaut. Le savant
peut manquer d’habileté, 'homine d’Etat peut avoir
de Yorgueil, le militaire de la cruauté ; mais leur pré-
férerons-nous I’obscur artisan qui traverse péniblement
la vie sans mériter blame ou éloge ? Autant vaudrait
préférer la froide correction de ’école flamande aux
incorrectes mais sublimes créations de Vécole ro-
maine. » :

«— Votre observation, Monsieur, est jusle quand, 3
coté d’éclatantes vertus, il n’y a que de légersdé-
fauls ; mais quand, bien évidemment, de grands vices
luttent dans un méme cceur contre de grandes vertus,
le tout ne mérite que mépris. »

« — Ces monstrucux assemblages de vertus et de
viees peuvent exister sans doute; mais pour moi, de
ma vie je w’en ai vu un seul exemple. Au contraire,
j’ai toujours remarqué que plus Pesprit est étendu,
plus les sentiments sont bons. La Providence, a coup
stir, semble nous prouver sa tendresse par ceile
constante attention a affaiblir Vintelligence la ou le
ceeur est corrompu, & diminuer la puissance 1a ou
existe la volonté de nuire. Cette régle s'étend méme

aux autres animaux : toujours, chez les petiteses-
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peces, ruse, férocite, couardise; chez les espéces
fortes et puissantes, générosité, courage et noblessn‘ ;:
((:]c()h-; tout cela sonne 3 merveille, et pGlIPi&ﬂ\i‘ il
serait Iacile, en ce ' e
homme...» 39 tenais I?e(;zl::nffii;eﬁ -mO”m'T e
‘ s i attachés sup
lui... «dont latéte etle coour forment un bien détes-
tabie,i contraste. Oui, Monsieur, » ajoutai-je en é[c\'z.mt
lavoix, « je saisis avee Joie cette occasion de leidé-
Masquer au millieu de sa feinte sécurits. Connaissez-
i Monsieur, ce portefeuille! » — « Ouj 1 Monsienr
repondit-il d’'un air @’imperturbable assurauce : « ce,
I:ortefeuiile est & moi, etje suis enchanté que vous
Payez truala'ég » — « Connaissez-vous cette lettre 7.,
Non! non! plusde détour!... Mais regardez-moj
en face. Je lerépete, connaissez-vous cette lettre?y
—« Ceite lettre?... mais ¢’est moi qui Paiéerite. »
— « Commentavez-vous été assez ingrat, assez infame
pour oser Pécrire? — « Comment vous—’méme répli-
qua-t-ilavec une effronterie sans exemple; « av;z vous
Pu etre assez infame pour. oser la décacheter? Saveg.
v.ous que, pour cela, je pourrais yous faire pendre ? Un
]sjll?lplel serment, a la justice d’ici prés, que vous avez
risé la fermeture de mon portefeuille.... i “ai ‘
autre chose 2 faire, et vonf étes tmise)pen?uz;lc;fs
pgrte!n — Je ne m’attendais pas & ce dernier trait
d’insolence. Pentrai dans une telle furenr, que, tout
hors de moi-méme : « Ingrat! » m’écriai-je, « m,iséra-
ble ! sortez et ne souillez pas plus longtemps cette
demeure (.ie votre infamie ! Sortez, et que jamais je ne
vous revole ! Hors d’ici ! Le seul chatiment que je vous
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souhaite, cesont les terreurs de votre conscience : vous
aurez assez de ce bomreau! »—A ces mots, je lui jetai
son portefeuille. 1l le ramassa en souriant, le referma
avec le plus grand sang-froid et nous laissa tout aba-

- sourdis de son calme et de sonassurance. Ma femme sur-

tout enrageait... Pas le moindre chagrin, pas la moin-
dre honte de cette indigne action ! Je voulus calmer une
violence quinous avait menés trop loin. « Ma chére, »
lui dis-je, « nous ne devons pas nous étonner que les
méchants n’aient pas de honte. lls ne rougissent que
d’8tre surpris faisant le bien : ils se glorifient de leurs
vices ! :

«Le Crime et 1a Honte, dit la fable, faisaient jadis

route ensemble, et, au commencement de leur voyage,
ils ne pouvaient se séparer. Mais leur union se trouva
bientot désagréable et génante pour tous les deux. Le
Crime donnait & la Honte de fréquents embarras, et
la Honte, parfois, trahissait les secrets complots du
Crime. Ils consentirent enfin & se quitter pourtoujours.
Le Crime, prenant les devants, marcha seuld’un pas
résolu, pour attraper le Destin, qui le précédait sous la
figure d’un bourreau. La Honte naturellement peu-
reuse, retourna sur ses. pas pour rejoindre la Verty,
qu’au commencement du voyage ils avaient laissée
derriere. — Ainsi, mes enfants, quand les hommes
se sont aventurés dans le vice, la honle les laisse
aller, et retourne sur ses pas pour attendre le peu de
vertus qui leur restent toujours. »
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CHAPITRE XVI.

La famille ruso : elle tronve plus rusé quelle.

Quelles que pussent btre les sens
le reste de la famille se consola
de M. Burchell dans la cornp
priétaire, dont les visites devir
plus longues. N’
filles les plaisirs de la ville, il s
sions d’y suppléer par les petit
lmmtﬂi-t notre isolement. Il venait habituellement dans
amatinée, ef, tandis ue, mon fils et moj bt
occupés au dehors, ilqrestait ala maisl;):l’ :\D:: (13:0}::-,
mille, et Pamusait par la description de Ia ville dont
chaque partie lui était connue dans fous ses d,é[ails.
Il vous etk vépété tous les Propos qui circulaient dans
Patmosphére des théatres. Tous les trésors du bel es-
pritlui étaient familiers longtemps avant lear admis-
sion aux honneurs du Recuerl de bons mots. Les pau-
ses de la conversation étaient consacrées
dre & mes filles le piquet, et

alions de Sophie,
aisement de Pabsence
agnie de notre jeune pro-
rent et plus fréquentes et
ayant pu réussic & procurer & mes
aisissait toutes les occa-
es distractions que per-

& appren-
e | » de temps & autre, il
faisait hoxer mes deux marmots, pour leys
fil, comme il disait, L’espoir de I'ayoip pour gendre

nous aveuglait, jusqua un certain point, sur toutes
ses imperfections,

Il fauten convenir, pas de piége quema femmenelui
fo i
endit pour le happer, ou, en termes plus charitables,
pas de ruse quelle n’employat pour fair

donner le

¢ valoir le mé-
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rite de ses filles. Les ghteaux étaient-ils fermes et cro-
quants ¢ ¢’était Olivia qui les avait faits; le vin'de gro-
seilles filait-il bien : Olivia avait eueilli les groseilles ;
les conserves devaient leur beau vert-a un tour de main
@’Olivia; pour le pouding, ¢’était son coup d’ceil qui
avait combiné les doses. Puis la pauvre femme disait
au squire qu’elle les trouvait, lui et Olivia, exactement
de méme taille : puis elle les faisait lever pour voir
quel était le plus grand Toutes ces gentillesses,
qwelle croyait impénétrables, mais au fravers des-
quelles on lisait sans peine, étaient fort du gout de no-
ire bienfaiteur. Chaque jour nouvelles preuves de sa
passion: elles n’étaient pas allées jusqua la proposi-
tion de mariage; mais, 2 nos yeux, il ne s’en fallait
guere. Ses lenteurs, nous les mettions sur le compte
tantdt de sa timidité natarelle, tantot de sa erainte de
mécontenter son oncle. Un accident qui survint peu
de temps apres mit hors- de doute son désir d’entrer
dans notre famille: ma femme y vit méme un enga-
gement formel.

Dans une visite qu'elles étaient allées rendre au
voisin Flamborough, ma femme et mes filles apergu-
rent les portraits de toule la famille récemment faits
parun peintre qui courait le pays et saisissait fopt bien
la ressemblance, & quinze schellings par téte. En fait de
gout, cette famille et la notre étaient depuis long-
temps dans une sorte de rivalité. Notre amour-pro-
pre prit donc Ialarme : ¢’était nous voler le pas. En
dépit de toutes mes observations, et j’en fis heaucoup,
1l fut arrété que, nous aussi, nous aurions nos portraits.
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Le peintre retenu, — car je 10’y pouvais mais | —.dé-
libération pour montrer, dans les poses, la snpério-
rité de notre goitt. La famille du voisin se composaif

de sept membres: on les avait représentés sept
oranges & la main; pas de goiit dans lidée, pas de
variété dans Pexpression, pas d’ensemble dans les per-
sonnages. Nous voulimes quelque chose d’un style
plus brillant, et, aprés de longs débats, & Punanimité
nous déciddmes que nous serions tous réunis dans un
vaste tableau historique, espice de monument de fa-
mille. Iy aurait économie, puisquun seul cadre ser-
virait pour tous: ce serait d’ailleurs plus comme il faut,
car cetle maniére de se faire peindre était de mode
alors, dans toutes les familles de quelque gott.

Nenous rappelant pas sur-le-champ un trait d’his-
toire ol nous puissions nous tenir, nous nous contentd-
mes d’emprunter & Thistoire des personnages isolés.
Ma femme voulut étre représentée en Vénus, et le
peintre fut prié¢ de ne lui point éparguner les diamants
au corsage et dans ses cheveux. Nos deux marmots
devaient étre placés en Amours 4 coté d’elle. Moi, en
robe et ‘avec ma ceinture, je lui présenterais mes li-
vressur la controverse whistonienne. Olivia serait une
amazone, assisesur un tertre defleurs, en robe de che-
val verte, richement galonnée d’or, et un fouet 4 la
main; Sophie, une bergére, avec autant de moutons
autour d’elle que le peintre en pourrait mettre pour
rien. Moise devait étre coiffé d’un chapeau & plumes
blanches.

Notre gotit. plut si fori au squire qu’il .insista pour
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figurer au tableau, comme membre de lafamille, sous
les traits d’Alexandre le Grand, aux pieds d’Olivia.
C’était, pour nous, une preave de son désiv d’entrer
dans la famille, et nous ne pouvions lui refuser sa
demande.

Le peintre se.mit donc & Peenvre :assidu et expéditif
comme il Uétait, en moins de quatre jours tout fut
terminé. Le morcean était vaste, et, il faut en conveniy,
Partiste n’avait point 616 avare de ses couleurs ; ce qui
lui valut de grands éloges de la part de ma femme.
Nous fiimes tous on ne peut plus contents de U'exécu-
tion ; mais, le tableau achevé, une malencontreuse
circonstance, A laquelle jusque-la nous n’avions pas
songe, rous déconcerta cruellement. Dans toutes la
maison, pas une chambre ol le placer ; tant il était
grand ! Comment avions-nous putous oublier un point
si capital? Je'ne le congois pas: mais ce quiest certain,
nous avions tous été bien imprévoyants. Au lieu d’étre,
conmme nous nous y attendions, un sujet de triomphe
pour notre vanité, le tableau resta done tristement
adossé & la muraille de la cuisine, contre laquelle la
toile avait été tendue, trop grand pour passer par
aucune de nos portes, et en butte aux railleries de
tous nos voisins. — Cest, disait 'un, le canot de
Robinson Crusoé, trop lourd pour démarrer. —1Ila
Pair, disait Pautre, d’un dévidoir dans une bouteille.
~— Chose étonnante ! comment pourra-t-il sorfir? —
chose bien plus singuliére ! comment a-t-il pu entrer?

Ridicule pour quelques-uns, ce tableau devenait,
pour beaucoup d'autres, l'objet des insinuations les
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plus malveillantes. Le portrait du squire, au milieu

des nétres!... ¢’était trop d’honneur pour échapper a

Penvie. Tout bas circulaient de scandaleux propos

dont nous faisions tous les frais, et sans cesse notre

Tepos était ‘troublé par de prétendus amis accourus

POur nous raconter ce que nos ennemis avaient dit de

nous. Ces rapports étaient toujours recus avec Pindi-

gnation qu’ils méritaient : mais, toujours aussi, le
scandale s’accroit de 1'opposition qu’il rencontre.
Nous voila done, une fois encore, délibérant pour
combatire la ‘malignité de nos ennemis, Nous primes
alafinun parti dans lequel je trouvai trop de du-
plicité pour en étre pleinement satisfait: ce parti, le
voici. Découvrir si les avances de M. Thornhil avaient
un_but honorable était notre principal objet; ma
femme se chargea de le sonder, en lui demandant
son avis sur le'choix d’un mari pour Olivia, Si cela
ne suffisait pas pour Pamener 4 une déclaration, on
sedécidad Peffrayer par un rival. Toutefois, ee dernier
projet n’obtint mon consentement quapres qu’Olivia
m’eut donné I'assurance formelle d’épouser la personne
quon opposerait pour rival au squire, il ne prévenait
Ppas ce mariage en la prenant lui-méme pour femme,

Tel fut le plan adopté ; si je ne le combattis pas a
outrance, il n’eut pas mon entidre approbation.

La premiére fois que M. Thornhill vint nous voir,
mes filles eurent soin d’étre absentes pour laisser &
I.em' mere Poccasion d’exéeuter son projet : elles se
finrent dans la chambre voisine, d’ott elles

pouvaient
entendre toute la conversation. Ma femme I'engagea
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d’une manitre assez adroite. — « M. Spanker, » dit-
elle, « me semble un fort bon parti pour l'une c.les
miss Flamborough. — « Je le pense, » dit le squire.
— « Celles qui ont une dot bien ronde sont toujours
stires de trouver de bons maris : mais Dieu soit en aide
aux filles qui n’ont rien! Beauté, vertu, qualités de
toute espece, que signifie tout cela, monsieur Thornhill,
dans ce siccle d'égoisme et d’intérét ! On ne demande
pas : Quelle est-elle %... Qu'a-t-elle? est le cri général. »
— « Fapprouve complétement votre réflexion, Ma-
dame, elle est juste autant que nouvelle. Si j’étais roi,
il en serait fout. autrement; mon régne, je vous
Passure, serait le bon temnps des filles sans dot, et vos
deux jeunes ladies seraient les premiéres dont je m'oc-
cuperais.

«— Ah! Monsieur, vous aimez a rire! Si j'étais
reine, moi, je sais bien ou ma fille ainée irait chercher
un mari, Mais, puisque vous m’y avez fait songer,
sérieusement, monsieur Thornhill, ne pouvez-vous
m’enseigner un bon mari pour elle? elle a en ce
moment dix-huit ans : elle est bien formée, bien éle-
vée, et, dans mon humble opinion, elle n'est pas sans
mérite.»

«— Si jen avais le choix, Madame, je voudrais
trouver une personne assez accomplie pour faire le
bonheur de cet ange! un homme réunissant sagesse,
fortune, gott, sincérité... Voild, Madame, le mari quil
lui faudrait, »— « Oui ; mais en connaissez-vous un de
cette esptce ? » — « Non, Madame ; impossible de
trouver un homme qui soit digne d’étre son mari:
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¢’est un trop grand trégop pour qw’un homme le puisse

posséder, c’est une divinité, Sur mon amie, je le dis
comme je le pense, c’est un ange. » —« Ah 'monsieyp
Thornhill, vous flattez ma pauvre fille. Nous avons
SOngé & la marier & un de vos tenanciers, dont la mére
vient de mourir et qui a besoin d’une ménagére ;vous
savez qui je veux dire, le fermier Williams : un brave
homme, monsieur Thornhill, capable delui faive manger

debon painetquinous plusieurs fois demandée. » I

Pavaitdemandée effecti vement. « Mais jeseraisbienaise,

Monsieur, d’avoir, pour ce. choix; votre approbation. »
— « Comment! Madame

, mon approbation!,.. mon
approbation pour 1in pareil choix ... Jamais! Sacri-
fier tant de beauté, de sens, de bonté, 4 un rustre
incapable de sentir son bonhenr ! Pardon ! Madame. ..
jamais je ne pourrai approuver pareille injuslice : et
J’ai mes raisons,..» < Q! Monsieur, si vous avez
VOS Taisons, ¢estune aulre affaire : mais je serais ravie
de les connaitre, vos raisons. » — « Encore une fois,
pardon, Madame ! Elles sont 1a 1y il mit la main sup
S0n ceur, » trop avant pour élre révélées ! elles sont
ensevelies, elles sontrivées 141 »

Dés qu’il fut parti, consultation générale : mais que

penser de tous ces beaux sentiments?... impossible 3
nous de le dire. Olivia les regardait comme les indices
de la plus ardente passion. Je n’étais pas, moi, tout &
fait si_confiant : il me semblait assez clair qu'il y avait
la plus d’amour que de mariage. Au reste, quoi que
ces senliments pussent présager, on résolut de sujvre
le projet dont I’élément principal était le fermier

i
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5 e fille
- a1 mremiere apparition de ma
Williams, qui, des la premiére appz

s, lui avait fait sa cour.
dans le pays, lui avait fait

CHAPITRE XVIIL

re e tentation,
La verlu ne résiste guére i une longue et doue

Mon unique étude était le honllem%l'.1=éel de n;e-sl
i les assiduités de M. Williams me plat
enfants : aussi les assiduités de : el
saient fort; car il étail a son aise, sa’ge.rft ‘fl.‘1.nc.‘ -
eut bien peu-de frais & faire pour réveiller aun :Illn
cienne passion. M. Thornhill et luise xiel?c:ﬂ_}tmlen] U
soir ou deux, chez nous, et s’ffl‘x?mmer&m qlu.e que
temps d’un air-de dépit. Mais W;ihams"n.e d.lfl&i.l.l‘t pas
de loyer &-son propriétaire et, partant, s'nquielait pen
de sa‘nmm-"di:e humeur. 4
‘Olivia, de son ¢6t8, joua parfaitement }a .coquet?ev, 5‘1
on peut appeler un jeu ce qui, au fon'd, eia‘lt son Cdm,bi
tere : elle feignit de prodiguer sa tendressea s‘.a-n‘ .nom e
amant. Evidemment déconcerté de cetle preie.rmfce,
M. Thornhill prit congé d’un air pensif. J’é.tm.s, J’f)}.ﬁ
conviens, un peu étonné de -le voir triste, ainsi qu’il
semblait I'étre, quand il lui était si facile d’écax_‘ter la
cause de son chagrin, en déclarant d’honnétes inten-
tions. .
Mais, si vive que parut sa douleur, on le voyait sans
peine, les angoisses d’Olivia étaient bien autrement
poignantes. Apréstoutes les entrevues elll‘re ces Ideux
amants, car il y en eut plusicurs, elle avaitPhabitude
de se retirer pour éire seule et se livrer & sa douleur.




