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Shakespeare queJa nature. » — « A vraidive, je crois
qu’ils ne copient rien : et au fait, le public n’y tient
pas. Les effets de scéne, les poses, autant qu’on en
peut entasser, voila ce qui arrache les bravoes. et non
la composition de la pidce. Pai vu tel ouvrage trés-po-
pulaire, sans un seul mot spirituel, et tel autre sauvé
par un acces de eolique que auteur y avait jeté. Con-
greve et Farquhar ont, pour nous, Monsicur, beaucoup
trop d’esprit: notre langue, & nous, est plus naturelle. »

L’quipage de la troupe arrivait au village, prévenu,
a ce qu'il parait, de notre arrivée, et aux portes pour
nous regarder passer; car, mon compagnon en fit la
remarque, les acteurs ont toujours, hors de la salle,
plus de spectateurs que dedans.

Ma présence en pareille compagnie était peu con-
venable ; je 0’y pensai qu’en voyaut la foule ’attrou-
per autour de moi. Je me réfugiai, aussi lestement que
possible, dans la premidre auberge qui soffrit, et, 4
peine entré dans la salle commune, je fus accosté par
un gentleman fort bien mis qui me demanda si réelle-
ment j'étais le chapelain de Ja teoupe, ou si mon cos-
tume était celui de mon réle dans la pidce du jour. Je
lui contai la vérité, et dés qu’il sut que je n’apparte-
nais a la troupe en-aucune maniére, il eut la complai-
sance de m’inviter, moi et acteur, & partager un bol
de punch. En le versant, il discuta les questions poli-
tiques du moment avec tant de chaleur et d’intérét
qua part moi j’en fis, tout au moins, un membre du
parlement. Mes conjectures se confirmérent lorsque,

demandant ce qu’il y avait pour notre souper dans
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{’auberge, il voulut i toute force nous avoir, 'actenr

et moi, & souper chez lui, et ses instances furent telles
qu’il nous fallut bien accepter.

CHAPITRE XIX.

Un mécontent qui eraint la perte de nos libertés,

La maison ot nous allions souper était située & peu
de distance du village. Notre hote nous proposa, sa
voiture n’étant pas préte, de nous conduire a pied, et
nous arrivames bientot 2 une des plus magnifiques ha-
bitations que jaie vues dans cette partie du pays.

Le salon dans lequel on nous recut était d’une é1é-
gance parfaite, et dans le gout le plus moderne. Pen-
dant que le maitre dennait ses ordres, le comédien,
avec un clin d’ceil, me fit la remarque que nous étions
parfaitement tombés. Bientot notre hote reparat : un
souper élégant fut servi, deux ou trois dames entrerent
dans un négligé de bon ton, et la conversation s’en-
gagea avec beaucoup de vivacité. Toutefois, la poli-
fique était le champ dans lequel notre hote aimait sur-
tout & se lancer ; car il assurait que la liberté était, tout
ensemble, son orgueil et son effroi.

La nappe levée, il me demanda si j’avais lu le der-
nier Monitor. — « Non,» répondis-je. — « Comment !
ni I'Auditor, je suppose!» — « Pas davantage, Mon-
sieur. » — « Cest étrange... fort étrange! En ce mo-
ment je lis, moi, toutes les publications politiques qui
paraissent : le Daily, le Public, le Ledger,la Chronique,
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le London-Evening,le Whitehall- Evening, les dix-sept
Magazines et les deux Revues, et quoiqu’elles se dé-
testent I'une lautre, je les aime toutes. La liberté,
Monsieur, la liberté est Porgueil du Breton, et, de par
mes mines de charbon de Cornouailles! je vénére ses
défenseurs. » — «ll est, deés-lors, présumable que
vous veénérez le roi. » — « Oui, quand il fait ce que
nous voulons ; mais s’il marche comme il a marché
tout récemment, je ne me méle plus de ses affairves.
Je ne dis rien, je me contente de penser. Jaurais
mené les choses beaucoup mieux. Le roi n’a pas eu,
selon moli, assez d’avis; il devrait s’entendre avec toute
personne qui veut bien lui donner un avis, et les choses
iraient beaucoup plus droit. »

— «Tous ces donneurs d’avis, je voudrais, moi, les
voir cloués au pilori. Le devoir des honnétes gens se-
rait de préter main-forte au coté le plus faible de
notre constitution, & ce pouvoir sacré qui, depuis quel-
ques années, va chaque jour s’affaiblissant et perdant
la part d’influence qu’il doit avoir dans I’Etat. Au lieu
de cela, les ignorants !:.. ils nous répétent toujours
leurméme cri de liberté, et, s'ils ont quelque poids, ils
le jettent lichement du coté ot penche Ia balance! »

— «Comment ! » s’écria une des dames, «en dois-je
croire mes yeux? Un homme assez bas, assez mépri-
sable pour se faire Pennemi de la liberté et le cham-
pion des tyrans! La liberté! ce présent sacré du ciel,
ce glorieux privilége des Bretons ! »

— « Est-il possible, » ajouta notre hote, « qu’il se
trouve aujourd’hui encore des apologistes de I’escla-
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vage? des hommes qui veulant le honteux abandon des
priviléges des Bretons? Est-il possible qu’on soit liche
& ce point?»

— «Non, Monsieur: je veux, moi, la liberté, cet

- atiribut des dicux! Ia glorieuse liberté ! ce texte top-

nel des déclamations de nos jours. Oh! je voudrais
que tous les hommes fussent rois : Je voudrais étre roj
moi-méme. Nous tenons tous de Ja nature un droit
égal au trone : nous sommes tous €gaux en naissant.
Voila mon opinion; et elle a ¢ét6 jadis celle d’un grand
nombre d’honnétes gens qu'on a appelés niveleurs, Il
essayerent de se constituer en une communaute ol
tous seraient également libres : tentative, hélas ! im-
praticable ; car toujours quelques-uns d’entre eux, ou
plus forts ou plus habiles, ont été les mattres des au-

-tres. Nul doute que, si voire groom ‘monte vos che-

vaus, cest que le groom est un anjmal plus habile que
le cheval : mais nul doute aussi que Panimal qui sera
plus habile on plus fort que le groom lui grimpera, &
son four, sur les épaules. Se soumettre étant done la
loi de Phumanité, et les uns naissant pour commander,
les autres pour obéir, la question est de savoir, puis-
quil faut ici-bas des tyrans, %l vaut mieux les avoir
oa dans notre maison, ou dans notre village, ou plus
loin encore dans la métropole.

« Pour mon compte, monsieur, comme j’ai naturel-
lement horreur de la figure d’un tyran, plus il est loin
de moi, mieux je me trouve. Mon avis est celui de I
généralité du genre humain ; quand, 3 Punanimité, il
s’est donné un roi, le but de cette élection a été de di-

9
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minner le nombre des fyrans et de repousserla tyran-
nie aussi loin que possible de la plus grande partie des
citoyens. !

« Aujourd’hui, les grands, tyrans eux-mémes avant
Pélection d’un seul tyran, sont les ennemis nes d’un
pouvoir qu’on leur a imposé, et dont le poids doit tou-
jours devenir plus éerasant pour tout ce qui se trouve
au-dessous de lui. L’intérét des grands-est donc de di-
minier, autant que possible, le pouvoir royal, parce
que tout ce qu’ils Iui Otent leur“est natu'reih ment
rendu : aussi ne soccupent-ils, dans 1'Efat, qu’a
miner le tyran unique pour ressaisir leur premiere au-
torité. g

« Maintenant, telles peavent étre ou la situation de
VEtat, ou Pesprit de ses lois, ou la tendance de ses
membres les plus opulents, que tous & la fois conspi-
rent & ee but de miner la monarchie.

«Et d’abord, si, chez nous, la situation de I'Ltat fa-
vorise Paccumulation de la richesse et aceroit inces-
samment la fortune des plus riches, leur ambition
devra croitre d’autant. Or, Paccumulation de la richesse
est inévitable lorsque, comme en ce moment, les bé-
néfices du commerce étranger excedent ceux que
donne Pindustrie intérieure : car le commerce étran-
ger ne peut étre exploité avec profit que par des ri-
ches, qui recueillent, d'ailleurs, en méme temps, tous
les benéfices de Pindustrie intérieure; en sorte que le
riche, chez nous, a deux sources de richesse quand le

pauvre n’en a qu'une. Voila pourquoi, dans les Etats

commercants, la richesse tend toujours 4 s’accumuler,
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et, jusqu’a ce jour, ces Ktats sont tous avec le temps
devenus aristocratiques. :

« D’antre part, nos lois elles-mémes peuvent contri-
buer & Paccumulation de la richesse, quand, par elles,
les liens naturels qui unissent le riche au pauvre se
trouvent brisés ; quand, par exemple, elles prescrivent
au riche de ne se marier quavec le riche; quand
Phomme éclairé est proclamé inhabile & entrer dans
les conseils du pays, uniquement parce qu’il est sans
fortune, et quaindi la richesse devient Punique objet
de ambition du sage. Je le soutiens, avec de pareils
moyens ou des moyens analogues, la richesse ira tou-

gjours s’accumulant.

« A présent, le possesseur de cette richesse accu-
muléee, quand il s’est donné le nécessaire et les dou-
ceurs de la vie, n’a d’autre emploi du superflu de sa
fortune que Yachat du pouvoir, en d’autres termes,
que l'achat de la liberté de tout ce qui est besoigneux
etvénal, et par suite, Passervissement des hommes qui
consentent a supporter, pour un morceau de pain,
Phumiliation du contact de la tyrannie.

« C'est ainsi qu’en général chaque riche attire au-
tour de lui un cercle de pauvres, et toute société ou
abonde la richesse accumulée peuf se comparer au
monde cartésien: & chaque orbite son tourbillon. Tou-
tefois ceux-la seuls consentent & se mouvoir dans le
tourbillon d’un homme puissant qui sont nés pour étre
esclaves; espece de rebut de humanité dont le coeur
et I'éducation sont fagonnés a la servitude et qui ne
connait de la liberté que le nom. Mais toujours il reste,
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en dehors de la sphére d’activité du riche, un grand
nombre d’individus,sorte de classe moyenne entre o-
pulence et extréme pauvreté, trop riches pour subir
le servage d’un voisin puissant, et .cependant trop pau-
vres pour prétendre a la tyrannie. C’est dans cette
classe moyenne qu’il faut tout chercher, arts, science,
vertus sociales. Cette classe est, on le sait bien, le vé-
ritable gardien de la liberté ; seule elle peut étre appelée
le peuple.

« Maintenant, il peut arriver que, dans un Etat; cette
classe moyenne perde toute son influence, et que sa
VOix s0it, pour ainsi dire, absorbée dans celle de la
foule : car si la fortune, Jugée suffisante aujourd’huig
pour qu'un individu ait droit de voter dans les affaives
de I'Etat, est dix fois moindre qu’a l'origime de la cons~
titution, évidemment grand nombre de ceux qui étaient
alors la foule se trouvent admis dansle systéme politi-
que, et emportés dans le tourbillon du puissant, vont oit
les pousse la puissance. Dans cet Etat, conséquemment,
tout ce qui reste & faire & la classe moyenne est de
veiller, avec la plus religieuse circonspection, au main-
tien des prérogatives et des priviléges de ce pouvoir,
régulateur principal du systéme : car c’est lui qui di-
vise le pouvoir duriche, et Fempéche de peser dix fois
plus sur la classe moyenne placée au-dessous de lui.
La classe moyenne ressemble & une ville dont les ri-
ches font le siége et au secours de laquelle le gouver-
neur accourt du dehors. Tant que les assiégeants ont 2
redouter une surprise, tout naturellement, ils font i la
ville les propositions les plus séduisantes; ils la flattent

.

LE VICAIRE DE WAKEFIELD. 149

pardegrandsmots ; ilsI’amusent par des priviléges : mais
qu’ils mettent une fois en déroute Ie gouverneur qui

- menace leurs derriéres, les murs de la ville ne sont plus

qu'unefaibledéfense pour seshabitants. Ce qu'ils doivent
attendre dés lors, vous pouvez le deviner en regardant
la Hollande, Génes, Venise, ol la loi gouverne le
pauvre, ot le riche gonverne la loi.

«Je suis done pour la monarchie : la sainte monar-
chie : je mourrais pour elle; car s'il Y a quelque chose
de saint parmi les hommes, ce doit étre Point de son
peuple, ¢t toute atteinte & son pouvoir est, en paix ou
@n guerre, une bréche faite aux libertés réelles des su-
jets. Les mots de liberté, de patriotisme, de Bretons,
ont déja beaucoup fait : espérons que les véritables
enfants de la liberté les empécheront de jamais faive
davantage. Jai, dans mon temps, connu bien de ces
prétendus champions de la liberté; mais, autant qu’il
m'en souvient, pas un qui ne fitt, dans son coeur et
dans sa famille, un tyran. »

Dans la chaleur de mon improvisation, javais, je le

" sentis bien, parlé plus qué ne le permettaient les con-

venances ; mais Uimpatience de mon héte, qui, plus
d’'une fois, avait essayé de m’interrompre, ne put se
contenir plus longtemps. — « Comment, dit-il, ¢’est
donc un jésuite sous ’habit d’un ministre que j’ai regu
2 ma table! Mais, de par toutes les mines de char-
bon de Cornouailles ! il va ployer bagage, ou je ne me
nomme pas Wilkinson. » Je reconnus que j’étais allé
trop loin, et je demandai pardon de la vivacité avec la-
quelle je m’étais exprimé. — « Pardon! » reprit-il
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avee fureur ; « de pareils principes, selon moi, deman-
dent dix mille pardons | Comment ! sacrifier liberté,
propricté ; et, comme dit le Gazetier, sagenouiller
pour recevoir le bat, consentir & marcher en sabots !
Monsieur, jexige qu’a Pinstant méme, pour éviter un
malheur, vous sortiez de cetie maison : je Vexige,
Monsieur ! »

Pallais répéter mes excuses, quand nous entendimes
un domestique frapper brusquement a la porte, et les
deux dames s’écrierent : — « Par la mort! voila mon-
sieur et madame qui rentrent ! »

Notre amphitryon, il parait, n’était que le maitregy
d’hotel qui, en P'absence de son maitre, avait voulu
trancher du grand et faire un moment le gentlemon
lui-méme. A vrai dire, il parlait politique aussi perti-

nemment que la plupart des gentlemen de province.

Rien ne peut égaler ma confusion quand je vis en-
trer le gentleman et sa femme. Leur surprise, a Paspect
de pareille compagnie et de pareille chére, ne fut pas
moindre que la notre. — « Messieurs, » nous dit le
veritable maitre de la maison, & moi eta mon compa-
gnon, « nous sommes, ma femme et moi, vos trés-
humbles serviteurs ; mais c’est pour nous, j’en con-
viens, un honneur tellement inattendu, que nous ne
savons comment vous exprimer notre reconnaissance. »

Sils ne s’attendaient point & notre visite, bien cer-
tainement nous nous attendions, nous, bien moins a la
leur ; et je crus, pour mon compte, avoir comnpléte-
ment perdu la parole et la raison, quand je vis entrer
dans la salle ma chére miss Arabella Wilmot, presque
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fiancée, il ya quelques années, a mon fils Georges,
mais dont le mariage avait été rompu comme je I'al
raconté. Dds qu’elle m’apercut, s'élancant toute
joyeuse dans mes bras : « Mon cher Monsieur, » me
dit-elle, « 2 quel heureux événement devons-nous
cette visite inespérée ? Mon oncle et ma tante vont
dtre ravis, j’en suls sre, d’avoir pour hote le bon
docteur Primrose ! » — En entendant prononeer mon
nom, le vieux gentleman et sa femme vinrent poli-
ment & moi, et me prodiguérent les as$urances de la

s plus cordiale hospitalité. Toutefois, ils ne purent s'ern-

& pécher de sourire quand je leur contai Phistoire de ma
visite. Ils voulaient, dans le premier moment, chasser
Vinfortuné maitre d’hotel; mais jintercédai, et on lui
pardonna.

M. Arnold et sa femme, A qui appartenait la maison,
insisterent pour que je leur fisse le plaisic de passer
avee eux quelques jours. Leur nicce, ma charmante
pupille, dont ’ame s’était, pour ainsi dire, formée par
mes instructions, ayant joint ses prieres aux leurs, je
cédai. On ’installa pour la nuit dans une chambre su-
perbe, et le lendemain matin de bonne heure miss
Wilmot me proposa un tour de promenade au jardin,
qui était dessiné dans le goiit moderne.

Aprés m’en avoir quelque temps montré les heautés,
elle me demanda, de I’air d’une personne tout & fait
désintéressée, a quelle époque remontaient mes der-
nieres nouvelles de mon fils Georges. — « Hélas! Ma-
dame, » lui répondis-je, «depuis prés de troisans qu’il
est absent, il 0’ écrit ni & ses amis ni & moi. Ouest-
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il?2... je lignore : peut-étre ne le reverrai-je jamais,
ni lui ni le bonheur. Oh | non, ma chére dame, jamais
Dous ne retrouverons ces douces heures que nous
avons passées 2 notre coindu feu de Wakefield ! Ma
petite famille, en ce moment, va se dispersant bien
rapidement : la pauvreté nons a rapporté non-seule-
ment le besoin, mais Pinfamie! » A ces mots, une
larme roula dans les yeux de cette excellente fille.
Voyant son extréme sensibilité, je lui épargnai le dé-
tail de nos souffrances. Toutefois, ce fut pour moi
une consolation de penser que le temps n’avait pas
changé ses affections, et qu’elle avait refusé plusieurs;,
partis, depuis que nous avions quitté le pays qu’elle
habitait. Elle me fit les honneurs des embellissements
considérables de la propriété, me montrant chaque
allée, chaque bosquet, et prenant de tout oecasion de
quelque question nouvelle sur mon fils.

Ainsi se passa Uaprés-midi, jusquau moment ol la
cloche sonna le diner. Le directeur de Ia troupe am-
bulante, dont j’ai parlé tout 3 I’heure, nous apporta
des billets pour la Belle Pénitente quon allait donner
le soir méme, et ou le role d’Horatio devait élre joué
par un jeune gentieman qui wavait encore paru sur
aucun theatre. Il nous fit Péloge le plus chaud du dé-
butant, et nous assura que jamais il n’avait va sujet
qui donnat de sibelles espérances. « Le métier d’ac-

teu}', » nous dit-il, «ne s’apprend pas en un jour;
Iais ce genéleman semble né pour le thedtre : sa Voix,
sa figure, ses poses, sont toutes admirables. Nous la-
vons, par hasard, recruté en venant ici. » Ces détails
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piquérent notre curiosité, et, & la priere des dames,
je consentis a les accompagner a la salle de spectacle,
qui n'était autre chose qu'une grange.

Comme la société dont je faisais partie était incon-
testablement la premiére de Pendroit, on nous ac-
cueillit avec les plus grands égards, et on nous placa
juste en face du théatre : nous attendimes quelque
temps, fort impatients de voir Horatio faire son entrée.
Le débutant parut enfin, et je laisse tous les péres
juger de mes sensations par les leurs, quand je recon-
nus en fui mon malheureux fils. Au moment ou il
allait commencer, ses regards, en parcourant audi-
teire, tomberent sur miss Wilmot et sur moi ; il resta
sans voix et sans mouvement. Les acteurs, dans la
conlisse, attribuant eette hésilation a sa timidité natu-
relle, essayerent de 'encourager ; mais, au lieu de
commencer, il versa un torrent de larmes, et quitta Ia
scéne. Je ne sais ce que j’éprouvai en ce moment;
carmes sensations se succédaient avec trop de rapi-
dité pour étre decrites. Je fus bientdt arraché de ce
réve pénible par miss Wilmot qui, pale et d'une voix
tremblante, me pria de la reconduire chez son oncle.
Tout le monde rentré, M. Arnold, qui n’avait pas en-
core le mot de notre étrange conduite, apprenant que
le débutant était mon fils, lui envoya sa voiture et une
invitation. Comme il persistait dans son refus de ren-
trer en scéne, on mit un autre acteur a sa place, et il
fut bientot auprés de nous. ‘

M. Arnold lui fit Paccueil le plus gracieux : je le
recus, moi, avec ma tendresse habituelle ; car je n’ai

9.
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jamais pu affecter une fausse rancune. Il y eut dans
’accueil de miss Wilmot un air d’indifférence sous le-
quel je démelai un réle étudié. Le trouble de son dme
n’était pas encore dissipé. Il lui échappa vingt extra-
vagances qui ressemblaient & de la joie : elle éclatait
de rire a ses propres non-sens. Parfois elle jetait un
malin coup d’eeil & la glace, comme si elle se sentait
heureuse de la conscience de son irrésistible beauté ;
puis elle nous adressait des questions, sans faire la
moindre aftention & nos réponses.

CHAPITRE XX.

Un philosophe errant qui court aprés la nouveaunté
et perd le bonheur.

Quand nous elimes soupé, mistriss Arnold offrit po-
liment & Georges d’envoyer chercher son bagage par
deux domestiques. Il s’y refusa d’abord ; puis, comme
elle insistait, il fut contraint de lui avouer qu’an baton
et un sac de nuit étaient tout le mobilier qu’il posse-
dait au monde. « Ah ! mon fils, » lui dis-je, « pauvre
tu m’as quitté, et pauvre te voila revenu : pourtant, je
n’en fais aucun doute,tu dois avoir vu bien dupays!»
— « Oui, Monsieur, » répondit-il, « mais courir aprés
la fortune n’est pasle moyen de la fixer. Aussi, par
ma foi, j’ai depuis quelque temps cessé de la pour-
suivre. » — « J'imagine, » dit mistriss Arnold, «que
le récit de vos aventures serait fort intéressant. Ma
niéce m’en a quelquefois conté la premiére partie : si
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nous pouvions obtenir de vous:le reste, nous vous
aurions vne obligution de plus. » — « Le plaisir, Ma-
dame, que vous pourrez avoir & les écouter, sera loin
d’8tre aussi grand que 'honneur que je trouve a vous
les dire. Toutefois, je ne puis guére, dans tout mon reé-
cit, vous promettre uneseule aventure, car ce que vous
allez entendre est plutot ce quej’ai vu que ce que j'ai
fait. Mon premier malheur, vous le connaissez tous,
fut bien grave : il m’affligea, maisil ne put m’abattre.
Nul ne fut jamais plus prompt que moi & espérer.
Moins la fortune m’avait été d’abord propice, plus j’en
attendais dans Vavenir : tombé an bas de sa roue,
je devais remonter & chaque nouveau tour, puisque je
ne pouvais plus descendre.

«Me voila denc cheminant pour Londres, sans souci
du lendemain, joyeux comme les oiseaux qui chan-
taient le long de la route, et consolé par l'idée que, &
Londres, toute espece de talent était str de trouver
honneur et profit.

« Arrivé a la ville, mon premier soin, Monsieur, fut
de remettre votre lettre de recommandation a nolre
dousin dont la position ne valait guere mieux que la
mienne.

« Mon projet, vous le savez, avait éié d’entrer,
.comme sous-maiire, dans une maison d’éducation : je
lni demandai son avis. Le cousin accueillit ma ques-
tion avec un sourire sardonique. — Belle carriere, par
ma foi, qu’on vous a indiquée 1a! J’ai été, moi-meme,
sous-maitre dans une pension, et qu'uue bonue cra-
vate de chanvre me serre le cou, si_je n’eusse mieux




