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la permission de Votre Honneur, je connais votre
homme : c’est certainement lui; le meilleur coureur
de I’Angleterre! il a battu Pinwire de Newcastle. .Sen
nom est Timothée Baxter ; je le connais & merveille,
lui et Pendroit ol il se cache en ce moment. Si Voire
Honneur veut donner & monsieur le gedlier Pordre c?e
me faire accompagner par deux de ses hommes, je
m’engage & vous Iamener avant une heure tout au
plus. »

Le geolier appe ¢ parut i Dinstant. « Me reconnais-
sez-vous? » lui dit siv William. — «Sij je connais sir
William Thornhilll... avec la permission de Votre
Honneur, oui, je le connais; et, de lui, qui en con-
nait un peu, en voudra toujours connaitre dfnanlarfe »
— « A merveille! Veuillez bien alors laisser sortu
monsieur et deux de vos aides, pour une petite com-
mission dont je les charge: en ma qualité de juge de
paix, je vous décharge de toute responsabilité. » —
« Votre parole suffif, et, & Pinstant méme, vous p{)i;l.ﬂ
vez les expédier sur tel point de I’Angleterre qu’l
plaira & Votre Honneur. » _

Sous le bon plaisir de ’honnéte gedlier, Jenkinson
fut dépéché alarecherche de Timothée Baxter, pem* ant
que nous nous amusions de la tendresse de Bill,
plus jeune de nos marmots, qui, entrant au meme
instant, se mit & grimper aprés sir William pour Pem-
brasser. Sa mere se levait pour le gronder de cetie
familiarité ; mais Pexcellent baronnet I'en empg‘acha,
et prenant ’enfant, tout déguenillé qu’il était, sur ses
genoux: « Comment! Bill, mon gros coquin, tu te
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rappelles ton vieil ami Burchell? et toi, Dick, mon
vieux, es-tu [a aussi? vous allez yoir que je ne vous
ai point oubliés ! » En méme temps il donna 3 chacun
un gros morceau de pain d’épices, que les pauvres
petits mangérent de grand ceeur; car ils n’avaient fait,
dans la matinée, qu’un bien maigre déjeuner.

Nous nous mimes enfin a table, le diner presque
froid. Mais auparayant, mon bras me faisant toujours
mal, sir William m’écrivit une ordonnance : caril avait,
pour son plaisir, étudié la médecine, et possédait,
comme médecin, des connaissances plus qu’ordinaires.
Liordonnance envoyée chez le pharmacien de la ville,
mon bras fut pansé, et je me trouvai soulage & Pin-
stant. Nous fiines servis & table parle gedlier lui-méme,
jaloux de rendre & notre convive tous les honneurs
possibles. Mais, avant la fin de cet excellent diner,
arriva un nouveau message du neveu de sir W illiam.
Il demandait la permission de se présenter, pour deé-
montrer son innocence et défendre son honneur. Le

baronnet' y consentit et donna ordre de faire entrer
M. Thornhill.

CHAPITRE XXXI.

Bienfait payé avec usure.

M. Thorohill entra avee un sourire qui lui était assez
habituel, et s’avanca pour embrasser son oncle, mais
il fut repoussé d’un air de dédain : « Pas de bacsesse
a present, Monsieur, » Iui dit le baronnet dun ton
sévere ; « il n’y a, pour arriver & mon ceeur, d’autre
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chemin que P’honneur : mais ici, je ne vois que faus-
seté, lacheté et tyrannie. Vous vous disiez Vami de
monsieur, je le sais : comment se fait-il que le mal-
heureux se voie si durement traité ?. . Sa fille honteu-
sement seéduite, pour prix de hospitalité qu’il vous a
donnée ; lui-méme jeté dans une prison, uniquement
peut-étre pour avoir paru trop sensible a cet outrage;
son fils enfin, auquel vous n’avez pas osé tenir téte en
homme de cceur... »

Le jeune squire Uinterrompit ¢ « Se peut-il donc gue
mon oncle m’accuse d’avoir reculé devant un crime
ciue ses instructions continuelles m’ont seules fait
éviter ! » :

— « Le reproche est juste! Votre conduite en ceite
eirconstance a été sage et louable, quoique pas tout &
fait celle qu’eiit tenue votre pére. Oh! oui, mon frére
était ’honneur méme ; mais vous..., je le répete, votre
conduite en cette circonstance a été parfaitement sage,
et je approuve de tout mon ceeur. »

— « Kt le reste de ma conduite ne vous paraitra pas,
j’espére, plus blamable. Yai paru, avec ia'ﬁi’le de
monsieur, dans quelques lieux publics: ce n’etmt:que
de la légéreté... la médisance n’a P'HS mangqué ”de
trouver un mot plus dur, et 'on a prétendu que ja-
vais débauché la jeune personne. Je suis allé moi-méme
chez le pere : je voulais lui donner tous les éclaireisse -
ments désirables ; je n’en ai recu que des reproches et
des insultes. Quant au reste, & sa réclusion, par exem-
ple, dans cette maison, mon procureur et mor inter?-
dant vous en rendront meilleur compte gue moi: car J¢
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leur abandonne entitrement la conduite des affaives.
Si_monsieur a fait des dettes, sil ne veut ou ne peut
pas les payer, c’est leur affaire de poursuivre, comme
ils L'ont fait, et je ne vois ni dureté ni injustice 2 se
mettre en régle par les moyens quautorise la loi!»

— «Si-les choses sont ce que vous les faites, je ne,
vois rien d’impardonnable dans vos torts. 1l y atirait
eu, de votre part, plus de générosité a ne pas laisser
opprimer monsieur par des tyrans subalternes, mais
vous avez été du moins dans votre droif. »

— «Monsieur ne peut pas me démentir sur un seul
point je I'en défie, et plusicurs de mes gens peuvent
attester ce que je dis. » Puis, comme je me taisais , car,
au fait, je ne pouvais le démentir : « Voila, mon cher
oncle, » continua-t-il, « mon innocence bien démon-
trée ! Sur votre priére, je consens a pardonner & mon-
sieur tous ses torts envers moi: mais je ne puis mai-
triser l'indignation qu’excitent en moi ses efforts pour
me faire perdre voire estime, et cela, quand son fils
cherchait a m'oter la vie; cest, je le déclare, ehose si
affreuse, que je suis décidé & laisser la loi suivre son
cours. Jai sur moi le cartel que Fon m’a adressé : deux
témoins Lattesteront, un de mes gens a été dangereu-
sement blessé, et dil mon oncle m'en dissuader, ce
quil ne fera pas, j’en suis bien sir, je veux que justice
soit faite dans I'intérét de tous, et que assassinat soit
puni. »

— « Monstre! » s’écria ma femme ; « n’8tes-vous pas
déja suffisamment vengé? vous faut-il encore mon
pauvre fils pour victime? Le bon sir William nous pro-

15
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tégera, j’espere ; car Georges est innocent comme I'en-
fant qui vient de naitre ; il est, P'en suis sire, £t jamais
il n’a fait de mal 4 4me qui vive. »

— « Madame, » répondit le bon baronnet, « votre
intérét pour lui ne peut étre plus vif que le mien; mais,
J'en suis désolé, son crime est trop évident, et si mon
neveu persiste... » Jenkinson et les deux aides du
gedlier enirérent en ce moment, et toute notre atten-
tion se porta sur eux. Ils ramenaient un homme de
haute taille, fort bien mis, et de tout point conforme
au signalement déji donné du misérable qui avait en-
levé ma fille. « Le voici, » cria Jenkinson en le pous-
sant dans la chambre ; «le voici! nous le tenons:
si jamaisil y ett candidat pour Tyburn, ¢’est bien
lai ! »

M. Thornhill, en‘apercevant le prisonnier etJenkinson
qui avait la main sur lui, sembla tressaillic et reculer
d’effroi. La paleur du remords lui couvrit le visage, et
il allait sortir, quand Jenkinson, qui le devinait, I'ar-
réta: « Comment ! squire, rougissez-vous de vos vieilles
connaissances, Baxter et Jenkinson ? Voila comme tous
les grands oublient leurs amis : maisj’y suis bien dé-
cidé, nous ne vous oubliernns pas, nous ! Notre prison-

nier, avec la permission de Votre Honneur, » ajouta-

t-il en se tournant vers sir William, « a déja tout
avoué. Le gentlemon qu'on disait si dangereusement
blessé, le voici. C’est M. Thornhill qui, le premier, I'a
jeté dans cette mauvaise affaire ; M. Thornhill qui luia
prété Uhabit que vous lui voyez, pour lui donner lair
&’un gentleman ; M. Thornhill qui lui a fourni la chaise
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de poste. Voila ce qu’il déclare. D'aprés le plan arrété
entre eux, il devait, lui, mettre la jeune personne en
lieu de stireté, et, l1a, Veffrayer par des menaces.
M. Thornhill surviendrait au méme instant comme par
hasard : ils se batiraient un moment; Baxter prendrait
la fuite, et M. Thornhill aurait une magnifique occa-
sion de se faire aimer de la jeune miss & titre de libé-
rateur ! »

Sir William avait fréquemment vu cet habit porté
par son neveu :il se le rappela, et tout le reste se
trouva, dans le plus grand détail, confirmé par le pri-
sonnier lui-méme. Sa conclusion fut que M. Thornhill
lui avait souvent déclaré qu’il était amoureux des deux
seeurs a la fois. :

« Ciel ! s’écria sir William, « quelle vipére jai

nourrie dans monsein. Et lui encore qui faisait Fhomme
si jaloux de voir justice se faire dans I'intérét de tous!
mais on la lui fera. Monsieur le geolier, assurez-vous
delui!... un moment; il n’y a pas, je le crains bien,
de motif 1égal de arréter. »

A ces mots, M. Thornhill supplia, du ton le plus
humble quon puisse imaginer, que deux misérables
de cette espece ne fussent pas admis 4 déposer contre
fui, mais que ses gens fussent interrogés. « Vos gens! »
reprit sir William : « malheureux ! cessez de les
appeler vos gens! Mais, voyons un peuce que ces
gaillards-1a ontd dire : quon appelle le maitre
d’hotel ! »

Le maitre d’hotel, en entrant, eut bientdt reconnu,
a Pair de son ancien maitre, que le régne du squire
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était passé. « Répondez, » lui dit sir William d’un ton
sévere, « avez-yous jamais vus ensemble vofre maitre
et ce drole affublé d’un de ses habits? » — « Oh! mille
fois; avec la permission de Votre Honneur; c’est lui qui
amenait toujours au squire ses maitresses !... » Le
jeune Thornhill Pinterrompit : « Comment! devant
moi... » — « Oui, devant vous et devant qui que ce
soit. Tout frane, monsieur Thornhill, je ne vous ai
jamais aimé ni approuvé, peu m’importe; je veux
aujourd’hui vous donner un échantillon de malfa(;on
de penser. » — « Maintenant,” » reprit Jenkinson,
« dites & Son Honneur si vous savez quelque chose sur
mon compte ! » — Impossible de dire que je sache de
vous rien de bon. La nuit ot la fille de monsieur fut
amenée au chitean, vous étiez de la partie ! » —
« Yraiment! » s’écria sir William, « le beau témoin a
décharge que vous nous produisez la ! vous faites honte
4 Phumanité! s’associer 4 de pareils misérables ! »
Puis, continuant son interrogatoire : « Yous me dites,
monsieur le maitre d’hotel, que c’est monsieur qui
lui a amené la fille de ce vieillard!... » — « Non,
avec la permission de Votre Honneur, monsieur ne I’a
point amenée, car le sguire s’en est lui-méme chargé ;
Monsieur a amené le prétre qui a été censé les ma-
rier ! » — « Il n'est que trop vrai, » dif Jenkinson :
je ne puis le nier : c’est le role qui m’avait été donné,
je’avoue a ma honte. »
— « Bon Dieu!» s’écria le baronnet, « que d’infamie!
chaque nouvelle révélation me fait trembler ! Son crime
est a présent trop bien démontré, toutes ses poursuites
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n'ont été que violences, lachetd, vengeance. A ma re-
quete, Monsieur le gedlier, élargissez ce jeune officier,
votre prisonnier en ce moment. Je prends sur moi
toutes les conséquences. Je me charge de présenter,
sous son vrai jour, toute cette affaire au magistrat, mon
ami, qui a décerné contre lui un mandat d’amener !
Mais la jeune fille elle-méme, ot est-elle, Iinfortunée?
qu'on la fasse venir pour la confronter avec ce misé-
rable! 1l me tarde de savoir par quelles ruses il I’a
séduite. Qu’on Paméne ! ott est-elle ? » 4

— Ah ! Monsieur, cette question me déchire le eceur.
Yai eu le bonheur d’avoir une fille : mais ses mal-
heurs... » Ici, nouvelle interruption. Qui venait d’en-
trer? Miss Arabella Wilmot, que M. Thornhill devait
épouser le lendemain. Rien ne peut égaler sa surprise
de se trouver 12 en présence de siv William et de son
neveu ; car le hasard seul Pameuait. Elle traversait Ia
ville avec son vieux peére, pour se rendre chez sa tante
qui avait exigé que son mariage avec M. Thornhill se
fit chez elle, et, pour se rafraichir, ils venaient d’entrer
dans une auberge & Pautre hout de la ville. D’une
des fendtres de cette auberge, la jeune lady avait, par
hasard, apercu un de nos jeunes enfants qui jouait
dans larue: elle avait a Pinstant chargé un de ses gens
de lui amener Venfant, et venait d’apprendre, par lui,
une partie de nos malheurs ; mais elle ignorait encore
que M. Thornhill en fitt la cause. Nous visiter dans une

prison!... son pere avait eu beau lui représenter Pin-
convenance d’une pareille démarche : toutes repré-
sentations avaient été inutiles; eile avait prié Penfant
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de la conduire, Penfant avait obéi, et voila comment
elle noussurprenait dans une circonstancesi imprévue.

Je ne puis passer outre sans faire une réflexion sur
ces rencontres toutes fortuites, qui, bien qu'elles se
reproduisent tous les jours, ne nous surprennent guere
que dans des occasions extraordinaires. A combien de
hasards ne devons-nous pas chaque plaisir, chaque
douleur de la vie ! que d’accidents, du moins en appa-
rence, dont la combinaison est indispensable pour que
nous soyons vétus ou nourris ! Il faut que le paysan
veuille bien travailler, que la pluie tombe, que le vent
enfle la voile du marchand, ou des milliers d’hommes
manqueront du nécessaire !

Nous demeurimes tous muets un moment. Il y
avaif dans le regard de ma charmante éleve (c’est le
nom que je donnais habituellement & la jeune lady)
un mélange de compassion et de surprise qui prétait
un nouveau charme 4 sa beauté. « Mon cher monsienr
Thornhill, » dit-elle au squire, qu’elle supposait en ce
lieu pour nous secourir, et non pour nous accabler,
« je vous en veux un peu d’étre venu ici sans moi, et
de ne m’avoir jamais dit un mot de la situation d’une
famille qui nous estsi chere  tous les deux. Vous
savez que j’auraié été aussi heureuse que vous de sou-
lager mon vieux et respectable maitre. Mais, je le vois,
comme votre oncle, vous trouvez du plaisir 2 faire' le
bien en secret ! »

— « Lui! du plaisir & faire le bien!... » s'écria
sir William, en Pinterrompant : « non, ma chére; ses
plaisirs sont aussi vils que lui-méme. Vous voyez en

.
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lui, Madame, le ‘scélérat le plus complet qui ait jamais
déshonoré ’humanité : un misérable qui, aprés avoir
abusé de la fille de ce pauvre vieillard, aprés avoir
attenté a Pinnocence de sa sceur, a jeté le pére en
prison, et le fils ainé dans les fers parce qu’il a en le
courage de demander raison au fléau de sa famille.
Permettez-moi ;, Madame, de vous féliciter d’avoir
échappé aux embrassements d’un pareil monstre ! »

— « Bonté divine! » s’écria 'aimable fille, « com-
bien on m’a trompée ! M. Thornhill m’a donné comme
certain que le fils ainé de monsieur, le capitaine Prim-
rose, venait de se marier et de partir pour 'Amérique
avec sa femme. »

— « Ma chére miss, » répondit ma femme, « 1l ne
vous a dit que des mensonges. Georges n’a jamais
quitté le royaume, et n’a jamais été marié. Quoique
vous P’ayez oublié, il vous a toujours trop aimce, lui,
pour penser a une autre, etjelui ai entendu dire qu’il
voulait, par amour pour vous, mourir garcon. » Puis
elle se mit 4 s’étendre sur la sincérité de la passion de
son fils : elle présenta sous son vrai jour le duel de
Georges avec M. Thornhill, et apres une rapide digres-
sion sur les débauches du squire et ses prétendus ma-
riages. elle termina par d’insultantes railleries sur sa
lachete.

« Grand Dieu! » reprit miss Wilmot, « que j’ai été
pres de ma perte, que j’ai de joie d’y avoir échappé!
Monsieur m’a fait cent mille mensonges : il est parvenu
enfin 2 me persuader que mes' promesses au seul
homme pour lequel jeusse de V'estime, ne m’enga-
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geaient plus depuis qu'il avait 66 Tui-méme infidéle.
Ce sont ces mensonges qui m’ont amenée & détester
un homme aussi brave que généreux. »

Pendant cette explication, Georges avait été débar-
rassé des entraves de la justice : car on venait de re-
connaitre que le prétendu blessé n’était quun impos-
teur. Jenkinson, qui lui avait servi de valet de cham-
bre, avait arrangé ses cheveux, et lui avait fourni tout
ce qu’il lui fallait pour se présenter convenablement. It
entra revétu de I'élégant uniforme de son régiment.
Sans vanité (je suis au-dessus de cetie faiblesse), ¢’était
e plus joli cavalier qui ettt jamais porté Ihabit mili-
taire. En entrant, il fit & miss Wilmot un salut res-
pectueux: car il ne connaissait pas le changement que
venait d’opérer en sa faveur Péloquence de sa mére.
La jeune fille rougit, et aucune convenance ne put
tenir contre Iimpatience d’obtenir son pardon. Ses
larmes, ses regards, tout révélait sa douleur d’avoir
oublié sa promesse, de s’étre laissé duper par un im-
posteur. Georges semblait stupéfait de tant d’humilia-
tion, et ne pouvait y croire. « Tout ceci, Madame,
nest qu’une illusion. Je n’ai jamais mérité tant d’in-
térét. Vous posséder!... Oh! c’est pour moi trop de
bonheur. » — « Non, Monsieur: on m’a trompée!
Sans cela, rien n’elit jamais pu me faire violerma pro-
messe. Yous connaissez mon amitié pour vous; vous la
connaissez depuis longtemps. Pardonnez-moi ce que
j’ai fait. Vous avez eu jadis mes premiers serments de
constance : je vais vous les répéter; et soyez bien sur
que si voire Arabella ne peut étre a vous, elle ne sera
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jamais & un autre!... » — « Oh! non, jamais & un
autre ! » répéta sir William, « pour peu que jaie de
crédit sur votre pére. »

Ce mot fut un trait de lumiére pour Moise. Courant
aussitot & Pauberge ol 'se trouvait le vieux gentleman,
il lui conta tout ce qui venait de se passer. Au meéme
moment, M. Thornhill, voyant bien que, de toutes
parts, il était perdu, et sentant qu'il n’avait plus rien
3 attendre de la flatterie et de la dissimulation, en con-
clut que, pour lui, le meilleur parti était de faire volte-
face, et de tenir 1éte & Pennemi. Jetant donc de coté
toute honte, et se montraut dans toute 'audace de Iin-
famie : « Je vois,» dit-il, «que je ne dois point attendre
de justice ici : mais J’y suis bien décidé : justice me
sera faite. » Puis se tournant vers sir William : « Vous
sanrez, Monsieur, que je ne suis plus & votre merci:
je mé moque de vos bienfaits. Rien au monde ne peut
m’'oter la fortune de miss Wiliot, qui, grace & 'écono-
mie de son pére; est assez considérable. Mon contrat,
la promesse de sa fortune, sont signés : elle est & moi.
Ce que je voulais dans ce mariage c’était su fortune,
non sa personne. J’ai I'une, prenne Fautre qui voudra. »

(C’était un coup terrible. Sir William sentit toute la
justesse de la prétention de son neveu; car il avait lui-
méme contribué a la rédaction du contrat. Miss Wil-
mot comprit bien que sa fortune était perdue sans
ressource. Se tournant vers mon fils: « Cette perte, »
lui dit-elle, « m’dte-t-elle de mon prix, & vos yeux? 8i
je wai plus de fortune & offrir, du moins puis-je dis-
poser de ma main.

; 15.
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— « Votre main, madame, » répondit son véritable
amant, a est, effectivement, la seule chose dont vous
ayez pu jamais disposer : ¢’est au moins la seule qui,
selon moi, doive &tre acceptée. Je le jure, mon Ara-
bella, par ce qu'il y & de plus saint au monde, Ia perte
de votre fortune double en ce moment mon bonheur ;
car elle me permet de prouver 2 ma douce amie la
sincerité de mon attachement. »

M. Wilmot entra au méme instant. Heureux de
voir sa fille hors de danger, il consentit sans peine

~a la rupture’ du mariage. Mais, quand il apprit que
M. Thornhill, a qui elle avait, par obligation formelle,
donné sa fortune, refusait de la rendre, son désappoin-
tement fut extréme. 11 vit que tout ce qu’il possédait
allait enrichir un homme qui n’avait rien lui-méme,
Thornhill, un misérable! il anrait pu. supporter cette
idée : mais, ne pas trouver une fortune égale a celle
de safille!... c’était pour lui un véritable supplice. Il
resta donc quelques minutes absorbé dans ces doulou-
reuses réflexions. Sir William essaya de le consoler.
« Je dois avouer, Monsieur, » lui dit-il, « votre mé-
saventure ne me chagrine qu’a demi ; votre soif immo-
dérée de richesses est en ce moment justement punie.
Sivotre fille ne peut plus étre riche, il lui reste assez
pour étre heureuse. Ce jeune et brave officier veut
bien Ia prendre sans fortune. Ils se sont longtemps
aimés. Ami de son pére, je ne puis manquer de m’in-
téresser & son avancement. Renoncez done 2 cette avi-
dité qui ne peut vous valoir que desmécomptes! et, une
bonne fois, accueillez le bonheur qui s’offre 4 vous. »
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— « Sir William, » répondit le vieux gentleman,
« soyez-en bien stir, je n’ai jamais contrarié l'inclina-
tion de ma fille; je ne le ferai point aujourd’hui. Si
elle aime encore ce jeune homme, qu'elle 'épouse:
1’y consens de tout mon cceur. Grice au ciel, il me
reste encore de la fortune, et votre biem“ei‘llancc Pac-
croitra. « Que mon vieil ami sengage seulement &
assurer six mille livees sterling & ma fille, dans le cas
ou il retrouverait sa fortune, et, tout le premier, je
suis prét a les unir ce soir méme. »

Le bonheur du jeune couple ne dépendait plus que
de mgi: je me hatai d’assurer a miss Wilmot ce que
son pére demandait. Pour un homme qui comptait
aussi peu que moi sur un retour de fortune, il n’y avait
pas grand mérite. Nous elimes donc le plaisir de voir
les deux jeunes gens se jeter dans les bras I'un de
Pautre. Aprés tous mes malheurs,» s’écria Georges,
« me voir ainsi récompensé ! Cest plus que je n’eusse
jamais pu attendre. Tant de bonheur aprés tant de
souffrance ! Mes plus ardents désirs ne fussent jamais
allés jusque-1a! » — « Oui, mon cher Georges, » ré-
pondit son aimable fiancée, « que le misérable garde
ma fortune ; puisque vous étes heureux sans elle, moi
aussi, je suis heureuse. Quel échange je viens de

faire !... le plus vil des hummes, contre le plus cher, le
maeilleur. Qw’il jouisse de notre fortune ! je puis main-
tenant étre heureuse, méme dans 'indigence. » — « Et
moi, » répliqua le squire, avec un sourire infernal,
a je vais élre, je vous le promets, fort heureux avec
ce dont vous faites fi! »




