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car il vous reste 4 m'entendre, et il me reste & me confes-
ser. Restez, monsieur, ditil 4 Aramis, qui fa!sas_t un mou-
vement pour se retirer; restez, Parry, je n'al riena du_'e,
méme dans le secret de la penitence, qui ne puisse se dire
en face de tous; restez, et Je n'ai qu'un regret, c'est que le

CHAPITRE XXVI.

La confession royale achevee, Charles communia, puis il
demanda 4 voir ses enfants.

Dix heures sonnaient.

Comme Pavait dit le roi, ce n'élait donc pas un grand
retard. '

Cependant, le peuple était déji prét; il savait que dix
heures étaient le moment fixé pour 'exécution, il s'entas-
szit dans les rues adjacentes au palais, el le roi commencait
a distinguer ce bruit loinlain que font la foule et la me
quand 1'une est agitée par ses passions, l'autre par ses tem-
pétes. :

Les enfants du roi arrivérent.

C’éfait d’abord la princesse Charlotle, puis le duc de Glo-
cester; c'est-i-dire une petite fille blonde, belle et les yeux
mouillés de larmes, puis un jeune garcon de huit 4 neuf

monde entier ne puisse pas m’entendre comme vous et avag
VOUSs.

Juzon s'assit, et le roi, agenouillé devant lui comme l¢
plus humble des fidéles, commenca sa confession.

ans, dont I"eil sec et la 1évre dédaigneusement relevée ae-
cusaient la fierlé naissante.

L'enfant avait pleurc toule la nuit, mais devant tout ce
monde # ae pleurail plus.

Charles sentit son ceeur se fondre 4 Iaspect de ces deux
enfants qu'il n’avait pas vus depuis deux ans, et qu'il ne re-
voyait quau moment de mowrir

[ne larme vint 4 ses yeux, et il se retourna pour I'es-
suvyer, car 1l voulait étre fort devant ceux a qui il léguait un
si lourd heéritage de seuffrance et de malheur.

11 parla @ la jeune fille d'abord ; Pattivant & lu, il lui re-
commanda la piété, la résignation et 'amour filial.

Puis, passant de I'un 4 I'autre, il prit le jeune duc de
Glocester, et I'asseyant sur son genou pour gu'd la fois il
put le presser sur son cceur et baiser son visage :

— Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dans
les antichambres beauconp de gens en venant iei; ces gens
vont conper la téte & votre pére, ne 'oubliez jamais. Peul-

| étre un Jour, vous voyant présd'eux et vous ayant en leur

ouvoir, voudront-ils vous faire roi a 'exclusion du prinee
ge Galles ou du due d’York, vos freres ainés; qui sont I'un
en France, Uautre je ne sais ou; mais vous n’étes pasle
roi, mon fils, et vous ne pouvez le devenir que par leur
mort. Jurez-moi done de ne pas vous laisser melire la cou-
ronne sur la téle que vous n'ayez légilimement droit 4 cette
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couronae; car-un jour, éeoutez biew. mon fils; un jour, si

vous faisiez cels, téle el couronne, ils abaltraient tout, et ce-

jour-ld vous ne pourriez mourir calme et sans remords,
comme je menrs. Jurez, mon fils.

L'enfant étendit sa petite main entre celles de son pére,
et dit:

— Sire, je jure 4 Votre Majesté...
Charles I'interrompil.

— Henry, dit-il, appelle-moi ton pére.

— Mon pére, reprit I'enfant, je vous jure qu'ils me tue-
ront avant de me faire roi.

— Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant, embrassez-
moi, et vous aussi, Charloite, et ne m'oubliez point.

— Oh! non, jamais! jamais! s'éeriérent les deux enfants
en enlagant leurs bras au cou du roi.

— Adieu, dit Charles; adien, mes enfants. Emmenez-les,
Juxon; leurs larmes m’'oleraient le courage de mourir,

Juzon arracha les pauvres enfants des bras de leur pére
et les remit @ ceux qui les avaient amenes.

Derriére eux les portes s’ouvrirent, et tout le monde put
entrer,

Le roi, se voyant seul an milien de la foule des gardes et
des curieux qui commencaient i envahir la chambre, se rap-
pela que e comte de la Fére était 14 bien prés, sous le par-
quet de l'appartement, ne le pouvant voir et espérant peut-
étre toujours. 2

1 tremblait que le moindre bruit ne semblét un signal &
Athos, et que celui-ci, en sc remetlant au travail, ne se
trahit lui-méme.

1 affecta donc I'immobilité, et conlint par son exemple
tous les assistants dans le repos.

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous
ses pieds, il écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le
signal.

Il commencait parfois, dans son impatience, 4 déchique-
ter de nouveau la pierre, mais, craignant d'étre entendu, il
s'arrétait aussilot.

Cette horrible inaetion dura deux heures.

Un silence de mort régnait dans la chambre royale.

Alors Athos se décida 4 chercher la cause de ceite sombre
et muette tranquillité que troublail seule I'immense rumeur
de la foule.

I1 entrouvrit Ta tenture qui cachait le trou de la crevasse,
et descendit sur le premier étage de I'échafaud.

Au-dessus de sa léte, 4 quatre pouces 4 peine, était Je
piancher qui s'étendait an nivean de la plate-forme et qui
faisait I'échafaud.

Ce bruit, qu'il n%avait entendn que sourdement jusque-ld,
et qui des lors parvint 4 lui sombre et menacant, le fit bon-
dir de terreur.

11 alla jusqu'au bord de I'échafaud, entr’ouvrit le drap
noir-& la hauteur de son @i, et vit des cavaliers acculés i
la terrible machine; au deld des cavaliers, une rangée de
pertuisaniers; j i
et au deld des mous
peuple, qui, pareil
mugissait.

slant que le drap dont il froissait les plis. Le peuple se
presse, les soldats sont sous les armes, et, parmi les spec-
tateurs qui ont tous les yeux fixés sur la fenétre, j'apercois
d’Artagnan! Qu’attend-117 que regarde-t-il? Grand Dieu!
auraient-ils laissé échapper le bourreau !

place.

Un bruit de pas pesants et prolongés retentit au-dessus |

de sa téte.

aniers, des mousquetaires, |
: , les premiéres files du |
sombre océan, bouillonnail et

Tout & coup le tambour roula sourd et funébre sur la

| sur la lerre & ce point qu'il le laisse nisariv

1 Tai semble que quelqno chose de pareil'd une proees<”

sion immense foulait les parquets de White-Hall,

Bientét il entendit craquer les planches mémes de I'é-
chafaud.

Il jeta un dernier regard sur la place, et Vattilude des
speclateurs lui apprit ce qu'une derniére espéramee
restée au fond de son ewmur 1'empéchait encore de de
viner.

Le murmure de la place avait cessé entiérement.

Tous les yeux étaient fixés sur la fenétre de White

Tall. .

Les bouches entr'ouvertes et les haleines suspendues in-
diquaient I'attente de quelque terrible spectacle.

(e bruit de pas que de la place qu'il occupait alors sous
le parquet de 'appartement du roi Athos avait entendu an-
dessus de sa léte, se reproduisit sur I'échafaud, qui plia
sous le poids de facon @ ce que les planches touchérent
presque la téte du malkeureux gentilhomme.

€'¢laient évidemment deux files de soldats qui prenaient
leur place.

Au méme instanf, une voix bicn comnue du gentil-
homme, une noble voix, prononca ces paroles au-dessus de
sa féle :

— Monsieur le colonel, je désire parler au peuple,

Athas frissonna des gieds & la t8te : c'était bien le roi
qui parlait sur I'éehafaud.

En effet, aprés avoir ba quelques gouttes de vin et rompu
un pain, Charles, Jas d'atlendre la mort, s’tait tout a coup
décidé  aller au-devant d'elle et avait donné le signal de la
marche.

Alors, on avait ouvert 4 denx battants la fenétre donnant
sur_la place, et, du fond de la vaste chambre, le peuple
avail pu voir s'avancer silencieusement d'abord un homme
masqué, qu' la hache qu'il fenait 4 la main il avait reconnu
pour le bourreau.

(et homme s'était approcheé du billot et y avait déposé sa
hache.

("était lo premier bruit qu'Athes avait entendu.

Puis, derriére cet homme, pdle sans doute, mais calme
et marchant d'un pas ferme, Charles Stuart, lequel s'avan-
gait entre deux prétres, suivi de quelques officiers supé-
rieurs chargés de présider 4 I'exéeution, et escorté de deux
files de perluisaniers, qui se pangérent aux deux cotés de
1'éehafaud.

La vue de homme masqué avait provoqué une longne
rumeéur.

Checun était plein de curiosilé pour savoir qui éfail ce
bourrean ineonnu qui s'élait présenté si 4 point pour que
I terrible speetacle promis an peuple pit aveir lien, quand
le peuple avait éru que ce speetacle élait remis au len-
demaif

Chacun Vavait dosie dévord des yenx; mais, tout ce qu'on
avait pu voir, ¢'est que 'éluit un homme de moyenne taiile,
vétu tout en noir, et qui paraissail déja d'un certain dge,
car ['extrémité d'une barbe grisonnante dépassai le bas du
masque qui hii couvrait le visage.

Mais, a la vue du roi si calme, si noble, si digne, le
silence s'élait 4 l'instant méme rétabli, de sorte que cha-
cuu put entendre le désir qu’il avait manifesté de parler au

| peuple.
— Qu’est-il donc arrivé? se demanda Athos, plus trem- |

A celte demande, celui 4 qui elle était adressée avait sans

| doute répondu par un sigoe affirmatif, car, d’une voix ferme
| et sonore, et qui vibra jusqu'au fond du cceur d’Athes, le

roi commenca de parler.

11 expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des con
seils pour le bien de I'Angleterre.

— Ol! se disait Athos en lui-méme, estl bien possible

| 4ue j'entende ce que j'entends et %ue je voie ce que e vois?

est-il bien possibie que Dien ait abandonné son reprécentant
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ment!,.. Bt moi qui ne I'ai pas vu! moi quine lui ai pas dit |

adien!

Un bruit pareil & celui qu'aurait fait I'instrument e mort
remué sur le billot se fit cntendre.

Le roi g'interrompit.

front, ruisselaient des goutles de sueur, quoique air fut
glace.

Ce silence indiquait les dermers preparatifs.

Le discours terminé, le roi avait promené sur la foule un
regard plein de miséricorde, et, détachant V'ordre qu'il por-
tais, et qui élait cellz plaque en diamants que la reine iui |

s
1.

— Ne touchez pas 4 la hache! dit-il

Et il reprit son discours ou il 'avait laisse...

Le discours finl, un silence de glace s'établit sur la téts
du-comie.

I} avail la main & son [ront, el, entre sa main et son

]

avait envoyes, il le remit au prétre qui accompagnait
Juxon.

Puis il tira de s2 poitrine une petite croix, en diamants
aussi.

Celleld, comme la plaque, venmait de madame Hen-
rictie.
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— Monsieur, ditl en s'adressant an préire qui accom- !

pagmait Juxon, je garderai celte eroix dans ma main jus-
quan dernier moment; vous me la reprendrez quand je
serai mort.

— Qui, sire, dit une voix qu'Athios reconnut pour celle
d’Aramis.

AL L

Alors, Charles, qui jusque-l s'était tenu la téte couverte,
| prit son chapean et le jeta pres de Ini.
Puis, un 4 un, il défit tous les houtons de son pourpoint,
| Je dévitit et le jeta prés de son chapeau.
Alors, comme il faisait froid, il demanda sa robe de
chambre, qu on lui donna.

—

LD ST,

Puis soudain, comme, par un mounvement machinal, il levait la téte, une goutle chaude tomba sur son front.— Pace 146.

Tous ces préparatifs avaient été fails avec un calme ef-
frayant.

On eiit dit que le roi allait se coucher dans son lit et non
dans son cercueil.

Enfin, relevant ses cheveux avec la main:

— Vous géncront-ils, monsieur? dit-il au bourrean; en
ce cas, on pourrait les retenir avec un cordon.

2 Paris.— Imp de Edouard Blot, e 3:-Louis, 46

Charles accompagna ces paroles d'un regard qui semblait
vouloir pénétrer sous le masque de I'inconnu.

Ce regard si noble, si calme et si assuré, for¢a cet homme
i détourner la téte.

Mais, derriére Te regard profond du roi, il trouva le re-
gard ardent d’Aramis.

_Le roi, voyant qu'il me répondait pas, répéta sa ques-

tion.
19
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“— 1 suffira, répondit 'homme d'une voix sourde, que
vous les écartiez sur le cou.

Le roi sépara ses cheveux avec ses deux mains, etre-
gardant le billot :

— Ce billot est bien bas, dit-il ; n’y en aurait-il point de
plus élevé?

— ('est le billot ordinaire, répondit 'homme masque.

— Croyez-vous me couper la téte d’un seul coup? de-
manda le roi.
— Je I'espére, répondit I'exécuteur.

11y avait dans ces'deux mots : Je Uespére, une si étrange
intonation, que tout le monde frissonna excepté le roi.

— (est bien, dit le roi; el maintenant, bourreau,
ecoute.

L’homme masqué fit un pas vers le roi et s’appuya sur
sa hache.

— Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles.
Je m’agenouillerai pour prier; alors, ne frappe pas ea-
core.

— Et quand frapperai-je? demanda I'homme mas-
qué. @

— Quand je poserai le con sur le billot et que j'é-
tendrai les bras en disant Remember (f). Alors frappe
hardiment.

L'’homme masqué s'inclina légérement.

— Voici le moment de quitter le monde, dit le roi 4 ceux
qui P'entouraient. Messieurs, je vous laisse au milieu de la
tempéle et vous précéde dans cefle patrie qui ne connait
pas d'orage. Adieu.

Il regarda Aramis, et lui fit un signe particulier de
téte.

— Maintenant, confinua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi
fairc tout bas ma priére, je vous prie. Eloigne-toi aussi,
dit-il @ ’homme masqué; ce n’est que pour un instant, et je
sais que je t'afparﬁens; mais souviens-toi de me frapper
qu’4 mou signal. :

Alors Charles s'agenouilla, fit le signe de la croix, appro-
cha sa houche des planches, comme s'il eiit voulu baiser la
plate-forme.

Puis, sappuyant d'une mamn sur le plancher et de T'autre
sur le billot :

{1) Souvenecz-vous.

TR,

i — Comte de la Fére, ditil en francais, étes-vous li et
puis-je parler?

Celte voix frappa droit au coeur d’Athos et e perca comme
un fer glacé.

— Oui, Majesté, dit-il en tremblant.

— Ami fidéle, ceur généreux, dit le roi, je n'ai pu éfre
sauvé par foi, je ne devais pas P'étre. Maintenant. dussé-je
commetire unsacrilége, je te dirai : Qui. j’ai parlé aux hom-
mes, jai parlé a Dieu, je teparle a toi le dernier. Pour sou-
tenir une cause que j'ai erue sacrée, j'ai perdu le trone de
mes peres et diverti I'héritage de mes enfants. Un million
en or me reste, je I'ai enterré dans les caves du chiteau de
Newcastle au moment o j'ai quitté cette ville. Cet argent,
toi seul sais qu'il existe; fais-en usage quand tu croiras
qu'il en sera temps pour le plus grand bien de mon
ﬁ{? ainé; et maintenant, comte de la Fere, dites-mo
adleu.

— Adieu, Majesté sainte et martyre ! balbutia Athos glacé
de terreur.

_ Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel
il sembla @ Athos que le roi se relevait et changeait de
position.

Puis, _d‘une voix pleine et sonore, de maniére i ce qu'on
l’;:ncl:ndu. non-seulement sur I'échafaud, mais encore sur la
place:

— Remember , dit le row

Il achevait & peine ce mot, qu'un coup terrible ébranla le
plancher de Péchafand.

Lﬂ_gﬁussiére s'échappa du drap et avengla le malheurenx
genlilhomme.

Puis soudain, comme, par un mouvement machinal, il
levait les yeus et la téle, une goulle chaude tomba sur son

front.

_ Athos recula avec un [nsson d’épouvante; et au méme
instant les goutles se changérent en ane noire cascade qui
rejaillit sur le plancher.

Athos, tomhé luisnéme a genoux, demeura pendant quel-
ques instants comme frappé de [olie et d'impuissance.

Bientdt, 4 son murmure décroissant, il s'apercut que la
foule s’éloignait.

Il alla tremper le hout de sor mouchoir dans le sang du
rol martyr. .

Puis, comme la foule s’éloignait de plus en plus, il des-
cendit, fendit le drap, se glissa cntre deux chevaux, se méla
aa peuple, dont il portait le vétement, et arriva le premier
i la taverne.

Monté 4 sa chambre, il se regarda dans une glace. vit son
front marqué d'une large tache rouge, porta sa main & son
front, la retira pleine du sang du roi, et s'évanouit.
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CHAPITRE XXVIL

L'HOMME MASQUE

woiqu'il ne fit que quatre heures du soir, il faisait nuit

Janeize lombait épaisse et glacée.

Aramis rentra i son tour et trouva Athos, smon sans con-
naissance, du moins anéanti.

Aus premiers mots de son am, le comte sortit de I'es-
péce de Jéthargie o il était tombe.

— Eh bien! dit Aramis, vaincus par la fatalité!
— Vaincus ! dit Athos. Noble et malheureux roi!
— Btes-vous done blessé? demanda Aramis.

— Non, ce sang est le sien.

Le comie s'essuya le front.

— 0u étiez-vous done?

— Ot vous m'aviez laissé : sous 'echafaud.

— Et vous avez tout vu?

— Kon, mais lout entendu; Dien me garde d'ume antre
heure pareille i celle que je viens de passer! Naije point
les chevenx blanes?

— Alors. vous savez que je ne T'ai point quitté?

— J'ai entendu votre voix jusquau dernier moment.

— Voici 1a plaque qu'il m'a donnée, dit Aramis, voici la
croix que j'ai relivée de sa main; il désirait qu'elles fus-
sent remises & la reine.

— Bt voild un monchoir pour les envelopper, dit Athos.

£t il tira de sa poehe le mounchoir qu'il avait trempé dans

le sang du roi.

— Maintenant, demanda Athos, gu'a-t-on fait de ce pau-
vre cadavre!

— Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui se-
ront rendus. Nons avons place le corps dans un cercueil de
plomb; les médecins s'occupent d’embaumer ces malheu-
reus resles, el, leur @uvre finie, le ror sera déposé dans une
chapelie ardente. :

— Dérision! marmura sombrement Athos; des honneurs
royaux & celui qu'ils ont assassiné!

— Cela prouve, dit Aramis, que Te ro1 meurt, mais que
la royauté ne meurt pas.

— Hélas! dit Athos, c’est peut-étre le dernier roi cheva-

wra le monde.
Allons, ne vous disolez pas, comle, dit une grosse
dans Vescalier, ot retentissaient les larges pas de Por-
thos, nous sommes tous mortels, mes pauvres amis.

— Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de

la Fere.

— Uui, dit Porthos, il y avait des gens sur la route qui

n'ont refardé. s da 1t les misérables! d'cnai pris un |

1 ¢f je crois U'avoie un peu éranglé. Juste en ¢e

st venue. Houreuseinent celni d

rement atfaive a ¢1é quelques minu-

) . Jai- profité de cela pour me jeter

dans une petite rue. Alors, je nie suis | rdu. Je ne connais

pas Londres, je ne sais pas Uanglais, j'ai eru que je ne me
yelrouverais jamais; enfin, me voili.

foule, .dit Porthos, ef, | off

quelques efforts que jaie faits, je n'ai pas pu le re-
joindre.

— Oh! dit Athos avec amerlume, je I'ai vu, moi: il était
au premier rang de la foule, admirablement placé pour ne
rien perdre; el comme, a toul prendre, le spectacle était
curieux, il aura voulu voir jusqu’au bout.

— Oh! comte de la Fére, dit une voix calme, quoique
étouflée par la précipitation de la course, est-ce hien vous
qui calomniez les absents?

Le reproche alteignit Athos au ceeur.

Cependant, comme I'impression que lui avait produite
d’Artagnan aux premicrs rangs de ce peuple stupide et férace
était profonde, 1l se contenta de répondre :

— Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de
vous ici, et je disais ou vous éliez. Vous ne connaissiez pas
le roi Charles, ce n’était qu'un éfranger pour vous, ¢l vous
n'étiez pas foreé de Vaimer.

Et, en disant ces mots, il tendit la main i son ami.

Mais d’Artagnan fit semblant de ne point voir le geste
d’Athos, et garda sa main sous son manteau.

Athes laissa retomber Jentement la sienne prés de Tui.
— Ouf! je suis las. dit d’Artagnan.
Et il sassit.

—- Buvez un verre de vin de Porto, dit Aramis en prenant
une bouteille sur une table et en remplissant un verre; bu-
vez, cela vous remfetlra.

— Oui, buvens, dit Athos, qui, sensible au méconlenle-
ment du Gascon, voulait chogquer son verre contre le sien;
buvons et quittens cet abominable pays. La felouque nous
atiend, vous le savez; parlons ce soir, Bous p’avons plus
rien & faire ici. :

— Vous étes bien pressé, monsieur le comte, dit d’Arta-
gnan.

— Ce sol sanglant me briile les pieds! dit Athos.

— La neige ne me fait pas cet effet, & moi, dit tranquille-
ment le Gascon.

— Mais que voulez-vous done que mous fassions ici, dit
Athos, maintenant que le roi est mort?

— Ainsi, monsieur le comte, dit d’Arlagnan avec négli-
gence, vous ne voyez point qu'il vous reste quelque chose
i faire en Angleterre?

— Rien, rien, dit Athos, qu’d douter de la boaté divinc cl
& mépriser mes propres forces.

__ Eh bien! moi. dit 4'Artagnan, moi chétif, moi badaud
sanguinaire, qui suis allé me placer i trente pas de I'écha-
fand pour mieux voir tomber la téte de ceroi quejene counas
pas, el qui, & cc qwil parail, m'était indifferent, jo pense
autrement que M. le comte... je reste.

Athos pilit extrémement
Chaque reproche deson ami vilrail jusqu'au plus profond
de son cceur.

— Ah! vous reslez a Londres, dit Porthos & d’Arta-
cnan.

— Qui, dit celui-ci. Et vous?

— Dame ! dit Porthos un peuembarrassé vis-i-vis d'Athos
ot ¢’Aramis, dame ! si vous restez, eomme je suls venu avec
vous je ne m'en iral qu'avee vous; je ne vous laisseral pas
seud dans cet abominable pays.

— Merci, mon excellent ami. Alovs, j'ai une petile en-
treprise 4 vous proposer, que nous mellrons i excculion
] < ' = 1% - .
ensemble quand M. Je comte sera parli. et dont Iidée m'est
venue pendant que je regardais le spectacle que vous sa-

vez.

— Laquelle? dit Porthos.
de savoir quel esl cel homme masqué qui s'esi
ligeamment pour conper ie cou du rot.




