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EL BAUTISMO DE AGUA Y EL BAUTISMO
DE SANGRE.

LEYENDA.

Er aio de 290, llevé San Claro 4 los habitantes
de Condivieum (hOY Nantes), el estandarte de la fé
por medio de sus predicaciones, su santidad y sus
milagros, y quitd 4 los falsos dioses un sinniimero
de adoradores. Uno de estos nuevos cristianos era
el joven Donaciano, hijo del gobernador de la ciu-
dad. Las verdades sublimes del Evangelio habian
penetrado hasta su corazon, y héchole abandonar
las practicas seductoras de un culto afeminado, pa-
Ta enfregarse 4 la cruz del Dios de los sufrimientos.

No pudo permanecer mucho tiempo ignorada
una conversion tan notable, y el neofito, ante el
pontifice de los idolos, confess 4 Jesueristo. En el
acto fué vestido con la tinica de los martires; y
tal como un célebre pintor nos ha representado 2
San Gervasio, marchando & la muerte, asi Dona-
ciano se dirigia al lugar del suplicio.... cuando
se presenta 4 su vista su tierno hermano Rogacia-
no, que coronado de flores iba al banquete de una
fiesta voluptuosa, ignorante de la nueva religion y
de los riesgos de su hermano.

—;Adénde le llevais? grita 4 los lictores.

—A la muerte: contestan los barbaros.

—A 1la gloria, replica el valeroso cristiano. Voy
& morir por Jesueristo. {Oh hermano! desgracia-
do de ti, que no eonoces 2 este Dios de cielo y tier-
ra; 6l es el solo Dios, y no ecsisten otros. Los que
11 adoras son obras de manos de los hombres, que
como estos perecen. Mas el salvador por quen
voy 4 padecer aqui algunos instantes, es la resur-
reccion 3y la vida; él me daxd en el cielo delicias
eternas. Rogaciano, eree lo que yo, y mucro en
paz. ;Muramos, muramos juntos, para renacer
mmortales!

Las palabras del cristiano tenian una fuerza di-
vina: el corazon del idolatra se conmmovid, y sus
ojos se abrieron 4 la luz de lo alto. Rogaciano ve
4 un Dios radiante de gloria que desde el paraiso
eterno le muestra dos coronas; se lanza hacia Do-
naciano, lo estrecha entre sus brazos, y se adhiere
4 él. En su santo regocijo, el martir no podia es-
trecharlo en su seno; con sws manos cargadas de ca-

denas, solo podia dar gracias & Dios .y compadecer
la tierna edad de su hermano: la turba estaba
igualmente conmovida. Sederrama la compasion
entre esta turba, que una feroz curiosidad habia
reunido: v se oian voces que decian:

«Acaban de salir de la infancia y ya quieren mo-
rir; ;qué clase de gente son estos eristianos, que
asi desprecian muerte y tormentos?”

Otros esclamaban:

“Adorardn 4 Jipiter si se les lleva al templo.
Si rehusan sacrificar 4 los dioses inmortales; tiem-
po habrd para matarlos.”

Conforme 4 estas voces, los hermanos fueron lle-
vados al templo de los idolos. Llenos de inocen-
cia y resicnacion, marchaban uno al lado del ofzo.
Rogaciano aun estaba adornado de flores y listones:
escuchaba las palabras de vida que le dirigia su
hermano, v se afirmaba en la fé. Llegan al tem-
plo de Jano: el pontifice les presenta la copa de
las libaciones, y el incienso de los sacrificios. = El
pueblo une 4 las Ordenesdel gran sacerdote susrue-
gos: todo es vano, Rogaciano tira el vaso de oro y
esclama;

“Perezca ¢l culto de los falsos dioses: los que
aqui se adoran solo son vanas imdgenes. El Dios
verdadero es el de los eristianos. ... es el demi
hermano; es el mio. Hacednos morir, que dispues-
tos estamos 4 solo hacer sacrificios 4 JESUCRIS-
TO, y este saerificio serd nuestra propia sangre;
llevadnos 4 la muerte.”

La multitud hace 4 un lado la piedad, pide su
muerte, cubriéndolos de ultrages. Los dos hijosde
Dios no se demudan, y con paso firme marchan al
saplicio.

A unos mil pasos del templo de Jano (lugar en
que hoy se halla la Catedral), y donde afin se ven
dos cruces y dos olmos en el camino de Paris, fué
donde los verdugos ensayaron nuevos tormentos,
antes de dar la muerte 4 los cristianos. Cuando
vi6 Donaciano correr la sangre de su tierno herma-
no, le grité: “Amigo, valor; ahi tienes el bantis-
mo que pedias; la sangre del martirio es otro bau-
tismo que abre la puerta de los cielos y da la bien-
aventuranza eferna.” Eecshortaba 2 Rogaciano
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aun despues de haber dejado de ecsistir, hasta que
el hacha mortifera le quitd la vida, y las dos al-
mas eristianas, cual cisnes que huyen la region de
las tempestades, volaron de la tierra al cielo que
les esperaba. '

FELICES CONSECUENCIAS DE UN
BAUTISMO.

Hacr unos veinte anos, recuerdo haber visto un
ejemplo patente de lo que puede la tenacidad de
la caridad. —Un sacerdote apostata, casado con
una comica, merced 4 la proteccion de Fouquier—
Thinville, obtuvo una plaza de hacienda en una de
las ciudades mas importantes en las provincias del
Oeste. En Bretafia, como en Anjou y la Vendée,
no lo hace todo el dinero; habiendo gastado el ren-
tista su eaudal en comilonas y fiestas, las gentes
honradas le volvian la espalda, y su amor propio
herido, lo hacia mas malvado: de lo que él llama-
ba su salon brotaban denuncias repetidas y odio-
sas contra todos los que creian en Dios y echaban
de menos al rey.

Cuando el alma se entrega al odio, va de prisa
al abismo. Se habia hecho la casa de este hom-

~ bre un concilidhulo para todo lo que habia de mas

implo en la ciudad, y al mismo tiempo un lugar
de escandalo. Las personashonradas ponian todo
su esmero en ser olvidadas de los candillos politi-
cos y en vivir en la oscuridad. Asies que evita-
ban pasar por las puertas y ventanas del sacerdo-
te casado.

En el interior de este hotel se habia arrancado
y borrado todo lo que podia recordar el antiguo
reinado, y en aquellos grandes salones en que pa-
saban en ofro tiempo graves & interesantes con-
versaciones, en que no se oia mas que decencia, ta-
lento y buenas maneras, ahora solo se eseuchaban
groseras & innobles chocarrerfas, palabras vulgares
y espantosas carcajadas.

En medio de esto, crecia un precioso nifio entre
el perjuro y su concubina. Nada revelaba en él
4 sus padres, y era como un hermoso querubin des-
viado de la senda del cielo, y proesimo al abismo
anchuroso del infierno. e acordaba su padre de
todo lo pasado, y sonrojandose de lo presente, sepa-
raba de su hijo cuanto pudiera inspirarle idea reli-
giosa alguna. Como la de Dios, de quien habia
renegado, le atormentaba y producia remordimien-
tos, quiso evitar 4 su hijo los tormentos que él so-
brellevaba. En cuanto 4 la madre del pequefio
Mario, jamas-habia tenido la desgraciada un solo
deseo de amar 4 Dios, ni conocia mas ser supremo
que Robespierre. e podrd por aqui inferir cudn
velozmente marcharia el hijo del apéstata y la c6-
mica por el camino que ante si se le abria; tanto
mas, que nunca habia oido hablar de deberes, y so-
lo de placeres y fiitiles entretenimientos.

Mientras que Mario crecia, los: acontecimientos
politicos marchaban & su ocaso: habia sucedido el
directorio 4 la convencion, y el consulado al direc-

torio. El general Bonaparte, que se sonrojaba de
los revolucionarios, y queria moralizar la Franeia
para reinar en ella, desde que habia convertido en
cetro su victoriosa espada, quiso purificar todas las
administraciones en que los corrompidos habian
encontrado el modo de introducirse en gran nime-
ro. En esta limpia de los establos de Augias, el
ex-sacerdote rentista fué destituido como concusie-
nario, dilapidador de los caudales de la Repiiblica:
despues paso el apéstata desde su casa Tica y es
pléndida, 4 la mazmorra. ;Qué va 4 ser del jo-
ven Mario, solo, con la desgraciada 4 quien esta
condenado 4 llamar su madre? Hasta el momen-
to en que su padre habia recibido el justo castigo
de su conducta, habia corride los peligros de sus
malos ejemplos; pero al fin, habia tenido en él
una especie de apoyo. Su padre le destinaba 4 la
carrera de hacienda: su madre encontraba que es-
ta carrera era demasiado grave y seria para su hi-
jo, v que solo era para el teatro, donde ella habia
brillade en otro tiempo.

He aqui al pobre nifio, en sus quince aliog, sin
haber recibido el bautismo, sin haber wisto jamas
un crucifijo, sin haber pronuneiado una sola pala-
bra de oracion; hélo aqui, en medio de todos les
peligros, abandonado & todas las seducciones. Co-
mo todes nosotros, tenia su angel de guarda; pero
el desgraciado nifio jamas le habia dicho: *Espi-
ritu celeste, 4 quien Dios me ha confiado, ved eé-
mo he quedado solo; velad por mi y ayudadme!”

El Sefior tiene sus eaminos para salvar 4 las
almas, y vais 4 ver el que escojié para salvar 4
dos.

Cuando la consagracion del emperador Napoleon,
fueron llamados todos los cantantes de los prinei-
pales teatros de Paris,” para formar con los coris-
tas de las diversas iglesias un Inmenso . core, que
ejecutase un Te Dewm, de la composicion de Les-
neur. El joven Mario, cuya voz y talento musi-
cal habian adquirido una especie de renombre en
el teatro de la Opera Comica, fué invitado para
esta gran solemnidad; y quince dias antes del 2
de Diciembre de 1804, el hijo del sacerdote y-de
la comica piso por primera vez el pavimento de
una jglesia. ;Oh! El habia visto bien los teatros
con todas sus mégicas decoraciones, los palacios
con sus ricas y brillantes colgaduras; habia wisto
los cien mil fuegos y la radiante luz de las ilumi-
naciones en las fiestas nacionales; y nada de esto
habia conmovido su alma: pero esta vez, luego
que past el umbral de la antigua y santa basili-
ca, cuando vid estenderse ante él la espaciosa y
alta nave, y percibid en lontananza el santnario y
el altar, un sentimiento deseonocido hizo palpitar
SU COTazon.

La primera noche durante la repeticion del Te
Deum, la casualidad me equivoco, Dios eo-
locé al joven Mario, al lado de un nino de coro de
la catedral, que era eonocido en la sacristia ¥ en
el seminario con el nombre del peguesio santo. La
voz y la ficura de esta eriatura estaban en‘armo-
nia con el sobrenombre gue le daban: su fisonomia
tenia en efecto algo de angélica. :
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Antes de 1a gran fiesta de la consagracion, se re- 1 guna mas, & hicieron silenciosamente el resto del ca-
piti6 muchas veces el Te Deum, y siempre el j6- | mino: bien presto llegaron 4 la calle Jacob, al mo-
ven Mario se encontraba en el mismo atril que el | desto alojamiento de Madama d'Urbois, viuda de un
piadoso corista. A su edad se liga uno fécilmente, | antiguo nf:gociamte, que no teniendo & quien‘ amar
y asi se formo bien pronto entre ellos una amistad | sobre la tierra, mas que al hijo que su marido le
que no debia ser estéril. dejb al morir, habia puesto todo su afecto en este

Cuando se acababan las repeticiones, antes de|nifio.
irse, jamas faltaba el pequedio santo4 rezar su ora-| Madama d'Urbois era una de esas mujeres cris-
cion de la noche en la capilla de la santa Virgen: | tianas, de que hay muchas en Paris; seres mas
Mario le seguia alli, aunque maguinalmente, por-| apegados al cielo que 4 la tierra, por la elevacion
que no sabia rogar ni hacer la sefial de la eruz, y| de su alma, la pureza de su conducta, y la estre-
<6 estaba arrodillado cerca de su muevo amigo.|ma delicadeza de sus sentimientos; mujeres que
Tiste, al salir de la capilla, se encontraba siempre | comienzan, oyendo la misa del alba, por poner el
con una mujer como de unos cuarenta afios, de|dia bajo la proteccion de Dios; madres de familia
maneras distinguidas y una piedad fervorosa: era|que ocupadas de las necesidades de su casa, no son
s madre: Tres dias antes del 2 de Diciembre, es- | sin embargo, estrafias & las artes ni 4 la santa li-
ta sefiora no vino 4 buscar 4 su hijo, y los dos jé- | teratura. Eesistia entre Madama d'Urbois y su
venes amigos se volvian juntos; como caminasen |hijo una confianza 1imitada, de tal manera, que
por los muelles para llegar 4 sus habitaciones, Ma-| el jéven jamas se acostaba, sin haber hecho 4 su
rio dijo 4 su compaiiero: | madre una relacion circunstanciada de cuanto le

—;Por qué habeis estado hoy de rodillas mas| habia pasado en el dia: por lo mismo, sabia la na-
largo tiempo que el de costumbre? | ciente amistad de Javier 4 Mario. Cuando los vio

— Porque mi madre me tiene lleno de inquietud; | entrar 4 los dos, dijo 4 su hijo: Te agradezco, hijo
sufre mucho, y he rogado por ella. mio, me presentes 4 tu nuevo amigo: y 4 vos, se-

—;Rogar! ;Y qué es eso de rogar? | fior, es agradeceré que ameis 4 Javier, porque Dios

—;Oh ! -esto es imposible! Vuestro padre, | nos ha puesto en este mundo para amar y hacer-
vuestra madre, os lo habrin ensefiado. ;No os ha|nos amar. :
ensefiado vuestra madre, cnando érais pequefio, 4 En esta primera entrevista de Madama d Urhois
hacer la sefial de la cruz? | con los dos jévenes, penetr6 con esa doble perspi-

_Ni de pequefio ni de grande: yo no la sé|cacia de mujer y de madre, cuanto faltaba 4 Ma-
hacer. . {rio. Dios le habia dado mucho; pero su educacion,

—Oh Dios mio! jEsto es imposible. .. .! ;Pues|lejos de haber correspondido 4 estos dones, no ha-
qué, 1o sois cristiano ;No habeis sido bauti- | bia hecho mas que aminorarlos; faltaba, pues, vol-
Zado. 2 ' ver al adolescente aquello que habia recibido de

— No, jamas. Mi padre y mi madre no tenian | la Providencia, de que sus malos padres lo habian
religion alguna: nunca oraban, no iban jamas 4 la . privado. La idea de que este joven no estuviese
iglesia, y yo he hecho lo mismo que ellos. La pri-| afin bautizado, ecsijia con urjencia comenzar la

mera vez que he doblado las rodillas, ha sido A
vuestro lado por imitaros. ;

—Oh! tanto mejor tanto mejor que sva yo
quien os haya inspirado esa idea. ... Mario, bien |
sabeis lo que os amo, y sé que sois mi amigo; es
preciso que las cosas no queden asi. Es preciso
que creais lo que yo creo; que espereis lo que yo
espero; que adoreis el Dios que yo adoro. ... . Cuan-
do tengamos una misma creencia, enfonces nos
abrazarémos mejor. El otro respondio:—Yo bien
quiero, Javier, que mi Dios sea el vuestro; ;pero
quien es ese Dios? jamas he oido hablar de eso.

—Desde esta tarde misma, querido Mario, venid
donde est4 mi madre; es una santa, y ella os ense-|
fiard lo que todo cristiano debe saber, si vuestra
madre no os espera, venid con nosotros. ;Estais
libre?

__Si: esta noche no se trabaja en la Opera Co-
miea; ni ella ni yo tenemos que cantar.

! ;sois actor?

_ §f: desde que estamos arruinados, nos meti-
mos en el teatro.

—;Y teneis padre todavia?

A esta pregunta, Mario no respondié; pere cu-
briendo sus ojos con las manos el desgraciado nifio

rompid en llanto. Javier no le dirigio pregunta al-

educacion eristiana del amigo de su hijo: le invito
4 venir 4 la maiiana siguiente 4 almorzar con Ja-
vier, y le previno que, como tenia gue venir 4 su
casa, debia pedir 4 su madre el permiso de pasar
el dia con ellos. Mario respondi. que su madre
estaba ausente, y que le quedaban libres todos los
dias.

Al dar esta respuesta 4 Madama dUrbois, un
pensamiento triste y lastimoso traspaso el corazon
de Mario: compard la madre que tenia 4 la vista,
con la que le habia dado la naturaleza. El dia si-
guiente estuvo esacto 4 la hora indicada, y mada-
ma 4 Urhois, ingeniosa por su celo en la salud de
las almas, quiso que este dia fuese agradable 4 los
dos jovenes. Despues del desayuno, los condujo i
visitar muchos monumentos de Paris: de aquellos
capaces de conmover el alma, & inspirar elevacion
de pensamientos. Como puede adivinarse, muchos;
de los edificios visitados fueron iglesias, porguealli
hay siempre alguna cosa para el corazon, al mismo
tiempo que para los ojos, para el artista, y para el
cristiano ferviente. Dios habia querido que en
el momento mismo en que Javier y Mario entra-
ban en la Iglesia de San Estévan del Monte, Hle-
gase un entierro; iba un pequeiio ataud con su sa-
bana mortuoria blanca, y su corona de sempiter-

PR TR

N B g e T apn T

CUADRO POETICO DE T.OS SACRAMENTOS. ; _ 5

nas, y lo que el sacerdote cantaba al recibir el
muerto en la iglesia, era el himno de accion de
gracias, el Te-Dewmn.

—Es singular, dijo Mario 4 Javier, entonar un
canto de alestia para un muerto!

__Es que este muerto es un ingel mas para el
cielo, respondié la madre de Javier; y de aqui to-
mi ocasion para esplicar 4 Mario, que el bautismo
daba una eternidad feliz, no solo & los nifios, sino
tambien al hombre que lo recibia con esa persua-
sion que daba las creencias vivas. La piadosa ca-
télica esplic claramente la necesidad del primero
de los sacramentos. Pint6 4 los 4ngeles del parai-

so rodeando el bautisterio, para recibir el nifio re-|

cien nacido que es llevado allf.... Luego que la
eriatura ha sido lavada en las aguas de la gracia,
uno de estos espiritus celestes debe ser su guardian
en todo el resto de sus dias.

—; Y se puede ser bautizado en toda edad? pre-
gunto el hijo de la comica y del malvado padre.

—Oh! si, sin duda, esclamé Javier; y si i quie-
res, podris hacerlo desde mafiana, y despues seré-
mos hermanos en Dios.

—Senora, haeedme bautizar luego luego.

—Me conducireis 4 casa de la sefiora vuestra

madre, y le pediré el permiso de instruiros, respon- |

di6 madama d'Uzrbois.

— Mi madre!. ... Podemos haecerlo todo sin su
intervencion. ... Ahora estd ocupada esclusiva-
mente de una nueva contrata para ella y para

mi. .. .Por otra parte, no entiende cosa alguna en
materia de religion.

—Pues bien, voy 4 comenzar 4 instruiros, y cuan- |

do sepais lo que debeis saber, Javier serd vuestro
padrino. . . . vuestro padrino espiritual: él respon-
derd de vos ante Dios y el sacerdote. . Yo os daré
tgmbien una madrina, una madre, segun la gra-
cia.

A tales palabras, fué completa la alegria de Ma-
Tio; se arrojo en los brazos de Javier repitiendo:—
Nosotros nos amarémos cada dia mas. ;Oh, qué
dicha! Decidme, sefiora, lo que debo saber, para
aprenderlo sin tardanza . .. .para que sea cristiano
lo mas pronto.

Desde este dia, Javier y su madre dieron la pri-
mera instruceion al joven neéfito. Este dia pasd
pronto y dulcemente para los dos jovenes: alguna
vez los dias de dicha tienen su mafana; he aqui
una prueba.

El 1. ° de Diciembre, Mario y Javier se habian
dado cita para Nuestra Sefiora, prometiéndose ir &
ver juntos los aprestos que se hacian sobre el ca-
mino que deblan seguir el Santo Padre y Napo-
leon, para llegar 4 la catedral. En un punto don-
de se estrechaba una de las calles designadas para
el cortejo, los arquitectos encargados del .adorno,
tuvieron la idea de levantar en madera un arco
de triunfo para cubrir la irregularidad de este pa-
saje: los jovenes amigos se habian detenido alli
para leer las inscripeiones grabadas sobre el gra-
nelo en telo piniada, que estaba destinada & la
construccion de esta puerfa triunfal; los carpinte-
ros, apurados por el tiempo y por los vigilantes de

la fiesta, se apresuraron (sin tomar las precaucio-
nes debidas) 4 fijar las viguetas y largos travesa-
fios de palo en la cima del edificio.  Entre tanto,
el tropel de gente era compacto y apifiado; y lue-
g0 que una patrulla de caballeria paso por esta
calle para despojarla, hubo un flujo y reflujo en
la multitud: en este movimiento, Javier y suami-
go fueron empujados hasta debajo de la viga mal
sujeta. ... Uno de los travesafios se desprende de
una altura de mas de veinte piés, y una de sus es-
tremidades alcanza 4 Mario en la cabeza: cae al
golpe, ensangrentado & inmévil. .. .en seguida fué
llevado como muerto, y depositado en una casa ve-
cina. .. .Javier, cuyo dolor se conocia, llors, y sus
lagrimas corrieron por el rostro del herido mez-
clindose en su sangre. Despues de algunos insfan-
tes, Mario reposaba sobre un lecho, ¥y el joven
d'Urbois dijo al médico que acababa de llamar:—
Sefior, aseguradme si vivird; salvad su cuerpo, que
yo voy & salvar su alma.—La buena senora, en
cuya casa se habia depositado el enfermo, y 4
quien Javier dijo algunas palabras, le trajo una
pila de agua bendita. .. .Despues de haber apar-
tado de la frente los cabellos ensangrentados de
su amigo, elevando los ojos al cielo, y haciendo la
seiial de la cruz, el piadoso cristiano vertit el agua
santa sobre la cabeza de Mario, diciendo: Yo fe
bautizo en el nombre del Padre, del Hijo, y del
Espiritu Santo. Amen.

K] pequetio santo habia tenido en este acto fan-
ta piedad y tanta f¢; la espresion de su semblante
era tan angelical, su emocion tan visible, que to-
dos los espectadores de esta escena habian caido
de rodillas. . . .y el médico, que durante el bautis-
mo no habia levantado la mano de encima del co-
razon de Mario, dijo 4 la sehora de la casa:—
Creo bien que no es un muerto el que se acaba de
bautizar.

No, no era ciertamente un muerto: Dios en su
inescrutable misericordia habia decretado que es-
te bautismo, dado por un adolescente 4 otro ade-
lescente, salvase mas de una alma. Mario hahia
recuperado sus fuerzas al cabo de algunas sema-
nas: no hay necesidad de pinfar cuinto se habia
hecho encantadora y dulce la amistad de estos
dos jovenes. Sus dos almas, como las de David y
Jonathds, no formaban mas que una, para alabar y
cantar las alabanzas del Sefior. La mas bella flor
de los jardines se convierte todavia en mas bella,
si la colocais bajo los rayos del sol naciente, si la
esponeis al rocio del cielo. Lo mismo es en la
amistad, el mas dulce de todos los sentimientos;
ponedla bajo las miradas de Dios; aprocsimadla &
las fuentes de la gracia, y se hard mucho mejor.
Javier y Mario se habian convertido en dos verda-
deros hermanos, y por espacio de mas de siefe aiios
vivieron en Paris. Madama d Urbois, por la con-
sideracion de que gozaba con el arzobispo Monse-
fior Juigné, consigui6 una plaza bien lucrativa en
la secretaria para Mario, abandonado del todo por
su madre, y que por si mismo habia renunciado 4
todo lo que le ligaba al teatro: en cuanto 4 su ca-
ro Javier, habia hecho tantos adelantos y dado tan
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grandes pasos en el sendero de la piedad y la vir-
tud, que era uno de los sugetos mas distinguidos
en el seminario de San Sulpicio.

Hay en el mundo madres que se desolan, y cu-
yo corazon se desgarra el dia que sus hijos vienen
4 declararles que Dios les llama 4 i, y que su vo-
cacion es hacerse sacerdote.... ;Oh! El dia en|
que Javier hizo tal declaracion; el dia en que, des-
pues de haber comulgado, vino 4 abrazarse & sus
rodillas; y le dijo tomdndole las manos;—Madre |
mia, no quiero amar mas que 4 Diosy 4 vos; quie-
ro consagrarme 4 su servicio, & sus altares, y alli
rogarle cada dia para que os cubra de sus bendi-
ciones. Madre mia, jeonsentis?. ....

;Oh! entonces. . . . os lo aseguro; la madre eris-
tiana llora. ... llora mucho, pero es de alegria.
Esta dicha indecible, de apezarse mas al cielo que
4 la tierra, es la que hace correr su llanto.

Levantindose de su sillon, fué madama D'Us-|
hois 4 arrodillarse en su reclinatorio. Al cabo de |
aleunos instantes, pone sus dos manos sobre la ca- |
beza de su hijo, que estaba de rodillas 4 su lado. l
Hijo mio (le dijo), ti llenas mi corazon de un
santa alegria, i llevas la mejor parte, y yo he ben-
decido 4 Dios. Que &l te tome bajo su proteccion;
yo te encomiendo a €l

Cinco afios habian pasado desde que este permi-
so maternal fué otorgade 4 Javier;'y como para
recompensarla su sacrificio, una gran felicidad ha-
bia favorecido 4 la piadosa madre. Habia asistido
4 la primera misa de su hijo. ... El tiempo mar-
chaba, pues, dulcemente y sin desgracia, hasta que
un dia, Mario, pélido y jadeando, descompuesto el
rostro, llegt 4 la casa del joven sacerdote. “Ja-
vier, le grit6 enirando en su oraforio, no fenemos
instante que perder. ... Ve; lee esta carta.” Y di-
ciendo estas palabras, la pone enmanos de Javier. |

Tsta earta, fechada en Tolon, estaba eserita por |
el director del presidio, que prevenia & Maxio que |
su padre, atacado de una enfermedad mortal, pedia |
verlo antes de morir.

Tendiendo la mano 4 su amigo, le dijo Javier:
“Estoy dispuesto; dentro de una hora estarémos en
camino: la nueva que recibimos es terrible. Pero |
veo en esto el dedo de Dios; corramos, pues, al lu-|
gar que él nos designa: partamos.”

Antes de entrar en el carruaje, el joven sacer-
dote recibié una doble bendicion; la de su superior
y la de su madre.

De Paris 4 Tolon el espacio es inmenso, y la
marcha parecid bien larga 4 los dos viajeros. En|
fin, hélos aqui llegados al punto.... punto terri-
ble para el hijo del viejo condenado 4 morir en |
este lugar, gnarida del deshonor y del erimen. Ha |
querido entrar solo en el cuarto de la enfermeria,
donde yace sobre un mal lecho el presidario. Ja- |
vier se detiene en una pieza procsima, y ruega i
Dios inspire el corazon del eriminal. ... Al ver 4
Mario, el viejo tiende los brazos, y el hijo se arro-
ja sobre el seno paternal, correspondiendo al abra-
zo del moribundo.... Solo en un momento igual,
en aquel en que la muerte estiende su brazo sobre

sus tormentos, 4 la vez que sus crimenes. Mario,
pues, lloraba con su padre.... Lo compadecia, y
sus sollozos se redoblaban, cuando el viejo le repe-
tia. .. .yo cref que ti no habrias querido vemir...
crei que hoy, que eras devoto, tendrias tanta ver-
gilenza de mi, que permanecerias en tus iglesias
rogando 4 tu buen Dios. Mario, te agradezco que
hayas venido & verme un momento antes que sea
arrojado 4 log gusanos. .. . Bien pronto habrd aca-
bado todo para mi.... y ti. ... tfi no volverds &
pensar mas en el presidiario. b

—;Padre mio! jpadre mio! no me hableis asi.. ...
sois injusto eommigo. ... jamas os borraré de mi
memoria. : :

—;Qué. ... ti pensards sin maldecirme, s
sontojarte de vergiienza, en el sacerdote apostata
y casado......?

—;Oh.... siempre....!
VOS.

—;Y 4 qué Dios te atreverds 4 rogar por mi....2

—Al mio, y al vuestro. ... .. ;

— Yo no lo tengo ya.... He renegado del Dios
de mi juventud. ... Me hice apéstata, impidico,
falsario

—Sois cristiano, y este titulo

—Por este titulo debo ser condenado.

—Teneis sobre vos la sangre de J esucristo, pa-
dre mio; y una sola gota de sangre divina sobre
vuestra alma. ... la puede salvar.... jAhlL....
yo os suplico que escucheis al amigo que me ha
acompanado. . . . el amigo que ha esparcido sobre
mi frente el agua santa del bautismo, y que ha ve-
nido 4 ser tan querido como un hermano. ... De-
jadme conducirlo cerca de vos. _

—Qué. ... vas 4 mostrar 4 tu padre, infama-
do.... marcado ... presidario ! Bien....sl
tienes tanto valor.... si ha venido de tan lejos
para acompafiarte aqui. ... hazlo entrar. Yo he
sido vicioso; he cometido crimenes, he aglomerado
infamias sobre mi nombre. ... Pero no quiero ser
ingrato. ... Asf, ya que viene, lo recibiré.

*_;Bendito seais, padre mio, bendito seals, dijo
Mario corriendo 4 buscar 4 Javier. El viejo en-

Sin cesar rogaré por

minal, pasando y repasando sus wanos sobre la-

frente y por sus ojos, como para rechazar las tinle-
blas, repetia muchas veees.... “;Qué han diche....?
Bendito seas. ... bendito seas. ..
te afios que no habia oido semejantes palabras...”
B este instante, mientras el viejo lanzaba en
derredor sus estraviadas miradas, entra Mario con
Javier, vestido con su sotana. A esta vista, el en-
fermo, dando un grito, se cubre los ojos con ambas
manos, y dice con espanto: “Un sacerdote. .. .un
sacerdote! Mario. ... que se vaya.... échalede
aqui.... ;0omo quieres que pueda yo mirarun
sacerdote..:.? ;Como quieres que tn sacerdote
pueda mirarme sin horror. . .. L TG
__Mi hermano en Jesueristo, respondié Javier
con una voz llena de una suave bondad; hermano
mio, os vengo 4 traer la paz del perdon.
—lapaz....! Ya no ecsiste para mi.... Bl
perdon. . ..! ;Cémo quereis vos que lo pueda al-

uR ser que os ama, es en el que podels recordar | canzax?

¥

. ;Oh, hace vemn~
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—TLa bondad de Dios es inagotable.

—Mis prevaricaciones son sin niimero.

— Arrepentios de ellas, y el Sefior las arrojard
tan lejos de si, que no las volverd 4 ver mas.

—;Ah! Me decis ahora las palabras que en otro
tiempo les decia yo 4 otros.

—Ellas siempre son verdades: el arrepentimien-
to lo borra todo.

—;Oh, si, padre mio! continué Mario; la miseri-
cordia de Dios perdona 4 todos. .. . Aunque jven,
yo tambien tenia necesidad de perdon, y al presen-
te gozo una paz que quisiera daros.

Hablando asi; el hijo del renegado besaba las
manos de su padre, y las bafiaba con sus ldgrimas.

—Ved, hermano mio, replieé Javier; ved, ;la
hondad de Dios no se revela toda en vos; por la

“ presencia de vuestro hijo? ;No es este paso para

vos, el principio de las misericordias divinas?

—Si.... yo lo conozco.... efectivamente es
un beneficio. . . .

—A que seguirdn ofros, no lo dudeis. ... vues-
tro hijo no me ha fraido cerca de vos, mas que
para esparcirlos de nuevo sobre vuestra cabeza.

—Mi cabeza ha encanecido en el crimen. ... Yo
he envejecido en la iniquidad. . . .

—TLa contricion lava esas manchas, y el Sefior
08 rejuvenecera como el dguila, por una eternidad
bienaventurada. .. .

—Todo eso que me decis lo he creido.... Yo
quisiera creerlo fodavia.

—Nosotros rogarémos porque os vuelva la fé.

—81, s, padre mio, dijo Mario; yo rogaré con
todas las fuerzas de mi alma.

—Hijo. .. . te agradezco que hayas venido. . . .
Si mi mano no estuviese tan manchada, la esten-
deria sobre ti para bendecirte.

Despues de estas palabras, hubo un silencio gla-
eial. Javier habia sacado del senouno de esos cru-
cifijos que los hijos de Loyola llevan siempre so-
bre si, y una reliquia de la verdadera cruz, y los
habia puesto sobre la mesa, cerca del lecho del
viejo. . . .

En este momento de silencio, se conceia que el
pecho del enfermo se llenaba de agua, la respira-
cion ge hacia mas dificil, 1a emocion parecia ame-
nazar una crisis. . . . No habia, pues, tiempo que
perder, ademas del perdido: el adormecimiento so-
porifero del enfermo duré mas,de una hora; esta
hora fué empleada en orar. 3

En los instantes del suefio de los moribundos, de
ese reposo que precede al gran reposo de la tumba,
se operan frecuentemente milagros de misericordia.
Dios se hace ver entonces 4 los ojos cerrados, ha-
bla 4 los cidos sordes, y toca al corazon que va 4
cesar de latir. Esto fué lo que sucedié mientras
Javier y Mario habian rogado en silencio cerca de
la cama del viejo. . .. y cuando este recobro la vis-
ta, su primer mirada se dirigié al crucifijo; su pri-
mer movimiento fué llevar la mano 4 la pequeiia
mesa en que acababa de ver la sefial del perdon....
pero la retird, como indigno de tocaila.... En-
tonces Javier tomo la cruz, y le dijo: La eruz per-
tenece al pecador; para salvar al pecador, se hizo

3

el Hijo de Dios clavar en ella, y murié por nuestra
salud: llevad este crucifijo & vuestros labios; para
vos lo he colocado aqui. = :

El enfermo, con una voz débil, respondis: Mis
labios deben estar purificados por la confesion de
mis pecades, antes que bese los piés del Salvador.
Yos, ministro de misericordia y de perdon, quedad
solo conmigo: y tifi, pobre hijo mio, ve 4 rogar de
rodillas en la vecina iglesia, y tu amor filial inter-
ceda con Dios, y arranque & su justicia el perdon
del sacerdote apostata.—A una senal de Javier,
Mario tomé la reliquia de la verdadera eruz, y la
hizo besar & su padre, 4 quien abrazo despues, dex-
ramando abundantes ligrimas, menos amargas ya
por la esperanza de la completa conversion del an-
ciano.

Luego que el viejo sacerdote, que en otro tiem-
po habia renegado de Dios, y el sacerdote joven
que le servia con toda st pureza, con todo el fer-
vor de su alma, se encontraron solos, pasaron cosas
tan santas, tan inefables, que la pluma no puede
relatarlas.

Despues de mas de una hora de ausencia, Mario
volvié 4focar 4 la puerta-de la cimara de su pa-
dre, y Javier le dijo: Amigo mio, dad gracias &
Dios, pero no entreis todavia; vuestro pobre padre
quiere estar solo conmigo toda la mafana. . . .idos,
y rogad al Sefior. ... Estas pocas palabras fueron
bastantes para esparcir un balsamo de consueloen
el alma del joven eristiano. Poseido de un pen-
samiento fijo de que nada podia distraerlo, visitd
todas las iglesias, se arrodills ante todos los altares,
repitiendo en todos la misma plegaria: ;Dios mio,
salvad el alma de mi padre. .. .!;Virgen santa, re-
fugio de pecadores, rogad por &l

Sus oraciones no fueron vanas: cuando cerca de
medio dia volvié donde estaba el sacerdote arre-
pentido, encontrd otra espresion en su semblante;
not6 en sus ojos que habia llorado mucho, y con
una voz dulce y carifiosa dijo 4 Mario: “Hijo mio,
ya puede abrazarte y bendecirte, .. . El Dios que
me acaba de perdenar, perdone algun dia & tuma-
dre: haz por ella lo que has hecho por mf. .. .Llé&
vale este hombre de misericordia. ... Yo te ben-
digo, hijo mio: sé siempre puro, y mas feliz que
aquellos 4 quienes debes el ser. Te he dado una
triste vida aqui abajo; y 4, hijo mio, has hecho
demasiado, me has puesto en el camino de la vida
eterna. €, pues, tres veces bendito.”

El resto del dia fué tranquilo; sin embargo, las
fuerzas del viejo disminuian répidamente; cerca de
las diez de la noche, despues que el moribundo ha-
bia recibido el sagrado vidtico y la estrema—uncion,
comenzd la agonfa, y 4 eso de media noche, €l al-
ma en otro tiempo manchada por la apostasia, pe-
ro que la contricion y los saeramentos de la peni-
tencia, de la estrema—uncion, y dela Eucaristia
acababan de lavar y preparar para el cielo, paso
del tiempo 4 la eternidad, y de la justicia de log
hombres 4 la misericordia de Dios. -




