

veut brûler une casquette, on brûle la sienne!

Chacun fuit vite, étudiants et étudiantes, par les ruelles de la montagne. Il y en a qui chantent :

As-tu vu,
La casquette
La casquette?
As-tu vu,
La casquette
Au père Bravet?



V

DÉTRAQUEMENTS

I

Cette femme est folle ou malade. Elle est revenue chez moi, et nos travaux en commun ont recommencé. Mais à quoi bon? Betsy n'est plus la même. Un moment, elle semble poursuivre avec moi sur le tableau noir le développement d'une réaction, la marche théorique des rayons lumineux... puis rien! Elle est ailleurs, le regard trouble, la pensée dans les nuages... Ah!... Il faudra en finir.

L'autre jour nous étudions un spécimen de cette variété des euphorbiacées, nommés vulgairement : « réveil-matin. » Je la trouvai singulière, cette petite plante dont la fleur toute verte surgit entre deux feuilles sur des rameaux d'une symétrie artificielle. Puis, ce gynécée à pédicelle qui tombe d'un côté, comme s'il voulait échapper au contact viril de l'androcée. Mon ignorance reste coi devant le mystère de cette fleur...

— Mais comment le pollen peut-il arriver à ce stigmate pendant? Et comment, diable, le tube pollinique pourra-t-il pénétrer dans l'ovule obturé?

Cette question, qu'anxieux, je posai à Betsy, resta sans réponse. Elle me regardait confuse, d'un air idiot :

— Qu'avez-vous donc? lui dis-je brusquement, sans cacher mon ennui.

Et en voyant ses lèvres muettes se contracter d'un rictus insensé, je fermai le livre ouvert et démontai la loupe... C'était presque lui indiquer la porte. Elle sortit bien vite, me laissant à peine entrevoir sur son

visage une expression d'angoisse qui acheva de m'exaspérer. Ne suffisait-il pas de perdre ma soirée pour elle, mais encore fallait-il lui donner ma pitié!... Et ma pitié, pourquoi?...

Je m'approchai de ma fenêtre ouverte et vis Betsy qui traversait la cour faiblement éclairée par cette pâle nuit de la fin d'avril. Les arbres du jardinet allongeaient vers moi leurs bras recouverts des premières feuilles. Près de la porte de la maison, sur le mur qui sépare la cour du chantier, la feuillée naissante de la vigne vierge verdissait le treillage.

Tout à coup je vois Betsy s'arrêter auprès de ce mur, en face de la porte, à quelques pas de la loge de la concierge. Elle se retourne, lève la tête, sans qu'il soit possible de douter que c'est vers ma fenêtre que se portent ses regards. Elle reste ainsi, immobile, dans ce coin de la cour doucement argenté par la clarté du ciel. Je la vois, et je pense à la vigne qui étale derrière elle sa fraîche tenture...

— Vigne vierge... vigne vierge, pensais-je... ah oui! espèce grimpante des ampélicées. Mais quelle inflorescence?...

Et me retirant de ma fenêtre, je me mets à la chercher dans la *Nouvelle Flore*.

II

— Écoutez, monsieur, M^{lle} Betsy est restée hier soir bien longtemps dans la cour. Je crus qu'elle désirait quelque chose et me levai pour lui parler. Mademoiselle me pria de la laisser seule, elle regardait sans cesse votre fenêtre, et ne s'en alla que lorsque la lumière eut disparu.

C'est la vieille concierge qui me dit cela, lorsque je passai le lendemain devant sa loge.

Je sentis s'opérer en moi une sorte d'indignation sacrée. Tous mes puritanismes de science, mon austérité de docteur en

herbe me montent à la tête. Et je réponds à la concierge :

— Dorénavant, je ne serai jamais chez moi pour « cette dame », entendez-vous?