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— Berlingues! criait-jl d’une voix plain-
“tive, toi qui as tant écrit sur les arach-
nides parisiens, dis-moi le moyen de s’en
débarrasser. :

‘?’

Je ne pus plus suivre les détails de la
lutte. — La-bas, prés d’une colonne Morris,
je venais de distinguer quelque chose comme
une fhain qui me faisait des signes d’appel.
L’idée que ces signes s’adressaient a moi,
ne venait pas & mon esprit.. Tout a coup, je
reconnus cette main, des traits qui m’gtaieut
familiers, un long et doux visage de femme...
C’était Betsy.

Sous un prétexte imaginaire et avec pro-, .

messe formelle d’assister au prochain ren-
dez-vous, je quittai Iﬂssunblce et allai
joindre mon amie.

AMOUR

Je sors du « Cours libre ». En passant je
vous ai vu, et pardon!...

Elle était confuse de m’avoir appelé, do-
minée par cette crainte de déranger qui est.
le propre de certaines natures délicates.

— Oh! mais du tout, mademoiselle...

vous allez rentrer?... Moi aussi — et je Jui

offris mon bras,
Nous montimes le boulevard.
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— Donc, vous venez du « Cours libre... »
Et sur quoi a-t-il bavardé, Rouff?

— (C’érait sur... Porigine de la vie.

— Encore!... Ce petit Rouff, toujours

originel... _

Betsy devint séricuse. Evidemment elle
n’était pas disposée a railler le professeur.
Elle se trouvait — je n’en doutais pas —
sous son influence. Cette femme, dont la
sensibilité sgmblait refoulée au cerveau par
I'étude, appartenait au derpier qui soufflait
sur elle une bouffée d’idées... Ces idées I’a-
gitaient ainsi que des sensations; des lam-
beaux de théories, des découpures de sys-
témes dansaient dans sa mémoire,‘revc-
naient & ses lévres. ‘ .

— La vie nouvelle suppose-t-elle néces-
sairement la vie préexistante?... L'expérience
de M. Pasteur est brillante... un liquide
exposé a lair se remplit d’infusoires; hors
de I'influence de l'air le liquide reste pur...
donc, ce sont les germes de l'atmospheére
qui produisent dans le liquide les micro-
organismes. Mais prenons ces germes, spores
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gonflés de vie... nous ne pouvons pas sup-
poser qu’ils aient existé dans leur état étet-

- nellement... qu’il procéde de lui-méme ou

d'un autre, le germe s’est développé dans
I'espace... mais dans ce monde des infini-
ment petits, ou les plus puissants micros-
copes n’accusent avec peine que de vagues
ponctuations de matiére, I’accroissement du
germe implique un état antérieur trés sim-
ple ‘de mati¢re élémentaire, inerte. — Si
je coupe en deux un ver de terre, sa vitalité
¢nergique en reconstruira organisme entier
dans chaque troncon... Si je le coupe en
trois, quatre, cinq parties, il pourra se faire
que jobtienne encore trois, quatre ou cing
vers... Coupons encorg... c’est fini; plus de
vers, les segments restent inertes.

— Eh bien? dis-je a Betsy.

Elle parlait comme pour elle-méme, toute
a sa tdche de débrouiller I'écheveau de dou-
tes et d’sdées qui lui emplissaient la téte.

— Elle est 13, la question de Vorigine de
la'vie, dans les troncens de cette bestiole; on
en prend un et l'on s’écrie : « la vie y est. »
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Un coup de scalpel et la vie s'en va... La
mort sera-t-elle toujours au*fond de la vie?

Arrivés prés du jardin du Luxembourg,
nous longeames la grille du coté de la rue
de Vaugirard. Des brises légéres, imprégnées
des fraicheurs de l'eau et'de 'ombre vinrent
caresser nos fronts pensifs. Et sans inten-
tion de promener, seulement par [’ha-
bitude de tracer au travers du jardin un
chemin pour aller chez nous, nous y péné-
trames par la porte qui s’ouvre en face des
arcades de 'Odéon

Le jour finissait dans un de ces blonds
crépuscules des premiers jours de I'été qui
donnent ‘un instant I'iHusion d’une pluie
d’or. La-bas, sur les masses de verdure, qui
limitent la.vue, & I'Occident, le rayonne-
ment du-soleil disparu montait dans le cfel
en cclaboussures d¢ brume rouge. Bientot,
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les vagues de lumiére blonde firent place 2

la transparence grise d’un voile qui flotte.

Puis, dans la gradation fuyante de teintes
‘et de lumicres, il se fit tout a coup un de
Ees arréts pendant lésquels on sent une cer-
taine immobilité de la nature. Le ciel devint
pale, d'une paleur égale de verre dépoli. Et

" nous marchions bras-dessus, bras-dessous,

sans nous parler, nos regards perdus dans
la vaste sérénité d’en haut.

L’animation bruyante du jardin vint nous
distraire. Ayant monté le perron tout pres

*de la fontaine de Médicis, nous lonﬂ]ons la

balustrade qui contourne la terrasse. De
tous cotés la vue est égayée par les volées

*d’enfants qui jouent, les mamans qui cou-

sent, les nourrices aux longs rubans, chéres
au soldat. Tournant a gauche vers les mas-

fs de marronniers, la scéne variait... en-
core des enfants, mais du flirtage em plein
air. Installés sur des chaises, des blanc-becs
le'hl:‘LiCﬂI des  cercles galants autour -de
demwoiselles,de brasserje en rupture de bock, *
Des couples s'improvisaient au hasard du

. 13
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voisinage, sur les bancs; des donnepses de

rendez-vous attendaient leur Monsieur, tout
en faisamt du crochet. Par instants les rires
clairs des filles éclataient au milieu dLS ba-

bs ls, se mélaient aux cris des enfants joueurs,"

au gazouillis des oiseaux chantant dans la
feuillée le déclin du jour.

— Asséyons-nous, dit Betsy.

Cela n’était pas dans les habitudes de mon
amie. Elle fuyait le monde, surtout ce monde
de flaineurs galants. Mais la fraicheur, 'om-
bre croissante de ce coin du jardin Dattire-
rent. Nous nous assimes sur un banc alors
que les promeneurs commencaient a4 s'en
aller. Couturiéres et tricoteuses -enroulaient
‘leur ouvrage, les enfants poussaient vers les
portes du jardin leurs cerceaux roulants, les
ndurrices défilaient portant sur les bras ou
dans.des voitures minuscules les bébés som-
nolentss Seuls, les couples amoureux res-
taient... l

D’aprés les réglements du jardin, les por-
"tes doivent se fermes &4 l'apprache de la
nuit.
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La retraite en donne le signal. On ne
Tavait pas encore sonnée. Mais les hommes
de la battue étaient déja sortis du corps de
garde et avaient traversé la corbcil]c tam-
bour en téte. C’était assez pour faire d{.‘
guerpir les promeneurs.

Tout & *coup, ug roulement de tambour
retentit la-bas, a droite du palais. Les sol-
dats partirent dans toutes les directions en
criant : On ga fermer!

Le tambour s’en vint vers nous suivant la
ligne tournante de la balustrade... Plan,
plan, ran, — rataplan!... Plus moyen de
rester. Quelques couples se levaient comme
a regret, filaient lentement dans ombre.

Nous* nous levimes aussi. Il ‘nous fallait
gagner la porte & 'ouest. Mais, sans nous
presser, sachant que la fermeture ne se “fe-
rait ‘qu’une demi-heure apres la retraite,
nous longedmes pas & pas l'allée circulaire
bordée de statues. Saintes, reines, duchesses,
semblaient nous regarder passer de leurs

ux blamcs de pierre... Sainte Géneviéve,

. €lancée, admirable d’élégance dans sa robe
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t.ollame, avec ses deux nattes qui pendent
sur sa gorge rebondie, d’une grice’ toute
mondaine. Marie Stuart, la téte rejetée ma-
" jestueusement sur son grand col relevé.
Jeanne ‘d’Albret, d’une beauté ‘grave, la
taille serrée par une ceinture a cordeli¢res;
les bras nus sortant dg larges manches de
religieuse. Clémence dsaure, mélancolique,
sappuyant sur sa lyre; M!® de Mont-
. pensier, drélette et gentille avec sa coiﬂﬁu‘re
en tire-bouchons, sa jupe bouffante qu'elle
reléve d’une main comme pour dansér... .

Je me plaisais & regarder ainsi, une & une,
ces statues que mes courses quotidiennes a
travers le jardin .me rendaient familiéres...
Soudain un désir nous prit. Quwil serait
doux de rester encore la, soys la verdure,
vivant un peu de la,vie seréine des statues!
Et sans réfléchir, nous nous rassimes sur
un bant, au pied de la statue de Marguerite
de Valois.

Une brise tiede soufflait de 'avenie de

Observatoire. Des parterres ety des® talus

boisés; des pelouses humides bordées de
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bed-flowers, il montait des senteurs de cam-

pagne, l'haléine assoupissante des TOSES
Rapprochés I'un de l'autre, nous nows tai-
sions, envahis par le réve.

Au-dessus de nous, Marguerite de Va-

Jdois, la “téte inclinde, la main au menton.,

avait -'air de réver, le front plongé aussi

~dans quelque grand mystere.

— Robert, me dit Betsy totit bas, croyez-
vous a 'amour? : :

Frcmlssante, elle s’approcha de méi, sa
‘main saisit la mienne passmnmmcnt Cette
douce pression, "ombre épaisse, la tiede

atmosphére embaumée m’étourdirent. Je
serrai mon amie dans mes bras, la baisai
" pour la.premiére fois sur les lévres. Déja

son corps faiblissait et sa molle résistance
5embl’11t m’inviter aux derniéres folies.

— Eh! la-bas! on va fermer!

Un garde était devant nous, nou$ jefant
en pleine figure le faisceau lumineux de

-sa lanterne. Il nous examinait d’un ceil

sévere, et,nous prenant pour des malheu-

Teux sans gite qui cherchent a passer la
-

13.
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nuit sur les bancs des jardins, nous chassait ’
devant lui jusqu’a la porte donnant sur la
rue Bonaparte.

Tout en marchant a coté de Betsy, je me
reprenais de mon mieax. Comment m’étais-
je laissé ailer a de pareilles bétises:? Con-
trarié, je cherchais & luj exprimer tout mon

* dédain philosophique pour 'amodr. J'ima-
ginais des phrases... « Qu’est-ce que l'a-
mour ?» — Un acte ou. tout au plus un
contact. Pourquoi donc y mettre du senti-
ment? L’esprit n’a rien. & faire la-dedans.
Il vient avant ou aprés 'amour, reste tou-
jours a la porte en importun. Clest lorsque
Abélard et Héloise ne peuvent plus s’aimer,
que leur esprit intervient: ils échangent des’
lettres... L’accouplement fait, la ma-
tiere continue A agir brutalement. Les
cellules femelles viennent & la rencontre
des . cellules mjles, et le fruit de Pamour
se formes grice & une action chimique...
Cest la fermentation par la levure hu-
maine... : i 5.

Mais je n’en dis rien... Betsy s’appuyait
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fortement sur moi. Comme nous arrivions

a ma porte, elle me dit doucement :

« — Je vous aime ! : .2
Et sans quitter mon bras, elle monta

avec moi jusqu’a ma chambre.




