XVIII

A QUI L’ENFANT?

A six heures du soir, Robert est encore

dans sa chambre quand Philippe y entre’de
nouveau. Il vient de la rue, s’approche du
carabin avec des airs de mystere.

— Robert! voila Betsy qui te demande
en bas, & la loge... Il parait qu’elle te prie
de descendre...

— Veux-tu te taire, Philippe!... Je ne
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veux plus méme entendre parler de cette
demoiselle...

— Comment, mon bon! tu ne sais pas ton

devoir?... Ton devoir, c’est d’aller ’embras-

ser... plus tard, de épouser...

— Assez!... Laisse-moi tranquille!...

Un coup de sonnette interrompt le dia-

logue des carabins... Clest la concierge qui
entre... elle vient confirmer & Robert les

paroles de Philippe...

— Monsieur, M" Betsy vous prie de
descendre A I'instant... Je luj ai dit de mon-

ter... elle ne veut pas... elle est tres pres-

sée..,

— Allons, voici ton chapeau, ton pardes-

sus, ta canne, dit Philippe 4 son ami, fai-

sant sournoisement 'officieuy.
Le carabin prend ces obje

ts, mais de quel
air bouleversé! Et Phil

ippe de lui souffler
encore:

— Vas, mon bon, vas embrasser la mére
de ton enfant!

NOTES D'UN CARABIN

Qu’ils marchent vite par la rue d’Assas,
le *carabin et ’étudiante!... En tournant a
droite dans la rue de Fleurus, le carabin
s’arréte essoufflé,

— Mais, mademoiselle... pourquoi courir?
on dirait qu’on nous poursuit !

— Vite! vite! riposte Betsy; j’ai peur
qu’il ne vienne m'empécher de vous parler.

— Qui? il2...

— Lui... Rouff...

Ce n’est qu’en entrant dans le jardin du

‘Luxembourg qu’ils ralentissent le pas, en

se perdant dans une allée déserte.

— Ecoutez, Betsy, s’écrie enfin le cara-
bin; tout ce que vous dites, tout ce que
vous faites, tout ce que vous m’avez écrit
dans ces lettres que-je n’ai vu qu’aujour-
d’hui... - clest  tellement extraordinaire!...

D’abord, pourquoi cette course folle... sous
2
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prétexte de la persécution d’un homme qui

ne nous poursuit pas:... Rouff... ce pauvre

vieux... Vousle recevez chez vous , il vous

prépare aux examens, et vous en avez peur?
— Peur, non... Ce n'est pas peur que

jai de lui... il me déplait... Cependant il

m’a éblouie... subjugude par sa science, ses

' idées...- Malade d’amour..: de vous aimer...

Je suis allée & lui; j’ai tout accepté de lui...
pour me guérir... Ah! mais, pourquoi, tout
en doublant ma vie de votre vie, a-t=il

tenu, tient-il toujours & m’éloigner de

vous:... Si jétais montée chez vous, je suis’

stre qu'il serait vernu m’y trouver, m’empé-

cher de vous parler!... C’est pour cela que”

R e ;
Jal voulu vous causer dans le jardin... Ici
il ne viendrd pas, Rouff...

2

Ce langage saccadé ne laisse au carabin
aucun doute sur Iétat de trouble mental ot
S¢ trouve son amie. Mais quant & s’étonner,
a s’effrayer, lui qui a vu de pres, dans les
hopitaux, tant de

névrosées,d’hystériques...
1 Lo v = ;
Ah! non, par exemple!... il connait d’ajl-

leurs sa Betsy... pas plus ‘détraquée - que
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lui-méme! Le voila, le docteur en herbe, en
train- de diagnostiquer son sujet; déja il
constate la pdleur mate de son visage, son
agitation nerveuse...

Aprés avoir erré uninstant par les petites

allées sinueuses des « quinconces, » elle
s’arréte tout a coup, invite le carabin a aller
vers les terrasses. L’ombre de la nuit com-
mencea tomber, le monde en sera parti.
Elle a saisi Robert par le bras, et, tout en
divaguant, elle se livre 4 des tirades senti-
mentales... Ah! qu’elle est heureuse d’étre
la avec son ami! Il y a tant de jours — de-
puis le commencement de sa grossesse —
qu’elle n’est venue au jardin!... Clest la
quelle voudrait vivre, ‘accoucher, mourir...
Déja, sous le vent froid de l'automne, les
feuilles des marronniers s’abattent en volti-
geant, forment sur les allées un tapis j'r_lUl‘I'C,
si triste... Mais qu’elle adore toujours son
vieux jardin fané! N’est-ce pas 12 que son
sein a palpité d’amour prés de lui en voyant
jouer les petits enfants?... N'est-ce pas sur

cette terrasse quc...
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Ils sont sur la terrasse d’Assas, a quel-
-ques pas de ce banc prés duquel la statue
de Marguerite de Valois s’éleve toute pen-
sive...

Betsy entraine le carabin, il s’asseoit avec |

elle sur le banc... La, sous le souvenir du
premier baiser de son ami, elle s’attendrit
aux larmes, sa voix-se perd dans un- flot
débordant de rires, de sanglots, de sou-
pIrs...

— Enfin!... quelle joie d’étre mére... Ro-
bert, mon chéri; il est ici, notre enfant...

De ses deux mains elle écarte les pans de
son ‘manteau flottant, et — sublime impu-
deur — elle montre au carabin son ventre
arrondi.

ITI

S’en étonner, lui! Pas le moins du monde.
A quoi donc servirait aux carabins de Paris
de pofter pour devise: « Ne s’épater de

rien? » Il pense seulement a profiter de
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cette minute d’hallucination pour la faire
parler... Il y a la un mystére qu'il com-
mence a dévoiler; il Pinterroge :

— Dites-moi... Comment savez-vous que
c’est &4 moi, votre enfant?

— Pouvais-je I'ignorer? Aurais-je consenti
aulrement . 4 me soumettre a ces expé-
riences?... Je savais que j'allais servir a la
science... mais encore je savais que cela
venait de vous... ' :

— Comment sc faisaient-elles, ces expé-
riences?

— Rien:.. Je n’en sais rien... L’instru-
ment était la... Il allait passer dans ma vie
une partie de la votre... Cela me suffisait...
Il m’endormait au chloroforme dans un
sommeil profond... C’était doux... J’ai pris
dés lors un plaisir intense au sommeil
anesthésique...

A cette réponse, le carabin crut avoir de-
/ant les yeux la vision de l'affreuse réalité...
Ah! cette crapule de Rouff!... Il avait enfin
pensé que lui, Robert, ne se préterait que
difficilement ases sombres expériences... Et

24.
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il avait cherché ailleurs un sujet docile...
un homme quelconque, ou... qui sait:... Tl
s’explique maintenant la conduite de Rouff
pour I'éloigner de Betsy, les empécher de
s’entendre...

) . » . e
L'ombre descendait épaisse sur le jar-

din... Un vent glacé s’éleva, balavant les
feuilles mortes... .

— 1l fait froid! s’écria I’étudiante. se ser-
rant dans son manteau. Ses dents claqueé-
rent, mais elle restait 1a, air heureux, diva-

guant toujours... ,
Alors, auprés de cette femme dont la
raison semblait vaciller comme une flamme
préte & éteindre, le carabin eut une idée
subite qu’il ne s’arréta pas & discuter -

— Il faut la sauver de la folje. .. Je vais
lui dire la vérité.

Pas dur de mémoire, le carabin... I] se
rappelait trop bien ses auteurs aliénistes
pour douter que la lumitre d’une triste
vérité jetée brusquement 3 ]

‘esprit peut ra-

mener a la raison.

— Ecoutez bien, Betsy, ce que je vais
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vous dire. Clest la vérité méme que vous
allez entendre... je vous le jure... Rouff
vous a trompée... Ce n’est pas & moi qu’il
a eu recours pour vous féconder. Vous por-
tez 'enfant d’un autre homme...

IV

Pres de la porte du jardin qui donne sur
la rue de Fleurus, deux gardes causaient.

— As-tu vu comment déguerpissait I’étu-
diante? On aurait dit qu’elle avait le feu
dans ses jupes.

— Et quelle téte!

— Et le petit qui courait aprés... et ne
pouvait pas l'attraper.

— Vrai! on en voit de droles, dans le
jardin! :

Puis les deux gardes. partent le long de la
grille en sens inverse, en criant :

— On va ferméder!




