POBRES VERGONZANTES.

Hay en Madrid ciertas profesiones 1i oficios, que no por
estar exentos de la contribucion industrial, ni obtener
patente de ivencion, ni cédula de usufructo, dejan de ser
m4s 6 ménos lucmtn 08, y de bastar con su producto al
sustento, y hasta al regalo de los que en ellos se ejercitan.
Su escala es infinita; el campo que benefician, inmenso ;
desde el tributo 1110[19~t0 que arrancan & la piblica cari-
dad, hasta los régios favores del poder y de la fortuna;
desde la mezquina sobra de la mesa del pobre, hasta la
brillante carroza y el ('splendulo festin del magnate ; des-
de el umbral humilde del asilo de San Bernardino, hasta
las mismas camaras del palacio Real.

A esta industria colosal, aunque clasificada en diversas
Jerarquias y condiciones, se acogen y agrupan, segun su
respectivo instinto, medios y ventura, aquella inmensa
cohorte de individuos que, sin mas facultades que las tres
del alma, sin més oficio que el de vivir, sin mas porvenir
que el del presente dia, amanecen en todos ellos sin saber
4 punto fijo si comerdn 6 no, dénde y 4 qué hora; se pre-
guntan si llegada la de acostarse tendran para reclinar su
c*‘lbem ‘ﬂfruna cosa mas blanda que los soportales de la
Plaza 6 los bancos del paseo del Prado; y sin embargo,
aquel dia pasa, y se encuentran con la agradable certi-




INE T )

i

i

P ST PR Y T

4 TIPOS Y CARACTERES.

dumbre de que han almorzado, comido y cenado 4 costa
ajena; que han lucido sus personas (muchas veces en co-
che) por calles y paseos ; que han asistido 4 espectaculos,
4 bailes y tertulias; que han disfrutado, en fin, de los
mismos placeres y regalos que los duques de Osuna 6 de
Medinaceli.

. No todos, es verdad, pueden prometerse tan lisonjero
resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tan-
tas necesidades, tantas exigencias propias, mas 6 ménos
voluntarias, que satisfacer; no todos disponen de un capi-
tal igual de ingenio y travesura que aplicar 4 aquel juego;
pero todos 6 casi todos, por escasos que sean sus medios

de accion, consiguen imponer el censo de su existencia
sobre 1a debilidad 6 el orgullo ajeno; todos estan seguros
de alimentarse aquel dia, seguridad que no tiene muchas
veces el laborioso jornalero o el honrado menestral. La
indigencia para ellos es un estado : los dones indiscre-

tos de la vanidad y del orgullo hacen florecer su men-
dicidad.

Lot més numerosos y modestos de estos vividores im-~
pertérritos se colocan francamente en la posicion de po-
bres vergonzantes, 6 «mendigos encubiertos y pudibundos»
(segun la definicion del Diccionario de la Lengua), esco-
giendo una actitud mds 6 ménos patctica para implorar la
caridad ajena.

Un militar retirado 6 de reemplazo, cubierto de cica-
trices mas 6 ménos honrosas, tuerto de una pierna y man-
co de un ojo, con un muestrario en el pecho de cintas mas
6 ménos verdes, azules 6 encarnadas, se presenta, v. gr.,
muy de mafiana en vuestro despacho con cierto continente
mareial y cierto desembarazo de campafia, y os hace pre-
sente que 4 la hora que corre (son las ocho y media) dun
no se ha desayunado ni fumado un cigarro; y vosotros,
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que 4 la sazon os hallais,, por ejemplo, en bata y chinelas,
sentados en una cémoda butaca entre la, chimenea y el
velador, y sobre éste despachais, que supongo, el compli-
cado expediente del chocolate ¢ del café, no teneis qué
contestar 4 una interpelacion tan oportuna, no podeis re-
sistir al espectédculo de tan acerbo infortunio, y acabais
por alargar la cafetera y la petaca 4 aquel héroe no com-
prendido, 4 aquel Belisario de pié y medio.

O bien una encubierta dama, viuda de no sé qué infen-
dente del Cuzco (en tiempos que habia Cuzco y se estilaban
todavia intendentes), entra sin anunciarse, y 08 regala la
historia de las conquistas de América desde Cristébal Co-
lon hasta Lola Montes, y los méritos y servicios del que
Dios tenga en descanso, en la sorpresa de Buenos-Aires 6
en el sitio de Panzacola ; todo para deducir que la debeis
dar un duro porque ponga un término a su histérica nar-
racion y os deje en paz.

Ya es un patriota desdichado, victima de la revolucion
6 de la politica, cuya manutencion pesa como un Censo
enfitéutico 4 cargo del partido 4 que dice que perteneceis,
segun el boletin de suscricion que os presenta, cubierto
de las firmas més respetables y eufénicas, y al que llama-
riamos el Album del infortunio, si no estuviera tan sucio
por los borrones ajenos y por las manos cigarrosas del
poseedor.

Ya es un malparado cesante, rueda descompuesta V
averiada de la maquina administrativa, que os recuerda
vuestras antiguas relaciones infantiles de la escuela, que
os viene 4 encarecer vuestro mérito, vuestra fania, vuestra
bondad de corazon, y que acaba por exigiros el debido
tributo de tanta gloria, conviddndose 4 comer en vuestra
compaiifa, 6 prestandose 4 admitir cualquier otro agasajo
igualmente voluntario que le hagais.

Ya, en fin, nuevo anacoreta perseguido, teneis que ha-
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cer frente 4 una funesta tentacion disfrazada bajo la forma
de dos gentiles doncellas, hijas de vinda enferma é impo-
sibilitada de acompafiarlas, que vienen en alas de vuestra
buena fama, y atraidas por el iman de vuestro tierno co-
razon, & desahogar con vosotros su angustiado pecho; 4
interponer su belleza , sus lagrimas y ternura en favor de
la orfandad y de la miseria; & dejaros las sefias de su
triste retiro, las horas en que podais acudir 4 remediar su
desconsuelo; las bases del arancel con que podeis obtener
sus més tiernas simpatias. — Y vosotros (que supongo no
estaréis 4 la altura de fortaleza de un Antonio 6 un Jers-
nimo, y que no teneis 4 mano un guijarro con que atormen-
tar el pecho para desviarle de aquella formidable embes-
tida) tomais la tarjeta dela casa, osinformais de las horas
de recibo, y estudiais el arancel de su gratitud; y trocando
los papeles, os dirigis vergonzantes & solicitar los favores
de aquellas pobres recatadas.

No es solo el sexo débil y hermoso el que pone sus gra-

cias y mérito personal 4 esta industria lucrativa ; tambien
el hombre , sobre todo si es buen mozo , sabe sacar parti-
do de los favores que le prodigo la naturaleza, en desqui-
te de los que le negéra la fortuna.—Esta posicion de hom-
bre-alhaja, de galan vergonzante, de pasion de lujo, em-
. F 4§ . SRl
pieza en la equivoca categoria de el chulito de d pi¢, joven
travieso y agraciado de Lavapiés 6 Maravillas, que acu-
mulando ostensiblemente los oficios de vendedor de fésfo-
r0s 6 de fresa, de billetes de teatro 6 de abanicos y sona-
jeros, no es nada de esto en realidad, sino el sefior feudal
(lE‘; m_e;tan infames mansiones, el sultan secreto de ciertos
publicos harenes, el baratero de cierto juego industrial,
el tirano , en fin, seductor y traficante de ciertas infelices
mujeres, que le sacrifiean su belleza, su juventud y hasta
el precio de su infamia, 4 cambio de un amor que las mis
veces se explica por medio del garrote y la navaja, 4 true-
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que de una posesion que casi siempre acaba por condueir-
las 4 la cama de un hospital.

Desde este primero y sucio escalon de la categoria de
galanes vergonzantes hay infinitos que recorrer hasta lo
més alto de la escala, pudiendo citarse entre otros el mag-
nifico cazador ¢ hermoso lacayo, cuyas heretileas formas
y despejado continente llamaron la atencion de su aristo-
critica sefiora; el esbelto mancebo y elegante abonado del
paseo, del teatro y de la sociedad, que sirve de prospecto
vivo 4 los sastres y peluqueros, de muestrario ambulante
4 las fabricas y almacenes ; el jéven simpatico y arrogan-

e, el apuesto jinete, el intrépido luchador, el desenfada-
do ingenio, el calavera, en fin, de buen tono que arreba-
ta la atencion de las mujeres con sus gracias y gentileza,
que causa la envidia de los hombres con sus triunfos, su
boato y esplendor; y que, sin embargo, pasadas las horas
de su representacion teatral, se ve reducido 4 la condicion
de galan vergonzante, de humilde y forzado adorador de
una ex-deidad del pasado siglo, que vierte sobre su pro-
tegido el tesoro de sus gracias y las gracias de su tesoro.

Los hay de estos dorados mendigos que no pueden,
sin embargo, decidirse 4 encuadernarse en pergamino ni
4 vender completamente su posesion; pero su deseo de

figurar en el gran mundo, de satisfacer las crecidas exi-
gencias de su vanidad, les inclina & explotar una parte de
sus talentos y aptitud, les impele irresistiblemente hacia
las altas clases, hécia las elevadas personas, hicia los
magnificos salones y opulentas cocinas.

Estos parasitos infatigables, perpétuos vividores, con-
vidados de piedra 4 todo festin, asistentes gratuitos 4 todo
espectaculo, comensales de toda sociedad, testigos de to-
da boda, padrinos de todo desafio-almuerzo, muebles de
todo palco, y precisos operarios de todo tocador, tienen la
désis suficiente de ingenio para hacerse, no solo tolera-
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bles, sino hasta precisos en ciertas casas, y el cileulo su-
ficiente para buscar sélo y cultivar la amistad de ciertas
personas, para oler de una legua el olor de ciertas mesas,
para anunciar desde dos su mérito, su utilidad y su mi-
sica celestial. — Los franceses apellidan 4 este tipo un »i-
veur , un pique asiette; los espafioles solemos designarle
con los no ménos expresivos de catacaldos y panzas al tro~
te, 1 otros asi; pero 4 nuestro objeto presente cumple ca-
lificarlos con el de vergonzantes de buen tono.

No Iéjos de esta categoria de existencias enigmaticas
de caballeros del milagro, como se decia en los pasados
tiempos, se puede colocar la de los adoradores del albur,
desde los que le sacrifican al aire libre en los druidicos al-
tares de las afueras de la puerta de Toledo 6 de las altu-
ras de Chamartin, hasta los que llevan la voz y el com-
pas en los dureos salones y perfumados gabinetes. Este
género de industria es epiceno ¢ comun 4 entrambos se-
xo0s, y comprende, ademas de los jugadores , diversos pa-
peles y condiciones, desde el bravo temeron que cobra el
barato en las briscas de la Virgen del Puerto, hasta la re-
verenda matrona que franquea su habitacion' para el sa-
crificio, y concluido éste 4 las altas horas de la noche,
recoge el tributo que los fieles han depositado debajo del
candelero.

A propésito de ésta,, cuando era mis jéven y podia con-
tar con otro capital de gracias, tambien su fortuna estaba
en el candelero, tambien su altar rebosaba de adoradores,
tambien su boato eclipsaba el de las clases mas elevadas.
Y sin embargo, nadie la conocia fincas ni rentas de nin-
guna especie , nadie la sospechaba herencia alguna de su
difunte esposo, que al decir de las gentes murié en la ca-
ma de un hospital. Nadie tenfa, por otro lado, tacha al-
guna que oponer 4 su conducta; la numerosa sociedad que
frecuentaba sus salones, era lo mds escogido y brillante
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de Madrid; no habia todavia en ellos discretos gabinetes
cerrados con puertas de espejo, ni escaleras privadas, ni
veladores con verde tapiz; alli sélo se trataba de pasar las
horas apaciblemente en sabrosas platicas, en amorosos
suspiros, en ligeras danzas 6 en conciertos espléndidos y
armoniosos. La sefiora de la casa hacia los honores de ella
con aquella amabilidad estereotipica de las gaeetillas y re-
vistas matritenses, y todas las semanas lograba la satis-
faccion de ocupar una buena columna de aquéllas con la
resefia de la tltima inolvidable soirée de la amable sefiora
de*** amenizada con un catdlogo razonado de toda la
pléyade de bellezas de aquel cielo; catilogo, por otra par-
te, idéntico al de la noche anterior, que empezando en la
hermosisima y gentil persona de la marquesita de A.....,
seguia por todas las letras del alfabeto hasta concluir con
la fantéstica belleza de la condesita de Z.

A toda esta musica celestial de gacetilleros y cronistas
de tocador, algun indigesto lector solia exclamar :—«To-
do esto estd muy bueno, pero ¢ quién es esa brillante dama,
y con qué medios cuenta para sostener todo ese lujo, y
para reunir y obsequiar 4 tan alta sociedad ? » — Nadie
por entdnces hubieri tenido la ocurrencia de calificarla de
pobre vergonzante, y sin embargo lo era; pero tan sélo &
ciertas horas del dia, y en presencia de un personaje que
por su gracioso conducto tenia la bondad de dispensar los
favores, los empleos, los honores y demas gracias al sa-
car, & aquellos otros vergonzantes pretendientes que pre-
ferian sacrificar una suma cualquiera & frecuentar antesa-
las afios enteros, que hallaban mis cémoda esta via reser-
vada del favor que el dificil camino real de su mereci-
miento y su ventura.

Otra posicion no ménos equivoca del pobre vergonzante
es la que suele ofrecer el hombre de paja, el ente de razon
de los grandes empresarios, de los grandes politicos, de
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los grandes industriales, y hasta de los grandes escritores
y publicistas : y al reves que 4 la dama arriba descrita, 4
quien no se la sospechaban los fundamentos de su fortu-
na, # éstos suelen concedérseles otros de que carecen en
realidad ; representan empresas colosales, capitales inmen-
sos, trabajos magnificos ; pero detras de todo aquel apa-
rato de decoracion exterior, sélo se encuentra el vacio y
la indigeneia, la miseria de frac negro y anteado guante,
la perspectiva de las injurias, de las persecuciones, de los
procesos y de las cdrceles, con que pagan en cabeza pro-
pia las especulaciones, los honores y la grandeza del feliz
mortal que pudo comprar un testaferro.—A este rango
corresponde el que presté sunombre 4 la monstruosa con-
trata del capitalista con el Gobierno, y que sufre con pa-
ciencia las diarias invectivas de los periddicos; el gerente
de una sociedad de industriales que, 4 trueque de un mez-
quino sueldo, autoriza con su firma los embolismos de
aquéllos; el editor responsable de un periddico, que tiene
que desagraviar 4 la ley por un articulo que la ley le dice
que ha escrito, y que ni siquiera, sin embargo, sabe leer;
el otro padre putativo que recibe 4 beneficio de inventa-
Tio, con la blanca mano del ama de llaves, dos ¢ tres par-
vulillos nacidos en la casa, ahijados del sefior, v que re-
claman tambien ante la ley un responsable editor.

No sélo la miseria efectiva es la que constituye al hom-
bre en el estado de pobre méas ¢ ménos vergonzante, sino
la exigencia propia, la ambicion, el lujo y la vanidad.—
Uno de nuestros mis célebres dramaticos antiguos dice
muy acertadamente :

« Que no el tener cofres llenos
La riqueza en pié mantiene;
Que no es rico el que més tiene,
Sino el que hd menester ménosy;
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cuya exactisima observacion, contraida 4 nuestro propd-
sito, podriamos volver por pasiva de este modo:

No es pobre el que poco tiene,
sino el que hd menester més.

Con efecto, nadie puede fijar absolutamente los limites
entre lo necesario y-lo supérfluo; para unos caractéres to-
do lo que pasa del preciso sustento, del modesto vestido y
del mezquino lecho, es lo segundo; para otros todo lo que
falta del regio palacio, de la dorada carroza, del suntuoso
festin, es lo primero.

Mendigos vergonzantes 6 inconfesos son los que 4

vueltas de una patética relacion, y por precio de una la-
mentable historia, se contentaron con una sobra de vues-
tra mesa 6 una prenda de vuestros vestidos.—Mendigos
disfrazados los que poblaron los salones del magnate 6
las antesalas del poder para obtener titulos y honores, de
que tenian hambre y necesidad.— Pobre vergonzante el
laureado poeta que dedicé las flores de su ingenio & Me-
cénas que le pagd la impresion.—Pobre menesterosa la
joven belleza que vendié sus gracias y sus favores 4 pre-
cio de una elevada prostitucion, de un rico palacio, de un
brillante carruaje y de un abono de palco en el teatro Real.
—Misero vergonzante el hombre politico que mendigd la
candidatura para poder ofrecer un voto mas al ministro
de quien todo lo espera ; como el fogoso orador que com-
pré 4 precio de su seguridad, de su salud, de su existencia
misma, esa aura popular, esa nube de gloria que mendiga
todos los dias desde lo alto de la tribuna.

Pero, en fin, ésta ya es otra clase de mendicantes, y
aqui sélo quisimos tratar de los calificados en el sentido
recto de la palabra. Quizés otra ocasion, dando otre giro,
vuelo mas extendido al argumento, consideremos la cues-
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tion en su alta e&fem nos las hayamos cara 4 cara con
las sublimes aspiraciones vergonzantes; hoy nos contrae-
mos 4 la modesta condicion del que se ingenia para vivir
4 costa ajena sin trabajo ni sacrificio de ninguna especie,
aunque si va 4 decir verdad, no les creemos por ello in-
dignos de compasion ; antes bien dirémos con Bartolomé
Torres Naharro en su Propaladia :

«Trabajo no es menester,
Que si bien quereis sentir,
Harto trabaja el comer
Quien lo tiene que pedir.»

I
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GUSTOS QUE MERECEN PALOS.

De gustos no hay nada escrito, dice el refran, y es una
solemne mentira, autorizada, como tantas otras, por una
convencion técita del vulgo; pero por si fuese cierto, y
1o hubiese nada dicho sobre la materia, yo voy 4 escribir,
yo voy & consignar mi opinion. —Y no hay que taparme
la boca con aq uel otro apotegma no ménos vulgar de que
Sobre gustos no hay disputa, porque me atreverid 4 de-
mostrar su falsedad evidente, como que todas las disputas
son pxcclﬂ‘unmte ocasionadas por diversidad de gustos, y
digan lo que quieran los Diccionarios y Panléwicos mas
corrientes y autorizados, y la Filosofta vulgar de Malara,
y los Refranes de Nuilez, y los Sindnimos de Huerta, y el
“Fesoro de Covarrubias, y las Etimologias de Cabrera, ésta
es la verdad, y asi me convenceran de lo contrario como
por los cerros de Ubeda.—Punto y aparte.

Ibamos diciendo que la variedad' de los gustos 6 incli-

naciones ocasiona las diferencias sustanciales entre los ca-
ractéres humanos, asi bien como la disparidad de las fac-
ciones imprime diversos aspectos 4 la fisonomia. De esta
infinita variedad fisica y moral de la especie humana pro-
cede en tltimo resultado su equilibrio y perfecta armonfa;
porque no hay duda que si todos naciéramos inclinados 4
una misma cosa, y eata cosa fuese sélo una, entonces si




